Jozsa Marta

A BOCHE

— Kuncz Aladarrol

Ezek azok a bizonyos négyszogii fejii boche-ok,

a mi barbdr ellenségeink, akiket hds poilu-ink élve
fogtak el a harctéren. Bdr pusztitottdk volna el
valamennyit. Neked fogalmad sincs, kedvesem, hogy
milyen alantas lények. A holtak csontjaibdl szappant
készitenek és legkedvesebb eledeliik a kutyahiis. Erzed,
milyen biidosek? Eqyik legtekintélyesebb folyoiratunk-
ban olvastam, hogy négyszer-6tszor annyi exkremen-
tum tavolodik el beldliik, mint mas rendes emberbdl.”
Kuncz Aladar: Fekete kolostor!

,, Valoban kiltészet, alkotas ez a munka.

Regény is abban az értelemben, hogy kalandos,
regényes torténetet ad eld. Rangjit nem kisebbiti, hogy
alakjait az ird tényleg latta. EQy embert, akit ismer-
tiink, nem konnyebb megeleveniteni papiron, mint az
elképzelt alomfigurakat. Az & emberei pedig egy-
tol-eqyig élnek.”

Kosztolanyi Dezs6: Kuncz Aladdrrdl és kinyvérdl.
Nyugat, 1931/12.

, En nemesak a hdborti utdni kozéleti

viszonyokat ldtom sotét szinben, de a mi sziikebb,
progressziv haborink iigyeit is. Alig hiszem, hogy a
kooperdcio a régi keretekben fenntarthatd. Olyan
stilyos politikai, st erkdlcsi ellentétek tornyosodnak.
Ha a harctérrol hazakeriilok nem hozzik magukkal a
szellemi és moralis felfrissiilés levegojét: akkor igazin
eqy koncentrdlt belsd fejlodés marad egyediili lehetdsé-
giink, mig a kozéletet rd kell bizni a dogmatikus
kiabaldkra és az iizletemberekre.”

Jaszi Oszkar levele Braun Réberthez, 1916. 1v. 19.

1 Legujabb kiadasa: Uj Palatinus Konyveshaz Kft., 2006.

Kosztolanyi 4ltal kalandosnak, regé-
nyesnek, poétikusnak titulalt torténet
maga az elsé vilaghdbora. F6hdse egy Buda-
pesten él6 kolozsvari fiatal tandr, aki nem ju-
tott fel 1914 nyaran a Parizsbdl Budapestre
induld, néhany évig utolsé vonatra. Bre-
tagne-bdl loholt volna haza, ahogy oly sokan
a magyar értelmiségiek koziil, minden évben
nyaralt, borozott, csajozott, bulizott, de 1914-ben
a mulatsagot elrontotta egy furcsa epizdd:
,Zeneszoval vonultunk ki a part sziklai kozé.
A menet eleje a holdfényben elteriilé tenger
felett mar éppen a legmagasabb sziklara ért,
amidén Orbok baratom tancosndjével mel-
lettem elOreszaladt. Mikor észrevett, hatrakial-
tott: »Megtlizentiik Szerbidnak a haborut!«”...
Itt kezdddik a torténet, amelynek klasszi-
ka-filologus végzettségli szerzdje a szaraje-
voi 16véssel egy idSben tortént nyaralds ide-
jén Ady-epigon széplélek lehetett. Nem iro-
dalmi értelemben epigon, hanem az életér-
z¢és, a Parizs-mitosz, a romantika értelmében,
no meg Ady nagy tiszteldjeként. Ahogy a
mottoban idézett kritikdban Kosztolanyi irja:
,Kuncz Aladar a haboru kitorésekor hu-
szonnyolc éves fiatalember, hivatdsara nézve
iro, foglalkozdsara nézve tandr, rajongdja az
életnek, az irodalomnak, a napnyugati mii-
veltségnek. Nyaranta, ha szerét teheti, fran-
cia foldre zarandokol. Monoklit hord a sze-
me szogletében s a kor divatja szerint krizan-
témet a gomblyukaban. Régi, parizsi kavéha-
zakban szeret 1ildogélni tirompalinkdja el6tt,
tj koltSket olvasgatva.” Es ahogy Kuncz
Aladar irja, mar a haboru kitorése utani, pa-
rizsi életének nehézségeirdl szdlvan: ,Soha
életemben olyan takarékos nem voltam, mint
ebben a két hétben. Etkezésemre naponként
hatvan centime-ot koltottem. Nem reggeliz-
tem, délben két siiteményt ettem, esténként a
Panthéontdl jobb kézt es6 valamelyik régi ut-
caban negyven fillérért borjustiltet fogyasz-
tottam el. Ebbe a kis vendégldbe, ahol a siit6-
kemence bent volt az étteremben, rendsze-
rint szalldbeli tarsaimmal: Soltész Gyulaval
és Németh Andorral jottem.” Kezdetben eny-
nyit jelentett a haboru: egy lekésett vonatot,
sovanyabb vacsorat a vendégloben, akadozo
pénzutaldsokat otthonrdl, és a parizsiak egy-
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re gyanakvobb tekintetét. Hogy megbecsiilt,
szivesen latott nyaralobol, a konnyed francia
vendégszeretet kegyeltjébdl egyik pillanatrdl
a masikra périava, azaz boche-sa valt. A parizsi
bizonytalansagot interndlotabor valtja fel, a ha-
bort egyre reménytelenebbiil tavolinak latszo
végét a noirmoutier-i kolostorban, illetve az Ile
D’Yeu-i citadellaban kell a civil interndltak nem-
zetkozi kozosségével egyiitt kivarnia.

Ot év multan, 1919 aprilisaban, szabadula-
sanak idejére jegyzeteiben és foként fejében
egy regénnyel tért haza, a kovetkezo tizenkét
évben lényegében ezt irta. Emellett tanitott,
esszéket, kritikdkat is irt, tobbek kozt Vajda
Janosrol, Pet6firdl, Adyrodl és életének utolsd
két évében a Nyugat erdélyi testvérlapjanak
tekinthet6 és azzal szorosan egyiittmikodo
Erdélyi Helikon nagy tekintély(i szerkesztdje
volt. Es irodalmat szervezett, ami Trianon
utan egyedi feladat volt: az erdélyi irodalmat
nem csak megszervezni kellett, ki is kellett
talalni. A Fekete kolostor 1931-ben jelent meg,
Kuncz Aladar mar a halalos dgyan fekiidt, és
ott olvasta az elsd recepcidt, Babits Mihaly az
Erdélyi Helikonnak irt kritikajat is rola. A Nyugat
is azonnal reagalt: Kosztolanyi és Schopflin
Aladéar méltatta a konyvet, amely akkor és
azoéta is a magyar irodalom egyik nagy arva-
ja volt és maradt. Ennek az arvasagnak az
okai valdszintileg értéksemlegesek, és ott ke-
resenddk, hogy a m kiloég a haborus regé-
nyek sordbol, amennyiben nem a hdbora hé-
siességébdl és pusztitasabdl, szenvedésbdl és
felemelkedésbdl épiild katarzisabol épitke-
zik. Aztan: szerzGje egykotetesnek tekinthetd
erdélyi ird, akinek lehetdsége és ideje sem
volt bent tartania mtivét az irodalmi fésodor-
ban, hiszen a megjelenése utan azonnal meg-
halt. Jelentéségét, modernitasat, értékallosa-
gat soha senki nem vonta kétségbe. Kerek
évfordulokkor akadnak meéltatdi, az emlék-
tablajat mar folavattdk Noirmoutier-ban, a
fekete kolostorndl, de kutatdja alig adddik;
idézettsége, recepcidja pedig gyakorlatilag
nincs. Ezen — marmint azon, hogy marginali-
zaltsdganak egyik, bar korantsem egyetlen
oka az, hogy a szerz6 erdélyi — mit sem val-
toztat az, hogy a mar az 1910-es években
Jaszi Oszkar korébe tartozd, nyitott és libera-
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lis Kuncz Aladar maga Osszmagyar iroda-
lomban gondolkodott, mindig is ellenezte az
erdélyi irodalom historizdlé bezarkozasat.
Ezen talmenden a regény francia forditasa
viszonylag hamar, 1936-ban megjelent mar
ugyan a Gallimard-ndl, de cenzurazva: a
francia militarizmust és internalaspolitikat
birdlo részek egész egyszertien kimaradtak
beldle — 1j forditds, kiadds azota sincs...
Megjelent tovabba angolul, olaszul, torokiil
és romanul is — évtizedekkel ezel6tt; ugyan-
akkor nem olvashat6é a nagy protagonistak
nyelvén: németiil, csehiil és persze szerbiil
vagy szerbhorvétul. Es végiil mivel a kisvar-
tatva bekovetkezd folytatds, a masodik epi-
z0d, akarom mondani, vildghdbora narrati-
vaja madig feliilirja, relativizalja és elfeledteti
az els szenvedéstorténetét, okait, kovetkez-
ményét, tanulsdgait. Persze ezen valdban
nincs mit csodalkozni: Eurdpa kozossége
egyébként sem tanult semmit azokbdl az al-
dozatokbol, amelyeket az els6 vilaghabort ko-
vetelt. Mintha az elsd (narrativajaval egytitt)
az elgjaték, a , kis” vildghabort lenne. Az egyik
a gvejk, a masik a Sorstalansdg.

Az omindzus nyaron Kolozsvartol Bre-
tagne-ig senki nem reménykedett abban,
hogy nem lesz haborti, de mindenki rovid
haborara késziilodott. ,Ne alltassak magu-
kat. Tor6djenek bele sorsukba. A habort so-
kaig el fog tartani. Talan hat hénapig is.
Innen megszokni nem tudnak. Huzodjanak
hat meg, varjdk, amig a vihar elmulik -
mondja érkezésiikkor egy fehér nadragos,
hosszt kék kabdtos tengerésztiszt, a sziget
parancsnoka és egy hordokovérségi, kékes-
lila arcti, nagy facipds ember: a kozség pol-
garmestere.” Nem csoda, hogy a kronologi-
kus regényben novemberig, tehat négy ho-
napon at egy szd sem esik a haborurol.
Leszamitva azt, hogy megemliti: levelet ka-
pott Kolozsvarrol, amelybdl megtudta, hogy
testvéreit nem vitték el a frontra. November
végén az orvos kozli vele egy rutinvizsgalat
alatt, vagy inkdbb helyett az elsé hadijelen-
tést: ,Ha nem tudnd, uram, megmondhatom:
Budapest elesett. Az oroszok bevonultak az
onok févarosaba.” A kozlés semmilyen meg-
razkddtatast nem okoz az elbeszélének, tu-



domasul veszi, majd elsiklik folotte. Szdmara
az internaltsadg nem a nagyhatalmak kiizdel-
mérdl, frontok alldsardl és erdviszonyok ala-
kulasarol szol az Atlanti-6cean francia partja
mentén fekvé szigeten kialakitott internalo-
taborban, ahol osztrakokkal, romanokkal, né-
metekkel, szerbekkel, csehekkel egyiitt var-
jak a torténelem végét, vagy legaldbbis ala-
kulédsat. Az 6 életforma-valtasa, és annak ala-
pos, dokumentalt és érté leirdsa a polgari
életforma 6rok iddkre valo eltlinését jelenti —
és ezt a kortars olvasdk is érzékelték. Kosz-
tolanyi egyiittérzéen kiemeli — nem a regény,
hanem a szerzd kapcsan —, hogy bizony, fara-
gatlan emberekkel is vegytiilnie kellett az in-
ternaltsagban. Ez a fajta ,, mobilitas”, a kordb-

A franciaorszagi internalotaborokba politi-
kai és nemzetiségi szempontoktdl fiiggetle-
niil az idegenek kertiltek. Tehat nem csak a
tengelyhatalmak orszagaibol szarmazé riadt
és elesett, vagy éppen a zavarosban tigyesen
haldsz6, jol szitudlt és kétes egzisztencidju
polgarok, hanem az antantorszagokbol érke-
z0 éppen — olykor évtizedek ota éppen — ott
tartozkodo, sokszor bizonytalan nemzeti-
ségtli, allampolgarsagu, statusu lakok élnek
egylitt, és valnak egyiitt boche-okka. Holott a
boche a németek és szovetségeseik gunyne-
ve. (A szo eredete vitatott, ma mar nem hasz-
nalja a francia szleng sem az elsd vilaghabo-
rus ellenség ganynevét.) Kuncz Aladar kony-
vében az interndlotabor a korabeli Eurdpa

bi tarsadalmi statusok teljes keveredése, fel-
bomlasa akkor még dobbenetet okozott. A ta-
borparancsnok hat honapos progndzisaval
ellentétben most mar kereken szaz éve lat-
szik: ha nem is tart azota is a habort, mar
nemigen lehet a Szarajevo(k) el6tti értelemben
vett békeidOkrdl beszElni. (Igen: a tobbes sza-
mu utalds a bosnyak févarosra azt akarja
hangstlyozni, hogy a "90-es évek haborti va-
léban szoros kovetkezményei 1914-nek.)

lesz, és tarsadalom épiil benne. Eurdpa vala-
mennyi problémajaval: nemzetiségi fesziilt-
ségek, tarsadalmi mobilitas, identitds, sza-
badsageszmény, 6nzés—onzetlenség, csopor-
tok kialakulasa, konfliktusa, haldzata, annak
Osszeomldsa és tjjaszervezddése. Prioritasok
és sérelmek, a hatalomhoz val6 viszony,
mindez egy — legalabbis a kontinens, de akar
egy varos méreteihez képest — kis kozosség-
ben, az Osszezartsagnak koszonhetden jol

37



modellezhetéen. Elképesztd lehetdség, és
Kuncz Aladar él is vele. Es még két alapkér-
dés: a batorsagé és az aruldsé. A hazafisag-
hoz vald viszonyé — ahhoz a hazafisaghoz,
amelyik pozicionalta az internaltakat és az
internaldkat.

Kuncz egyik kedves rabtarsa, dr. Herz al-
sO-ausztriai gimnaziumi tanar ur ugy élte
meg a tabort, mint a személyiségének kibon-
takozasara el6szor terepet add paradicsomot
— ezt halala el6tt be is vallotta. Szdmara ez az
éptild tarsadalom engedte ki azokat a féke-
ket, amelyektdl a let(int vilagban olyannyira
szenvedett. Partfogoltjaval, egy fiatal cseh fi-
uval érkezett, és boldog volt, hogy gondjat
viselheti. , Egészen furcsa volt ez a kopasz,
oregedd férfi. Amikor varrt, mintha lénye
megvaltozott volna. A cérnat néha fogaval el-
tépte, vagy ujjaival elsimitotta az ltést s koz-
ben, mikor kipanaszolta magat, mosolyogva
nézett Jeroszlavra. Ha mosolygott, szép fehér
fogai kicsillogtak, ajkai koriil kis godrok ta-
madtak.” Jeroszldvval azonban csak a baj
volt. E szdmadra vélhetéen praktikus, valo-
szintileg kellemes vonzalom nem volt elég
ahhoz, hogy ne csatlakozzon a tobbséghez,
amikor dr. Herzet gunyoltak. Herz ezt meg-
alazoénak érezte ugyan, de nem ez volt az a
csapas, amelyet toretlen hiisége szenvedett.
Bar 6 mindvégig allitotta, hogy Jeroszlav
csak nevében cseh, amugy rendes osztrak
csaladbol szarmazik, éppen csak cseh falu-
ban keresztelték, és az apjat nem érdekelte,
milyen nevet kap, a Monarchia két polgara
kozott az igazi konfliktust az okozta, hogy a
fia mindenképpen jelentkezni akart a cseh
légioba. Dr. Herz az intim szféraiban valo
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megalaztatast tudta kezelni, mert arra voltak
eszkozeil. Jeroszlav utolsd arulasat azonban
nem heverte ki, végiil bele is halt. , Jeroszlav
bticst nélkiil hagyta el. A virdgos mintazatu
fliggdny mogott egy reggel csak hilt helye
maradt. A fit jelentkezett a cseh 1égidba, s ez-
zel baratjanak és partfogdjanak nemcsak szi-
vére, hanem osztrdk hazafiassagara is nagy
csapast mért.”

A Fekete kolostor az, aminek irodott: a xx.
szdzad elGérzete. A noirmoutier-i rabtarsa-
dalom az 1j, a gyakran modernnek nevezett
tarsadalom modellje. Kuncz Aladar fejlédés-
torténete nem elsésorban a szerzo éretté va-
lasanak, szembenézésének, egyéni jellemfej-
16désének a regénye — hanem az akkor sziile-
tett tarsadalmi berendezkedésé. Jaszi Oszkar
fent idézett intelmei nem fogadtattak meg;
ma mar tudjuk: a harctérrél véletleniil sem a
szellemi és moralis felfrissiilés levegdjét hoz-
tdk haza a katonak. Ez persze nem jelenti azt,
hogy ne tudnok mindannyiszor leemelni a
polcrdl a Fekete kolostort, ha egy megszenve-
dett és hiteles dokumentumot, egy megirt és
hozzank sz0l9, tehat kortars szerz6 tollabol
szeretnénk olvasni az elmult szdz év egyik
pontos diagndzisat. Ismét Kosztolanyival
szolva: az irodalomban is vannak hadicsa-
16k, vélhetéen a hamis hang elkertilése lehe-
tett amogott a kiizdelem mogott, amelyet
Kuncz Aladar tobb mint évtizedig folytatott,
végiil sikerrel, a kézirattal, a torténelemmel
és az életével. ,Milyen jol tette Kuncz Aladar,
hogy nem fércelte Ossze frissiben feljegyzése-
it, hogy nem tarta a vilag elé a francia inter-
nalttdborok gyaldzatat, mint »kulturdoku-
mentum«-ot! Nem akarta panasszal kezdeni
az életét. A pillanat cselekvésre szdlitotta, az
emlékezés a tehetetlenek, az aggok narkoti-
kuma. De aki 6t esztend6t toltott a pokolban,
az nem szabadulhat onnan biintetlentil. Le-
hetett volna emlékeit er6szakosan elfojtd ne-
urotikus. De 6 megbecsiilte az emlékeit. Nem
emésztette veliitk magat, hanem hagyta, hogy
megérjenek. A végén — mint a konyvén is lat-
szik — megbékélt veliik” — irja noirmoutier-
béli rabtarsa Kuncz Aladar haldla utan két
évvel a Nyugatban.?

2 Németh Andor: Emlékezés Kuncz Aladarrél. Nyugat, 1933/13-14.



