Immanuel Kant és Woodrow Wilson politi-
kafilozofidjat Osszevetve azt a kovetkeztetést
vonhatjuk le, hogy a 14 pont és Kant béketer-
vezete a megszdlalisig hasonlitanak egymas-
ra, mint a kétpetéji ikrek, akiknek csak az
anyjuk — azaz a neviik: Orok Béke — kdzos;
mégis két kiilonb6z6 személyiségrol van szo.
Es két hagyomanyrol.

Immanuel Kant a joguralom liberalis ha-
gyomanyat inditja utjara, amelynek érvé-
nyességét az idd igazolta, de korantsem
mondhatjuk, hogy gy6zelmét minden tovab-
bi nélkiil kihirdethetnénk. Féleg a masodik
vilaghdbort utan, a fasizmus €s a nacizmus
nacionalizmusanak kifaradasaval, valamint
a nacionalizmus kommunista elfojtasanak
kezdeti id6szakaban, olyba” tlint, hogy meg-
nyilik a tér a szabadsag és a béke birodalma-
nak a megteremtésére, ami az Eurdpai Unid
lasst1 1étrehozasaval nyert politikai tartalmat,
és kiterjesztése az 1989-es jogallami forradal-
makkal kapott tijabb lendiiletet.

Woodrow Wilson a nacionalizmusok dia-
dalittas korszakat vezeti at a tomegdemokra-
cidk koraba, abba az idészakba, amelyet Or-
tega y Gasset ,,a tomegek lazaddsaként” ir le.
Am az onrendelkezés jogat végiil is soha
nem sikertilt valodi jogga formalni. Bibd Ist-
van ugyan becsiilettel megprobalta 1972-es
tanulmanyaban, de a vilagpolitika nem tudta
a nemzetkozi kapcsolatok szintjén egyértel-
miien kodifikalni.

Az, hogy az iras elején emlitett népi képze-
let és a torténelmi értékelés — a torténelem-
nek és a torténészeknek az értékelését itt egy-
arant érteni kell — ilyen szoges ellentétben all
egymassal, éppen a 14 pontnak és a wilsoniz-
musnak a lényegéhez tartozik. A kodos, bar-
milyen nacionalista propaganda szamara
nyitott fogalmai, s kiilonosképpen az onren-
delkezésé, sejteni engedi, hogy az leginkdbb
valamilyen populizmus szdmara hasznalha-
t6. Woodrow Wilson az 6rok békét vizional-
va, pontjait elsdsorban az egzaltalt tomegek
szamara kinalta fol, veliik akart minden al-
kalommal , parbeszédet folytatni”, az O szi-
viikhoz akart szolni, és eldszeretettel az O
tinneplésiikben fiird6zott.
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Wilhelm Droste

A HABORU SZAGA

E zerkilencszdz6tvenhdromban sziilettem,
a habora kozvetlen szagat nem szagol-
hattam. Elvileg nem. Gyakorlatilag egyre
biztosabb vagyok benne, hogy azért éreztem
valamit, mert volt a falunkban egy régi haz,
ahova gyerekként én nem akartam belépni,
annyira gyanus volt ott a szag: elhasznalt,
dohos, szigoru és keser(i. Falun persze min-
deniitt érzédik istalloszag, de ez itt sokkal
keményebb volt anndl, emberibb, blindsebb.
Ma azt mondandm, itt éreztem a habortt.
Minél id&ésebb leszek, annal biztosabb va-
gyok benne.

Nagyon kellemetlen volt ez az érzékenysé-
gem, mert ebben a hazban élt a kereszta-
nyam. O erésen meg volt sértve, hogy nem
voltam kedvesebb vele. Pedig nem 6t kertil-
tem, hanem a hazat. A kiilonben kedves néni
mar hetvenéves volt, amikor én sziilettem.
Sajnaltam, hogy nem kertilhettem kozelebb
hozz4, nem tudtam vele megosztani a gond-
jaimat meg az Oromeimet, egyszertien tul
id6s volt. Jellemz6, hogy elséaldozasra téle
kaptam még kisfiuként egy borotvakésziilé-
ket amolyan fura kis miibértaskaban, hason-
16t biztos mar az 6 nagyapija is hasznalt, pe-
dig nekem csak 6t évvel késébb kezdett néni
a szakdllam. Az egész kapcsolat ilyen volt,
mint ez az ajandék — egy oriasi félreértés; de
amit szagoltam a hazban, abban volt valami
igazsag.
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Csak sokkal késébb tudtam meg az anyam-
tdl, hogy ebben a hdzban élt a legindulato-
sabb és legveszélyesebb Nspar-tag, akitdl félt
az egész falu és az egész kornyék, mivel min-
denkit fenyegetett és veszélybe sodort, aki
nem fért bele a sajat maga és persze Hitler
terrorrendszerébe.

Mindig, amikor visszamegyek a falumba,
keresem a mdar nem lathaté mult nyomait.
Most lapoztam at egy szétesé konyvet, ami-
ben fel van rajzolva az anyam csaladfdja,
benne a szégyenletes lapokkal, amelyeken a
testvérei bizonyitjdk, hogy arjak, a katolikus
falusi pap allitotta ki a bizonyitvanyt, tehat
neki is kellett dolgoznia a barna diktattra-
nak. A két testvér meghalt, amikor a habort
utolso6 hetében a falut bombaztak, a paraszt-
haz teljesen megsemmisiilt. Anyam hala is-
tennek nem volt otthon éppen.

A csalddi konyv maga id6sebb a naci dikta-
tarandl. A nagyapamnak volt egy batyja, itt
olvastam rola el6szdr, és csupan annyit, hogy
1917-ben huiszévesen meghalt Grodekben,
azt irtdk hozza, hogy Oroszorszagban. A Ke-
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1. Mi-kor kezdtem kuf -fe - ro-mat pa-kol - ni,

Mikor kezdtem kufferomat pakolni,

Akkor kezdett édesanyam siratni.

- Edesanyém, ne sirass, k0szonom a nevelést,
Harom évig nem eszem a kenyerét!

let az kelet. Megijedtem az egybeeséstdl.
Grodek. Ez a sz6 mar addig is nagyon erésen
belém vés6dott, egy vers cimeként, amely-
ben a szerencsétlen, nagyon tehetséges és na-
gyon tehetetlen osztrak koltd, Georg Trakl
megirja a hdbora szornytlségeit, amelyeket 6
nem tudott, de nem is akart tulélni. O is ott
volt akkor Galicidban, a véres csatadkban. On-
gyilkos lett, tiladagolt droggal végzett ma-
gaval. Most hirtelen rokoni vér folyt a kolte-
ményébe. Eddig is ez a vers volt nekem az
els6 vildghabora nyelvi megtestesitése, most
falusi pecsét is kertilt ra. A vilag nem sokkal
nagyobb, mint egy vesztfaliai falu.

1917 azért is fontos év volt szdmomra, mert
akkor sziiletett az apam. Mindig elcsodalkoz-
tam, hogy 6 mar élt, amikor kitort az orosz

forradalom, és még atélte a haborus iddket.
Ez a haboru persze kozvetleniill még nem
érintette a falut, de a zlirzavar az igen. Az
apam batyja lett a keresztapam, 6t évvel id6-
sebb volt ndla, 6 mesélt a multrdl, az apam
nem, arrol példaul, hogy 1919-ben a falu kor-
nyékén par napra kitort a Tanacskoztarsasag.
A haboru utan, agy latszik, minden lehetsé-
ges volt, a minden és a semmi egyarant.

1917-ben német kisfitként sziiletni nem a
legjobb Gtlet. Tizenhat évesen bekebelezi 6t a
német borzalom, huszonkét éves, amikor a
haboru szolitja el. A kibontakozas és a fiatal-
sag a horogkereszt jegyében telik el. Igaz,
még csak huszonnyolc, amikor vége van a
szornyliségnek, de a torténelemnek nincsen
vége, tovabb hat, kegyetleniil és traumatiku-
san. Az emlék virul, nem nyugszik.

A sziileim bizonyos értelemben csak a sajat
emlékeik ellenében éltek, azok ellen harcol-
tak végig az egész életiiket. Az anyam hu-
szonkét éves volt a habort végén, az utolsd
napokban odaveszett a fél csaladja a lengyel
kényszermunkassal egyiitt a bombdazasban,
6 lengette a fehér zaszI6t, amikor az amerikai
tankok megérkeztek. Hangosan nem akart
emlékezni. Amikor késObb haborts képeket
latott a tévében, jajgatni és menekiilni kez-
dett: ,,Nem birom, nem tudok aludni.” Az
apam a hallgatdsaval nem akart emlékezni.
Ugyis nagyon keveset beszélt egész életében,
ahaborurdl végképp semmit nem akart mon-
dani. Nehezen tudtam csak kideriteni, hogy
légvédelmisként lentrdl, a f61drél vadaszott
repiilégépekre. Gyerek voltam, kivancsisag-
bol tudni akartam, hogy hany gépet talalt el.
Valasz helyett életem egyetlen pofonjat kap-
tam tdle. Egyre haldsabb vagyok a pofonért.

A korai Nszk-ban a gazdasagi csoda lett a
felejtés hatasos modszere, de a papamnak ez
is haldlos csapdava valt. 1948-ban jott haza a
hadifogsagbdl, alig volt tobb csontvaznal.
Minden szempontbdl ki volt éhezve, nem tu-
dott ellenallni se a sornek, se a cigarettanak,
se a kajanak. Belebetegedett a felejtést szol-
gald fogyasztasba. A kiilsé habortja belsé
haboraban folytatédott. Ebben az értelem-
ben utolsé napjaiig a haboru fogsagaban tol-
totte az életét.
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Georg Trakl

GRODEK

Am Abend tonen die herbstlichen Wiilder
Von tédlichen Waffen, die goldenen Ebenen
Und blauen Seen, dariiber die Sonne
Diister hinrollt; umfingt die Nacht
Sterbende Krieger, die wilde Klage

Ihrer zerbrochenen Miinder.

Doch Stille sammelt im Weidengrund

Rotes Gewolk, darin ein ziirnender Gott wohnt
Das vergof$ne Blut sich, mondne Kiihle;

Alle Straflen miinden in schwarze Verwesung.

Unter goldenem Gezweig der Nacht und Sternen
Es schwankt der Schwester Schatten durch den
schweigenden Hain,
Zu griifien die Geister der Helden, die blutenden
Hiupter;
Und leise tonen im Rohr die dunkeln Floten des
Herbstes.

O stolzere Trauer! ihr ehernen Altire
Die heifle Flamme der Geistes

nihrt heute ein gewaltiger Schmerz,
Die ungeborenen Enkel.

Haényszor gondoltam az életem soran, hogy
milyen boldogok és halasok lehetiink mi (a
csalddom, a testvéreim, a bardtaim, a didkja-
im...), hiszen nem éltiink haboraban. Most
érzem, hogy ez nem a teljes igazsag. En is vi-
szem tovabb az emlékeket, a felejtésért vivott
harcot, a szagokat, a sziileim gyengeségeit.

Talan 1962-ben tortént Paderbornban, egy
piispoki varosban, ahol a mar emlitett ke-
resztapam katolikus papként dolgozott. Alig
voltunk tizévesek, amikor két baratommal
meglatogattuk. A dom kozelében még na-
gyon lathato volt pusztitds, a romok kozott
maszkalva egy Osszetort ablakon keresztiil
benéztiink egy konyhdba, ami tigy nézett ki,
mint ha éppen most menekiilt volna el innen

34

Georg Trakl

GRODEK

Ma este az 6szi erdok hangosak
Oldokl6 feqyverektdl, arany stksdgok
S kék tavak felett a Nap komoran
Legordiil: éj befed tdjat,

Haldoklo harcosokat, kik panaszt
Uvilt 'nek reszketd szdjjal.

Csend stiriisodik fiizek aljin,
Voroslo felhdben haraguo isten lakik,
Kiomlott vér, holdbéli hiivdsség;

A tdjat elonti a fekete oszlds.

Az ég s csillagok arany rdcsa alatt

Novérek drnya diilongél néma ligetben,
Udvizolni a hésok szellemét, a vérz6 fOket;

S halkan sirnak a ndd kozt az 6sz komor fuvold.

Oh, biiszke gyasz! emlék’tek érc oltdr orzi,
Szellemek langja égre felrdja

hatalmas banatat, a

Meg nem sziilt unokdknak.

(KERESZTURY Dezsé forditdsa)

a csaldd, a mosdpor még ott allt az asztalon.
Bemenni mar nem mertiink. Honapokon at
kisértett ez a kép az dlmaimban, nem tiszta
rémségként, némi remény is volt benne. Fél-
tem, hogy az emberek, akik valaha itt laktak,
mar nem élnek, meghaltak a bombazasban
vagy a lovoldozésben, de kedvem is volt azt
az életet folytatni, ami itthirtelen véget érteb-
benakonyhdban. Amikor felfedeztem otthon
a grodeki halalt, hasonl6an gondolkodtam: a
nem ¢élt életeket tovabb kell élniink, tugyis
egyre jobban érzem, hogy a sziileim gondja-
it, de az életéhségiiket is cipelem. Jobb orak-
ban csak viszem, még jobbakban élvezem is.
A béke, ha létezik, egy €16 1ény.



