goszlavia harmadik, immaron Jugoszlav
Szocialista SzOvetségi Koztarsasdg néven
valé megsziinése utan Bosznia-Hercegovina
nemzeti héssé kialtotta ki, és 11j emléktablat
kapott Szarajevoban, az Ifji Bosznia Mtizeum
elétt. Az eredeti emléktabla ezen a fényké-
pen, tovabba a levételérdl késziilt birodalmi
filmhiradé kockain maradt fent, maga a tab-
la — amelyet Hitler a berlini Hadtorténeti
Muzeumnak ajandékozott — a bombazasok-
kor elttint. A fotot egyébként jo baratja és ud-
vari fotdsa, Heinrich Hoffman készitette. Hit-
ler szemlatomast gyanakvoan tekint az ije-
kavski szerbhorvat nyelvjarasban irott, cirill
betlis tdblara, talan az évszam is megzavarta,
"14 vagy '41- a fotdsra azonban nem gyana-
kodhatott. Nem is lehetett oka ra: Hoffmann
— aki a hdbort utan négy év bortonbiintetés-
sel lakolt el6keld baratsagaért — volt példaul,
aki bemutatta Hitlernek egykori assziszten-
sét, Eva Braunt. Tobbnyire a baratja kozelé-
ben tartézkodott, koriilbeliil kétmillio(!) ké-
pet készitett rola, jegyzett propagandafiize-
tet Hitler Olaszorszdgban, Hitler és az ifjuisdg
vagy éppen Hitler az otthondban cimmel. Utol-
sO konyve is Hitlerrdl szol: Hitler a bardtom
volt cimmel, a bortonbdl vald szabadulédsa
utan irta, 1955-ben jelent meg. Es & volt az is,
aki megteremtette a koncentracids taborok-
ban késziilt pr-fotdk miifajat a vidam, jolla-
kott, boldogan tevékenykedé taborlakokrol.
Ennek a célnak leginkabb megfeleld, s6t rész-
ben ezért is alapitott lager a theresienstadti,
azaz terezini volt, ahova szinészeket, irokat,
zenészeket interndltak, hogy bemutathassak
a fényképeken és a Nemzetkozi Voroskereszt
ellendrei el6tt: milyen oldottan, felszabadul-
tan szolgaljak a zsidé miivészek a nacikat.
Terezin rendszerében is eliitott a lagerek ha-
l6zatatdl, teljes egészében 6nigazgatasu volt,
az ss rabizta a rendtartést a lakokbol valoga-
tott tandcsra (az egybeesés nyilvan véletlen,
de Jugoszlavia szocialista verzidjanak volt az
,Onigazgatasu” az allandé jelzdje).

Es ugye éppen itt, a 11. Jozsef altal alapitott,
Maria Teréziardl elnevezett eréd- és borton-
varosban halt meg, tudjuk, huszonnégy év-
vel kordbban Gavrilo Princip.
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Aleksandar Novakovic

A VEZER

— regenyreszlet

mi kalemegdani katonazenekarunk a

Hej Slovenit htizza. Az 6 bandajuk, Zi-
monyban, a Radetzky-indulét. Raadasul
azok a boszniai mandverek. Csorgetik a fegy-
vereiket, hogy azt a német anyjukat! — mo-
rogja a bajszaba Stojan Stamenkovié, hegyi
gyalogsagi szazados. Hidba a buzavirag-kék
égbolt, hidba a Szdva, hidba a Duna, hidba a
folyami siralyok, hidba a mosolygd belgradi
frajlak, 6 ma rosszkedvii. Hidba van ma, a -
legalabbis szamara — legnagyobb szerb iin-
nep, Vid napja. Es hidba ez a békés 1914-es
év. Kovér izzadsagesoppek kanyarognak le
lomhdan a htsos arcan, mint szaz meg szaz
nyalkas csiga, 6 akkor se veszi le a tiszti sap-
kajat. Pedig nagyon szeretné kigombolni az
adamecsutkajat szorito keménygallér legfolsé
gombjat. El kellett volna mennie a gdzfiird6-
be, jol kiizzadni. Az segiteni szokott az ilyen
éjszakak utan. A lustasaga megbocsathatat-
lan — fél Belgrad még tekndben fiirdik, neki
egy kohajitasnyira van a gozfiird6, mégse
szanta ra magat. Osszefonja a kezét a hatan,
a totyakos feneke folott, és 6sszehtizott szem-
mel nézi a foly¢ tulpartjat. Hova bujtak a
svab partvédelmi monitorok? Hol vannak az
titegek? Hol van az a csoda, a Krupp-féle
agyu? Kiild-e néhanyat Ferenc Joskanak a
porosz puszipajtas, Vilmos csdszar? Ha a
bolgarokkal kotott béke utan atlabalnak a fo-



lyén, most stratégiai elényben lennének. Az
osztrakok erre nem szdmitananak. Egyik ha-
bortibdl a masikba, ezt senki nem tenné meg,
mondta Apis, Stojan igazi folottese. Es mire
f61 a haborti az osztrakokkal? Ok vették ré az
egész vildgot, hogy kikergessen benniinket
Albani&bol. Ok rabolték el téliink Boszniét.
Ok nyomorgatjék a szerbeket a Vajdasagban
és Horvatorszagban. Ok egy elmaradott or-
szagot képviselnek, amelynek el kell buknia.
Nem elég vajon?

Régodta varja mar a svabokat. A majusi for-
dulat ota figyeli 6ket. Minden ujsagban ta-
madtak a szerbeket, a csaszariaktol kezdve
egészen azokig a képeslapokig, amelyeket az
ember a guggoldsba se visz magaval. , Tetve-
sek népe”, Diingervolk, , A kirdlygyilkosok
népe”, Serbien muss sterbien. Sértegetnek, ren-
diiletleniil. Az els6é és a masodik marokkdi
valsag 1905-ben és 1911-ben. Remélte, hogy a
francidk majd hdbortba kezdenek a néme-
tekkel, amibdl Szerbidnak is csurran-csop-
pen valami haszna, de semmi. A francidkrél
mostanra azt gondolja, hogy satnya faj. Meg-
oriilt az 1906-os vamhaborunak. Azt gondol-
ta, ez a hdbora bevezetdje, de megint csak
semmi nem lett. Csak megndétt a kereskede-
lem Belgiummal. Aztan azt gondolta, elérke-
zett az igazsag pillanata az 1908-as annexios
valsaggal. Ferenc Joska és a Habsburgjai gya-
korlatilag ratették a mancsukat Bosznidra.
Elérkezett a visszacsapas ideje. Oroszorszag
kapcsolatba lépett Anglidval és Franciaor-
szaggal. A németek nem merik majd megten-
ni, az osztrakokkal meg nem lesz nehéz.
A hadseregiik fele tigyis szlav szarmazasu, a
magyaroknak meg annyit szamit Bosznia,
mint a tavalyi ho. De az oroszok mégse en-
gedték. Nincs még itt az ideje. Mikor lesz az
ideje, ha nem most? Es mi lett végiil az egész
alarcosbalbol? Semmi. Viraggal, szines szerb
szOttesekkel és zaszlokkal diszitett folvonu-
lasi tribiinok. Az 6riilt Nusi¢ mamorosan, fe-
hér lovan tilve hadondszott kardjaval a Nem-
zeti Szinh4z elStt. Ejszakékon at vele dlmo-
dott, azzal a nagyorru firkasszal, ahogy ha-
talmas karddal {ild6zi 6t, 8 pedig meztelentil
és fegyverteleniil fut a magyar ulanusok stirti
sorai felé. Nem félt ebben a rémalomban, s6t

rohamra indult a magyarok ellen. De aztéan,
két 1épésre az elsd sortdl, megaldzo nevetés
allitotta meg. Az egész sarga-fekete lovassag
rohogott rajta, meztelen hatsojan és tehetet-
lenségén. 1911. oktdber 28-an elkiildott egy
tervet a Hadligyminisztériumnak, amelyben
azt taglalta, hogyan lépjen Szerbia hadba To-
rokorszag ellen, Olaszorszag oldalan, amely
egy hoénappal kordbban lerohanta az Otto-
man Birodalmat. Vagy, ha erre nincs mod,
akkor legalabb kiildjenek néhany zaszloalj-
nyi onkéntest a montenegrdi kikotokbdl a
messzi Libiaba. Ez jo hatassal lesz az Olasz-
orszaggal apolt viszonyokra, és a katondk is
gyakorlatra tesznek szert a torokkel valo
harcban, allt az indoklasaban. Miért csak a
komitacsik legyenek jogosultak a haldlos el-
lenség elleni harcra? Valaszt nem kapott, de a
régota vart tdbornoki kinevezését hatdrozat-
lan iddre elhalasztottak. A svabok viszont
mar itt vannak, volens-nolens — az az Orult
Prochazka konzul Prizrenben a szerb kato-
nak kozé lovetett. De lesz ez jobb is...

A zenekar egyveleget htz: A testvériség iste-
ne, Viddm kortinc és Tincolnak a legények. Ha-
bort lesz, az biztos. A nép ugy fogadja majd,
mint ahogyan valaha a fiuk elmeriiltek a
bur-angol haborut utanzoé jatékban. Stojan
tudja, hogy sokan térdre fognak hullani, mi-
el6tt még elsiilne az elsd puska, de neki a sze-
me se rebben majd, mert 6 mar ott is van, a
jovoben. Benne él abban a habortuban, amely
még csak ezutan fog bekdvetkezni, és ame-
lyet, tigy érzi, megjart mar. Készen all a harc-
ra, a makulatlanul tiszta uniformisaban és a
fényes, fekete csizmdjaban. Ez nem egy meg-
szokott séta valamelyik parlagon hagyott va-
rosi parkban. Vajon van olyan, aki azt gon-
dolja, hogy csak azért hagyta ott a kicsi, sziir-
ke, poloskas szobajat a nyikorgd cseh aggyal
és a lassan szétporlado asztalkaval, hogy él-
vezze a szép id6t? Magaval hozta a piszto-
lyat is, Nagant M. 1891, amely mintha az 6
masa lenne — nagy, nem éppen fiatal és meg-
bizhatd. Szerény egy darab, mar ha nem nézi
az ember a diszitést — a piros rubint az apro-
lékos vésettel ellatott agyon. A diszkardjat is
magaval hozta, a fényes, eziistos hiivelyben.
Amiota visszatért Albaniabol, a parancsok-

13



bdl és azok teljesitésébdl allo vilaga, annak
egyszerl, egyiranyu logikdjanak szovete
szertefoszlani latszott. Azt se tudja, mi van
ma és mi volt tegnap, mi lesz holnap, de
mégis latja, érzi. Ezt a jelenséget nehéz meg-
magyarazni, de megesik, ime, hogy kilép az
utcdra, tiszta tudattal, tgy, hogy egy korty
szeszt se ivott, és mégis valamiféle megma-
gyarazhatatlan koriilmények kozott taldlja
magat.

Igy volt ez a mult héten is. Lassu 1éptekkel
lesétalt Mate gazda fogaddjanak elnyftt fa-
lépcsdin, egyenesen a DusSan utcdra. A hata
mogott Dorcol szegénynegyede, az utca tal-
oldalan pedig, az orra el6tt, ott a belvaros
gazdag vilaga. Ezt latta egyetlen pillanattal
kordbban. Es most? A vilag megvéltozott,
minden rosszabbra fordult. Hol van az a
csondes Oregember, aki egész nap a romos
héza el6tt szokott iildogélni, és nézi, hogyan
tinik el az a vildg, amelynek az illata még a
torok idokre emlékeztet? Nyomtalanul el-
tnt. Az utcan, a szdmadra ismeretlen, magas
hazak kozott, két vilag var ra, dsszekevered-
ve, vildgos hatdrok nélkiil. Szdz meg szaz
munkas, koldus, tiszt, tisztviseld arca polga-
rok, mindnek fekete gyaszszalag a karjan.
Gyors, fekete autok szaguldanak az utcakon.
Meég csak nem is hasonlitanak azokra a mo-
toros csézakra. Odafordul két haboraviselt,
szivds katonahoz, akiknek a homlokara van
irva, hogy harcoltak a Bregalnicanal, drulnak
mar el: ki halt meg; 6k el6szor egymasra néz-
nek, majd az egyikiik, akinek halvanyroézsa-
szin sebhely kanyarog a fekete hajatdl a kam-
pOs orraig, megszolal:

— Nem hallotta, hogy megolték a kiralyt
Marseille-ben? A temetésére megytink.

— Nagy baj ez — teszi hozza a masik, egy so-
tét tekinteti, koran megdsziilt veteran —, mi
meg, ahelyett hogy bosszut allnank a férge-
ken, mit csindlunk? A gardistdak maguk ellen
forditjak fegyvereiket, kétségbeesésiikben!

— Melyik kirdlyt? — kérdezi, de a valasz he-
lyett ismét ott talalja magat 1914-ben. Ott all
az utcan, egyediil. Csak egy szerencsétlen,
sarga, farkavesztett kutya ugat ra.

Vagy mondjuk valamelyik nap 0sszetitko-
zOtt egy torpe rikkanccsal, egy vOorosesbarna,
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apré emberrel, aki orditott, ahogy csak a tor-
ka birta: ,Horvatokat 6ltek meg a Parlament-
ben! Szenzacié! Horvatokat dltek meg a Par-
lamentben!” Apropd, horvatokat: el6z6 este
a mallo padlédeszkan, kozvetleniil az ajto
mellett, ott hevert egy tavirat, abban a pa-
rancs, hogy azonnal jelentkezzen a parancs-

noksagon a csaktornyai hadgyakorlat miatt.
Horvatorszagba?! Rossz tréfa lenne, vagy la-
tomas, vagy mi? Csak Osszefiiggéstelen ese-
mények, rend és logika nélkiil. Es senki nem
ad magyarazatot, de 6 se tudja Osszeflizni
Oket.

Nem, nem fog meg6riilni. Elmulik majd.
Sokat iszik, és emiatt olyan dolgokat 1at, ame-
lyek nincsenek is, még akkor is, amikor jo-
zan. Itt az ideje, hogy abbahagyja. Neki csak
egy Uj habort kell, és minden visszatér a régi
kerékvagasba. A haboru az a kurva, akit sze-
ret. A haboru kiszdmithatatlan. Imaddkoznod



kell, hogy bekovetkezzen. Stojan szdméra
csak két dolog nyilvanvald: hogy 6 szerb, és
hogy egy nap meg fog halni. Stojan le akarta
torolni homlokardl a verejtéket, de aztan le-
engedte széles tenyerét. A szeme sarkabol
latta azt a kicicomazott part, amely feléje jott
éppen: az Oszes ur olajzold frakkot viselt, és
reggeli részegsége eredményeképpen egy la-
zan a tarkojara tolt félcilindert, a parja pedig
egy parizsi divat szerinti ruhat. Nem lathat-
jak ezek a selyembe 01t6zott varosiak, hogy a
katonasdg izzad. Azt aztan nem! Stojan ide-
gesen megrantotta sarga bajszat. Meg kell
igazitania, ha visszatér a kvartélyaba. Igy
egy svab, agaskodd bajuszra hasonlit. De a
bajusza, legyen 16g6 vagy agaskodd, mind-
egy, szOke marad. Nem a kapadohany miatt,
amellyel folyamatosan fiistolte, egyik ciga-
rettardl a masikra gyujtva. Azért marad sz6-
ke, mert Stojan mindig is a ,Hoka” vagy a
,Svab” volt, és az is marad, igy hivtak az is-
kolaban. Kérlelte tjra meg ujra a feketehaju
parasztfiakat. Majd megvesztegette Oket az
anyja kamrajabol szarmazo almaval és dio-
val. Majd verekedett, sokat — egy egész fog-
sort 0ssze lehetne allitani az altala kivert fo-
gakbol. Nem ért el vele semmit, végiil bele-
nyugodott. De aranyld fiirtjei miatt megke-
ményedett. Erds lett, harcias. Ilyen névvel
nem lehet az ember anyamasszony katonaja.
Egyszer, épp itt tortént, a Kalemegddnon —
akkoriban még fiatal kadét volt —, egy szora-
kozott, vékonydongdju ur, orra hegyére tolt
szemiiveggel, egyenesen ramutatott, és igy
szOlt a mellette allohoz:

— Latja, kedves baratom, ilyenek voltak az
oszlavok.

Késébb megtudta, hogy a szérakozott ur a
neves tudds, Jovan Cviji¢ volt, tarsa pedig
Slobodan Jovanovi¢. Cviji¢ neve nem sokat
jelentett neki, egészen Albdnidig, ami utan
viszont ez a hasonlat biiszkeséggel toltotte
el, és az esetet (csak ezt, a masikat nem, mert
nem is volt masik) elmesélte az Osszes tiszti
kantinban Belgrad és Elbasan kozott, mikoz-
ben mindannyian azon voltak, hogy a fiig-
getlen Albaniat 1912. november 28-an Valo-
naban kikialtoé svab kém, Ismail Kemal nya-
kéra rategyék a hurkot.

Stojan, szlav termete ellenére, sajndlja, hogy
nem soOtétebb a haja. Minden egyéb hidnyos-
sagat kikiiszobolte — kehességét edzéssel és a
katonai koszttal. Vékonyka hangjat—dohany-
nyal és palinkaval. Néha sort is ivott, de attol
a hangja magasabb lett, a gondolatai nyu-
godtabbak, a teste lomhabb. Olyan hangos
dorgedelmeket intézett a sor ellen Kolarac
kavéhazaban, hogy a feketekezes testvérek-
nek kellett 6t megfékeznie.

— SOr? Pfuj! Svab maszlag. Semmivel se
jobb a francia abszintndl, annal a buzi zdld
likérnél!

Sej, verd meg, Is-ten,

ki a g6-zost csindl - ta,

Sej, verd meg, Isten, ki a g6z0st csindlta,
De még jobban, aki azt kitalata.

Elviszi a, elviszi a szeretGmet messzire,
Sej, Ferenc J6zsef sajtalan kenyerére

A palinka iranti szerelmét békeiddben
nyerseséggel leplezte. Katondi tudtak, hogy
Stamenkovi¢ szdzados ur nem részeg, ha-
nem mérges. A miivészet és a tudomany nem
ismerésének ténye megmaradt probléma-
nak, amelyet lakonikus valaszokkal oldott
meg. A konyvek koziil csak a hadtudoma-
nyiak érdekelték, meg egy-két torténelmi mt
vagy politikai vitairat. Természetesen csakis
azok, amelyeknek valami koze volt a szerb
nemzeti kérdéshez. Polcdn, azaz a szerény,
poloskas szobdjanak falara erdsitett, elnagy-
olva legyalult deszkan a kovetkezdk sora-
koztak: Kiilomb-kiilomb népek historidja, kiilo-
ndsen a bolgdroké, horvitoké s szerbeké Rajictol
(sokan mondjak, hogy elavult mar, és hogy
mindenki tudja, hogy Erétlen Urost nem Vu-
kasin 6lte meg, hogy Vuk Brankovi¢ nem
volt aruld, és hogy ezt egyébként is Ilarion
Ruvarac allitja, marpedig mit tudhat egy csu-
has az életrdl és a torténelemrdl), Cviji¢ miivei
(igy nevezi Oket, noha ezek Cviji¢ cikkei,
amelyeket kivagdosott az ujsagokbdl, és egy
megsargult irattartoba rakott, de csak azokat,
amelyek annak sziikségszertiségérol szoltak,
hogy Szerbidnak, a balkani Piemontnak, ki
kell jutnia a meleg tengerekre, és at kell ven-
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nie a parancsnoksagot az albanok f6lott, aki-
ket balkani ,rézbortieknek” tartanak), Ga-
rasanin Vizlatai, a panszlavista Nyikolaj Da-
nyilevszkij Oroszorszdg és Eurdpa cim(i miivé-
nek szerb forditdsa, katonai kézikonyvek,
ezekbdl egy egész sorozat, rossz mindség,
rossz szagu papiron: az 1840-es évekbdl szar-
mazo, még régi irasmoddal irtaktol egészen
a legtijabbakig, amelyeket Okiralyi Fensége,
Els6 Karadordevic¢ Péter kiraly kegyelmébdl
nyomtattak. A feketekezes testvérekkel szem-
ben 6 bizonyos mértékig tiszteli a kiralyt.
Mégpedig a szerény, katonai életmddja mi-
att. Ha Osszevetnék az étkezésiik, oltozkodé-
siik mdédjat, visszavonultsagukat és mérték-
tartasukat (kivéve a palinkat), mindenki azt
mondana: Szerbia kirdlya — az 6, személye-
sen, Stojan Stamenkovié. Folottiik pedig ott
az erds Fekete Kéz, a sotét 0sszeeskiivok fo-
16tt pedig az egyesiilt, erds és 6rokké fonn-
marad¢ szlav allam. Stojan szamadra ez volt
Szerbia — a legszebb dlmaiban.

Hatranéz a valla f0l6tt: sehol senki. Gyorsan
lekapja a sapkajat és letorli az izzadsagot.
Csufot iz bel6le ez a szemtelen nyarido. Ki-
gombolja nyakan azt az atkozott f6ls6 gom-
bot. Kénnyebbnek, nyugodtabbnak érzi ma-
gat. Letil egy padra. Mélyeket lélegzik és a ta-
volba mered, a mocsarak irdnyaba, amelyek
talan mar holnap megtelnek a sarga-fekete
monarchia katondinak gylolt kék uniformi-
saival. De most inkabb lazitani kell, folkészuil-
ni a bekovetkezd csatdkra. fng dont, meg-
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mozgatja a fantaziajat, és elképzeli azt az Gj al-
lamot. Kik fognak ott éIlni? Szerbek, horvatok,
szlovénok, ortodox vallastiak, katolikusok,
muzulménok. Ismeri-e & ezeket az embere-
ket? Sok bosnyakot megismert, olyanok, mint
az itteni szerbek, a vallasuktol fiigetleniil. Ott
van, mondjuk, Muhamed Mehmedbeasi¢, a Fiatal
Bosznia egyik tagja, helyre egy fit! A kranjiak
koziil, 6 csak igy hivja Oket, csak annak a ze-
neszerzonek a nevét hallotta, Davorin Jenko-
ét, aki az Igazsig istenének a zenéjét szerezte.
A seregben eggyel se taldlkozott.

—Jol kitalaltak: 6k zenét szereznek, mi meg
dogoljiink meg az 6 zenéjiikkre — morogja
Stojan.

A horvatok? Egyet latott, a Bregalnicanal.
Furcsa neve volt. Krleza. Késébb elkergették
mint osztrak kémet.

—J6 kis testvéreink vannak, mondhatom!

Lehunyja a szemét, és egy éles, tiizes vona-
lat 1at, amely Triesztbdl indulva halad Vil-
lach felé, majd Kecskemét, Baja iranyaba,
Aradnal délre fordul, keletre hiizva Temes-
varig jut, sarolja Szofiat, majd kanyarodik
egyet Rodopénal, védelmezden korbefonja a
Chalkidiki-félszigetet, alamertil az Egei—ten-
gerben, folbukkan Szalonikinél, végigsza-
guld a pindoszi és epiruszi szakadékokon,
hogy végiil megallapodjon kozvetleniil Kor-
fu alatt. Es kozben furcsa, szinte egzotikus
nevek tlintek fol el6tte, amelyeket ez a hatar-
nak nevezett tzkigy¢ valaszt el a vilag tobbi
részétél: Moslavina, Han Pijesak, Palagruza,
Maca, Hum, Gjirokastra, Utolina, Zagora,
Bohinj... Es nagy hajokat is latott, a harom-
szin lobogodval, ahogy német, angol, francia
hajokat allitanak meg, és az utdbbiakon szol-
galo tiszteket, akik szinte istenféld mddon
beszéltek matrozaiknak:

— Csak nyugodtan és tisztelettuddan. Ezek a
szerbek, és veliik nem konny kijonni. A vilag
legjobb katonai, rdadasul igen indulatosak.

Orosz tengeralattjarokat is lat, a korculai,
mljeti, hvari szerb kikotékben. Es veliik ba-
ratkozo szerb katondkat, a szlav egység je-
gyében. A harmadik Rdma (negyedik nem is
lesz) 0sszedlelkezik a DuSan Orszaganal Na-
gyobb Birodalommal, amelynek hdrom ten-
ger mossa partjait. Es ldtja a hatdrmenti vil-



longéasokat és a szomszédos orszagok sza-
mara szégyenteljes békekotéseket: szerb tisz-
teket 1at Szofia, Bécs, Budapest utcain sétalni,
és a rémiilt nép kitér az utjukbol. Hogy mi-
lyenek ezek a varosok, azt nem tudja, mert,
Albaniat kivéve, soha nem lépte at Szerbia
hatarait... Ezért Belgradot képzeli maga elé,
a sétald, morcos tisztekkel, az eldlik kitéro
emberek pedig németiil, bolgarul, magyarul
dadognak valamit. Es latja a cikkeket a Politi-
kaban: ,, A katolikusok és a muzulmanok visz-
szatérnek dédapaik 6si hitéhez”, ,,A partok
mar nem léteznek”, ,Megsziint a nyugatias
divat”, , Londonban is tanulnak szerbiil”. Es
aztdn még szorosabbra zarja a szemét, meg-
probalja elképzelni, hogyan €l az a boldo-
gabb, egyesiilt szerb, akit addig allandoan
csak nyiistoltek. Megprdbalja maga elé kép-
zelni egy csalad, egy hdz, egy udvar képét, a
falusi idillét, megprobal belépni annak a bol-
dog szerb embernek a gondolataiba, hogy
megértse az életét. Gazdag vajon, szegény,
vagy tisztes fizetése van, de szerény, mint §?
Milyen a viselete? Varosi vagy falusi? Vajon
minden szerb falun él, tdvol a romlott varo-
soktol? Kovérek vajon, vagy inkabb sova-
nyak, magasak, alacsonyak? Sok gyerekiik
van? Hany fiuk és hany lanyuk? De nem lat-
ja ezt az egyesiilt szerb embert. Nem létezik.
Nem tudja elképzelni. Stojan gondolataiban
csak hatarok vannak, topografiai térképek,
csapatbeosztas. Csak vér.

Vonakodva kinyitja a szemét. A napot fel-
hék takarjadk, amelyek mintha homalyos
{ivegbdl lennének. Ugy érzi, hidegebb lett és
a napfény is betegebb. Kortiilnéz, és azt latja,
a vilag is beteg. Tekintélyes asszonyok nevet-
gélnek, mint a savamalai kurvak. A gyerekek
kis antikrisztusok, pipa 16g a szdjukban és
kovet szorongatnak a markukban. Az a két
oOlelkezd tiszt, ott, a kerités mellett, ferde haj-
lamu pederaszta. Két nekivetkezett csenddr,
mintha valami csend6rbalbol érkeztek volna,
a loversenypdlya linnepélyes megnyitasarol
beszélgetnek. Ugy mennek el mellette, mint-
ha ott se lenne. Még csak nem is tisztelegnek.
Egyikiik azt mondja, nem jar léversenyre,
mert ,nekem is megvan mindenem, ami egy
lonak, komdm”. Mindenki riilt, beteg. A leg-

rosszabb ez az atkozott Mita (Vjokalija, aki re-
pedtfazék-hangon obégat:

— B660666006zaaaaa, bodd66ddOOzaaaaa-
aa! Friss booooozadadaaaat vegyenek! Hi-
deg, mézes bo6666zadaaaat!

Oda akar neki kidltani, hogy hat ezért sza-
baditotta 0l 6t is, meg az 6 Bitolajat' is, hogy
itt ivoltozzon Belgrad szivében, de aztan
meggondolta magat. Sok itt az ember. Rosz-
szul érzi magat. Enyhe kézremegés. A szive
mintha ki akarna ugrani a mellkasabol. Mar
htisz 6rdja nem ivott. Ki akart jozanodni a
tegnap esti ivaszat utan. De a fenét jozano-
dott ki. Még nincs dél se, de muszdj valamit
meginnia. Kavé és valami harapnival6 mellé,
hogy meg ne artson ebben a héségben. Vagy
a nap kolinotta fejbe? Arra szamitott, hogy a
séta kijozanitja. Még hogy friss leveg6? Pa-
linkat ide! Megdriil ettél a nyugalomtdl —
amiota a bolgdrok megadtak magukat, min-
den nap jo sokat ivott. A Fekete-tengerig
akarta 6ket 1ild6zni, és mindet belefojtani, de
annak a radikalis szakallas Pasi¢nak a szava
volt az utolsd. Nem a kiralyé — Pasicé. Ot is,
mint Sdndor kiralyt és Draga Masint, ki kel-
lett volna lyuggatni golyokkal és karddal
foldarabolni. Utana ra lehetett volna fogni az
Obrenovié-hivekre... Inni kell Baja Pasi¢ ha-
lalara, a hdbortra. A rendre. Az 6 jozansaga-
ra. Egy kortyot se ivott a két haboru idején.
A béke kergeti a blinbe — a pélinka és a nék
karjaiba.

RAJSLI Emese forditisa

A belgradi Aleksandar Novakovié¢ regénye preciz és fajdalmas
élveboncolasa annak a brutalis, gégos €s a végletekig para-
noid szellemnek, amelyet &rokre kitolt a kielégithetetlen gyi-
I6let és megvetés, amely az emberi emlékezet kezdeteitdl
maig mozgatja, kiszolgdlja és taplalja a habortinkat. Ez a fur-
csa torténet egyetlen naprdl szol, a torténelmi 1914-es év
Vid-napjardl, ahonnan eldre- és visszalépve, hirtelen és varat-
lan ugrasokkal lefed szinte negyven évnyi idészakot, és a f6-
hés Stojan Stamenkovic szazados csodalatos és sotét ttjat ko-
veti — 6 a vihar embere, a balkani haboruk ragadozéja, a bol-
garok konyortelen elnyomdja, a tordkverd hds, az alban civil
tomegek gyilkosa, a Fekete Kéz testvériség alja, notdrius alko-
holista és kalandor. A torténet az elbeszélés delirium tremense,
amelyben a rémalomba ill6, alkohollal atitatott latomasok és a
még naluk is s6tétebb valosag taldlkoznak és izgalmas szove-
get alkotnak.

1 Bitola: varos Macedodniaban.
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