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ondjak, a xix. szazad 1914-ig tartott;

hogy azutan elkezdddjék a révid, de
annal vadabb és kegyetlenebb xx. Ez igy tu-
lajdonképpen elég meggy6zden hangzik, a
probléma csak az, hogy ki tudja mikor ért
(ér?) véget az utobbi. 1989-ben abban a hit-
ben éltiink — én magam vitathatatlanul —,
hogy a rémséges xx. szdzad, amelyben sze-
rencsém volt addigi életemet leélni, véget ért.
Nem abban hittem, hogy ezentdl minden
szép lesz és jo lesz, csak abban, hogy az el-
mult idék borzalmai belathato idén beliil
nem fognak megismétlédni, ami persze még
igaznak is bizonyulhat. Ezt az elképzelést az
is alatdmasztotta, hogy 1989 éppen a francia
forradalom kitorésének, a Bastille ostroma-
nak kétszdzadik évfordulojara esett. Az pe-
dig mindmaig vitathatatlannak ttinik, hogy
1789 politikai értelemben a modern korszak
kezedetét jelentette. Tekintsiink tehat erre a
kétszaz évre mint a modernitast megalapozd
évszazadokra, s ekkor még azzal a gondolat-
tal is eljatszadozhatunk, hogy a megalapozas
elsé két évszazadanak lezarultaval taldn a
modernitas sziilési fajdalmai is véget értek, s
a most kovetkezd korszakban mar tulnyo-
morészt csak a modernitds pozitiv vondsai
fognak megmutatkozni, azok a vondsok, ame-

lyekre a magamfajta szabadgondolkod¢ libe-
ralis gy tekint, mint a modernitas vivmanya-
ira a hagyomanyos tarsadalmakkal szemben.
En magam mindméig tgy tekintek a moder-
nitds alapértékeire, a szabadsagra, az egyen-
18ségre és a testvériségre, mint amelyekrdl
nem szabad lemondanunk. Es nem csak én
€s a hozzam hasonlé almodozok tekintenek
rajuk s a beldliik kovetkezd alapvetd emberi
jogokra mint vildgunk megdrzendd alapérté-
keire. Nagyon is gyakorlatias emberek is vi-
tathatatlan alapértékeknek tekintik 6ket. Hogy
nem akarunk lemondani ezekrdl az értékek-
rdl, ez természetesen nem azt jelenti, hogy
maradéktalanul megvaldsithatonak tekint-
jik 6ket. De megvaldsitasuk és foként egyfit-
tes megvaldsithatdsaguk akaddlyai nem sza-
badna, hogy arra inditsanak barkit is, hogy
mint regulativ principiumokrdl is lemondjon
roluk.

A probléma — mert igenis vannak sulyos
problémadk, a dolog tavolrdl sem olyan egy-
szer(i, mint ahogy azt némelykor feltiintetik
— abban rejlik, hogy ezeknek az alapértékek-
nek mint regulativ principiumoknak a fenn-
tartdsa hajlamossa tesz benniinket arra, hogy
homokba dugjuk a fejiinket, s azt gondoljuk:
az ezen értékek megvaldsitasanak atjan oly-
kor (?) felbukkand akadalyok ellenére is 1é-
pésrdl lépésre egyre kozelebb keriiliink meg-
valosulasukhoz; de ez még csak hagyjan, a
legrossszabb az, ha nem vessziik észre, hogy
tdrsadalmunk a gyakorlatban mdr régen feladta
Oket. Régen? 1914 utan 1épésrdl 1épésre.

Kezdjiik hat elolrol. S tegyiink egy pillanat-
ra ugy, mintha a haladas gondolataval alap-
jaban véve semmi baj nem lenne. A moderni-
tas els6 szaz éve mintha siman beillesztheto
lenne a progresszista gondolatmenetbe. A kez-
deti sulyos nehézségek ellenére arra a bizo-
nyos szazadforduldra — fin de siecle — mintha
bizonyos egyenstly jott volna létre a modern
vilagban. Bekovetkeztek a boldog békeiddk.
A kor legjelent6sebb iroi, mtvészei kétsége-
iknek adtak hangot ezt illetéen, de hat az iga-
zi mlvészet mindig a kritika hangjan szélal
meg. Hogy aztan milyenek is voltak ezek a
boldog békeiddk — a valésagban? Nehéz len-
ne megmondani. Nehéz lenne megmondani,



hiszen ki tudja, mi az, hogy a valosag? Az,
amit Wicz apu magyardz, Nietzschére épit-
ve, fidnak, Stanistaw Ignacy Witkiewicznek —
marmint Agneta Pleijel regényében, a Lord
Sohamdr-ban' —, az természetesen még erre az
1914-et megel6z6 boldog békeiddkre vonat-
kozik, de a két vildghaborti eredményeként,
vagy, ha éppen egynek akarjuk tekinteni, a
VILAGHABORU eredményeként, megszilardul
és kimozdithatatlannd lesz: a tomegtarsada-
lomrdl van szo.

,Mindenki valaszthatja a szabadsagot. Aki
erre nem képes, az csak egy lesz a tomegben,
elsodorja a korszellem. Demokracia. Szocia-
lizmus. Remek, ragyogo6. Tdmogatom, szo-
gezte le szdrazon az apja.

De nem szabad hagyni, hogy ez gyengitse az
értékeket, amelyek feltételei a szabad szellem-
nek, a miivészetnek és a nagy tarsadalmi moz-
galmaknak. A népek szabadsaga is ide tartozik.

A szabad szellem labbal tiporja azt a sza-
nalmas jolétet, amirdl a tobbiek — a kufarok, a
keresztények, a ndk, az angolok és egyéb de-
mokratdk — dlmodnak.

Mindez Nietzsche szerint.” — magyarazza
Wicz apu fidnak.?

A ,haladés” tulajdonképpen egyediil eb-
ben a bizonyos szanalmas jolétben — az anya-
gi novekedésben, a gazdagoddsban — mutat-
kozik meg; szabadsagrol, egyenldségrdl szo
sincsen mar, a testvériség meg szoba sem ke-
riil tobbé — a szabad szellem értékei meg az-
tan nem hogy felvirdgoznanak, hanem telje-
sen a periféridra szorulnak. Az emberek hisz-
nek a haladasban, mert a korszellem — a de-
mokrdcia €s a szocializmus mindentitt jelen-
1év6 elemei — a modernitas vilagaban fokoza-
tosan felszamolja a nyomort.

,A didkjai tiresen csillogd tekintettel néz-
nek, amikor az id6rdl ad eld, és nem értik,
mit beszél.” — Ezt mondja Pleijel regényének
masik hdse, az ugyancsak lengyel szarmaza-
st hires etnografus, Bronistaw Malinowski. —
,Senki nem érti, aki maga is rabja a minden
mast kiszoritd almitosznak, a haladas mi-
toszanak. Bronistaw beszélt hires amerikai
teologusokkal, és még Ok sem értették, mire
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akar kilyukadni. De sziklaszilard a haladas-
ba vetett hitiik.”?

De hogy ez a novekedésen és a gazdagoda-
son kiviil tulajdonképpen semmilyen mas ér-
téket nem ismerd korszellem teljes egészé-
ben kibontakozzék, ahhoz a boldog béke-
id6k Osszeomlasat kovetéen még valamivel
tobb mint harminc évnek kellett eltelnie. A vi-
LAGHABORUK) korszakdnak. Agneta Pleijel re-
gényének két f{6hdse — bizonyara a regényho-
sOkrdl van sz, nem a torténelmi személyisé-
gekrdl — mar az elsé vildghaboru kitorésekor
latja ezt:

,Ahaboru elpusztit mindent, amit kzosen
szerettek. A katasztrofa utani vilagban mar
nem fogjuk felismerni 6nmagunkat. Uj em-
bertipus sziiletik.”*

Ez az az j embertipus, amelynek sziileté-
sét Nietzsche elére latta. Az utolsdé ember.
A zsidé—keresztény vildg embere, aki nem
hisz mar a zsidoé-keresztény kultura értékei-
ben. Isten meghalt — de hogy ez barmit jelen-
tene is, azt sem értik, kinevetik Zarathustrat
-, hogyan is hihetnénk hat azokban az érté-
kekben, amelyekhez ragaszkodni a halott is-
ten parancsolta meg nekiink. Isten taldn leg-
f6bb parancsa a ,Ne 0lj!”. Az ember meg
egyszercsak a lovészarokban taldlja magat:
Ored 16nek, 616 az ,ellenségre”, ha az kidug-
ja a fejét a szemben 1év6 16vészarokbol, de
egyikiik sem tudja, mi baja is lenne a masik-
kal. Tulajdonképpen semmi, de tudomasara
hoztdk, hogy az ellenséget meg kell semmisi-
tenie — hiszen az ellenség azért ellenség, hogy
megsemmisitsiik. A 16vészarokban nemhogy
szabad, kotelesség 6lni. Ha viszont a 16vész-
arokban Olni kotelesség, akkor a ,Ne 6lj!” pa-
rancsa nem érvényes. Ahogy isten halalaval
minden parancsa érvényét vesziti. Kiilonben
is: kidertilt, 6Ini nemcsak megengedett, ha-
nem Oromforras is. Megint Malinowski Freud-
rol Pleijel interpretacidjaban: ,Eurépaban a
férfiak a 1ovészarkokban voltak. Es hajterd-
nek hasznaltak a felhalmozodott gytiloleletet
az apa, az elnyom¢ irant. Az ellenségen tol-
totték ki. Perverz dolog.””
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Az elsé vilaghabortiban milliok pusztitanak
el millickat. Es igy valéban ij embertipus
sziiletik. Aki 0], és nem tudja, hogy miért. Lel-
kiismeretfurdalasa sincsen, akarmelyik pa-
rancsolatot szegje is meg ezutan. Majd a gy6z-
tes hatalmak békét kotnek a halott és még é16
tomegek nevében, de ez a béke, ahogy Keynes,
aki az angol targyalokiildottség tagja volt,
megallapitotta, csak egy 1j haboru alapjait fek-
tette le. (Igaza volt, mint tudjuk.)

S most megkockaztatnék egy kérdést, amit
eddig még nem tettem f6] magamnak sem: va-
jon a holokauszt és a Gulag lehetséges lett vol-
na-e, ha a modern ember az elsd vilaghdboru
16vészarkaiban nem tanulja meg, hogy a , Ne
Olj!” parancsa érvénytelen, és az ember a ben-
ne felgyiilemlett gytloletet levezetheti azzal,
hogy 61? Hiszen 6lni j6, minden ok nélkiil is.

Lépést )

Anyam, anyam, kedves é-des anyam, csak egy kéré - sem vol-na:

Ides, kedves j6 anyam, kisérjen ki a vasttra,

Ott var engem a babam, stir6 konnyeit hullajtja.

Stir6 konnyeit ram hullajtja, azzal a szivem szomoritja,
Jaj Istenem, Istenem, katona lett a kedvesem!

De vissza vilagunk felszinéhez. Az emberi
méltdsag tiszteletben tartdsa, az ember alap-
vetd jogainak védelme — ez a politika legf&bb
célja, harsogjak manapsag. Persze maguk a
politikusok sem hiszik, hogy ez lenne a tevé-
kenységiik legfébb célja. S ha mégis gy tesz-
nek, mintha nemcsak a gazdasagi novekedés
biztositasat tekintenék feladatuknak, az pusz-
tan csak azért van, mert az okosabbak tudjak,
hogy a totdlis kdosz, a mindenkinek egy uj-
fajta harca mindenki ellen ellehetlenitené az
életet a foldon, ami a sajat politikusi életfelté-
teleik, sajat gazdagodasuk folyamatanak fel-
szamolasat is jelentené.

J6 néhany filozofus (a tobbi kozott Alain
Badiou, Slavoj ZiZek, Gianni Vattimo) is gy
tesz, mintha példaul korunk pénziigyi valsa-
ga nem a modernitas mint olyan valsaganak
megnyilvanulasa lenne — annak a megnyilva-
nuldsa, hogy a novekedés mint egyetlen cél
minden egyéb értéket a periféridra szorit; ami

tarsadalmunk egyre hatérozottabb ellehetet-
leniiléséhez vezet, az emberi élet céltalanna
valdsdhoz —, hanem egyszeriien a kapitaliz-
mus valsdga. A megoldas szerintiik tehat a
kommunizmus. Hogy ez pontosan hogyan is
nézne ki, és 6k hogyan képzelik bevezethet-
ni, arrél nem sok szd esik, mert a filozéfusok
nem merik bevallani maguknak, hogy az
1914 6ta egyre erdteljesebbé valo ,1j ember”
nem lehet alkalmas alanya semmiféle egyen-
18ségen és testvériségen alapuld tarsadalom-
nak. Ahogy a régi kommunistaknak, maga-
nak Marxnak az esetében is arrdl volt szo,
hogy egyvalami kiviil esett latokoriikon: a
modern ember antropologidja. — Nem vita-
tom, hogy az ember a tarsadalmi viszonyai-
nak a terméke. De miként lehetne képes az
1914 6ta alakuld tomegtarsadalom embere
atalakitani azt a tarsadalmat, amely ujrater-
meli 6t, amelyet a magaénak érez? Nem tu-
dok valaszt a kérdésre. Egyben azonban biz-
tos vagyok: egy olyan tarsadalom embere,
amelyben semmi sem szent, csak a rajta gyako-
rolt er6szak eredményeként alakulhat massa.
Lehet persze akarni, hogy erdszakkal alakit-
suk at a tarsadalmat; én azonban nem szeret-
nék ennek az erdszaknak a szolgalataba allni.

,Die Wiiste wéchst”, a sivatag terebélyese-
dik, mondotta Nietzsche. Maga a sivatagi
ember viszont soha nem fogja viragzé kertté
alakitani a sivatagot. Szerencsére azonban —
még ha ebbdl nem kovetkezik is semmi gya-
korlati — nem mindenkit temetett és temet be
a sivatag homokja. Baj csak akkor van, ahogy
Hannah Arendt mondotta, ha mar valameny-
nyien jol is érezziik magunkat a sivatagban.
Amig nem ez a helyzet, addig talan mindig
beindulhat egy ellentétes folyamat, addig
nem képtelenség azt gondolni, hogy egyszer
csak-csak befejezédik a xx. szazad. Torténhet
valami, ha nem is ma, ha nem is holnap, ha
nem is holnaputan, de valamikor a jovOben.
Ez persze nem lehet vigasz azok szamara,
akik egy értéktelibb vilagban szeretnének, sze-
rettek volna élni. Mégsem tehetiink igazabol
mast, mint hogy mtveljiik kertjeinket. Ha-
csak nem jatszunk valami olyan katasztrofa-
ra, ami érzésem szerint a torténelem minden
eddigi kataklizmadjanal elborzasztobb lenne.



