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Orlang

Mondhatta volna késébb, hogy az ilyen le-
htilésekkel vigyazni kell. Mert a majusi es6
megint hideg volt, a kertben méteres kilen-
gésekkel csavarta a jegenyefdkat, felettiik pe-
dig ég6 rézsaszin lett az ég. Azon gondolkoz-
tam, ha megint be kell gytjtani, az egy tijabb
beszélgetés, kérdések hosszti sora, aminek
a végén ugyis én hallgatok el. A kazan aj-
tajat rendesen minden este bezartam, rahaj-
tottam a riglit, de most mar kimondhatom,
apam arra jart, és nem érdekelte. Kinyitotta,
ha vasrudat htiztam elé, és akkor is, ha szé-
pen kértem. Utdbb a f6ldhoz vagta a Black
& Deckert, hogy ,Talan elvétetted a sulykot,
fiam”.

Gyerekként, ha apara gondolok, apa az au-
tobusz, anyaa troli, mondja Karika. Aztan apa
kigyullad majd 2011-ben nemegyszer, elég,
én meg hidba szoltam volna eldre, hogy fajni
fog, magam se hittem volna. Cserébe, hogy
eltussoljdk a botranyt, egész éjjel jar majd a
4-es—6-0s, és a korut alvé emberei nyugtalan-
na valnak, remeg a lampakorte, hullik rajuk
a vakolat. Pedig csak a csoddra akartak em-
lékezetni, éjjel is hazataldl az ember. Anya
vords és nyikorog, a Varosliget ny0szorgd
gépe, ami a sok zold kozott kerimbokazik,
ez is az 6 szava volt, én csak kolcsonveszem,
miodta nem €él. A Foldtani Intézetbe jartam, a
nyari vakdcio alatt mégsem hagyhattak egye-
dil, ahogy annyi altalanos iskolast az anyja
vagy az apja, engem is uzsonnaval, szinezd-

vel és konyvvel vitt magaval a munkahelyé-
re. A folyosokra emlékszem beldle, ahol el-
szorva mindenhol tarlokat helyeztek el, a
tarlokban kristalyok, kipreparalt madarak és
hiillék Sriasira diilledt szemekkel. Ugy kép-
zeltem, ha elég erds és jo lennék, 6k megszo-
litandnak, és anya végre nemcsak a gyerek-
kor szaga lenne, a gyerekkor nyikorgd vasa,
hanem élhetne most is. Karika most messzi-
re néz, latom, ahogy anyja belékarol és ka-
cag, hosszticombuinak képzelem ezt a nét és
sudarnak, pedig ki tudja, mekkorak voltak a
csontjai. Annyi biztos, beliilrdl szivédtak fel,
a kilyuggatott csontszovetet nézve nagyokat
s6hajtozott a doktor. En meg arra gondol-
tam, apam ott lent a pincében vajon mire var,
mikor tlinik végre el.

Akkor is nyar volt, a szomszéd majdnem
kiégette a muskatlikat, pedig csak egy hétre
mentiink le a téhoz. A hazban erdssé és vir-
goncca tett a hiivos, a nagy spalettdkat anya
csak négy dra utan hajtotta ki, addig a sotét-
ben kuksoltunk. Az asztalnal a labait figyel-
tem, a legaprobb ndi lab, szam szerint 36-o0s, a
kormét sosem festette, azt mondta, arra csak
a sarkon van sziikség. En viszont gyényori-
nek lattam a kurvak voros kormét, talan mert
mar akkor is a voros ruhdsra emlékeztettek.
Lipoton a névérek is szinesre kenték, az id6-
sebbek az ortopédszandalbdl bujtattak ki a
rozsaszin gyongyhazfényt, mint az 6véndk a
Madardombon, a fiatalabbak pedig a klum-
pabol csusztattak ki a labukat, hogy , Most
mar megérdemlek egy cigit”, és amig mély-
re szivtak a fiistot a kerti csapnal, én feliilrél
leskel6dtem, milyen a riiszt, milyen a boka
ive. Szerintem csak én tudtam rdla, hogy ti-
tokban imadja maganak masszirozni a nya-
kat, merev farokkal néztem, ahogy hatradd],
nyujtozkodik, és lassan, kéjesen forditgatni
kezdi a bokajat, rafeszit és ellentart, mintha
tudna, valaki nézi vagy épp forditva, abban
a biztos nyugalomban, hogy ezt tugyse latja
senki. A hajat oldotta ki elszor, onnan tud-
tam, hogy mi kovetkezik. Sosem lattam a csa-
pon kiviil kiengedett hajjal.

Attdl még, hogy a nevét megmondtak, nem
lett pontosabb az érzés. Hetente haromszor
jartam a Lipotra festeni a férfit, a konkrét di-
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agnodzisra nem emlékszem, kataton skizofré-
nia, ezt mar utdlag taldltam ki magamnak,
ahogy fellapoztam egy orvosi szotart, rake-
resve a szora. A lélekhasadas lehetne pilla-
natnyi allapot. Sosem értettem, hisz ez egy
tiinet, hogy lehetne az ember beliil egyes
egyediil és egy, de tényleg. Diithos voltam az
orvosokra, hogy bezartdk, hiszen azon tul,

Onbosszu, 2011, olaj, vaszon, 45x35 cm

hogy semmit nem csinalt, lathatéan teljesen
egészséges volt. Vartam, hogy megmozdul-
jon, darabokra tortem, aztdn 0sszemorzsol-
tam a pittet a szeme lattdra, de nem érde-
kelte. Egy honapon keresztiil minden hétfg,
szerda és csiitortok délutan egy-egy 4j fény-
ben, mert a katatonia valahogy atfesti az em-
ber arcat, kisimitja és 0sszegyri tetszés sze-
rint, probaltam rendszert taldlni az arcban,
megtalalni a fény metszéspontjait, azt a sa-
vot, ahonnan végre latom 6t is. Esettanulma-
nyokat kezdtem olvasni, ahol maga ala sza-
16 és csontsovanyra fogyott lanyokhoz jartak
terapeutdk énekelni. Persze senki nem hitt
nekik, mint ahogy az is elfogadhatatlan volt,
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hogy a Duna partjan egy év kozos hallgatas
és éneklés utan megmozditja a lany kezén a
cseng6t. Olyan volt, mint a kisallatok, elesett-
ségében meginditd, olyan, aki mellé le kell
iilni, aztdn mihamarabb csak annyi diiborog
a fulben, el innen, mert ez kibirhatatlan. A fe-
hér bor, az évek soran kamaszosan kiszOro-
s0dott vadli és honalj, képtelen lehet a csend,
ahogy az nd.

A ndvérke kinyitotta az ajtot, aznap utoljara
mentem, gondoltam, illene valahogy megko-
szOnni, elkdszonni, de végiil csak egy hiilye
Boci csokit taldltam a boltban, hogy jo lesz.
J6 nem lett, mar odafele dithéngtem, mekko-
ra fasz vagyok. Leliltem a székre, kezembe
vettem és felé tartottam a képet, hogy nézd,
ez lett. Tegeztem, pedig lehet, hogy nem il-
lett volna, de az a heti haromszori talalkozo,
mégis ugy éreztem, a bardtomma tette. Meg
az a sok Lipoton kiviili id6, amit vele toltot-
tem, orvosi szakkonyveket lapozgatva, az ar-
caval éjjel, szoval ezekért. Apamat vartam
igy haza, ahogy hozza menni vartam, apam
akkoriban negyvenkét éves volt, én meg kita-
laltam, azzal jot teszek, ha minden o6ra negy-
venkettedik percében végigkovetem a muta-
tot, ahogy lépked. A gorbe és vékony voros
mutatd el-elakadt a kidiilled6 szdmlapok-
ban, naponta be kellett allitani a pontos id6t.
Es arra gondoltam, Karikanak igaza lehetett,
amikor azt mondta, csak az id6é miatt van
minden, gyerekként azt nem értjiik, nem él-
juk. Csak a htivoset vagy a betonon felcsapod-
do esécseppeket, azokat a meztéllabas borig
azott hazaszaladd ndoket, a tiiloldalon a Fii-
vészkert el6tt a fehér nadragos lanyt a fiaval,
Ok lelassitanak, a lanynak szép a laba, a mel-
lére tapad a bluz, ilyenekre emlékszem fel-
nottként, ha az idével nem szamolok. De ab-
ban a negyvenkettedik percben is ugyanez
van, apam negyvenkétéves, én meg ezt nem
értem, hogy lehet ennyit €Ini, és hogy lehet,
hogy a kazan ajtaja allanddan nyitva, ha 6
évek ota halott.

Az 4gyon nem valtoztak a fények. Az ar-
can sem, bar ugy biztos mesélhetdbb lenne
a torténet, egyszertien annyi tortént, hogy
odatettem a csokit a kisasztalra, és beszél-
tem, tartottam a képet, és beszéltem, hogy én



nem tudom, téged mi a faszért zartak be ide,
mert ilyen erével szobatarsak lehetnénk. Aki
bennem van, na tudod, az a vorosruhas, az is
kataton allapotot sziil, pedig annak nemcsak
a bokdja és a melle, a csipdje, de észvesztdek
amozdulatai, amilyen konnyedséggel az 6sz-
szegornyed, ahogy a mellébe markol vagy a
nyakdn simit végig, ahogy alszik, tudod, az
Orjit meg a legjobban. Ahogy var.

A lift hangos csapddassal zarédott be, a va-
sak, ahuzalok nyikorogtak, bamban tartottam
a jobb kezemben a képet. Néztem a szdmla-
16t, még tizennyolc masodpercem van, hogy
elhiggyem, elmosolyodott, amig a képet néz-
te. Ez megint egy vOros gorbe mutatd, ha ha-
zaérek, kitol kérdezzem meg, szerinted is jo
lett-e a kép, ha tGjra megszolitom apat abban
a majusi es6ben, amikor kialszik a gaz.

Szalto

Kisnémat nem lehet elfelejteni. Jakob lassan
lépegetett az avarban, és kozben azon ting-
dott, hogyan lehetséges, mégis van mult és
emlékezés, hogy ezek a levelek nem allnak
kettejiik kozé. Mindenhol az évek alatt una-
sig kiismert utca. A hdzak jobbra és balra,
amelyekre akkoriban sosem igy figyelt. Egy-
altalan nem figyelt sehogy, most mégis ide-
genségiikben lettek ismerdssé. Minden ab-
lak mogott tudott titkokat, minden ajté mogé

elképzelt egy-egy fogast, rajta kabatot, sa-
lat és sapkat. Aztan az élet igy hozta, mara
csak a lombok fénye maradt, az a képtelen
vilagossag, ami az 6szi lombzajbol valik ki,
fénybdl hangok, és mégis lehetséges. Mert
akarhany év volt is, ezt a birsalmafényt ne-
szezést el0szor hallotta, ahogy a fak végig a
hosszt utcan duruzsoltak a fiilébe. ,Megbo-
londultam”, gondolta Jakob, aztan azt, ,No-
csak, megismernek a fak”. A keritések rései-
be beszorult aprd propelleres levelet figyelte,
vajon miféle szél sodorhatta pont erre, pont
oda. Megallt egy fa alatt, és felnézett, a so-
hajtasban beliil egy darabka test mégis kony-
nyedebb lett, ,Vagy Uram, tehat, és én is 1é-
tezem”. Feliil a birsalmaszin, mintha a nap
siitott volna at a leveleken. Gyerekkordban
tartotta igy vonatablakon keresztiil a napfel-
keltébe a tenyerét. Késébb a kislampa fényé-
be, de ugyanaz a mesés képtelenség, hogy a
bére ateresztd, az erek kimutathatdak, akar
a létezés. Oktober vége volt, egész nap onos
esO szitalt, a Duna felett kod gomolygott,
mintha valami lathatatlan végenincs kamra-
bol fajndk Pestre ezt a nedves vattat. De ab-
ban az utcaban se kod, se csond nem volt, a
fak duruzsoltak, neszeztek, megismerték a
férfit. Alul ugyanaz az aranysarga, ,Mintha
viztiikorben allnék, hallgatott el Jakob”.
Latta maga el6tt azt a masik tocsat, amiben

r

majd Janos all évekkel késdbb egy kerités

Orokkeé a vildg sem all, 2011 olaj, vaszon, 50x110 cm
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Kis Roka Csaba,
A nagyok is kicsin kezdték 2010 olaj, vaszon 200x180cm

mogott, alatta aranyszin, felette aranyszin,
de nem ez lesz, ami megmarad. Elképzel az
unokdja mellé egy fiivesasszonyt és egy koly-
kot is, az asszony életeken at csak hallgat, a
teste gyOkeret ereszt, terebélyesedik, diofa
lenne, ha valasztana. A kolyok néma, méaskor
csahos, mint a legvadabb kutyak, akikbdl vé-
giil szomoru szemti lesz, olyan, aki nem ko-
nyordg majd a halalért, maga fogja kézen, és
vezeti. Ebben a mozdulatban csond van, csak
a birsalmak fényét hallani, ahogy megcsillan
az agak kozott. Es Janos eléreddl, megbillen,
jobb lenne végre nem megint egy kiiszobben
bukni fel.

Mint Kisnéma, akiért az egész tabor oda-
volt, keritésen innen és tul, de 6 csak a kato-
nakat szerette. Es néma sem volt, hidba ter-
jedt rdla el, formdas combjai felett a vékony
derék és a mellek hangot ringattak, a névé-
re volt néma, tigy ragadt rd a név. Szoval eld-
redd], mint Kisnéma, a keritésen vagott ke-
rek lyuk koré hajol, odaatrol egy kiskatona
dugja at éppen a farkat, ,Gyere, Kisnéma,
szopj le szépen”. Voltak katondk, mesélték,
akik csak lyukakon keresztiil érintkezhet-
tek Kisnémaval. Amikor Janos megismerke-
dett vele, mar a nyolcadik hénapban jart. A
telepet korbevizelte, mint a kankutyak, nem
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engedett oda mas nét, se pelyheset, se csu-
nyat. A katondknak fekete-fehér karcos fil-
meket vetitettek egy-egy eldugott teremben,
és mig a frottirzoknis hazmester ramaszott a
fogatlan hazmesternére, a vaszon el6tt resz-
telt majat ettek és vaskos szeletekkel tunkol-
tak fel az uborka mell6l a szaftot. Zoro6t ekoz-
ben a kaszarnya legkisebb dgyahoz kotozték,
verg6dott, hanykolddott, mint aki rosszat al-
modik éjjel, mert nem engedték Kisnémahoz.
,Feleségiil veszlek”, mondta neki, mire
Kisnéma a szeme kozé kopott, ,Hercegné
leszel”, mondta, mire Kisnéma arcul titotte,
Zord ekkor sirt eldszor f6l. Almaban ugyan
Kisnéma kredences lakasban fajta mellette a
huslevest, de igazabdl az 4gyszomszédok bo-
rogattak a homlokat. Azok mar tudtdk, amit
Zoro sok év mulva a sirdsas kdzben sem tu-
dott megemészteni, hogy vannak olyan ndk,
akik legendava valnak, és Kisnéma éppen
koziliik valo. Persze ritka példany, és ami-
kor tiszta fejjel fogadkozott, senki sem fir-
tatta, most hirtelen miért gondolkodik réla
masképp, hanem aztan a lazban tjra lek6toz-
ték, tjra borogattdk, hogy legalabb a nagy-
anya brilidnsgyirijét ne kapja az arcaba. A
mandulaverések alkalmaval latott ilyen eré-
vel repiilni barmit, mikdzben a férfiak botok-
kal az agakat csapkodtdk, a nék és a gyere-
kek énekeltek, és a vaszon folé gornyedve
szedegették a foldrdl a lehullott mandulat.
A kiralyn6 udvaran téli fiige n6. A legkorab-
bi gyiimolcs a mandula viraga. ,Uram, kira-
lyom, masikat is tudok: a kirdlyné udvaran
téli fiige nd”. Igy duruzsoltak a férfiak fiilé-
be, akik ugyanezt a dalt hallgattak éjszaka az
agyban is, amikor a ndk foléjiik kerekedtek,
puha testtel rajuk nehezedtek, és finom rin-
gasokkal a dal ritmusdra hagytdk, hogy belé-
jik élvezzen a férfi.

Ez hidnyzott honapokon at ott a kerités
mogott, ez a suly valt potolhatatlannd, de
Kisnéma mégis érzékkel hitette el a férfiakkal,
hogy ismeri a mandula dalat. Zor¢ lazalma-
ban mintha a szdraz héjat dorzsolte volna le
torés el6tt, pedig csak az ujjai mozogtak eset-
leniil valaki és barki utan kutatva. ,, Amikor
Kisnéma engem talalt meg, emlékezett visz-
sza Janos, egy sarkot valasztottam ki magam-



nak a kocsmaban, tudtam, 11-re vissza kell
érnem, egy sort gurithatok még le. De csak
szopogattam, a kesernyés telt sor 4j csaprol
volt, izesebb is, mint masnap ilyenkorra lett.
Kisnéma kinézett maganak. A kerités mogott
ova intettek, »Csak arra vigyazz, el ne kap-
jon téged is«. Nem értettem, de mégis akar-
tam latni ezt a néma noét, aki nem volt néma
és mégcsak nébdl is alig. A formdk allatot
rejtegettek, tudta ezt mindenki, aki meg-
jarta a testét, de utdlag mar nem tudtak be-
szélni réla. Hiszen semmi sem tOrtént, csak
Kisnéma odatilt az asztal sarka mellé, odaku-
corodott, mint egy apr6é madar, talan cinke
vagy veréb. Tobben ezt a két madarat mond-
tak, én viszont nem értettem, hogy nem le-
het eldonteni. Igazuk volt. Aztan csak hallga-
tott, hallgatott, és a katondknak felcsillant a
szeme, mig az italat elé tették, mert a résnyi-
re elnyild ajkakon megcsillant a nyal, mert a
manduldkat most otthon mas verte az agrol,
és mert késd volt mar mindegyik viraghoz
azon a sarkon. Amikor hdromnegyedre jart
az id6, Kisnéma megvadult, mint a legjam-
borabb lovak szoktak, ha tiizelnek, szétcsap-
ta fiileit, a katona utan ment, és csak annyit
vart, hogy a kocsman legyenek kiviil. Ott el-
kezdte kigombolni a zakémat. En utana-
nyultam, visszagomboltam, alulrél kezdtem,
azt hittem, attol védettebb leszek. De amig a
szegycsont koriil matattam, 6 maris a nadra-
gomhoz nyult, gyakorlott mozdulattal kiol-
dotta az dvet. Ugy omlott minden csatos szij
és Ov azon a kiiszobon, mintha Kisnéma va-
razsigét mormolt volna rd. Hagytam a nya-
kam a fenébe, eltoltam a kezét, bujtatni kezd-
tem az ovet. O megint a fenti gombokhoz
nyult, a nagy sietségben a zakém félig nyit-
va maradt, végeztem az Gvvel, és er6sebben,
mint az el6bb, elloktem a kezét. Kisnéma,
mint a legelszantabb ragcsaldk, egyszerre so-
kan lett, és ezer keze nytiizsgott a nyilasokon,
mig én az Ovet és a sliccet, § a fenti gombokat
pattintotta Gjra ki.

Erdésebb volt nala egyenként mindegyik ka-
tona. Egylitt pedig arra is képesek voltak, hogy
kizavarjak meztelentil a hoba, és fényes nappal
vonuljon at rajta az egész csapat. Kisnéma nem
azért visitott tigy, mintha vagnak, mert annyi-

ra fajt neki. Tor6dott is azzal. Egy egész regi-
mentnek tarta volna 6rommel ki az 0lét, hisz 6
az ezred babdja volt. De hogy ezek fényes nap-
pal, szabadidében masznak r4, €s gyalogolnak
rajta végig, az elviselhetetlen. Csak egy kicsit
maradj még, sugdosott a fiillembe, duruzsolt,

Kitartas, 2011, olaj, vaszon, 170x150 cm

mint a legelszantabb fak azon a hossza utcan.
Mert az id6 volt szdmadra a legértékesebb. Ab-
bdl az id6ébdl akart, amit tilos volt a keritésen
tal tolteni. Azt akarta, olyan nd legyen, aki mi-
att a férfiak elfelejtik a mandula illatat, elej-
tik botjaikat. A szabalyok szerint egy hénap-
jalett volna hatra, aztan elkotrodik, és tj ezred
utan néz. De maradt. A kilencedik hénapban
is volt, aki a kiiszobben bukott fel, akit meg-
tanitott az Uristen birsalmafénybe nézni. De
mind elnémult utana. A kirdlyné udvaran téli
fiige n6, mormogta lazalmaban Zord, és mor-
mogtam olykor én is, de ezt csak mesélték, én
csak a lengd trapézra emlékszem.”
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