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BOGÁR A FALON

E lalvás előtt még egyszer kedvesen megsimogatott, elmélyült a szu­
szogása, és már éreztem is, hogy magam vagyok. De mégsem. Va­

laki még ébren volt ott rajtam kívül. Ahogy a szemeim szokni kezdték 
a sötétet, lassan kivettem a kis fekete alakot az ágy melletti falon. Egy 
olyan soklábú volt. Csodálkozva nézett rám, mintha nem értené, mit 
keresek ott. Szégyenlősen rebegtette a kis csápjait, lépegetett ide-oda, 
egészen zavarban volt.

– Hát kegyelmed meg mit izél? Netán zavarom a becses köreit? –  
De ő csak bámult rám a fancsali rovarképével. Egy darabig meredtünk 
egymásra, aztán laposakat kezdtem pislogni, és végül azzal a gondo­
lattal aludtam el, hogy itt nála még a bogarak is rendkívül diszkrétek. 
Csak éjjel másznak elő, nappal mintha ott se lennének.

Szép reggelünk volt. Kinyitottuk az ablakot és a belopódzó friss 
szellő szétterelte a kávé keserkrémes illatát. Tettünk-vettünk: háló­
szoba–paplan, konyha–csészék, nappali–asztal, fürdő–… Fürdő. Me­
zítláb álldigáltam a fürdőben, elmélyülten nézegettem a padlót. – Mi­
lyen szépen mutat, hogy még itt is parketta van. – Ekkor vettem észre 
egy kis fekete kelmét: óvatosan kandikált ki a nagy, fémesen csillogó 
szennyestartó mögül. Leguggoltam, és, a két ujjam közé csippentve, 
lassan fölemelkedtem. Akkor jöttem rá, miért is nézett rám olyan értet­
lenül az a bogár. 

gondolhattam másvalakire, csakis Ruba Mi­
hálynak kellett lennie, és valóban nem téved­
tem, mert a hirtelen fényre felébredő Monica 
sikítva ült fel az ágyban, és látszott rajta, 
hogy a rémületen túl megismeri a fiút, vagyis 
éppen olyan arcot vágott, mint aki egy szá­
mára ismerős személytől ijed meg, és arról 
is megfeledkezett, hogy mezítelen fölsőtestét 
eltakarja. Amint kiderült, a fiú mégiscsak ott 
tartózkodott a Nemzeti tetőteraszán, tőlünk 
nem messzire, majd amikor hazaindultunk, 
követett a szállodáig, majd valahogy bejutott 
a hotelbe, és némi keresgélés után megtalálta 
a szobánkat is, ami nem lehetett nehéz, hiszen 
lefekvés előtt többször is kimentünk friss le­
vegőt szívni az erkélyre. Nehéz lenne hűen 
ábrázolni azt az éjszakát, és megfelelőképp 
leírni mindazokat az eseményeket, ame­
lyek azután sok álmatlan éjszakát okoztak, 
nem csak nekem, hanem Monicának is, hi­
szen a lány is tanúja volt mindennek. Hallot­
ta, ahogy Ruba Mihály elmondja szüleinek a 
halálát, részletesen leírja az utolsó éjszakáju­
kat, a maga fekvőhelyét a hálószobában elhe­

lyezett gyerekágyban, a gyakorlott szökéseit 
a kiságy laza rácsai között, apja bejelentetlen 
fegyverét, ahogy az íróasztal alsó szekrényé­
ből kiemeli, ahogy szokása szerint becsusz­
szan szülei közé az ágyukba, és ahogy a pisz­
tollyal játszadozva az alvó apját tarkón lövi, 
majd rémülten, ordítva a felébredő anyát, 
ahogy újra elsül a fegyver a kezében, ahogy 
minden csupa vér és agyvelő, ahogy végül 
sokára, nagyon sokára elalszik, mert álomba 
sírja magát, és ahogy végül megtalálják őket. 
Látta, ahogy Ruba Mihály előveszi a gyil­
kos fegyvert, ahogy ránk fogja, először rám, 
majd rá, és közben hosszasan magyarázza a 
távol-keleti módszer lényegét, az emlékezés 
soha nem látott folyammá dagadását, a visz­
szatérést a születés előtti hónapokra, hetekre, 
napokra és órákra és percekre, a visszatérést 
a semmibe, a végtelenné tágított nemlétbe, 
önmagába, és ahogy végül a tárban maradt 
egyetlen golyóval főbe lövi magát, ahogy mi 
is vérben és agyvelőben ázva állunk előtte, az 
emlékezés legeslegutolsó, vagy tán első jel­
zőbójáiként, amiken túl egy egészen más vi­
lág kezdődik.

Abban az évben, ahogy várható volt, gyö­
nyörű ősz köszöntött be, Monicával leutaz­
tunk Mamaiára, onnan le, délre a bolgár 
határig és kifeküdtünk a Vama Veche­i nu­
disták közé, és bár Monica szeméremajka­
it hívogatóbbaknak találtam mindennél, se­
hogy sem feledhettem el Ruba Mihályt, aki, 
íme, magával rángatott az örökké létező dol­
gok birodalmába. Azt sem tudtam egyelőre 
eldönteni, hogy megírom-e a riportot róla, és 
azt sem, hogy meddig maradhatok egyálta­
lán Monica közelében, aki nehezen és kitar­
tó ragaszkodással épült fel pszichés megpró­
báltatásaiból. És még csak abban sem voltam 
bizonyos, hogy használna­e a lánynak, ha el­
mondanám azt, ami a rendőri jegyzőköny­
vekben világosan szerepel, és amire még 
Ruba Mihály sem emlékezett, és nem is em­
lítette, hogy szüleit haláluk előtt megbilin­
cselték, amire egy gyermek nem lehetett ké­
pes. Egyelőre csak feküdtem az indián nyár 
kellős közepén, a Fekete-tenger partján, mel­
lettem a gyönyörű asszony, aki semmi mást 
nem akart, csak felejteni.
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