Egyszerre vég és kezdet. Szorongo. Rémiilt.
F4jdalmas. Es é16. Sziiletés. Hogy mikor érin-
tette meg béromet az a sok kellemes dolog,
nem emlékszem. Akkoriban, meglehetdsen
régen, a csecsemoket, alighogy kinyomultak
a vilagba, megfiirdették, majd alaposan be-
csomagolva adtak oda az anyaknak. Csak ké-
sObb, joval késébb helyezik majd a meztelen
aprosagokat az anyjuk hasara. Még csak meg
se mosdatjak dket. Azonmod, véresen, nyal-
kasan, elkékiilt, korte alakuira nyult fejjel,
olyan, mintha hosszukas, kicsit megnyomo-
dott hatalmas szilvaszem lenne a fejiik, az
anyjuk meztelen hasara helyezik 6ket, ahon-
nan csak az imént nyomultak ki. Az érintés
miatt. A bOr miatt. BOr a bérre. A meztelen fe-
nékre mért iités elsd érintése utan egy masik
bdr. Amelyet mar beliilrdl is éreztél, amely a
tapogatdcsapod volt, amelyen keresztiil érez-
tél mindent, azt most kiforditott kesztytiként
éled meg, kiviilrél, 6nmagadon. Fontos az
érintés. Fontos a bor. A fiatal ember, azaz én,
azaz te, megnyugszik. Lélegzik, érzékeli a
taloldalon dobogo szivet, megismeri a dob-
banast és a légzés ritmusat, amely ott bent
még az Ové is volt, igy mar érzi magat is.
Erzi, hogy van sajat bére, sajat szive, és ezek-
re, tivegharangként, raborul a vildg, mint az
élet nagy anyaméhe. Ez jo érintés. Az elsd jo
érintés attol a pillanattol, hogy kinyomultal a
szlk résen, amely elvalasztja a vildgokat. Az
elsd jo érzés, amely talan nem csak kellemes,
hiszen az 1j érzések még nem kellemesek,
majd csak akkor valnak azzd, ha mar eleget
ismételtiik Oket, akkor valnak magukkal ra-
gadokka, majd szépekké, majd gyonyorkod-
tet6kké, mint a folfeslé bimbdk. A szoronga-
tottsag, a félelem, a fajdalom és végiil, végiil!
— az érintés az anya biztonsagot igérd, hatal-
mas hasan. Ami ezutan kovetkezik, csupa 4j-
donsag, csupa 1j dolog, amelyek a bériinkon
at belénk hatolnak, és nem tudjuk megne-
vezni Oket, csak megkostoljuk, megszagol-
juk, megkiilonboztetjiik, de neviik nincs...
Még nincs. Az érintésekbdl tanultunk, és
még mindig tanulunk. Az ismétlések tesznek
teljessé benniinket.

RAJSLI Emese forditdsa
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Szaniszlo Judit

LELI

Szanyi Lelianna atlagos bazmegyei fess

e pestasszonyember, nem kutatja az in-
dokoltnal intenzivebben a csaladfajat, nem
politolégus és Magyarorszag-szakértd, nin-
csenek a fejében sem indokolt, sem indoko-
latlan &llam- és/vagy Osszeeskiivés-elméletek.

Z.Szanyi Leli anyai dédanyja cigany, térben
bal széls6 szomszédja svab, kis lengyel kika-
csingatasokkal. Lelinek az altalanosban akadt
foldrajzérakon némi vaktérkép-fébidja, de ki
lehetett ezzel egyezni, legfeljebb, mondta az
anyja vasarnaponként a cérnametéltet szip-
pantgatva, legfeljebb, na mitadisten, nagy-
tigy, majd nem lesz a gyerekbdl egy vilagtor-
ténész. Nem is lett. Az apja egyszer kokettalt
egy zsidod lannyal, esetleg fitval a sorkatonai
szolgalat egy ¢vatlan szabad vasdrnapja al-
kalmaval, de ezekrdl Lelinek halisten fogal-
ma sincs, és ha lenne, se érdekelné az indo-
koltnal jobban.

Leli a szomszédjatdl vesz Avon terméke-
ket kardcsony el6tt és az eseti ledrazasok-
kor, attdl a szomszédasszonyatol, akinek
nagy kampos orra van — apai, és még vélet-
leniil sem anyai agon persze —, és aki a mult-
kor a ciganyokat okolta azért, hogy a lomta-
lanitaskor elhordtdk a butorait a folyosorodl,
azokat a butorait, amiket pedig folyoso ide
vagy oda, még javaban hasznalt. Kell a test-
nek a torédeés, és az emlékezés a jora. Tény-
leg a ciganyok voltak, Leli ezt tudja, mar ha
egyaltalan 6k mint ilyenek alleszcuzammen
léteznek, de mégsem bologat a szomszédasz-



szonynak, hogy tudja, mert a szomszédasz-
szony azt a végén még félreérti. Leli fél ma-
gatol is, hogy mi van akkor, ha bdlogat, mi
van akkor, ha a végén addig-addig bologat,
mig a végén 6 maga is félreérti.

Leli a Coopban vesz fehér kenyeret, mert
ugyan kicsivel dragabb, mint a csomagolt
félbarna szeletelt a Lidlben, de a Lidl még-
iscsak Lidl, ott a menstruacidkor valahogyan
hatranyosan megkiilonboztetik a néi pénz-
tarosokat, hallotta a multkor a Coopban, va-
lami piros szalagot kell olyankor a hajukba
tlznilik. Nem is akar Leli ebbe az egészbe
nagyon belegondolni, mert még a végén an-
nak is utdnaolvas, hogy a nagy aruhazlancok
tulajdonosai is mind zsidok, és akkor mi lesz.
A Coop a falu éléskamréja, oda kell menni,
ez igy van rendjén. Leli vagy mindent el tud
mar képzelni, vagy inkabb nem gondol bele
semmibe se, mert ennyi, ennél tobbet egyik
adott helyzetben sem lehet az ember lanya-
nak tenni.

Lelinek vannak baratai is, mar amit a koz-
nyelv — ivds, sopankodas, szakitds id6kben
csetelés, kardcsonykor, névnapkor kozmeti-
kum-ajandékozas — baratnak nevez. A kdser
konyha, a szétvalasztds diéta, a székely kapu
és a feng shui sem érdekli az indokoltnal job-
ban Lelit, van ilyen, adddik, lesz, lepottyan,
akad stb., nem kell neki mindig mindenrdl
tudnia és véleményt formalnia.

Leli korlatos ember, azt olvassa el, ami az
adott pillanatban érdekli, legyen az Story
magazin, kozhasznu tarsadalmi fényreklam
vagy Agota Kristof. Evez, evez Leli az élet
tengerén, bizonyos kornyezetben barmelyik
olvasmanyt képes szégyellni, és kikotni a ba-
nat diszzsinéros szigetén. Nem tudja sok-
szor eldonteni, mi az igazabb, megirni, vagy
megirva lenni. Félalmaban szokta elérni az a
kegyelmi allapot, amikor mar nem is akar-
ja eldonteni. Szereti ezeket a kegyelmi alla-
potokat, ezekben a félalmokban — vigyazat,
Leli dlmai megtortént almokat dolgoznak fel
— szokott a baloldali szomszédja kortilmetélt
Fradi-drukker lenni, a jobb szomszédja meg
életvidam trabanthikomatos rokkantnyug-
dijas, aki vasarnaponként egy liter sebben-
zinbdl korbeutazza a vilagot energiaszegény

és kornyezettudatos paripdjaval. Tudja Leli,
hogy az egésznek semmi értelme, de mar
nem is akarja Leli azt hinni, hogy 6 barmi-
hez ért, és hogy barminek a vildgon lenne ér-
telme.

Leli netalantai lakos, szavakkal sokszor ja-
tékos, nemcsak bazmegyei. Illetve hogy in-
kabb azon beliil az. Szeli at folyo és kétség
lelke foldrajzat neki. Sebes foly6 az, nyilt se-
bes, futonovényekkel szaggatott. Viz szaggat
novényt, ha ugyan nem forditva. Lelinek nin-
csenek kétségei, illetve ha vannak, bizonya-
ra maganéletiek, farzsebben lapuldk. Szokott
rezegni valami is benne, legkevésbé politika.
Leli szokott szeretni, maga sem érti, hogyan,
im algemeinen. Mindaz, mi volt, vala, leend,
finom hartya ilyetén, méla ahitat. Szeretni,
mondja Leli alkoholittasan 6nnon orcaja ké-
pének, szeretni, értsd, simogatni, simogat-
va lenni, biztositani, figyelni. Foggal-korom-
mel ragaszkodni, mtveltetleg, visszahaton,
kint is, bent is, ige. Mit allitunk? Karacsony-
fat. Mit allitunk karacsonyfat? Szeretni. Sze-
retni alannyal allitmanyt, novényt, allatot,
rokont, baratot, hatarozot, targyat, meghata-
rozo targyat, bolondulasig, akarmi is lett 1¢-
gyen az. Leli kecsegtetni is tud, sima szdjjal,
ahogy a magyar irodalom 0sszese megkove-
teli, érgomoly a szdjon ide vagy oda. Sziva-
csos test Leli kicsi lelke, ha ugyan lehet test
a lélek és viszont. Onmagétél kérdez, hol té-
nyezd az alkohol, hol nem, hol van tiikor, hol
nem, nagyigy, gyakorléo munkafiizet, kicsik-
nek.

Leli teste emlékezik minden apré mozza-
natra, hogy a viharba’ ne emlékezne. Sze-
lektiv memoria nélkiil viszont nincs tartal-
mas élet, tudja ezt Leli, mint ahogy tudta ezt
Leli apai nagyanyja is, aki, mikor megerdsza-
koltak, nyakig megmeritkezett a felejtés illa-
tos mocsardban. Szdéval Leli teste is kemény
munkaval igyekszik eszerint felejteni, mos le
szennyet, felesleges érintéseket, borgézos ki-
parolgasokat. Az apja gyerekkori érintései
kellenek, az apja kabatzsebébe kézrakasok
igen, de a szomszéd néni indokolatlan po-
fonjai nem. Feln6ttnek lenni sem.

Leli kicsi Leli még. Ilyet a kurvak csinal-
nak, kiabdlja Leli anyja, az a sz06ros hajlatu.
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Régi csibészek, 2011, olaj, vaszon, 110x130 cm

Az apja nem mond semmit, csak bologat. Az
apja férfinak szértelen, csupaszkasnak szo-
rds. Apanak meg pont apa. Bdlogat. Ilyet a
kurvék csindlnak, gondolja Leli is, ahogy az
anyja kiabdlja neki. Aztan mar hiszi is vele
egylitt, és noveszti magdban a blintudatot
engedelmesen. Nemcsak ott a garazs el6tt,
hanem ugy altalaban az életben.

Leborotvalta a hénaljat, az a baj. Az anyja-
nak az. A 1abat mar régen borotvélta, az nem
ezen a nyaron baj, az még korabban. Egyszer
le is nyeste a bokainnal a bért az apja borot-
vajaval, felpondorodott a borotvaban, ki kel-
lett piszkalni azt is, aztdn meg ugy vérzett,
hogy egy fél napig csak a bokajat itatgatta, és
borzadozott. A bokdja vagy a vér latvanyat
birta kevésbé, maga sem tudta. Nem is volt
fontos. Borzadozott.

Lelinek a honaljborotvalds utan csak a
szOrt kell kipiszkdlnia meg vizzel lecsapat-
nia, és mar nem az apja borotvajabdl. Vett a
szazforintosban sajatot, eldobhatot, néi tize-
set. Azzal csinalta. Tisztara, mintha ongyil-
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kossag. Tisztara. Az anyja nem is sejti, merre
jart. Nem azt, hogy a szazforintosban, hanem
hogy utdna merre, még a lekurvazas el6tt. Be-
megy a flirdébe tudniillik, kipakolja a hozza-
valdkat a csap szélére. Az nem billeg, az sik,
kiszamithato, mint egy linearis és massziv
novella. Leborotvalja, megsimogatja, szétfejti
kozvetleniil egy kis anyajegy mentén a szét-
fejthetdt, és egy Ovatlan szOrtiiszén keresztiil
belebujik a sajat honaljaba. Leli nagyanyja
van ott, Leli édesnemes nagyanyja, meg min-
den, ami hozza tartozik. Fogalma sincs, hogy
hogyan keriil a sajat honaljaba, meg hogy oda
a nagyanyja plane hogyan, de oda keriil. Ez
olyan, amit jol meg lehet irni. Ha mar ott van,
meg kell. Szenvteleniil, persze megrazva, el-
tartéan, persze sajat élményeket alapul véve,
keverve Ossze id6- és térsikokat, Coopot és
Avont, szorendeket, felsorolassal. Hol t6ébe,
hol 6sszetettbe. De meg kell.

Leli lett tehat kurva is, mert a nagyany-
ja azt mondja, az. Ilyet a kurvak csindlnak.
Honaljborotvalast is, meg hogy kirakjak igy
pacekba, azt is. Kicsi a nagyanyja, honaljban
ugyanugy, mint az életben, dauerolt gondor
haji, honaljnagymamahoz képest minden-
képpen figyelemremélté. Még ha a faluban
tarkdra minden Oregasszony ugyanugy néz
ki is, azzal a pistikefelnyirdssal, a bubon meg
azzal a begodndoritett praktikummal, még
ugy is. llyet a kurvak csindlnak, vag vissza 6
is a nagyanyjanak — hidba.

Leli nagyapja csinos, latja ott 6t is, javorpal-
bajusszal. Ahogy a Javor mar nem élt, az 6
nagyapja bajusza Osz javorpal-bajusz lett.
Rodolfdi. Csik. Csak nem rajzolt, hanem sa-
jat. Lehet itt teljesen helyénval6an mas tor-
ténelmi szOrokre gondolni, ferencjézsefire,
tiborcira, baldzspaliira — igy, két i-vel —, de
nincs ra sziikség. A nagyapja itt hénaljban
egy javorpalra kell, hogy hajazzon. A nagy-
apja mindekdzben nem szol, csak bologat.
Nagyapanak pont nagyapa. Boélogat. Kell a
parhuzam, honalj ide vagy oda.

Leli kérdez, Leli teste kérddjel. Mit allitunk
Netalantan? Leli teste szivacsos lélek, nem
ért, nem valaszol. Ugy kovetel, majusfa. Ne-
talantan nem allitunk semmit. Leli befejezé-
sekben is jo. Leli nincs.



