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LMint a kénny
Pontosan tudod,
hogyan csorog le,
sat, aztan letor-
Iddwvel eltiinnek
bemélyedés pe-
ériniése hagy a
tiinik. Legalabbis
tartésabb, mivel

nyoma az arcom,
hogy hova tart,
koveted a folya-
l6d az ujjaddal.
a nyomok, az a
dig, amit a masik
borin, rogtin el-
kiviilrdl, beliilrol
a test emlékezik,

A testiink az emlékezet legjobb taroloeszkize, epp azért megbizhato,
mert nem tudjuk tudatosan ellendrzesiink alatt tartani, Mi felejtiink, de
a testiink emlekezik. Mi megprobaljuk kiszoritani az emleket, de a tes-
tink ellenall. Dontéseket hozunk, mégis a testiink dont. Gyiijti magaban
a benyomasckat, terekhez kapcsoladik, érzékeivel emlékezik.”

Andrea ZLATAR

TEST-EMLEKEZET




Georges Bataille

A NAPANUSZ

Kétségtelen, hogy a vilag teljességgel pa-
rodisztikus, hogy a szemiink elé kerii-
16 dolgok mindegyike parddidja egy masik-
nak vagy még inkabb, megcsalt formajaban
ugyanannak a dolognak.

Attol fogva, hogy a gondolkodas lefoglalja
az agyat és a mondatok keringeni kezdenek,
egy mindent atfogd meghatdrozas megy vég-
be, hiszen a kopula segitségével minden mon-
dat egy dolgot egy mésikhoz fiiz. Es minden
lathatdan Osszefiiggene, ha egy csapasra, tel-
jességében ismernénk fel azt az utat, amelyet
Ariadné fonalaként a gondolat sajat labirin-
tusdban maga mogott hagyott.

De a kifejezések kopuldja nem kevésbé irri-
tl6, mint a testé. Igy amikor lefrom magam-
nak: én vagyok a nap, ennek kovetkezménye
egy mindenre kiterjed6 erekci6 lesz, hiszen a
létige a szerelmi Onkiviilet kozvetitdje.

Mindenki tisztdban van vele, hogy az élet
parodisztikus és hogy hianyzik az értelmezése.

Eképpen az 6lom az arany parodidja.

A leveg a viz parddidja.

Az agy az egyenlitd parodiaja.

A koitusz a blin parddidja.

Az arany, a viz, az egyenlité vagy a biin
egyarant felfoghatd a dolgok alapelveként.

Es ha az eredet nem az alapként megmu-
tatkozé foldfelszinhez hasonlatos, hanem
ahhoz a korkoros mozgashoz, amelyet egy
helyzetét valtoztatd kozéppont koriil kering-
ve a planéta leir, akkor egy jarmi, egy falidra
vagy egy varrogép is ugyanigy elfogadhatd
nemzdelvnek.

A két alapvetd mozgas a forgd mozgas és a
nemi mozgas, amelyek kombindcioja egy ke-
rekekbdl és dugattyukbol allo gépezetben fe-
jezddik ki.

Ez a kétféle mozgas kolcsondsen egymds-
ba alakul at.

[gy ismerjiik fel, minthogy az eredmény és
az el6idéz6 hatds egyarant ok, hogy forgasa
kozben a fold allatokat és embereket parosit,
és hogy koitalvan az allatok és az emberek
mozgasba hozzak a foldet.

Ezt a kombindciot vagy mechanikus atala-
kulast keresték az alkimistak a filozofusok kive
név alatt.

Az elemek kozt 1étezd ember jelenlegi hely-
zetét ennek a magikus érték-egytittallasnak a
hasznélata determinadlja.

Egy elhagyott félcipd, egy szuvas fog, egy
talontul rovid orr, az urak ételébe kopd sza-
kacs az a szerelemnek, ami a zaszl6 a nemze-
tiségnek.

Egy esernyd, egy hatvanas nd, egy szemi-
narista, egy rohadd tojas szaga, a birak kivajt
szeme az a gyoOkérzet, amellyel a szerelem
sziintelen taplalja magat.

Egy liba gyomrat fal6 eb, egy részegen ha-
nyo no, egy zokogd konyveld, egy mustar-
tartd az a zavar, amely a szerelmet kozvetiti.

A tobbiek kozé vegyiilve nem hagyja nyug-
ton az embert a kérdés, miért nem egy 6 is a
tobbiek koziil.

Egy szeretett lany mellett fekve elfelejti, hogy
fogalma sincsen, miért is § Onmaga, ahelyett,
hogy az a test volna, amelyet megérint.

Mit sem sejtve, az ember annak az értelem-
nek a sotétjétdl szenved, amely meggatolja,
hogy hangos széval hirdesse, 6 maga a lany,
aki karjai kozt hanykolodva sajat jelenlétét
felejti el.

Vagy aszerelem, vagy a gyermeki harag, vagy
egy hasztalan 6zvegyasszony, vagy a kleri-
kus pornografia, vagy egy énekesnd naplo-
pasa mind-mind poros lakasok mélyén rég-
mult alakok emlékét torli el.

Hidba keresik elszdntan egymast: orokké
csak parodisztikus képekre lelnek és éppoly
uresen alszanak el, akar a tiikrok.

A tavollevd és mozdulatlan lanyra nem jon
alom, és ahogy karjaim kozt kimerevitve
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nyugszik, nem idegenebb nekem, mint az
ajtd vagy az ablak, amelyen kinézek vagy at-
haladok.

Képtelen vagyok szeretni, ami jon, ettdl al-
szol el és Gjra meglelem a kozonyt, amelynek
segitségével a lany elszakadhat t6lem.

Szamadra azért lehetetlenség tudni, hogy
szoritdsomban kire lel, mert elszdntan egy
hidnytalan felejtést valdsit meg.

A bolygodrendszerek, melyek ugy keringe-
nek az (rben, akar a gyors ropti lemezek
és amelyek kozéppontja szintén mozgasban
van, de aképpen, hogy egy végteleniil hatal-
masabb kort ir le, csakis azért tavolodnak fo-
lyamatosan tulajdon helyzetiiktdl, hogy for-
gasukat bevégezvén majd visszatérjenek
hozza.

A mozgas a szerelem azon alakja, amely
képtelen egyetlen, kitiintetett 1étez6n megpi-
henni, ezért egyiktdl a masikig halad.

De a felejtés, amely a mozgast igy meg-
szabja, csupan az emlékezet kibuvdja.

Akar kisértet egy koporsdban, az ember
ugyanolyan hirtelen pattan fel, majd szintén
ugyanugy Ossze is csuklik.

Néhany ora mulva ujbdl felébred, ujbdl
visszazuhan és igy zajlik az egész minden al-
dott nap: ezt az égi atmoszféraval folytatott
hatalmas koituszt a nappal szemkozt lezajld
foldi, forgd mozgas ellendrzi.

Igy, bar a foldi élet mozgasanak ez a for-
gas kolcsonoz ritmust, ennek a mozgasnak a
képe nem a forgo fold, hanem a ndsténybe
hatolo, majd szinte teljes egészében kihatralo
és tjbol beléhatold himtag.

A szerelem és az élet csakis azért jelenhet
meg egyénitve a foldon, mert a kilengd rez-
gések és az id6 valtozo hossza benne min-
dent feltort és felapritott.

Mégis, nincs rezgés, amely ne egyesiilne
egy folytonos, korkoros mozgassal, ugyan-
ugy, ahogy a foldfelszinen végigrobogd loko-
motiv is, amely a sziintelen atalakulas képe.

A létez6k csak azért halnak meg, hogy,
akar a fallosz, megsziilessenek, elhagyjak a
testet és belépjenek a testbe.

A novények a nap irdnyaba nyujtdézkod-
nak, majd a f6ldre roskadnak.

A tak nap felé névekvd megannyi, viragzo
vesszdvel tlizdelik tele a foldfelszint.

A megiramld, erében duskald fakat villam
stjtja vagy fejsze, vagy gyokerestdl kitépik.
Es ahogy a f6ldon nyugszanak elteriilve, mar
egy masik forma azonossaga az 6vék.

De tobbalakt koiotuszuk az egyalaku, fol-
di forgas fliggvénye.

A forgdashoz tarsul6 szerves élet legegysze-
riibb képe az arapaly forgasa.

A tenger mozgdsabol, amely a fold és a
hold egyalaku koitusza, a fold és a nap tobb-
alakt, szerves koitusza fakad.

De a napszerelem els6 formadja a folyékony
elem f6lé magasodo felhd.

Az erotikus felh$ alkalomadtan viharossa va-
lik, és mikozben villamok szakitjdk at a légkor
rétegeit, esd alakjaban visszazadul a foldre.

Az es6 azutdn mozdulatlan novényként
egyenesedik fel tjbol.

Az allati létezés teljes egészében a tengerek
mozgasabol ered, és a test belsejében, az élet
tovabbra is a sos vizbdl 1ép eld.

A tengeré igy annak a néstény szervnek a
szerepe, amelyet a himtag felizgat és vize-
ny0s lesz.



A tenger véget nem éréen maszturbal.

A szilard elemeket, melyek a tengerbdl re-
piil6é halakként tornek eld, az erotikus moz-
gas altal arado viz fedi el és kavarja.

Az erekcio és a nap ugyanugy megbotran-
kozast kelt, mint a holttest és a barlangok so-
tétje.

A novények egyként a nap felé tartanak, és
bar az emberek fallosszertiek, akarcsak a fak,
szemiiket, szemben a tobbi allattal, sziikség-
szerlien elforditjdk a naptol.

Az emberi szem nem képes elviselni sem a
napot, sem a koituszt, sem a holttestet, sem a
sotétséget, de mindet masképpen képtelen.

Ha bevérzett, arcom voros lesz és szemér-
metlen.

Ezzel egyidében beteges reakcidim felfedik
véres merevedésemet és szemérmetlen szom-
jomat é€s blinos ziillésemet.

[gy aztin nem félek kimondani, hogy az
arcom botradny, és hogy szenvedélyeim egye-
diil a Jéztiv révén fejezédnek ki.

A foldgombot vulkanok boritjdk, amelye-
ket danuszként hasznal.

Es bar ez a gomb nem él semmiféle tapla-
lékkal, mégis néha kiloki magdabol belének
tartalmat.

Ez a tartalom nagy zajjal tor el és csobog-
va hull vissza a Jézuv lejt6ire, mikozben ha-
1alt és terrort terjeszt.

Valdjaban a foldfelszin erotikus mozgasai
nem ugy termékenyek, mint a vizé, sokkal
sebesebbek annal.

A fold néha onkiviiletben maszturbal és a
felszinen minden megremeg.

A Jéztuv igy annak az erotikus mozgasnak
a képe, amely a kitorésben az elme tarolta
képzeteknek a botranyos erupcié erejét kol-
csonzi.

Azer6 felhalmozodasa sziikségszertien olyas-
valamiben 6szpontosul, ami alul helyezke-
dik el.

A kommunista munkdasok ugyanolyan cst-
fak és szennyesek a polgarok szemében, mint
a szOrds nemi szervek vagy az alantas testré-
szek: el6bb vagy utdébb azonban majd egy
botranyos erupcié megy végbe, melynek so-
ran lenyisszantjak a polgarok szexualis, ne-
mes fejét.
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De borzalom, a forradalmak és a vulkanok
nem szeretkeznek az égitestekkel. A forra-
dalmi-vulkanikus erotikus fellangolasok el-
lentétesek az éggel.

Ahogyan a féktelen szerelem is, amely at-
hagja a termékenység szabdlyait.

Az égi termékenységgel szemben a foldi
borzalom all, a feltétlen, foldi szerelem képe,
a rendszertelen, zsakutca-merevedés, bot-
rany és terror.

Igy kialt a szerelem tulajdon torkomon at:
a Jéziiv vagyok, szutykos parodidja a perzse-
16, a vakito napnak.

Arra vagyom, hogy nyessék el a torkomat,
mikodzben erdszakot kovetek el a lanyon, aki-
hez igy szolhattam volna: az éjszaka vagy.

A Nap egyediil az Fjszakat szereti és a fold
felé hajtja fényl6 erdszakat, az aljas vesszot,
de pillantasat képtelen az éjszakara vetni, ha-
bar a sotét kiterjedések a foldon sziintelentil
a napfény szennye felé tartanak.

A napgyiirii a tizennyolc éves, érintetlen
test dnusza, amelyhez semmi vakité fel nem
érhet, kivéve a napot, jollehet, az dnusz maga
az éjszaka.

SZABO Marcell forditdsa



Miklya Anna

ESO

— regényreszlet

B emegyek a fiirdészobdaba, hogy felfrissit-
sem magam. Kibujok a cipdmbdl, és ar-
rébb 10kdm a szényeget. Pepita metlaki borit-
ja a padlot, szeretem a hlivosségét a talpam
alatt. Megengedem a flirdévizet, és lebori-
tom a sarokban 1évé allotiikrot egy nagy to-
rolkozével. A kis tiikroktdl nem félek, csak
azoktdl, amik elég nagyok ahhoz, hogy ajto-
ként lehessen Oket hasznalni. Hallom, hogy
csorog kint a tdskamban a telefonom. Anyam
bekopog, és megkérdezi, beadja-e, vagy mar
a kadban vagyok. Gergd keres. Majd késébb
visszahivom, kialtok ki neki.

Levetk6zom. Ahogy lehajolok, a melle-
im és a hasam, mint egy-egy homokkal teli
zsak hullanak el6re. Olyanok mar nekem,
mintha nem is hozzam tartoznanak. Oldal-
ra fordulok és megnézem magam a kézmo-
soO feletti tiikorben. Egyre jobban hasonlitok
a willendorfi vénuszra. Sok helyen olvastam,
hogy a terhesség megszépiti a ndket. Igazan
megmutathatndk, rajtam mit szépitett meg.
A testem furcsa, amorf részekbdl 4ll, és mint-
ha mindenem a végét jarna. Fajok, dagadok,
erdtlenedek.

Elnytlok a meleg vizben. Nem akarok Ger-
gore gondolni. Nem jo igy, hogy 6 férfi, én
meg nem vagyok nd. Egy lélegzd és meleg
inkubator vagyok, egy olyan €l6lény, aminek

mindenki csak a funkciojara kivancsi. Vege-
tativ feladatokkal kell megkiizdenem nap-
rol napra. Téplalkoznom kell, és iiritenem,
hogy a testem végezhesse a munkajat. A ha-
samra teszem a kezem. Még nem érzek sem-
mit, csak néha, mintha valaminek a hullam-
zasat sejteném. Jo lenne, ha mar rugdosna.
Akkor nem tlinne az egész olyan furcsanak
és idegennek.

A fiird6szobaban h{ivos van, 1adbo6ros lesz
a karom téle. A meleg vizt6l beparasodik a
magasan 1évo, kis négyszogletes ablak, nem
latom a mogotte bologatd cseresznyefat. Fel-
teszem a ldbaimat a kad szélére. A kormei-
met feketére festettem, mint egy kamaszlany.
Egyre jobban vizesedik a bokdm, de a labfe-
jem még nem torzult el. Azon gondolkozom,
mi az, ami szép maradt bennem. Nem aka-
rok Gergore gondolni.

Ebéd utan egyediil sétdlok Bobéhez. Meg-
kérdezem anydmat, nem tart-e velem. Azt
mondja, elvisz autéval, ha faradt vagyok, de ren-
geteg dolga van. Papirmunka, mondja, és az
irdasztalara mutat. Az asztalon pedans rend,
néhany vaskos mappa. Elindulok egyediil,
mertjolesik a htivosben sétalni. Az ég borult, de
nem esik az es6. Nagyanyam hdaza D. kdzpont-
jaban van, a piac mellett. D.-ben minden tavol-
sag konnyedén megtehetd gyalogosan is. Vé-
gig kell sétdlnom a Bajcsy-Zsilinszky utcén,
aztan lefordulni a Rakdczi utca el6tti sarkon,
elmenni a posta és az aruhdz el6tt, és mar ott
is vagyok. Péntek délutan van. D. kihalt és
csendes. Az emberek dolgoznak. A gyereke-
ket nem engedik ki az utcdra jatszani, mert
nagy a sar.

Elhatarozom, hogy viszek Bobének néhany
stiteményt ajandékba a Laurinyecz cukrasz-
déabol. Tudom, hogy Bobe nem szeret tal sok
id6t a konyhdban tolteni, amivel mindig is
kivivta anydm és nagyanyam fejcsovalo rosz-
szalldsat. Laurinyeczék nyitva vannak, Petra
a htitépult mogott iildogél egy hokedlin, és
a televiziot nézi. Petra az osztdlytarsam volt
altalanos iskolaban. Ugy emlékszem, kedves,
egészen joO eszli lany. Most 6 vezeti a cuk-
raszdat: igy a sziileinek nem kell alkalmazot-
tat fizetni, és intézhetik a tobbi vallalkoza-
suk {igyeit. Petra nagyon elhizott, mert egész



nap itt iil, és siiteményt eszik, de még mindig
olyan sugarz6 a mosolya, mint régen. A haja
rovidre van vagva, gonddrittetve, és legalabb
haromféle szOkésvordssel melirozva. Errdl a
frizurdrol mondjak azt a fodraszok, hogy fia-
talos, pedig nagyjabdl tiz évvel dregiti a vise-
16jét, és senkinek sem all jol. Elénytelentil ki-
emeli Petra arcanak puhasagat.

Petra felsikkant, amikor meglat, és kisza-
lad a pult mogiil. Megolel a vaniliaillaty, tej-
fehér, puha karjaival, és ad két puszit az ar-
com mellett a levegébe. Olyan, mint egy
nagy franciakrémes, legszivesebben beleha-
rapnék. Hellyel kindl az egyik fém asztalka
mellett. A karfas szék nagyon sziik, és ké-
nyelmetleniil kemény. Megkérdi, mivel ki-
nalhat meg. Egy nagy pohar szodat kérek.
Valami harapnivalot? — kérdez vissza. Nem,
valaszolom, éppen most ebédeltem. Azért ki-
emel néhany kis pogdacsat a siiteményfogoval
egy fehér porcelantanyérra, és leteszi az asz-
talra kettdnk kozé. Egyikénk sem nyul hoz-
z4a, amig ott vagyok, pedig inycsiklandozo-
an néznek ki.

Beszélgetiink. Oszintén elmondok mindent
a pesti munkamrdl, Gergérdl és a gyerekrd],
mert nincs mas valasztasom. Ha valaki ha-
zajon D.-be, azonnal le kell adnia a drotot,
kiilonben megnézheti magat. Erre kiilonbo-
z6 lehet6ségek vannak: a kenyérbolt, Lauri-
nyeczek, az aruhdzban Iluska, a piacnal 1évo
z0ldséges- és virdgosbodék kofaasszonyai.
Nyilvan vannak még mas opcidk is, de a mi
tarsadalmi helyzetiink D.-ben meghatarozza
azt is, hogy kivel allhatunk széba. Bobe hala-
losan komolyan veszi ezeket a szabalyokat,
engem szOrakoztatnak, ezért betartom Jket,
anyamat meg nem érdeklik, de § amtigy sem
beszél senkivel.

Miutdn mindent elmondtam, amit meg
akartam osztani a faluval, meghallgatok par
mondatot Petrardl is. Oszintén szélva, egyal-
talan nem érdekel, de az udvariassag megko-
veteli. Utana szabadkozom, hogy Bobe var
ram, veszek néhany franciakrémest, mert
megkivantam, és tdvozom. Tudom, hogy
mire az utca végére érek, mar mindenki tud-
ni fog arrol, hogy visszaérkeztem D.-be, és
ha van egy kis szerencsém, a rélam keringd

pletykak nem is rugaszkodnak el annyira va-
l6sagtol. Egyszer, amikor az anyam egy hé-
tig korhdzban volt az els6 pajzsmirigymfitéte
miatt, majd hazatért a kotéssel a nyaka ko-
riil, hamar elterjedt, hogy az apam meg akar-
ta fojtani €jjel, Almaban. D.-vel sosem lehetett
szorakozni.

Emlékszem, gyerekkoromban mennyire
odavoltam Bobéért. Elviselhetetlennek talal-
tam a gondolatot, hogy az anyam gyereke va-
gyok. Olyan akartam lenni, mint Bébe. Ami-
kornaluk voltam, beszoktem a flird9szobéaba,
és magamra kentem a ptuderét, a ruzsat, ma-
gamra fajtam a nehéz, pézsmaillatt parfiim-
jébdl, aztdn az egyik magassarkujdban ille-
gettem magam a tiikor el6tt. Biztosan tudott
rola, de nem tiltotta meg. Miel6tt hazamen-
tem, megmostam a kezem és a nyakam, de
anyam mindig megérezte rajtam az idegen il-
latot. Eltolt magatdl, amikor atoleltem, hogy
puszit adjak neki. Anydm sosem mondta ki,
hogy mi a véleménye Bobérdl. Elég volt csak
végigmérnie. Bobén mindenbdl kicsit sok
volt: a sminkbdl, a mosolybdl, az ékszerek-
bdl, a hajszOkitésbdl, a dekoltazsbol. Ezek
ketten, anydm meg &, igazdn mulatsdgosan
festettek egymas mellett.

Nem csongetek, tudom, hogy ki lehet nyit-
ni kiviilrdl is a reteszt, csak tigyesen kell be-
nyulni a kerités lécei kozott. A terasz padloja
fehér folidval van letakarva. Bobe valdszint-
leg megint ujrafesteti a gerendakat. A vad-
sz016, ami nyaron szépen be szokta futni a
lugast, most csak kdkadozik a sok viztdl. A
munkasok is megritkithattdk kicsit, hogy
hozzaférjenek a lécekhez. Bobe minden nya-
ron alakit valamit nagyanydm hazan. Nem
tudja, hogy a haz, hidba valtozik kicsit, so-
sem lesz masmilyen. Ezt a hazat a nagy-
anyam épittette, nagyapam korai halala utan.
Amikor felépiilt, a nagyanydm agynak esett.
En egy tétova, szerencsétlen probalkozasbdl
fogantam, a kisszoba padldjan. Oda esett ki
nagyanyam kezébdl az olvasdszemiivege,
amikor meghalt. Bobe, szegény, nem érti, mi-
ért van az, hogy tobb mint egy évtizede él itt,
és nem tudja megszeretni a hazat. Hat ezért.
Ezt a hdzat nem is szabad megszeretni, ettdl
a haztol félni kell.



Belépek a hallba, és Bobe utan kialtok. Mie-
16tt valaszolna, mar indulok is a konyha felé.
Ez az egyetlen helyiség, ahol lehet doha-
nyozni. A konyhaasztal mellett iil, az egyik
viaszosvaszonnal boritott faszéken, és ka-
vézik. Kicsit felemeli a fejét, és a plafon felé
fajja a fiistét. A konyhdban rend van, amo-
lyan Bobe-féle rend: sokkal élhetébb, mint
az anyamé. Nemrég kompotot csindlhatott.
Még érzem a szegfliszeget a levegében.

Atolel, és azonnal elkezd beléle &mle-
ni a sz6. En nem mondok semmit, csak va-
rom, hogy befejezze. Kozben talcat kere-
sek, kistanyért, megnézem, maradt-e még
kavé a kavéf6zében. Mikozben Bobe maga-
1ol beszél, kikészitem az uzsonnat az asztal-
ra. Nézem az eziist szin(i talcat, a porcelan
tanyérokon a krémest, a porcukor csikjait, a
tejszineskancsot, és az a kényelmetlen érzé-
sem tdmad, hogy ezt mar lattam valahol. Ha
most nem lennék terhes, félbeszakitanam Bo-
bét, és megkérném, hogy kindljon meg egy
konyakkal.

Nagyanydm semmit nem volt hajlandé
megenni, aminek nem ismerte az eredetét.
Tyukot, libat csak a sajat udvarabdl, disznot
Bartaéktol, tejet és tejfolt Jolanka nénitdl ho-
zatott. A zoldséget, gylimolcsot a sajat kert-
jébdl szedte, vagy a piacon vette ismerdsok-
tol. Bef6zott, kenyeret siitott, tésztat gyurt.
Ha jobban belegondolok, végigrobotolta az
egész életét, de ez teljesen természetesnek
tint szdmara is. Mar amennyit én lattam be-
16le. Nagyjabol jarni tanulhattam, amikor
agynak esett.

Emlékszem, egyszer csirkét kivant, és
anyamnak hirtelen nem jutott jobb az eszébe,
elhajtott a benzinkutra. Vasarnap este volt,
D. kozelében nincs hipermarket, nem volt
mar semmi sem nyitva, anyaAm meg nem az
a tipus, aki becsonget a szomszédhoz, mert
sziiksége van valamire. A benzinkuton arul-
tak grillcsirkét, reménykedett, hogy jo lesz
az is. Amikor hazaért, bevitte a betegszobaba
egy porcelantanyéron. Apam nem volt ott-
hon, akkor talan mar eljarogatott esténkeént.

Miez? -kérdeztenagyanyam, ahogy anyam
az Olébe tette a tanyért, és feljebb polcolta a
kemény parnakat a hata mogott. Ezt kivanta,

mondta az anyam. Nagyanydm megszagol-
ta a htst, és elfintorodott. Furcsa illata van,
mondta. Ezt kivanta, egye meg, csattant fel
anyam. Nagyanyam sohajtott egyet, és el-
kezdett enni. Anyam leiilt az dgya szélére, és
nézte.

Az els6 comb utdan mar lathatéan nem esett
neki jol, de nem merte abbahagyni. Anyam
néman meredt ra, egészen addig, amig meg
nem ette mindet. Az egész allatot. Anyam
utana gondosan megtorolte nagyanyam sza-
jat egy vaszon szalvétaval, és lekapcsolta a
villanyt. En ott 4lltam az ajtdban, nagyanyam
engem kért meg, hogy hozzam be a lavért.
Az utolso falatig kihanyta az egészet. Ttlsa-
gosan zsiros volt, mondta.

Anyam konyhdja tgy nézett ki, mint a pa-
tyolat, és mindig tele volt a kamra, de nem
volt olyan megszallott, mint a nagyanyam.
Nala a maradékokkal volt baj. Amikor apam
el6szor hagyta ki a kozos vasarnapi ebédet,
lattam rajta, hogy egyszertien nem tud mit
kezdeni a helyzettel. A hallban teritett a va-
sarnapi porceldnnal, a levesestal aljan egy
adag htsleves, a muszlin hdl¢ alatt egy adag
petrezselymes krumpli, egy rantott karaj,
egy rantott maj, egy kupac csalamadé, és két
szelet Rakoczi-tards a kistanyéron. Anyam
idénként bement, megigazitotta a teritéket,
aztan visszament a konyhdba. Az étel mas-
nap reggelig ott maradt. En dobtam ki, mert
mar ragytltek a hangyak.

A kovetkez6 alkalommal, amikor mar tiz
perce vartunk, és még mindig csak ketten il-
tiink az asztalnal, anyam nem szo6lt semmit.
Elovett egy dobozt, és lefagyasztotta apam
ebédjét. Egy id6 utan kész rendszere lett. A
rendszer minden helyzetben megnyugtatta.
Egy dobozba nejlonzacskot tett, abba présel-
te bele az adagot, aztan masnap kivette a fa-
gyott téglat, és gondosan felcimkézte. A pon-
tos datum, az étel neve. Ahogy nagyanyam
haldoklott, apam egyre tobbszor maradt ki, a
fagyasztoladaban gytiltek a kozos étkezések.
Gytloltem. Elképzeltem, hogy anydm meg-
hal, én meg ott maradok egy évre elegendd
vasarnapi ebéddel. Minden nap eléveszek
egyet, kiolvasztom, elmerengek a ddtumon.
Akkor mar nem is gondolkoztam apamban.



Nagyanyam halala utdn, amikor apam vég-
leg lelépett, anyam tigy dontott, hogy elkol-
toziink, és a hazat Bobééknek adjuk. Aznap
este megvartam, amig elalszik, és kilopdz-
tam a kamraba. Masnap dobbenten vette ész-
re, hogy az egész konyha tszik a vizben.
A fagyasztolada elromlott, és kiolvadt a jég.
Azt hiszem, valdjaban 6 is megkonnyebbiilt.
Az 1j hazban tugyis kevés a hely, mondta, és
ram mosolygott. Visszamosolyogtam.

Gerg6 mar megint hiv. Lehalkitottam a tele-
font, de igy is hallom, ahogy z6rog a taskam-
ban. Bobét nem zavarja, csak beszél tovabb.
Egy konyakot? — kérdi, amikor fesziilten ra-
nézek. Nemet intek a fejemmel. Bobe felall,
és odasétdl a konyhapulthoz. Egy 6blos po-
har aljaba konyakot 6nt egy csiszolt, fiistszi-
nt tivegbdl.

Es ezek utan, folytatja, egyik kezében a félig
elhamvadt cigarettaval gesztikuldlva, nekem
kellett bemennem Békéscsabara Ladanyihoz,
hogy megkapjuk a kurva pénziinket.

Nem tudom, mirdl beszél, és nem is érde-
kel. Ujra belesiippedek a hallgatasba, kavar-
gatom a kdvémat, siitit majszolok. Gergo so-
kaig, kibirhatatlanul hosszt ideig csongeti a

telefonomat. Kdzben Bobe csak beszél és be-
szél. Nyilvan az alapitvanyrol van szo, és ha
jol szeretném végezni a munkamat az elko-
vetkezendd hetekben, oda kéne figyelnem ra.
De nem tudok. Folyton Gerg®d jar a fejemben.
Ugye, megmondtam? Itt, kétszaz kilométer-
rel arrébb, nagyon tudom szeretni 6t. Csak
hagynd abba a telefondlgatast. Gytilolok te-
lefondlni. Mindig Osszerezzenek, ha megszo-
lal. Utdlom, hogy barki, barhonnan rajtam
tithet, és szamon kérheti, hogy hol vagyok,
mit csindlok, mik a terveim. Altaldban nem
veszem fel a telefont, ha keresnek, de min-
denkit visszahivok, amikor épp kedvem van
hozza. Meg0riilok tdle, ha nem az én kezem-
ben van az irdnyitas.

Bobe még mindig beszél. Kivancsi vagyok,
ha kimegyek mosddba és visszajovok, észre-
veszi-e, hogy eltintem. Nem merem megkoc-
kaztatni, hogy felalljak. Kellemesebb hallgatni,
ahogy az enyhén szétcigarettazott, mély hang-
jan duruzsol, mint beszélgetésbe kezdeni. Foly-
ton attol rettegek, hogy Bobe a vesémbe lat, bar
jol tudom, hogy Bobét sajat magan kiviil sem-
mi nem érdekli. De nem szeretnék hazudni
neki, ha rdkérdez, akarom-e én ezt a gyereket.

A természet sokszinlisége, 170x200 cm
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HORROR
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Elsotétitette a szobat, és a fotelba ilt az Gs-
régi Olivetti szamitégép mellé. Munkahoz
nem hasznalta, mindig Pac-Mant jatszott raj-
ta. Megnyugtatta az oreg, fénytelen monitor,
a kirajzolodo sotétkék vonalak, a fekete hat-
tér. Most el0szor élt igazi redény0ds hazban,
tetszett neki, hogy a legnagyobb nyarban is
be tud sotétiteni, iilhet egész délutan a kel-
lemes hivosben. Csak néha ment ki vécére,
vagy a kockakoves konyhaba limonadéért.

Kis kecskeszakallat huzkodva kilépett a
haz elé. Jol megnézte az ereszt. Ugy érezte,
halas az életnek, halas, hogy itt van.

2

— Inkabb nem — mondta. Nem nézett ram. Mi-
utdn beszamoldja végére ért, azt javasoltam,
szolitsa meg a nét. A tejeskdvés bogrét nézte,
amelynek szegélyén piros pontok futottak korbe.

Alig htisz perce iiltiink be Simonnal a Ka-
zinczy utcai kavézoba, latszolag jo ked-
ve volt, munkdmrol, gyerekeimrdl kérde-
zett. — Minden rendben - feleltem gyorsan,
mert vartam, hogy ratérjen talalkozonk té-
majara. El6szor szeptember végén emlitet-
te, hogy kiilonos dolgot vett észre. Hazafe-
1é menet, amikor egyediil baktat a kihalt kis
utca keskeny jarddjan, Gjra és Ujra ugyanaz
esik meg vele. El6szor megrémisztette a je-
lenség, sehogy sem tudott napirendre térni a
furcsa talalkozasok f616tt. Minél tobbszor is-
métlédott, anndl inkabb felfigyelt az irracio-
nalis részletekre.

Oktober kozepén véletleniil futottunk 6sz-
sze egy filmvetités el6tt, munkahelyén, a
Francia Intézetben. Taldlkoztunk, csak par
perciink volt, de azért szoba hozta a biciklis
jelenést.

— Mar vagy tiz napja nem lattam — mondta.
— Ennyi id6re nem szokott elt(inni.

— De hat korabban épp azt mondtad, mi-
lyen rémiszt6. Most meg hidnyzik?

Simon nem valaszolt egybdl. Arca elfelhd-
s0dott, felsdhajtott.

— Miota tisztdztam magamban, hogy nem
lehet véletlen a felbukkandsa, olyankor is
nyugtalanit, ha nem latom - felelte habozva.
— S6t azokon a napokon nyugtalanit igazan.
Talan éppen a tavolmaradasaval akarja érez-
tetni, hogy nem jo helyen keresem a megol-
dast.

Simon, tulkombindlod a dolgot, valaszol-
tam volna szivem szerint, de aggddo képe
lattan tudtam, nem intézhetem el ennyivel.
Itt csak az empatia segit.

— Talalkozzunk, még egyszer mesélj el min-
dent — biztattam. — Tobb szem tobbet 1at. Biz-
tos tdmad valami j6 Gtletiink.

Megint nagyot sohajtott, aztdn megrazta
magat, és Orajara nézett.

— Menj be, kezdddik a film - figyelmeztetett
elcsuklo6 orrhangon, lemonddan.

— Oké¢, de hivj fel holnap az irodaban. Talal-
kozzunk! — paskoltam meg a felkarjat.

Ehhez képest majd' harom hétig nem je-
lentkezett. Csak november els6 hetében csor-
gott a telefonom, zildlt hangja hallatan rogton
tudtam, nem oldodott meg az iigy. Biztosra
vettem, ismét a riaszto jelenésrdl fogunk be-
szélgetni, szeretné szavakba Onteni, mi bant-
ja, miért nem szabadul a végtelen tépel6dés
koreibdl. Hiaba altattam magam, hogy a hall-
gatds jot jelent, biztos azért nem telefondl,
mert éli vilagat, talan elkoltozott, mar meg is
feledkezett a kisérteties nérdl — hamis remé-
nyeim nyomban szertefoszlottak.

—Mi van a biciklistaval, Simon — kérdeztem
tehat most, november elején, a Kazinczy ut-
caban —, minden rendben? Gondolom, errdl
akartal beszélni.

Els6é két talalkozonkon mar alaposan ki-
targyaltuk a lényeges részleteket, tigyhogy



nagyjabol mindent tudtam. Rozsaszint kis-
estélyis n6, magas sarku cipdben, csillogd
metdl piros versenybiciklivel. Simon a har-
madik eset kdzben fogott gyanut; noha mar
eldszor is felkapta fejét a kiilonds Osszha-
tast kivalto jelenségre, elsére nem tlnt fel
neki, hogy a kerékpar zokkendk nélkiil, va-
l6szinttleniil gyorsan halad, és a n6 latva-
nya Osszességében eliit a pillanatnyi fény-
viszonyoktol. Rogton masnap délutan tjra
ugyanazon az utcasarkon fordult be haza-
felé menet, és megint meglatta. Ekkor legin-
kabb a kiilonos véletlen, az ismétlédés sors-
szertisége kototte le figyelmét. Harmadnap,
a harmadik felbukkanaskor valt igazan li-
dércessé az élmény: egyértelmiien le tudta
szlrni, hogy a kihalt utcan lendiiletesen at-
teperd versenybiciklis alak nem lehet mas,
csak vetités. Amint hazaért, megnyitotta a
szOvegszerkeszt6t az albérletben talalhato
szamitogépen, és feljegyezte benyomasait.
A dokumentumot az aznapi datummal ne-
vezte el: 2009. szeptember 28., csiitortok.
Jjeszto, felkavaro eset, irta. Masnap, péntek
reggel is zaklatott volt, amikor a valoszertt-
len vonasokat sorolta: a borus idd ellenére
a nd hajaban meggcsillant a napfény, a beto-
nozatlan utcdban a kerékpar nem verte fel a
port, ami azt illeti, mintha egy-két centimé-
terrel a talaj fol6tt lebegve haladt volna, a gép
szaguldott, pedig a né nem is hajtotta, csak
pihentette 1abat a pedalon, és mindannyiszor
ugyanazt a ruhat viselte, mi tobb, az estélyi
vallpantja ugyantugy volt megcsavarodva.
Nem ti1l hosszan lathatta Simon a biciklist,
hiszen ezzel a tempoval csak néhany pillana-
tig tartott az it a sarokig, harom felbukkands
mégis elégnek bizonyult ahhoz, hogy a fran-
cia fit riadalomtdl felfokozott érzékekkel
rogzitse az aprobb mozzanatokat is. Azon a
szeptemberi péntek délel6tton, elsd beszél-
getésiinkkor nekem sem maradtak kétsége-
im: Simon valoban jelenés tantja volt, a kiilo-
nos biciklista nem lehet htis-vér teremtmény,
legalabbis a tér —idének kozvetleniil abban a
szeletében nem.

Simon arcdra megint ugyanaz a nyugta-
lansag tilt ki, mint amit a filmvetités el6tt 1at-
tam rajta.

—Tegnap tjra ott volt - mondta rekedten, és
lehajtotta a fejét. Hozza sem nyult a kavéhoz.
Nem értettem, ez miért olyan nagy szam, hi-
szen mar eddig is szamtalanszor talalkozott a
biciklissel, volt ideje megszokni. Lattam, mi-
lyen ideges. Vartam. Nem folytatta, elgyotor-
ten hallgatott. Burokként zarult rank torténe-
tének kiilonos atmoszféraja, a zajos kavézo, a
jovés-menés, a szomszédos asztaloknal egy-

Erintések, 170x140 cm, 2010

egy pillanatra felhangosodd vidam csevely
sem oszlatta el a rank nehezed§ titokzatos,
mégis jellegzetes szomorusagot.

Ekkor, kozepesen hosszu csend utdn java-
soltam Simonnak, legkdzelebb szélitsa meg a
rozsaszin ruhas fiatal nét.

— Nem akarom - mondta. Lattam rajta,
hogy fél.

Simon augusztus végén koltozott Mar-
seille-bdl Budapestre, lektorként dolgozik a
Francia Intézetben. Valami miatt még otthon



kinézte maganak a térképen Budapest ne-
gyedik keriiletét, Ujpestet, és a tavolsag el-
lenére ott, a kertvarosban bérelt maganak la-
kast. Most, b6 két hdnappal késébb, a napos,
de korai novemberi délutanokon is a met-
r6 végallomasan szall ki, hosszu sétat tesz a
féuton, aztan lekanyarodva par sarkot kelet
felé halad, hogy elérje sajat kis utcajat. Ele-
inte t6bbszor hivott magahoz, de akkoriban
a gyerekek és a munka mellett nem jutott ra
idém, hogy az Oreg, kertes hazikdban lato-
gassam meg.

A hétborzongatd ndalakot itt-tartézkodasa
masodik hetében pillantotta meg, egész pon-
tosan szeptember huszonhatodikan, kedden
- igaz, ez akkor még nem tiint ilyen fontos-
nak. Haromszor kellett megismétlédnie a ta-
lalkozasnak, hogy végérvényesen szoget iis-
son az egyébként higgadt, lakonikus lektor
fejébe, mennyire furcsa dolog is torténik vele.
Ami el8szor személyteleniil érdekesnek, bi-
zarrnak, és a feltinden 06ltozott nénemi bi-
ciklista jovoltabdl szinte csillamléan holly-
woodiasnak tint, csakhamar menthetetlentil
nyomasztd tapasztalattd valtozott. Kiilonos
véletlen, hogy pont az els6 harom felbukka-
nas utani reggelen kavéztunk egyiitt el6szor
Budapesten. Szinte be nem 4llt a szdja, ldzas
izgalommal elemezte az irracionalis élményt
és a moge felsorakoztathatd végtelen szamu
lehetdséget. Nem szakitottam félbe, csak fii-
leltem. Végiil elakadt, és ragyujtott. Csend-
ben iiltiink.

— Beszéljiink masrél — mondta végiil. - Mi
van a gyerekeiddel?

Francidul beszélgettiink. Ahogy apro-csep-
6, hétkoznapi kozjatékokrol meséltem nekik,
lassan kisimult az arca. Nagyfiam els6s volt a
gimnaziumban, a kicsi pedig tiz éves fejjel ki-
taldlta, hogy utcai mutatvanyos lesz, afféle bot-
csinalta pantomimmiivész. Simon érdeklédés-
sel adta 4t magat torténeteimnek, bdlogatott,
olykor egy-egy ritkdbban hasznalatos jelz6t
szurt kozbe, hogy gazdagitsa a szokincsemet.
Télem nem fogadott el pénzt, mert még egye-
temrdl ismertiik egymast. Amikor 1990-ban
cseredidkként egy évet Marseille-ben toltot-
tem, rogton az elsé héten dsszebaratkoztunk,
és azota sem szakadt meg a kapcsolat.

10

Egy héttel késébb, oktdber hatodikan ajra
ugyanott, a Francia Intézetben talalkoztunk.
Uzleti levelet kellett irnom, ezzel kapcsolat-
ban akartam nyelvi tanacsot kérni Simontol.
Egy id6 utdn megint a nyomaszto, visszatéro
latomas kertilt szoba.

— De miért nem koltozol el? — kérdeztem
akkor, noha most, novemberi beszélgeté-
siinkkor joval tobb okom lett volna felten-
ni ezt a kérdést. Mar nem hadart; mostanra
tényleg maga ala gytrte a felismerés, hogy

Osztaly vigyazz, 2011, olaj, vaszon, 50x40 cm

a rozsaszin ruhas biciklista mogott rejld li-
dérces tapasztalatot személyesen neki szan-
ja az élet. Nem bujhat ki aléla, nem hatralhat
meg. Fel kell tarnia, pontosan mit tartogat
szamara ez a bizarr ismétlédés, legyen bar
hallucinacié vagy kiilonds, de ésszeri ma-
gyarazattal bir¢ jelenség. Azon a szeptembe-
ri pénteken még azt hitte, talan nem mehet
haza ugy a kis, kertes hazba, hogy szembe
ne taldlkozzon a versenybiciklis nével. Aztan
par nap kimaradt. Simon mar azt hitte, soha
nem latja viszont. Ami kezdetben furcsasag
volt, aztdn megmagyarazhatatlan riadalom



forrasa lett, kis id6 multan bizarr elégedet-
lenséget csempészett a fi mindennapjaiba.
A nyugodt, kisvarosi kozeg igérete csakha-
mar szertefoszlott szdméra Ujpesten; lidér-
ces fantaziasziileményekkel telt meg a bérelt
otthondban mulé idé. Ha szembe jott vele a
jelenés hazatton, feltamadt benne a rette-
gés, hogy taldn mar nem is ura érzékszerve-
inek, hiszen amit lat, nem lehetséges. Ha pe-
dig befordult a kis utcaba, de nem kozeledett
az ijesztéen sebes bicikli, nyergében a nap-
stitotte ndvel, nem értette, hol marad a vizid.
Ebbe a szabalytalansagba talan még nehe-
zebb lett volna beletor6dnie, mint a minden
hazatéréskor megismétlédd, hatborzonga-
t0 megmagyarazhatatlansagba. Valami oka
csak kell hogy legyen, ha egyszer el6jon a je-
lenés, maskor meg nem. Terhes gondolatok
ébresztették fel az éjszaka kozepén, aztan hi-
aba probalt visszaaludni. Nytzottan, kari-
kas szemmel 6dongott hajnaltajban a veran-
dan, aztan, ahogy hidegebbre fordult az idg,
a zart folyoson és a konyhdban. Nem tudta
kiverni fejébdl a naprdél napra megismétlo-
dé, dlomszer(i, nemkivanatos jovot. Masnap
ujra be kell mennie a varosba, futott at rajta
a gondolat szamtalanszor, és hazafelé jovet
vagy szembetaldlja majd magat a versenybi-
ciklin ejt6z0, estélyi ruhds nével — magas sar-
ktja pihen a pedalon, mikozben a kerékpar
ezerrel teper, hidba felhds az ég, a n6 hajan
és arcan meleg napfény jatszik, a ruha pantja
pedig még mindig ugyanott megcsavarodva
-, vagy nem. Vagy szembetaldlja vele magat,
vagy nem. De miért?

Miért? — Simont mar oktdber hatodikan, pén-
teken, a Francia Intézet baratsagos kavézdja-
ban is ugyanez a kérdés kinozta, igaz, akkor
még nem halmozddtak fel benne a személyes
tétek. Akkor még egyszerlien bizarr jelenség-
nek tartotta a kihalt utcdban ismételten elvo-
nulo vetitett képet, amelybe torténetesen 6
botlott bele. Mostanra megvaltozott a helyzet.
Mar nem elemezte lazas izgatottsaggal a po-
tencidlis vetités technikai kovetelményeit,
nem gyujtott enyhén remeg0 kézzel cigaretta-
ra, hogy aztan folytassa végtelen fejtegetéseit
a no kiilsejérd], a bicikli sebességérdl, halada-
si iranyarol, a par pillanatnyi tartamrol, ame-

lyet a jelenés igénybe vesz. Nem ismételgette,
hogy mindannyiszor tokéletesen wviltozatlan,
nem emelte ki, hogy tokéletesen egyenes vonal-
ban halad. Enervaltnak tiint. Osszetorte a jo
két honapja ranehezed6 dilemma, a megol-
datlansag allandosuldsa. Mar az elkoltozés is
csak a kudarc beismerése lett volna. Az emlék
talan lassacskan megfakul, a gyotrd tanacsta-
lansag viszont betokosodott volna elméjébe:
ugyan mi a fene lehetett ez? Es, ami még bor-
zalmasabb: nem kizart, hogy a jelenés 1j lak-
helyére is kovette volna. Ezt ép ésszel nem
kockaztathatta meg. Muszaj volt dtlére jut-
nia. Még ha nem is értett semmit az egészbdl,
még ha a hideg razta is az id6 elérehaladtaval
egyre kisértetiesebbé vald élménytdl, fel kel-
lett vennie a kesztyfit. Ezt a rejtelmet neki ci-
mezte az élet. Dolgoznia kell azon, hogy meg-
emészti: §, Simon, id6rdl iddére egy lebegve
elvonuld noét 1at, aki nem biciklizéshez 61to-
z0ott. Csak a hétvégék jelentettek kibuvot sza-
mara. Ilyenkor vidékre utazott, vagy ki sem
kelt az agybol. Akar kifelé, akar befelé ira-
nyozta kétségbeesett pihenési kisérleteit, ez
az egy segitett rajta: kimaradt a hazhoz veze-
t6 séta. Most is csak azért tudott viszonylag
Osszeszedetten Ulni mellettem a kavézdban,
mert hétfd volt. Hétvégén ki sem mozdult ott-
honrdl, filmekkel, Skype-olassal, kedves
konyveivel iitotte el azt a néhany ébren toltott
orat, egyébként pedig aludt, hogy behozzon
valamit a hét kozben 0sszeszedett lemaradas-
bol. Kedvencét, a Pac-Man jatékot szinte el
se vette.

— De miért nem koltozol el? — kérdeztem
Simontol még a kezdet kezdetén, szeptem-
ber 29-én reggel, a Francia Intézet kavézo-
jéban. Erre valami miatt nem tudta rdszanni
magat. Azt mondta, valami lappang a dolog
mogott, képtelen lenne meghatralni anélkiil,
hogy raj6jjon, mi a visszatérd jelenés nyitja.
Nem szalaszthatja el az alkalmat, ismételte
hajszoltan.

— Szerintem koltozz el, ha zavar a dolog —
vetettem fel tjra egy héttel kés6bb, miutan
megvoltunk az tizleti levéllel.

Néman ingatta a fejét.

— Es ha taxival mégy haza?

— Az se mikodik — felelte. — Tobbszor is
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megprobaltam, de mind kirak a féut sarkan,
mondvan: Innen mar csak par lépés, be tud
menni. Egyiranya utcaban lakom. Kocsival
korbe kell keriilni az egész haztombot, meg a
mogotte levo gyartelepet, és egy hosszu sza-
kasz ki sincs betonozva.

— Tessék? — Ezt nem értettem. Simon megis-
mételte kicsit lassabban.

Diploma utan Périzsban kaptam 4allast, de
kilencvennégyben, amikor teherbe estem,
hazakoltoztem, hogy itthon sziiljem meg a
fiam. Lassan mar tizenot éve csak efféle be-
szélgetések soran volt alkalmam felfrissiteni
franciatuddsomat.

— Szdval a taxi sem megoldas — huizkodta
kis kecskeszakallat Simon. — Ezért is igyek-
szem minél hamarabb hazamenni. Délutani
fényben is ijeszt6 latvany, de mégiscsak ke-
vésbé durva, mint éjjel. Az elsé taxis probal-
kozas utan annyira beszartam, hogy konk-
rétan visszafordultam, és végiil hotelben
aludtam. Képzeld el, ugyanugy gyongyo-
zOtt az izzadsagtol, ahogy elsiivitett mellet-
tem a versenybiciklivel. Tsarkuban, rozsa-
szinl kisestélyiben az éjszakaban. Az volt a
benyomadsom, hogy ugyanuagy siit ra a nap,
mint amikor délutan latom. Olyankor engem
és Ot is sargas fénybe boritjdk a lenyugvé nap
hossza sugarai, 6t viszont éjjel is ugyanugy
érte valami lathatatlan, langyos alkony fé-
nye. Eszbonté volt.

Most, novemberben Simon mar kicsit mas-
képp gondolt vissza a nd elsd felbukkandsa-
ira. Mar nem rémisztette haldlra a tiinemény
puszta irracionalitdsa, inkabb lehet&ségként
fogta fel a valdszintitlen részleteket. Kisérle-
tezni kezdett; valahanyszor tjra felt(int a kis-
estélyis latomads, mas aprdsagokra figyelt oda,
probalt egyre tobb adatot szerezni a latottak
természetével kapcsolatban, hogy aztan ott-
hon, a ,tények” birtokdban szabadjara en-
gedhesse képzettarsitasait. Meggy6zddésévé
valt: az élet kozolni akar vele valamit — a sza-
guldo bringan mozdulatlanul #l6 nd tizenet,
amelyet dekddolnia kell. Ugy gondolta, atté-
telesen maris rendelkezésére all a megoldast
jelenté informadcio, csak rajta mulik: lasst,
modszeres erdfeszitéssel felfejtheti a rejtélyt.

Mégis holtpontra ért. Az allando ragodas so-
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kat kivett bel6le. Tor6dotten nézett maga elé.

— Es mindig ugyanott latod? — prébéltam to-
vabblenditeni gondolatmenetét. — Méterre
ugyanott halad? Ugy értem, mar vagy szazszor
hazamentél azdta, volt idéd rendesen megfi-
gyelni, nem vettél észre apro kiilonbségeket?

— Attol is fligg, melyik jardan jovok. Rogton
a taxis kudarc utan, masnap délben, mikor
a szallodabol baktattam haza — igy éreztem
magam, mint egy hiilye, kifizettem tizenot-
ezer forintot a semmiért, a pani félelmem mi-
att —, na mindegy, szoval tigy alakult, hogy a
talso sarkon fordultam le a féutrdl, és a jobb
oldali jardan mentem befelé. O meg ugyan-
ugy teper szembe, dekoltalt bali ruhaban.
Lobog a haja. De azon az oldalon, egyszer
csak, a kut utan keresztbe jon egy arok. A nd
meg le sem fékezett, siman atrongyolt rajta.
Mintha nem is az utat kovetné a bringa ke-
reke, hanem f6l6tte lebegne. Nem is ddccent,
mintha zsinéron huztdk volna.

Az utat keresztezd arkot mar masodik be-
szélgetésiinkkor, oktober hatodikdn is emli-
tette. Simon leirdsa alapjan kétségtelennek
tartottam, hogy nem lehet htis-vér n6rél szo.
A jelenés valoszintitlen részletei ezt amugy is
kizarték. Ugy képzeltem el magam szaméra
a versenybiciklis, napsiitotte alakot, mint egy
vetitést, valahogy gy, mint amikor a kis ro-
bot, R2D2 megjeleniti Leia hercegné holog-
ramjat Obi Wan Kenobi hdzdban. Azzal a kii-
lonbséggel, hogy ez a vetitett kép nem
egyhelyben all és beszél, hanem kerékparon
— szintén vetitett kerékparon - iil, és figye-
lemremélto sebességgel halad. Gyorsitott film-
felvétel? — futott at az agyamon, de nem tud-
tam, a temponak mi koze lehet az egészében
teljesen valdszerttlen, zavaro jelenséghez.

Felajanlottam Simonnak, hogy munka utan
hazakisérem, hatha egytitt lesziink tanti en-
nek a valaminek —legyen bar latomas, vagy a
valosag egyéb vetiilete. Megbeszéltiik, hogy
délutan négykor taldlkozunk a Dedk téren,
és elkdszontem téle. Még dél sem volt, ami-
kor a kisebbik fiam igazgatdndje telefonalt:
Baladzs beldzasodott, hanyt torténelemodran,
érte tudok-e menni. Elkéredzkedtem a mun-
kahelyemrd], és aggodva indultam a Wesse-
lényi utcai altalanos iskoldhoz. Menet koz-



ben eszembe jutott, hogy a Simonnal
megbeszélt program nem fog Osszejonni.
Masik nap kell majd elkisérnem, gondoltam,
és el6vettem a mobilt, hogy iizenetet kiildjek
neki. A Blaha Lujza téren lépkedtem, épp a
zebrahoz értem. A ldmpa pirosra valtott.
Megélltam a jardaszegélyen, hogy folytas-
sam az SMS-irast, de a késziilék valahogy ki-
csuszott a kezembdl, €s az uttestre pattogott.
Szinte egybdl atrobogott rajta egy busz.

Csak hétfén volt idom 4j telefont venni, és
egybdl Simont hivtam, de a szdma azdta sem
kapcsolhato. Az e-mailjeimre sem valaszol.
Nem tudom, mi lehet vele, mar telefonaltam
a Francia Intézetbe, de ott sem tudjak, mi tor-
ténhetett vele.

3

Simon radobbent, a kép, amellett, hogy jel-
legzetesen furcsa, tulajdonképp életlen is. A
korményra hajold lany mogotti hattérre 0ssz-
pontositott, és hamar meg is latta, amit kere-
sett. Ferdén halado, régi fajta, elemes beton-
palank szegélyezte az utcabaloldaldn huz6do
ipari telket, és a négy panelgerenda magassa-
gig rakott kerités egyik szakaszan egy elem
hidnyzott. Be lehetett latni. Es valdban, amit
ott bent latott, azt a lehet6 legélesebben latta.
Ezért volt a no életlen; az el6térhez tartozik,
amely ebben az esetben lényegtelen. Simon
a hidnyzo keritéspanelen at benézve elbon-
tatlan tornacos tanyahazat latott, megszdla-

lasig olyat, mint kedvenc gyermekkori me-
sekonyve boritdjan. Meg sem varta, hogy a
biciklizé nd elt(injon — hiszen az ¢ feladata
nyilvanvaléan csak annyi volt, hogy felhiv-
ja a figyelmet a kerités mogott latszd haziko-
ra —, Simon a né nyomvonalat zavartalanul
keresztezve maris a nyilashoz sietett, és atlé-
pett rajta.

Ahasznalaton kiviili gyartelepre gondolko-
das nélkiil behatold francidra nem tamadtak
Orkutydk, nyugodtan vagott at a szdz-szazot-
ven méternyi magas fiivon. Az élmény a haz-
hoz kozel érve sem tort meg. A porta nem ut-
cara nyilt, az Osszes ablakon zart spaletta,
Simon mégis gondtalanul, képzeletgazdag
gyermekkora Osszes ismerdsségével vetette
at magat a nyitott veranda mellvédjén. Biz-
tos volt benne, hogy bejut. Lenyomta a kony-
ha feldl nyilo, tiveges ajto kilincsét, és mar be
is 1épett, hogy boldog mosollyal nézzen szét
a helyiségben. Azonnal meghalt. Még kezé-
ben a kilinccsel vivta meg alig par masod-
perces halaltusdjat, arcardl a lelkes kifejezést
sem volt ideje letordlni. A rémdiilet nem {ilt
ki vondsaira. Indulé tivéltése elfulladt, gyor-
san szétmarta hangszalait a vegyszer. Az ajto
folott diakcesinyekbdl ismert hevenyészett-
séggel, par fadarabra feltdmasztva tomény
sosavval teli, régimddi zomancos lavort he-
lyezett el valaki, nem tudni, hany évvel ez-
el6tt, és a lebillend edény tartalma telibe kap-
ta a gyanutlan franciat.

Joban, rosszban, 2011, olaj, vaszon, 130x160,cm
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Solymosi Balint

MI A NEHEZSEG?

— részlet egy készuld regenybdl

magam szamara is nehéz volna meg-

magyarazni, és fél6, még ha sikertilne,
akkor is tul hosszu volna és nem tul vilagos,
miért mentem vissza a (koztiink szélva, rosz-
szul sikeriilt) hazibuli utan oda, ahonnan el-
indultam, fogalmazza meg magaban a fiu,
azaz vissza a hazibuliba, ki Szdregre...! A
kés6 reggeli nap el6tt egy igencsak megyviselt,
hosszt, 0sszeborzolt haju figura sziluettje; de
még ne bazirozzunk erre...! Még meg kell
varnunk, amig leszall az Ikarusrol. Nem em-
lékszem pontosan, végiil is hogy” tortént. Az
a fajta komoly tavaszi reggel volt, amelybdl
kiveszett a segitségnyujtas fogalma; senkinek
nincs itt segitségre sziiksége, neked meg az-
tan végképp nincs. Milyen is volna egy ma-
jus nyolcadikai reggel, ha nem éppen ilyen,
hogy senkit sem kell timogatni, mindenki is-
tenien megall a sajat 1aban. Igen, 6romiinne-
pet iliink! — agy érezte a fit ott a busz hat-
s0 iilésén. Nemsokdra errdl az Ikarus tipusa
buszrdl akar majd leszéllni, egy olyanfélé-
rél, melynek hatoldaldn van egy nem nyitha-
té ajto, allitdlag a sebesiiltek részére szolgal,
ha majd héborti lesz. Es nincs hébort...? En
nem vagyok sebesiilt!? Sebesiilt vagyok, is-
meri fOl sajat egészségi allapotat, ezzel tobb
mint kétségbe vonva eddigi 1étérzését. Nem,
ezzel nem jarhatunk rosszul; ki kell probal-
ni ezt is, még az hidnyozna, hogy életiinknek
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errdl a kitlind eshetdségérdl ne kapjunk ké-
pet. Es valdban, a fejét jarja at valami granat-
szilankforma gondolat, miszerint mégiscsak
minden igy oké, ahogy van, és most minden
a helyére is keriil; mindenkinek tudnia kell,
hogy 6 harcban 4ll, és hogy 6 nemrég meg-
sebestilt, és most hazaérkezett, leszall...! Fe-
nét! Az ajté el van torlaszolva. Ulésekkel. O
ott akar leszallni.

Mi a nehézség?

Santikdl. Tamaszkodik. Nézik az éjsza-
kai munkabdl hazasieték, meg a piacrdl ko-
ran visszatérdk; bollérek, 16htismérok, rozsa-
és tulipandrusok. Nem adja fel, a sotétbarna
bériilések mogé nyul, ott keresi a kilincset,
amely a sebesiiltek szdmadra szolgdld ajtot
nyitnd, még egy probalkozds és még egy.
Nincs. Nincs sehol. A helyére fémpantot he-
gesztettek. Azt az ajtot bizony haszndlha-
tatlanna tették. Tehat? Nincs és nem is lesz
haboru...! Legalabbis (természetes egyetér-
tésben a szakszervezettel, a fonokséggel meg
a parttal) a kozlekedési vallalat dolgozoi sze-
rint igy all a helyzet.

Modfelett megnyugtaté. Am ki tudja, mi-
lyen valdjaban egy haboru?! Lehet, hogy pont
ilyen; sapka nélkiil maszkal az ember éjt nap-
palla téve; sapka és bérond, sapka és bérdnd,
ezt gondolja a fit a haborurdl. Csak hat a hi-
deghdboru azért, az mas; de akkor is igy van,
er6skodik magaban, szoritani kell erésen a
bérond fogantyjat, egyik kézzel, masikkal a
sapkat, hogy biztositsuk magunkat a bizony-
talansagunkrol, amely inkabb egy tdliink
fiiggetlen végsé kétségbeesés mar. Erdekes
lehet ezt a tdliink fiiggetlen végs6 kétség-
beesést kispekulalni — gondolja mélan, a re-
ményvesztettség helyett; ki tudja...?! Egyéb-
ként meg neki mindegy.

Vagyis? Nyilvanvalé — amit tesz, annak
semmi haszna nem lesz.

(Es nem lett. Nem titok.)

A fit1 a szajahoz kapja kezét. Pszt! Egyszer-
re sulyos csond, szétnyild ajkak, lezuhano all-
kapocs, az iszonyat sotétje a szajpadlason, és
lentebb, 6nmagara nyil6 néma orditas. Nem
meglepd, ilyen élményekkel van tele, amio-
ta albérleti szobakban él; sokkalta jobban tart
magatol, mint barkit6l. Meglehet, rendkiviili



mod izgatja sajat 1étezésének valdsaga, meg-
ismerhetGsége és ennek a tapasztalatnak az
érthetetlen, vég nélkiili tiirelmessége. Az a
meglatasa tAmad, miszerint ezen a vilagon a
legvalosdgosabb az 6 szdja volna, és mivel ez
id6 tajt még ragaszkodik a realitashoz, kovet-
kezésképpen most gy véli, a szaja az, amibe
koromszakadtig kapaszkodhat (az én szép-
ivli szam, mondja magaban, vagy inkabb dua-
dolja, susogja). Némileg lekoti hat figyelmét
e varatlan felismerés, hogy valahol itt kezd6-
dik 6; méghozza azzal a felismeréssel, hogy
van szdja, és annak hatborzongatd végig-
gondolasaval, mire valo; ivdsra meg evésre
meg beszédre. Es csak jéval késébb konsta-
talja, éppen az a gond, hogy az a szép szdja
leszakadt errdl az tigynevezett valdsagrol; mi
van...!? Varatlan és egyértelmi megdobbe-
nésre valt at eddigi érzeteinek minden meg-
nyilvanuldsa. Egyszeriben semmi fantaziaja
szajarol; nem ugy lathatatlan, mint altaldban,
ha nem &llunk tiikor el6tt, hanem tgyneve-
zett megérzései sincsenek felSle. Egyfajta
kényszer(i tudasa van arrél minddssze, hogy
most nem iszik, nem eszik. Nem beszél, nem
mozog. Nem az, hogy nem tud megszoélalni,
hisz tudna, ha akarna, ha el volna tisztessé-
gesen tervezve, vagy ha volndnak intuicioi.
Nincsenek. Am elképzelheté az a minden-
napi eset is, jut akkor eszébe, hogy annyira,
de annyira kiszaradt a szdja, és az ajkai kozti
nyilds annyira Osszetapadt, hogy hajlékony
tarsalgonak nevezni olyan lenne, ha megszo-
lalna, mint — szétnyil6 rézsaszirmoknak ajka-
it. Es ez még hagyjan, oké volna, gondolja a
fit, de nem csak abrandképe nincs énjének
eme hajlékony tarsalgonak nevezett jovObe-
ni karakterérdl, hanem, ébred ra ujfent, faz-
na is marhdra attol, hogy elképzelje azokat a
szétnyilo rozsaszirmokat, melyek az ajkai, és
a hajlékony tarsalgd figurajat. Végtére mind-
ettdl fiiggetleniil, némasagtdl és tdrsasag-
tdl fliggetleniil kell, gondolja a fiu, kizaro-
lag a megérzésiinkre hagyatkozva eldonteni,
hogy mikor vagyunk valdjaban magunkban,
és mikor kiviil rajta. Most mintha magaban,
vagy ahogy mondani szokds, mintha maga-
nal lenne a fia.
Torjiink ki ok nélkiili nevetésben?

ia. -3‘ r o 3 4 LI '_ . Y

Uj Hold, 2011, olaj, vaszon, 160x70 cm

(Otletét csirajdban fojtja el.)

Maijré; nem csak ugy atabotaban majré-
zik, hanem mert tudja, 6 mar ilyen... ha azt
szeretné, szdja és torka a lehetd legrovidebb
id6n beliil kiados nedvességhez jusson, mert
kiilonben nem tudja, mi lesz! Az Ikarus min-
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den ajtaja és ablaka ,,szubjektiv” ajtd és ablak,
mindnek vadul nekimegy konyokkel, val-
lal, tenyérrel, és mindenrdl levagodik. Ami-
kor a soférnek elege lesz abbdl, hogy visz-
szapillantd tiikrébdl hanyagul szemlélje az
eseményeket, szemlesiitve hatrafordul. Mert
mi torténik? A jarm( hatuljdban egy figura
magatehetetlen toporzékol. Nincs maganal,
ennyit lathat a vezeté meg minden utas, aki
valamennyi figyelmet szentel rd; a fitt azt is
talzott érdeklédésként érzékeli, na, a végén 6
maga evickél kozvetlen a vezetd mellé, majd
elkezd kiabalni. ,Fit vagyok. Igen! Hullam-
zoan omlo, hosszu hajjal. Egy fehér Levi's
farmerben. Megtalalt. oké. Most elkapja a ha-
jamat? Megcsokol? oké.” A sofdr fékezett, az
ajtot kinyitotta; szétlanul néz tovabbra is a fi-
ura, aki fogja magat és leugrik a buszrol. Va-
lahogy igy torténhetett. Amolyan augusztus
végi, szeptember eleji forrosag lett déleldttre,
és amikor végre leszall a buszrdl, tobb mint
jolesik testének a napfény; a szemkozti falon
latja drnyékat kirajzolodni, az sem épp ijesz-
t6...! Némi bonyodalommal, de sikertilt el-
jutnia ismét Szdéreg kozpontjdba; a féutca
szilvafdi, aztan a Rozsdk tere, irany a Szerb
utca! Délnek tartani, a templom felé, és meg-
taldlni Mercédeszék hazat, nem tul nagy fel-
adat. Vagy annyira értelmes, gondolja, bar
tudod, az értelemnek kevés koze van ahhoz,
hogy az ember jol tdjékozodjék, mi tobb, egy
rezignalt és keser(i értelem, amilyen valoszi-
ntileg a tiéd is, kimondottan arthat ama szan-
déknak, hogy valahonnan valahova eljusson
valaki. Egykonnyen lebeszélhet6 lesz rdla, ha
efféle szellemi képességekkel rendelkezik az
illetd — a sajat gondolatai tartjak tavol min-
denféle céltol; rézsdk, haz, csajok meg ilyes-
mi. Nem fenyeget ez a veszély, nem gondol-
kozol igazdn semmin, egyfeldl robot vagy,
masfeldl flegma.

Mindegy is ez a kiilonosnek nem mondha-
té allapot, inkdbb megprobalom elmesélni,
mi vezetett vissza abba az atkozott hiilye ha-
zibuliba, ahonnan hajnaltdjt elhtuztunk, irja
piszkozataban a fiad Angélanak, a huganak.

Az ember néha ébren is mintha valamiféle
lidérces dlomban jarna; ez az érzés leginkabb
a Szbregrdl Szeged felé tarto titon érheti utol.
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Amikor is (ebben az esetben egy bulirdl tavo-
zoban) egy szép kora reggel helykozi jarata
buszon iil, és 6 maga két 4t nem aludt éjszaka
utan a végkimertilés eléggé fel nem térképe-
zett hatararol kémleli a felkel§ nap fényében
az ujjaéledni latszd tdjat, a tdj szoba ezuttal
embert, Ikarust, traktort, kockacukrot, sza-
marat, mindent beleértve. Olyasféle meggy6-
z0dés keriti hatalmaba, hogy ez mar a mesz-
szi jov6; volt mar ugyan része ilyesmiben a
multban, de azok a mozaikszerti emlékkeé-
pek most Osszedllnak és véglegesnek tlin-
nek — igy lesz minden egész id6 alatt. Végiil
is nem rossz, gondolja a fiti, eszembe sem jut
meghalni, nem vagyok abban a helyzetben.
Nagyon ritka pillanat az ilyen. Itt vagyok a
sracokkal a tutiban, és csak az értelmetlenség
finom kodfelhdje tart vissza mindenkit attol,
hogy mint egy gyerek, el ne vagddjon a busz
gazolajjal felmosott padlojan és keserves si-
rasba ne fogjon. Ahogy a fit koriilnézett, azt
latta, hogy Nyil nagyon koézel van ehhez az
allapothoz; Zorba alszik, ett6]l mintha még
idegesebb lenne; Schnur iszonyodva bamul
maga elé, mit lathat, kit tudja, mindeneset-
re igy els6re nem egy viddman csobogo pa-
takrol ivo 6zike képe jut esziinkbe. Egér meg
ugy néz a csajara, mint akinek rémlik, vala-
ha volt koztiik valami, pillanatnyi szomoru-
sag tolti el, ahogy a csajt is, de biztosra vehe-
t6, nem Egér nézésétd], a lany ugyanis kifelé
bamul az ablakiivegen, és egyfajta kartyaja-
tékként veszi, mit rak elé a természet; egye-
diil Kirdlyhegyi tartja magat, mint akinek
mar igen régi tudasa van arrdl, hogy az élet
alom. Nem szall le senki, elmegytink egészen
a végallomasig, nem akar elengedni benniin-
ket ennek az utazdsnak rémes és szerelmete-
sen Onfeledt kényszere. Hol mashol, Szeged
vasuti fépalyaudvaranak restijében kotiink
ki. A pultnal iliink, tal faradtan ahhoz, hogy
ne legyiink végteleniil pofatlanok és ontel-
tek. Rdadasul a fit tigy tudta, mindenesetre
Zorba azzal dicsekedett, hogy 6 levarrta azt
a pincérnét, aki most ott all elSttiik, nem va-
lami nagy érdeklédést mutatva irantuk. Mi
sem talaltuk igazan izgatonak, igy aztan nem
szoltunk hozza. Nyil és Schnur az ablakon at
a lezart teraszt bamultak, Zorba a toményita-



lokat a polcon, a né nyaka mellél kandikalva,
Egér és a csaja meg azzal volt elfoglalva, mint
eddig, csendben konstatalta a masik jelenlé-
tét. Kiralyhegyi nevetve csapkodta a combo-
dat, és azt hajtogatta, persze, hogy rosszked-
vl vagyok, persze, hogy szétreped a fejem,
nem kell annyit szivni meg inni, kedves ba-
ratom! Igyal egy kavét.

Egy kavét kérek. Mondtad a pincérnd felé
fordulva. Kockacukorral. Egy halommal.
Tobb mint merész voltal, ez abban a pilla-
natban kideriilt, ahogy kinyitottad a szadat;
a hangod szinte harsogott a néma, félhoma-
lyos restiben. Ha eddig nem volt nyomasz-
to, most végre nyomaszto lett a csend. Azt a
hibat kovetted el, hogy egyértelmtien értésé-
re adtad a pincérndnek, tetszik. Hihetetlentil
vilagos, kozonyos kék szemei egy pillanat
alatt haragvo és bosszualld istennd szemei-
vé lettek. Aztan odament a presszogéphez,
unott, rutinos mozdulatokkal nekifogott a
l6tty elkészitésének. Azt mondja Zorba, egy
hubertuszt inna, nincs ra elég pénze. A nd
visszanéz ra; egyszerre lesajnalo és gyilkos a
pillantésa.

Nyilvan a kockacukrokrél és a csendrdl, a
fitnak Duchamp ,Miért ne tiisszentsiink”
cmd munkdja jut eszébe. Veszi a batorsa-
got, és errdl tart kisel6adast. Mindenki unja.
Mindenesetre szemrebbenés nélkiili hossztu
percek utdn arra a megdobbentd felismerés-
re jut, miszerint a ,Miért ne tlisszentsiink”
leglényegesebb sugallata az —, nincs szive
a nyarnak, értitek?! Nincs szive a nyarnak.
Semminek nincs szive, ami édes és id6tlen!
Annak nincs szive...! A pincérnére néz fél-
ve. Megszolal Egér, szerinte mindennek van
szive, csak az 6 csajanak nincs. Nyil dvatos
mozdulatokkal feldll rozzant székérdl, oda-
lép az ablakhoz, kinyitja, 4tmaszik rajta, és
mint egy lepkegytijt6, képzeletbeli halojaval
kint a teraszon balettszer(i futkosasba kezd,
hadondszik, messze belenytl a levegdbe, el-
dobja lepkegyfijtéjét, és markol, még egyszer
és még egyszer, a nyar szive utan kapkod, a
nyar szivét keresi. Rohognek. Visszamaszik
az ablakon, igazat ad a fiunak. Edesem! For-
dul varatlan zaklatottsaggal Egér felé a csaja,
és karmaival 6sszeborzolja Egér {istokét, meg

kell hagyni, nem sokat valtoztatott rajta. Erre
Schnur is 6sszekdcolja Nyil sérojat, neki volt
a tarsasagbdl egyediil beldve a haja, valami
miatt adott erre, mindig be volt fésiilve. Nézd
mar, mit csindl ez a hiilye allat!, 1ép védele-
mért Zorba mellé. Mire Zorba a te gyonyor
fiirtjeidnek esik, sunyi mosollyal arcan; velem
nem szorakozik, megprobalod lefejelni azt a
barmot. A karodnal megfog, odébb tol. Egy-
szerlien odapassziroz a pulthoz. Nem vala-
mi izgalmas igy. Nézd...! Szemeddel mutat-
nad, hogy Egér meg a csaja egymasnak esett;
a csaj nem tért napirendre a f6l6tt, hogy neki
nem volna szive...! A szornyiilkodéstdl ho-
malylo tekintettel pasztdz korbe; a hata mo-
giil, balrdl kezdi; sords- €s borosiivegek, re-
keszekben, aztan szddasballon, til nehéz, a
lambériazott falon kényokmagassagban kor-
befut egy polc, rajta néhany szines badogha-
mutarto, kovetkezik a fényld hiit6pult, szinte
teljesen iires, mogotte a pincérnd, mellette ti;
akkor visszaérkezik tekintete Egérhez; térd-
del tokon ragja. Azt a jézusat! Korbealljatok
Oket, ne hagyjak abba. Nevettek. Megint csak
a hajaba markol, de most teljes erével huz-
za erre is, arra is, Egér meg forog kozépen,
széttart karral, a csaja forgatja a hajanal fog-
va, és puff, kap egyet talppal a veséjébe vé-
giil. Megallitja, Egér padlon van. Ez nem volt
szép; Egérnek egyébként sem volt tal jo ked-
ve, még a buliban valami rettentd italtdl fel-
fordult a gyomra, a f( elfogyott, csajoznia
nem lehetett, érthet okoknal fogva. Képzel-
jik el ezt a lassisdgot. Nem az Egérre amugy
is jellemzd kissé fesziilt, faradt és tandcstalan
lasstisagot, a betépett édes mindegy lassuisa-
got, hanem azt az altalanos, mindent atszo-
v0 finom lasstisagot, amely leginkdbb a mu-
zeumok sajatja. Annyi bizonyos, nem a mi
vilagunké. A mi vilagunk, az itteni valosag
nem muzeum, annyi szent; itt nincsenek ér-
tékes képek meg szobrok, és még értékesebb
ékszerek, amik elStt iszonyu hosszu idoket
tolthet el alldogalva az ember, persze ugyan-
ugy faradtan és tandcstalanul, mint Egér a
koriilotte zajlo eseményekkel, szituaciokkal
szemben. Szoéval, egyszerre csak korbevett
benniinket ez a lassisag, amely semmikor
maskor, kizarolag az akkori Magyarhonban
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volt tapasztalhatd. Ezt kaptuk ki varatlanul
ott a restiben. Nem volt mire felvagnunk.
Egérnek végképp nem.

Mi lett a kacsaval?! Hajol Egér f6lé a csaja.

Eltszott.

Nem igaz, mert a hiilye allat Pal intézte el.
Gesztikulal.

(Tény, hogy volt Egérnek egy kacsdja —
Citroén 2CV.)

Most mit akarsz ezzel...?

Mit?! Engem akarsz hiilyére venni?! Se
pénz, se kacsa! Pal baratod elkiir mindent a
kurva Mercédeszére...!

Egér foltapaszkodik, erre belepancsol a
gyomraba a csaj. Ezuttal kicsit baratsago-
sabb. Megsimogatja a pasija fejét, aki sziirke,
kozonyos tekintettel néz a kijarat felé, mint
aki vagyna némi valtozatossagra, valami cél
nélkiili bolyongésra, pénz utani hajszara,
példaul. Jol van, most mar vége. A probléma
persze fennall; nincs 16vé. Senkinél. Zsebein-
ket kiforditottuk, kiiiritettiik, az aprébdl pont
ennyire futotta; egy kavé, egy hubertusz, két
tiveg sOr meg egy malna. Mindenki vissza-
iil a helyére. Nincsenek idegeink! — vakkant-
ja Schnur, és beletur a hajaba.

Ott hervadunk az iszonyt forrdsagban, jol-
lehet az volt a leghtivosebb hely a varosban,
mint majd kideriil. Es akkor egyszerre ré-
dobbensz, hogy 6k mind ki akarnak vonulni;
orszagbdl, vilagbdl, varosbdl, te meg, gondo-
lod, pont hogy be akarsz vonulni, éppen az
imént emlitett kitlintetett civilizalt helyekre.
Megengedve és nem feltételezve, hogy ezek
civilizalt helyek; precedensnek vegyiik ezt a
varost...! Hagyjuk inkabb! Az egyik foldet
akar, a masik erd6t, a harmadik tanyat, a ne-
gyedik sajat szerel6aknat, ilyesmivel van el-
foglalva minden haver. Megdobbensz ettdl a
gondolattol, hogy be akarnal vonulni akdr-
hov4a, katondk meg vadlibak vonulnak ki, be,
at és igy tovabb, és nem te...! Csliggesztd el-
gondolas, valljuk meg! Viszont neked nincs
kifelé, hisz te kint vagy, még mindig kint
vagy a foldeken, az erd6kon, a tanyan, vagy
Erhardék fészerében, a szerelémiihelyben.
Mi legyen...? Nem latod, mihez kezdhetnél
ma. Nem akarod zavarni Fannit, igaz, azt
sem tudod, hol van és kivel. Nyinat se aka-
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rod most latni. Menjenek a fenébe! Fiigget-
lennek ismered magad, tehat fiiggetlenedési
tervekkel nem kell, hogy el6rukkolj, valtsd at
haszonlesésre akkor! — biztatod magad; nem
jut eszedbe semmi okos. En visszamegyek
Szoregre! Mondod. Séhajtod szinte. Elment
az eszed; nincs ott mar semmi meg senki, igy
Kiralyhegyi. Oké. Az se baj...!

Ott il tehat az Ikarus hatuljaban, szorongva
utazik egy olyanfajta helykozi jaraton, mely
haborus sebesiiltek szallitdsaval jelenleg nem
foglalkozik; miért is foglalkozna, nincs habo-
4, a hideghabort meg mas! Most pénzért vi-
hetik a hideghdboru aldozatait a vezet6 ke-
gyes jegyosztdsa utan, miutan az els6 ajtonal
hosszti ¢érdkat 4lltak sorban birkatiirelem-
mel. Igen, a szocializmus épitésének sebe-
siiltjeit szallitja ez az els6rendli kozlekedési
vallalat, nem kell a hatsé ajtot hasznalni...!
Na hat igy; megprobalja ezt mindenkiben tu-
datositani a fit, és a siker nem maradhat el,
a sofdr egyszeriien lertgja a buszrél. Azt hi-
szem, ez inkabb igy volt, de mindegy, mert
ez mar Szlreg; kevéske maradék hittel van-
szorog a fiat Mercédeszék haza felé. Ahogy
az utolsé sarkon elfordul, felfigyel a falon a
sotét lobogasra, sérdjanak arnyékara, sziinte-
len metamorfézisanak ennek az allando jel-
képére; errél mindjart eszébe is 6tlik, hogy 6,
aki ott megy, az mégis inkdbb egy kiagyalt
suhanc, hajandl fogva el6rancigalt érv a léte-
zése mellett. Atmegy az tton, melyen szipor-
kazo, sulyos porfiiggdny; és mikor meglatja a
mogotte rejtézd voros haztetdt, és ahogy be-
nyit, a kertet, majd rogvest a verandat a ko-
kadozo tarsasaggal, na, ilyenkor gyul langra
az ember szive...! Micsoda latvany! A csa-
jok bikiniben — ennyi elég is neked a kultt-
rabol. P4l meg meztelen, izzad6 mellkassal,
sallal a nyakaban. A brancstdl elszakadva, a
kaputdl nem messze a fliben iil Hajnalka és
Tar, szinte suttogva beszélgetnek; folnéznek,
alig koszonnek. Hidba vannak itt a tobbiek
is, gondolja a fiu, igaza volt Kiralyhegyinek,
mar talhaladtdk azt a lehetdséget, hogy ki-
bontakozzanak a dolgok. Ezek szerint vala-
mi ilyesfélére vagyott — hogy kibontakozza-
nak a dolgok. Eléggé sejtelemes ez igy, de hat
mit tegytink?!



Mi tortént? Mi van veled? Kérdezi P4l san-
dan pillantva feléd. Nem tan bantottak...?!

Oh, semmi. Egy balhoroggal szétiitotte a
szamat egy bollér...! Elétte meg a pofamat
karmolta szét egy tulipanarus kofa...!

Utazni jo...! Kialt fel a Tankarcu.

Nekem mondod?!

A pazsit aranylo, az tiromviragok fehérldk;
ledobod magad a veranda elé. Nem kell ko-
riilnézned bent, tudod, hogy semmi nincs,
se pia, se kaja, se csaj, igy aztdn megint nem
tudsz kozel férkdzni a magad fizikai valosa-
gahoz. Nyina tanul, Helgardl fogalmad sincs,
hol lehet, mint rendesen; Fanni meg...?!

Megint lelépett Fanni. Szolt Kiralyhegyi
még a tegnapi éjszakai bulin, figyelmeztetve
téged erre a tényre. Ezzel a ténnyel tisztdban
vagyok, mormoltad magadban, a lany elhan-
tolasanak illazidja nélkiil gondolva ra. Néz-
tél csak magad elé. A kérdés nem ez volt, ha-
nem az, kivel.

Ja, mondtad aztan Kiralyhegyinek. Kivel?

A véllat megvonta, és nem kevés karorom-
mel, baratsagos, lagy vidamsaggal huzodtak
0sszeébb a szemrancai.

Felnézel a verandan gubbasztokra; Pal so-
dor maganak egy cigarettat, aztan az asztalra
fektetve tenyerét azzal az idiota vigyoraval
az egyik lany arcaba tolja képét, Tankarctra
formed.

Mit csindltok reggelente, hova mentek...?
Baszd meg!

Munkaba..., geci!

Ezt mondom, ti dolgoztok, nem mi, akkor
meg hogy a picsdba nincs egy filléretek se?!

Rohadj meg!

Elvagom a torkodat, te, és megiszom a vé-
redet, azt a friss, kesernyés és fanyar véredet!

Mindez rettenetesen szomorunak tint, és
egy kicsit sem viccesnek, igy aztdn Mercédesz
jobbnak latta, ha gyorsan Pal 6lébe veti ma-
gat, ha kell, akkor 6t semmisitse meg, pusz-
titsa el, nyalja, ktrja haldlra...! Megszokott
hozzaallas volt ez a részérdl, hogy 6 a szex-
szel mindent megold, mindenért megfizet;
de sajnos most ez kevésnek bizonyult. Ha-
rom helyi versenyzd, egy fiu a flirészteleprd],
aki tigy néz ki, mar soha nem tud megsza-
badulni az &ltala vagott gerenddk és deszkak

Eré, egészség 2011, olaj, vaszon, 50x40 cm

sulyatdl, meg két veszettiil fiatal lany som-
fordal akkor ki a konyha feld], szinte teljesen
beszamithatatlan allapotban, nylonzacskok-
kal és egy doboz Kaléval. A flirésztelepi gye-
rek olyan prédikacioval all el, mely a teold-
gushallgatonknak is a becstiletére valt volna;
beszéde halk és egyszer(i, am igen atélt és
szuggesztiv. Annyi hibadzik csak, hogy ¢ a
mozesi csipkebokor helyébe” a Kalét vagy
a Palmatexet képzelte. Még mindenki ébre-
dezik, mindenki masnapos, és ilyenkor oha-
tatlanul az Osszes elképzelhetd lehetdsé-
get szemiigyre veszi az éppen e lehetdségek
kozt és éppen e lehetéségektdl imbolygd em-
ber. Mintha az éjszakai mdmor semmi masra,
egyediil erre az atkozott szabadsagra dresz-
szirozta volna. A csajok, Mercédesz, Hajni, a
pasija melldl kiszédelgé Noémi, a sértédott
Tankarcu - hallgatnak, ki tudja, mi jarhat a
fejiikben. Lehet, csak azért hallgatnak, mert
Pal arcardl valami éteri derti sugarzik, ahogy
nézi azt a harom kissracot; talan az oltari ra-
gasztdora gondol, talan arra, hogy minden hi-
éba. ,Eg aKale ég, de el nem emésztetik vala,
és ismeri a gyerekek szenvedéseit...”
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Korbel Péter

TEST-TAJ-KEP

,Nem szép, de van benne valami visszataszi-
t6” —szokta apdm mondani, hogy sommasan
jellemezzen valakit, akit nem tart kifejezetten
megnyerd jelenségnek. Most kolcsonveszem
téle, ahogy minden bizonnyal 6 is tigy orozta
el annak idején valakitdl, csakhogy én masra
fogom haszndlni. Akkor jutott ugyanis ujra
eszembe ez a nem tul hizelg6 és szellemes
mondat, amikor PhD-tanulmdnyaim sordn
szerencsém volt Kovecses Zoltan nyelvész-
professzor szemindriumat latogatni, ahol a
kognitiv nyelvészet berkein beliil mindenna-
pi metafordinkat boncolgattuk: a metafora-
kat, melyek ,, mentén éliink”.! Egyik alkalom-
mal a professzor , de-teszt” nevii modszerét
alkalmaztuk, hogy jellemezziik példaul a
,prototipikus” magyar jo6 nét. A moddszer
elnevezése angolul ,but-test”,”> amely ma-
gyarul ,bar-" vagy ,csak-teszt”-ként jobban
hangzik és érthetdbb, ezért én inkdbb az
utdbbiak valamelyikét fogom alkalmazni,
most csupan apam mondatanak kedvéért
hasznaltam a , de” szot, igy is jelezve, hogy a
szalak Osszeérnek.

Hogy apam fentebb idézett mondata ennyi-
re nyakatekert, és ekkora jelentésbeli kdoszt
hordoz magaban, az nyilvanvaloan abbdl fa-
kad, hogy két szinonim jelentésti tagmon-
datot egymassal ellentétesként agyaz egy
nyelvtani szerkezetbe, ezaltal megakasztva

1Vo.: Kévecses Zoltan: Metaphor in Culture: Universality and Varia-
tion, tovabba Lakoff és Johnson: Metaphors We Live By. A témaval
kapcsolatban érdemes elolvasni Kévecses magyarul is megjelent
miivét, melynek cime A metafora — Gyakorlati bevezetés a kognitiv
metaforaelméletbe, Typotex Kiado, Budapest, 2005.

2 Vo.: Kovecses Zoltan: Metaphors of Anger, Pride, and Love: A Lexi-
cal Approach to the Structure of Concepts.
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neuronjaink szorgos munkdjat. Ha viszont
a Kovecses professzor altal hasznalt szerke-
zetet ,,rendeltetésszer(ien” hasznaljuk, akkor
igen érdekes kovetkeztetésekre juthatunk
— példaul a mar emlitett ,prototipikus ma-
gyar jo né” esetében. Nézziik az alabbi mon-
datokat: J6 nd, bar til magas. J6 nd, bar szép.
Jo né, bdr cigdny. J6 nd, bar nem cigany. J6 nd,
bdr mozgdssériilt. J6 n6, bar értelmes. Jo nd,
bar tiil okos. J6 nd, bar virandos. |6 nd, bar buta.
Stb.! Valoszintsithetd, hogy egy atlagos, ma-
gyar him nézépontjabol a nem dolttel szedett
mondatok nem értelmezheték: nyilvanvalo
kozhelyet fogalmaznak meg. A ddlttel sze-
dettek viszont zavarba ejték, és megkérddje-
lezik a ,magyar jo nd” altalanosan elfogadott
fogalmat. Rovid, csupan izelitének szant ki-
sérletiink eredményeként elmondhatjuk te-
hat, hogy a koztudatban a , prototipikus ma-
gyar jo nd” szép, nem cigany, és értelmes.
Halmazunkbol viszont kiesnek a til magas,
a cigdny, a mozgassériilt, a buta, a varandds,
és a tul okos ndk is. Ha kisérletiinket folytat-
juk, illetve mas halmazokra is kiterjesztjiik —
azt hiszem, ezek utdn mindenki egyetért ve-
lem -, igen hatborzongatdé eredményeket
fogunk kapni.

Vajon mi hatdrozza meg, hogy mely ele-
mek maradhatnak a halmazban, és melyek
azok, amelyeket kivet az magabol? Miért
nem tartja a koztudat j6 megjelenéstinek azt,
aki mozgassériilt? Miért néz le valakit azért,
mert cigany? Miért gyanus az, aki tul okos?
(Egyébként is: mit jelent az, hogy , tal okos”?
Mihez képest?)

A vildg minden kulturdja késztetést érez
ara, hogy kiilonbséget tegyen tagjai kozott,
és a kiilonbségek mentén tarsadalmi hierar-
chiat épitsen fel. A 11°09”01 cim film fran-
cia szegmensében példaul igy fakad ki a
New Yorkba éppen a katasztrofa idején lato-
gato siketnéma francia né szerelmének, egy
amerikai, egészséges, siketnémakat kalauzo-
16 idegenvezetének irt levelében: , America
is not for the handicapped. America is for
heroes.” (,,Amerika nem a nyomorékoknak
valo. Amerika a h6soknek valo.”)?

3 Claude Lelouche, rendez6: A ,francia” rész a 11°09”01 cimdi filmben.
Producer: Alain Brigand. Az idézetet forditotta: K.P.



Tobin Siebers, a Michigani Egyetem Angol
Nyelv ésIrodalom Tanszékének tanara ,,What
Can Disability Studies Learn from the Culture
Wars?” (Mit tanulhatnak a rokkantakkal fog-
lakozé tudomdanyok a kultarhaborubdl?)*
cimi tanulmanydban a politikai tudattalant
teszi felel6ssé azért, hogy az olyan kisebb-
ségi csoportok, mint példdul a mozgdassé-
riilteké, nem képesek magukat megfeleld-
képpen reprezentalni egy adott tarsadalom
kultardjaban. Frederic Jameson irodalomkri-
tikus és marxista politika-teoretikust idézve
Siebers megallapitja, hogy ,,az emberi k6zos-
ség tapasztalata olyan »politikai tudattalan«-
ként mkodik, mely minden értelmezés »ab-
szolut horizontjat« képviseli/jeleniti meg.””
Jamesont tovabb idézve megjegyzi, hogy a
kritikus azon allitasat, mely szerint ez a po-
litikai tudattalan az, ami megszabja, hogy a
kozosség magat milyen esztétikai eszkozok
altal tudja megjeleniteni, ki lehet egészite-
ni azzal, hogy ez a tudattalan egyben szaba-
lyozza is, hogy mi tekinthetd a kozosség altal
elfogadhato, és mi elfogadhatatlan esztétikai
formanak. Tehat nem csupan definial, hanem
egyben ki is zar csoportokat az dnreprezen-
tacio lehetdségébdl.c

Hogy az adott kultura politikai tudatta-
lanja miért éppen ugy viselkedik, ahogy, az
nyilvan a domindns politikai légkornek tud-
hat6 be. Samuel P. Huntington, aki a Har-
vard Egyetem politikatudds professzora volt,
vilaghirt munkajaban, a Kik vagyunk mi? Az
amerikai identitds dilemmdi cimG konyvvé azt
koveti nyomon, hogy az amerikaiak torténel-
miik sordn miképpen, kihez és mihez képest
hatarozzak meg sajat magukat. Huntington
is gyakran utal arra a kultirhabortra, ame-
lyet Siebers emlit fenti tanulmanyanak cimé-
ben. Bar a problémakort Sieberrel ellentétben
inkdbb konzervativ oldalrdl kozeliti meg — a
régi szabdlyokat felrigd, kisebbségi csopor-
tokat gyakran a , dekonstrukcionista” jelzo-
vel illeti — azért azt § is fontosnak tarja megje-

4 Tobin Siebers: ,What Can Disability Studies Learn from the Culture
Wars?” 182. 0. Ford.: K. P.

5 Uo. 182. o. Ford.: K. P. Erdemes megjegyezni, hogy a ,represent”
(képvisel/megjelenit) ige kettés, azaz egyrészt politikai, masrészt
esztétikai jelentése kiilon élt kdlcson6z a mondatnak!

6 Vo.: uo.

gyezni, hogy ez a kulturhabort az USA-ban
akkor bontakozott ki igazdn, amikor eltint a
térképrol a Nagy Vetélytars, és az amerikaiak
— elvesztvén kiils6 ellenségiiket — az orszag
hatdrain beliil kezdtek el tijakat keresni.”

Ez a ,hdbord” a hetvenes években, a polgar-
jogi mozgalmak nyoman kezddédott, majd —
ahogy azt emlitettem — a kilencvenes években
terjedt ki az élet szinte minden teriiletére. Az
etnikai csoportok, a nék, a melegek és leszbi-
kusok megitélése; a tananyagok €s az irodal-
mi kédnon tartalma; az abortusz és az eutana-
zia kérdése; a hazafisdg megfelel$ definidlasa
stb.: hosszan sorolhatndnk még azokat a téma-
kat, melyek a kozgondolkodas elSterébe ke-
riiltek. Ahogy Huntington, igy Ron Dorfman,
amerikai iro, szerkeszté és producer is felte-
szi a kérdést: , Mit jelent Amerikdban a »mi,
amikor »rolunk« és »réluk« beszélnek?”®

Amerikdban —madsokkal egyiitt Huntington
szerint is —a 2001. szeptember tizenegyedikei
terrortdmadas enyhitett az addigra kialakult
belsd helyzeten: a tragédia nyomdan az ameri-
kaiak 0sszezartak,” dm hogy az elmult tizen-
egy évben hogyan alakulnak ott a dolgok, ar-
r6l most se helytiink, se tisztiink beszélni.

Annal fontosabb viszont felfigyelniink a
parhuzamokra: az amerikaiak szamara a
Szovjetunid felbomldsa, szdmunkra — azon
kiviil — sajat régi rendszeriink szétmallasa
jelentette egy 1j korszak kezdetét. Amerika-
ban a kiilsd helyett bels6 ellenségeket kezd-
tek keresni, nalunk ilyen valtdsra nem volt
sziikség: tabula rasa hidnyaban az ellentétek
tovabb lappanganak, hogy bizos slejmjiiket
mindennapjainkra sercintsék. A rasszizmus
minden hivatalos allaspont ellenére megvan,
sOt a rendszervaltassal er0sodott; az abor-
tuszt és a hazassagon kiviili nemi kapcsola-
tot colibatust fogadott bész egyhazfik, eset-
leg a kérdésben egyéb okokbdl nem érdekelt
személyek, szervezetek bélyegzik 6rdogtol
valonak; az oktatast, az intézményeket egy-
re jobban centralizaljdk; az angol nyelvet tjra

7 Eredeti cim: Samuel P. Huntington: Who Are We: The Challenges to
America’s National Identity. 258. o. (A hivatkozasok az angol nyelvii
kiadast veszik alapul.)

8 Ron Dorfman: ,,The Culture Wars and the Great Conversation.”
(,»A kulturhabor és a nagy parbeszéd” ford. K. P.)

9 V6.: Huntington, 3. o.
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a spdajzba kivanjak, de most nem politikai
okokbol: ,,Tal konnyt az, kérem, tal kony-
nyen lesz sikerélménye annak az atkozott ko-
16knek!”; egyesek ,maguk-" és ,, magunkfaj-
tak”-rol harsognak, és még rengeteg példat
sorolhatnank. Hogy nalunk mi konnyithetne
a helyzeten, abba inkdbb most ne is gondol-
junk bele...

Ahogy a mar emlitett michigani professzor,
Tobin Siebers megallapitja, a kisebbségi cso-
portok sorsaban a mozgdssériiltek is osztoz-
nak, politikai tudattalanunk Oket is a palya
sz€lére allitja. Ha mégis valami deformitas,
hidnyossag, valami ,csinya” reprezentacio-
javal talalkozunk, elborzadunk, de legalabb-
is nyakunkat behtzva tovabbsietiink — vagy
fizetlink, hogy kedviinkre bamulhassuk, de
errdl kicsit késébb. Siebers tanulmanyaban
emlitést tesz az ugynevezett , csunya-torve-
nyek”-r6l, melyek egészen az 1960-as éve-
kig hatdlyban voltak az amerikai varosi 6n-
korményzatoknal, s6t egy-két telepiilésen
még mindig érvényesek. Ezek a torvények
megtiltjdk, hogy nyilvanosan mutatkozzon
az, akinek testén barmiféle deformitas, be-
tegség, csonkolas stb. jelei lathatok.” Ha jol
emlékszem, kozépiskolas koromban olvas-
tam valahol, hogy Franciaorszag egyik ten-
gerparti varosaban rendelettel tiltottak meg,
hogy eldnytelen fels6testi holgyek topless-
ben napozzanak a nyilvanos strandokon. A
rendeletet hamar visszavontak, ha emlékeze-
tem nem csal, a csenddrok vonakoddasa mi-
att, hiszen roppant kényelmetlen azt mon-
dani: ,Holgyem, az 6n melle csiunya. Kérem,
o0ltozzon fel!”

Siebers tanulmanyaban szamos példaval il-
lusztralja, hogy a politikai tudattalan hogyan
olt testet, hogyan valik konyortelen porosz-
16va, amikor a ,, normalis”-tdl eltérd jelenség-
gel talalja szemben magat.

Els6ként Karen Finley esetét meséli el, aki
botranyos performanszaival valt a nyolcva-
nas évek New Yorkjanak hirhedt mtivészévé.
El6adasai soran mindenféle anyagokat kent
sokszor meztelen testére, mikdzben obszcé-
nabbndl obszcénabb kifejezésekkel bombaz-

10 Vo.: Siebers, 198-199. o.
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Lazar Julia

MEG MINDIG LENNI

A folyoséra tamolygott az asszony,

a foldon cs6 vonaglott utana,
zacskoba csorgo vizelet. Micsoda
kigy6 és micsoda Eva! Mellettem
nyitott be a férfikorterembe,

ahonnan az imént kiild6tt ki a néveér.
— Azonnal menjen vissza, menjen innen!
- mondta most a betegnek kedvesen.
Az asszony belekapaszkodott a falba,
nem mert elindulni, remegett,
mozdult volna, a laba belegabalyodott
a csObe, nem akartam, nem én
akartam megint segiteni, a névér elrohant
fontos tigyben, kozépkort né

toppant a zacskos elé, nem latta-e
vagy nem akarta latni, tessék
mondani, erre van a nephroldgia?

Az utcai ruhas és a zacskos

nézték és nem lattdk egymast.
Megmondtam, mi merre van,

mert Oriiltem, hogy van, aki nem lat,
nem latja ezt a mocskot, sivar,
koronatlan dszét 1élegzd

embereknek, visszavezettem

az asszonyt a korterembe,

még mindig lenni, pisilni akart.

ta kozonségét, igy abrazolva az amerikai kul-
tara erészak-tiineteit — ahogy 6 kommentalta
sajat nyelvezetét. Valaszul a kornyék konzer-
vativ kozonsége leallittatta a Nemzeti Mtvé-
szeti Osztondij (National Endowment for the
Arts, NEA) mtkodését, Finleyt pedig a civili-
z4cio testét felfald rdknak nevezték.!

Siebers masodik példéja az 1996-os Farmer
Jack Store kontra Karl Petzhold per. Petzhold
egyike volt azon kétszdzezer amerikainak,
akik az tn. Tourette-szindromaban szenved-
nek, azaz idénként onkéntelentil szitkozddni,

11 V6.: uo. 183. o.



MOSOLY

Szép Ernének

a mutéslegény gy dudolt magaban,
mig taszigalt egy nagy fehér kocsit,
hogy nem lehetett nem &riilni ennek,
a folyoso is énekelt kicsit.

a mianyag csovek, zacskok, pelenkak
kiilon orszagaban 6 volt az élet,
ramosolyogtam, 6nkénteleniil,
gondoltam magamnak valami szépet,

hatrafordult, azt mondta: kdszonom,
ez hajt engem, ez a turbo, a dizel,
visszamentem a btiz0s korterembe
szamban a régi, keserédes izzel..

durvan kdromkodni kezdenek. A zoldséges
tizlet tiz honap utan bocsatotta el a férfit, mi-
vel a vasarlok sorra panaszt tettek az ket ért
szobeli inzultusok miatt. A helyi birdsagnak
azt kellett mérlegelnie, hogy Petzhold beteg-
sége beleesik-e a csokkent képességtiek pol-
gari jogait védo torvény hatdskorébe vagy
nem, majd az {izlet véddjének allitasara, mi-
szerint a durva nyelvhasznalat ellentmond
az lizleti szabalyoknak, azt a dontést hozta,
hogy a férfinak vagy egy hangtompitoként
funkciondléd maszkot, vagy egy tajékoztatd
tablacskat kell viselnie. Az {igy gorgott to-
vabb, majd megsziiletett a végsé dontés: az
tizletnek van igaza. Petzhold elbocsatasa jo-
gos volt, mert betegsége akadalyozza a haté-
kony munkavégzésben.'

Siebers szerint a két eset kozott az a kiilonb-
ség, hogy mig Finley performanszaival esz-
tétikai izlésekbe gazolt bele, addig Petzholdé
politikai problémat vetett fel. Mindkét példa

12 V6.: uo. 183. o.

azonos viszont abban, hogy szdmos tovabbi —
politikai — kérdést tesznek jogossa: ,Némely
test tobb polgari joggal rendelkezik, mint
mas? Melyik a fontosabb, a baba vagy az anya
teste? Kinek kell a kdzépiiletek akadalymen-
tesitésének koltségeit viselnie? Ki kivel létesit-
het szexualis kapcsolatot? Kinek a vérvonalat
vallhatjdk sajatjuknak az amerikaiak?”"* Nem
hiszem, hogy Siebers ezen kérdéseit — egyet-
len valtoztatassal — ne tehetnénk fel ugyan-
olyan joggal a mai Magyarorszagon!

Amint mar emlitettem, a ,cstinya-” vagy
Jtest-politika”  egyetemleges  velejardja,
hogy egyrészt a politikai tudattalan hajla-
mos a ,,mas”’-t kizarni 14tokorébol, masrészt
az emberi kivancsisag, kukkolhatnék, azaz
a voyeurizmus sokakat arra sarkall, hogy
még anyagi aldozatot is hozzanak némi bor-
zongasért. Ki ne emlékeznék a Bodies... The
Exhibition cim kiallitdsra, mely Budapes-
ten 2008-ban volt megtekinthetd. A kiallitas
célja nyilvan az volt, hogy az élet egy egé-
szen mas aspektusdval, nevezetesen a ha-
13l esztétikdjaval szembesitsék a latogatot,
hogy olyan targyakat tegyenek lathatova,
melyek valaha emberek voltak, igy serkent-
ve gondolkodasra a még lélegzd egyént. A
sajto persze hemzsegett az olyan kifejezések-
tél, mint , borzasztd”, botranyos”, ,undori-
to” stb., a kiallitas bejaratanal pedig tabla fi-
gyelmeztette a latogatot: inkabb forduljon
vissza, ha nem elég erdsek az idegei. Utdbbi-
ak eredményeként konyvelhet6 el, hogy na-
ponta atlagosan tizezer ember nézte meg a
kiallitast. Tagadhatatlan, hogy mai vildgunk-
ban a sznobizmus mellett a voyeurizmus az
az ,agazat”’, amely a legnagyobb nyereség-
gel kecsegteti a befektetdket.

Siebers is ere a kovetkeztetésre jut, amikor
esszéjében a Sensation (Szenzacid/Erzéke-
lés[!]) kiallitasrol ir, melyet a Brooklyn
Museum of Arts rendezett fiatal brit alkotok
miiveibdl 1999-ben. Olyan mtiveket lathattak
itt a szemlél6ddk, mint példaul Chris Ofili
Szent Sziiz Mdria cimi ikonjat, melyen a Sz{iz-
anyat elefanttragya disziti; Marc Quinn sajat,
megszilarditott vérébdl faragott, Snnoénma-

13 Uo. 183. 0. K. P. ford.
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Peter Orlovsky

AZ AGYAM
SARGABA BORULT

Az agyam sargaba borult - Oh Nap, rajtad iilok
Oh arany mez4 rajtad fekszem

Oh pénz rélad almodom

Még, Még, sirt az agy — beszélj hozzam még —
Oh agy ki elveszed a vilag terheit -

mind az elveszett almok rajtad fekszenek

Oh 4gy ki nem novesztesz hajat kit nem lehet megbaszni

vagy meg lehet baszni

Oh 4gy szazadok férgei szivték a véred

Oh sarga agy menetelj a nap felé hol utad végére érsz

Oh 25 kilés agy te akér 200 kil6t elbirsz
milyen erds vagy te
Oh 4gy, csak embernek és 4llatoknak nem

sarga agy az allatok mikor kapnak egyenld jogot?

Oh négylébti agy a padlé folott 6rokké sziklaszilardan

Oh sarga 4gy a vildg minden hire

széttertilt rajtad, széttertil rajtad

PALYT Mirk forditisa

gat abrazoloé mellszobrat; Ron Mueck Dead
Dad (Halott apa) cim alkotasat, mely a m-
vész hullahazi asztalon fekvé apjanak némi-
leg kicsinyitett, de teljesen valdsaghti viasz-
masolata; Jake és Dinos Chapman Uber-
mensch cim@ térplasztikajat, mely Stephen
Hawkingot &brazolja kerekesszékében egy
sziklaorom peremén {icsordgve; vagy ugyan-
csak Chapmanék Zygotic Acceleration (Zigo-
tikus akceleracié) elnevezésti szobrat, me-
lyen tobbszords szidmi ikrek zigotajat abra-
zolja ezerszeres nagyitasban.

14 V6.: uo. 188-194.0.
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Az anyagok megvalasztasa, a té-
mak és abrazolasi médok a muze-
umot olyan borzongatéan varazs-
latos hellyé valtoztattdk, ahol az
ember kegyetlen modon szembesiil
egyrészt sajat magaval, masrészt az
élet azon aspektusaival, melyeket
egyébként igyekszik tudatdnak le-
geslegmélyebb fiokjaban rejteget-
ni. Valaszul erre a merdben szokat-
lan mtvészeti megnyilvanuldsra,
New York akkori polgarmestere,
Rudolph W. Giuliani (aki maga
sosem latta a kiallitast) jelentésen
megkurtitotta a muzeum koltségve-
tését, és nyilatkozataiban is diithod-
ten kikelt a kiallitas ellen. Részben
neki is koszonhetd, hogy hatalmas
tomegek 0zonlotték el nap mint
nap a muzeum épiiletét.”

Siebers a Sensation kiallitas hosz-
szas elemzésével azt igyekszik — si-
keresen — bebizonyitani, hogy igen-
is meg lehet valtoztatni a politikai
tudattalant. Igaz, az {izlet is meg-
jelenik — nem csekély mértékben —
az ilyen és hasonlé események kap-
csan, de a kultarhabora egyik célja
pontosan az, hogy minél nagyobb
tomegek figyelmét hivja fel arra a
tényre, hogy a massag és a szépség
viszonylagos.

Hogy ki normalis, ki egészséges,
ki szép, azt azok dontik el, akik ma-
gukat normadlisnak, egészséges-
nek és szépnek tartjak. A rokkantak szamara
fenntartott parkoldhelyeket lelkiismeretesen
kialakitjdk, aztan vagy szemetet pakolnak
oda, vagy télen elfelejtik onnan ellapatolni
a havat — ha nem egyenesen odalapatoljak!
—; az akadalymentesité rampakat agy épitik
fel, hogy a raszoruldknak kész akadalyverse-
nyen kell atesnitik, mire célba érnek. Siebers
tanulmanyéanak lathatéan egyik legdiihod-
tebben megirt része az, ahol fotokkal és sajat
maga altal készitett interjuk részleteivel bizo-
nyitja, menyire alsagos a ,normalisok” hoz-

15 V6.: uo. 192. o.



zaallasaa, nem-normalisok” problémaihoz.*®
Am nem kell Amerikéig szaladnunk, hogy az
altala leirt jelenségeket kozelrdl is megszem-
lélhessiik, s6t Veszprémet sem kell elhagy-
nunk: a Pannon Egyetem nem is olyan régen
atadott fébejarati lépcsdsoraban példaul alli-
tolag még flit6szal is van, akadalymentesités
viszont sehol, &m a politikai tudattalan lelki-
ismerete nyugodt lehet: egy-egy korlatot fel-
szereltek a lépcsdsor két oldalfalara, melyek
mozgassériilt hallgatom szerint hasznavehe-
tetlenek. Egy mar végzett, szintén mozgas-
sériilt hallgatom pedig azért volt elkesered-
ve, mert folyamatos ldzzal kiiszkddott: mire
megmaszott egy-két emeletet, hogy eljusson
Orara, annyira kiizzadt, hogy a hlivos terem-
ben egybdl megfazott, sét nem egyszer tiid6-
gyulladast is kapott.

Talan a mesebeli okos lanyhoz lehetne po-
litikai tudattalanunkat hasonlitani: fel is volt
oltozve, meg nem is; se nem gyalog ment, se
nem szamaron; vitt is Matyas kiralynak ajan-
dékot, meg nem is. Akadalymentesitiink is,
meg nem is; se nem kedveljiik a cigdnyokat,
se nem nem kedveljiik dket; el is ont minket
a vallasos szeretet, meg nem is.

Mit tehetnek a palya szélére allitottak, hogy
egy sz€ép napon ne legyenek értelmezhetdk
ezek és az ezekhez hasonlé mondatok: ,Szép,
bar kicsit kancsal” vagy ,J6 n6, bar mozgas-
sérilt”? Azt hiszem, a konklziot illetGen tel-
jesen egyetérthetiink Tobin Siebersszel, aki
harom — kozvetlen, elméleti; kozvetett, elmé-
leti; illetve egy ,,alulrdl szervezddd”, gyakor-
lati — fronton képzel el lehetséges attorést:

El8szor is folytatni kell a mozgassériilt, be-
teg testek megjelenitésének tanulmanyoza-
sat a mlvészetek, az irodalom, a természet-
és tarsadalomtudomanyok, az orvostudo-
many, a média, a torvénykezés, a kereske-
dem és a politika segitségével. Masodszor a
sériilt testek tanulmanyozasat ki kell terjesz-
teni az azokat szimbolizalni hivatott mas tes-
tekre, illetve az adott kultira szamos olyan
targyara, mint példaul mtvészeti alkotasok,
épiiletek és arucikkek. [...] Végiil a mozgas-

16 V6.: uo. 206-211. o.

sériiltek kozosségének miivészeti alkotasok,
performanszok, szinhdzak létrehozasaval,
politikai latvanyossagok szervezésével hat-
hatéosan be kellene avatkoznia a kultar-
habortba, hogy a sériilt test és elme odavé-
s6djon a kozgondolkodas tajképére; a szép-
ség 1j modozatainak feltalalasaval inditson
rohamot azon esztétikai és politikai normak
ellen, melyek ragaszkodnak az uniformi-
zaciohoz, a kiegyensulyozottsaghoz, a higié-
néhez és a formai integritashoz."”

Felejtsiik el, hogy Siebers a fenti sorokat
2003-ban irta — raadasul az Amerikai Egye-
siilt Allamokban. Hagyjuk, hogy ezek a
mondatok — kiterjesztve az Osszes, alaren-
delt entitasként kezelt csoportra — napja-
ink Magyarorszagan is gyOkeret verhesse-
nek, mert akdrki akdrmit mond: bizony egy
olyan Kulturkampf folyik most itt éppen, ame-
lyet nem tudok masképp jellemezni, mint hogy
,hem sz€p, de van benne valami visszataszito.”
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Andrea Zlatar

AZ ERINTES
POETIKAJA

A testem hatdrai az énem hatdrai. A bérom

feliilete elvdlaszt a kiilsé vildgtol, ezen a boron csak
azt kell éreznem, amit érezni akarok.

Jean Améry: Tl a blintudaton és az élvezeteken”

Az érintés elsddlegessége

Az érintés helyenként megmaradt, nyomként
megdrzOodott a bor feliiletén. Tobb nyom-
ként: a béron futdé vonalként, amerre az ujj-
begy elhaladt, az ujjbegyen, a melegségben,
amit magukbol kibocsatanak és atadnak, be-
lenyomnak a bdrbe, a masik testébe.

Az érintés, mint egy irdeszkéz nyoma,
akdrha valaki — miként a gyerekek szoktdak,
de a kissé felndttebbek is — Osszefirkalt vol-
na egy tollal, vonalat huzott volna egy filccel,
golyostollal, esetleg toltétollal, talan tintaval.
Grafitceruzaval mégsem, az faj. Az érintés és
a nyom, kitorolhetetlen és lathatatlan.

Mint a kénny nyoma az arcon. Pontosan
tudod, hogy hova tart, hogyan csorog le, ko-
veted a folydsat, aztan letorlod az ujjaddal.
Id6vel eltinnek a nyomok, az a bemélyedés
pedig, amit a masik érintése hagy a bdron,
rogton eltlinik. Legalabbis kiviilrdl, beliilrdl
tartdsabb, mivel a test emlékezik. A testiink
az emlékezetlegjobb taroldeszkoze, épp azért
megbizhatd, mert nem tudjuk tudatosan el-
lendrzésiink alatt tartani. Mi felejtiink, de a
testiink emlékezik. Mi megprobaljuk kiszo-
ritani az emléket, de a testiink ellenall. Don-
téseket hozunk, mégis a testiink dont. Gyfijti
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magaban a benyomasokat, terekhez kapcso-
16dik, érzékeivel emlékezik.

Egészen mostandig nem is tudtam, hogy az
érintésnek is van elmélete. Mikhail Epstein A
test filozofidja' cim( konyvének az elején jot-
tem ra erre, amit a Belgrad és Zagrab kozotti
vonatra felszallva azonnal mohon feltitottem,
néhany draval azutan, hogy megvasaroltam.
Epsteintd]l megtudjuk, hogy ezt az elméletet
a gorog ,haphe” — érintés, tapintds jelentésii
— f6név és az érzékeny jelentés(i , haptikosz”
melléknév tovébdl képzett szdval haptikinak
nevezik. A fénév és a melléknév is a hozza-
nyulni, érinteni jelentésti szobodl lettek, de
kapcsolatban vannak az érintettség, a tapo-
gatds (haptesthai), piszkalas jelentésekkel is,
ami mar gondolkoddba ejthet minket az érin-
tés érzékével kapcsolatban. Racionalis szem-
szO0gbdl nézve ez a legprimitivebb érzékiink.
A szemhez és a fiilhoz kapcsolddo érzékek-
nek nagyobb jelentdséget tulajdonitunk: ezek
a fejen helyezkednek el, és az ember szamara
az eszmék és fogalmak vildgahoz tapadnak.
Halljuk, gondoljuk és kimondjuk a szavakat,
azt, amit latunk, azonnal fogalommal ellatott
és felfoghatd képpé alakitjuk. Ez a két érzék
és ez a két emberi érzékeld , eszkoz”, a lata-
sé és a hallasé a realitds tanui, tapasztalataik
megoszthatdk, felhasznalhatdk az érvelés és
a bizonyitas terében. Megbizhato tantinak te-
kintjiik 6ket, még akkor is, ha tudjuk, hogy az
emberi érzékek nem ugyanarra a frekvencia-
ra ,vannak hangolva” minden egyed eseté-
ben. Korszer(i vildgunkban erre megvannak
a mérdmuszerek, valamint azok a segédesz-
kozok, amelyek kiélesitik a latds és a hal-
las érzékleteit, és hozzdigazitanak minket a
szabvanyokhoz és a normakhoz. Eltorlik ro-
vidlatdsunk minuszat és tavollatasunk plu-
szat, erre valdk a kis tivegalkalmatossagok,
a lencsék, a szemiivegek. Hallokésziilékek-
kel, fiilbe iiltetett mticsigakkal visszavara-
zsolnak benniinket a hallas teljes vilagaba. A
rezgések és frekvencidk biztositjak szdamunk-
ra a raciondlis lény statusat, aki megfelel6-
en ismeri meg a viladgot. Ezaltal hozzajutunk

1 Mikhail EpStejn: Filozofija tela, Geopoetika, Beograd, 2009. Jelen
forditas hivatkozasai, magyar forditas hianyaban, erre a szerb
kiadasra vonatkoznak.




az informacidkhoz, ezzel lehetové teszik sza-
munkra a kommunikaciot.

De mi a helyzet a bérrel, mi van a tapin-
tds érzékével, amely egész testfeliiletiinket
beboritja, és mélyen a testiink bensejében, az
olyannyira érzékeny, nyalkahartyaval bori-
tott {iregeinkben is aktiv? A bér vajon meg-
ismerd tevékenységet végez-e? Arisztotelész
igy tenné fol a kérdést: ,Vajon a test belsejé-
ben foglal-e helyet, és hogy mi a tapintas ér-
zékszerve: hus-e?”? Milyen informadciokat
kozvetit az érintés? Hogyan kommunika-
lunk a teljes testiinkkel? Mi torténik, amikor
magunkat érintjitkk meg, amikor a keziinkkel
ratdmaszkodunk a térdiinkre, pontosan ki és
mit érzékel ilyenkor benniink, el tudjuk-e kii-
l6niteni egymastol annak az érintésnek az ér-
zetét, amit a tenyér tovabbit, attdl, amit ilyen-
kor folvesz? Es végtére is, hogyan lehetséges,
hogy egyetlen rovidke, feliiletes és teljesség-
gel felszini érintés, mint amilyen egy akarat-
lanul is bekovetkezd csok, tobbet jelenthet,
mint ezer és ezer tisztan kimondott és tisztan
meghallott sz6? Es miért van az, hogy amit
nem lathatunk, az tobbet jelenthet szdmunk-
ra, mint amit latunk?

Az érintés elmélete

Mint minden elmélet esetében, kezdetben
vala Arisztotelész. A [élekrdl cim(i konyvé-
ben megallapitja az emberrd], hogy ,a tobbi
érzék tekintetében sok allat taltesz rajta, am
tapintdsa a tobbi allaténdl joval pontosab-
ban miikodik”.* Megfigyelésébdl Arisztote-
lész — szamunkra ma kissé szokatlanul, még
ha nem is ellentmondasosan — arra kovetkez-

2 V6. Arisztotelész: Lélekfilozofiai irasok, ford. Steiger Kornél, Eurépa
Konyvkiado, Bp. 1988, 96. o.
3 Uo. 89. 0.

tet, hogy emiatt az ember a legértelmesebb élo-
lény. A haptika, illetve késobb a haptologia
az érintéssel és a tapintassal foglalkozik, a
bérrel mint érzékszervvel, az emberi tevé-
kenység érintéssel jaro tevékenységeivel és
onkifejezési formaival. Mikhail Epstein kor-
tars orosz filozofus, aki Testfilozdfidjat épp a
haptikdra épiti, igy hatdrozza meg az érin-
tést, hogy alapjaban véve az ember és a korti-
16tte 1év6 vilag interakciodjat foltételezi, olyan
emberi tevékenységet, amely a bér mint a
tapintas érzékszerve altal kozvetitodik. Az
Arisztotelész 6ta eltelt két és fél ezer év alatt
az emberi civilizacid olyan iranyba fejlédott,
amely az embert elidegenitette az érintéstdl
mint a vilaggal megvaldsulo kapcsolat els6d-
leges és mindent atfogé modjatol. Az emberi
fejlédés sordn az informacidk érintéssel tor-
ténd atadasanak mind kisebb a jelentGsége
- ugy az ontogenezis, mint a filogenezis te-
kintetében. A kisbabak meghalnak érintés hi-
anydban, a civilizacié viszont nemcsak arra
tanit meg benniinket, hogy fennmaradjunk
érintés nélkiil, hanem az ezzel kapcsolatos
elfojtasokra és lemondasokra is. A repressziv
tarsadalmi normak eligazitanak benniinket,
hogy mikor ,illetlenség” és mikor ,megen-
gedhetetlen” az érintés. Az illetlen viselkedés
pedig végsd soron amoralis. Képzeljiik el,
mivel jarna, ha a bank iivegablaka el6tt arra
éreznénk késztetést, hogy megérintsiik a mo-
gotte 1évo férfi- vagy ndi alkalmazottat. E16-
szOr is at kellene nyulnunk azon a kis nyi-
lason, amelyet a koztiink 1évé tivegablakon
hagytak. Amennyiben személyi bankarral
rendelkeziink, akkor természetesen kezet fo-
gunk vele a taldlkozdénk elején és végén. De
ekkor sem vetemediink arra, még ha magan-
személyekként jo kapcsolatban vagyunk is,
hogy egy tizleti megbeszélés keretében meg-
csokoljuk. Jovahagytak szamunkra egy na-
gyobb Osszegli hitelt? Lehet, hogy ilyenkor
ugralnank oromiinkben, de a halank kife-
jezésére rendelkezésre all6 kodrendszer-
nek megfeleléen széles mosolyra huzodhat
a szank, halasan bologathatunk, esetleg egy
ill6 ajandékkal kedveskedhetiink. Virag és
bonbon, de semmiképpen sem csdk és Ole-
lés. A buszpélyaudvaron pedig még egy cen-
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timéternyi rés sincs a pult vizszintese és az
tivegablak fliggllegese kozt: a jegykiadast
ugy alakitottak ki, hogy mikrofonon és hang-
szoron keresztiil beszéliink egymassal, és a
pultba mélyesztett, két részre osztott tanyér-
ban bonyolitjuk le a tranzakciot: az egyik fe-
lébe betessziik a pénzt vagy a bankkartyat, a
masikbdl kivessziik a jegyet.

Igen, tisztdban vagyok vele, hogy egész-
ségiigyi és egyéb biztonsagi okok indokol-
jak ezeket a belsGépitészeti megoldasokat a
kozszolgaltatast végzd intézményekben. Ne
csOkolozzunk, ne érintsiik egymast, visel-
junk védémaszkot, és mossuk rendszeresen
a keziinket, hallhattuk nemrégiben hénapo-
kon keresztiil a sertésinfluenza ellen inditott
agressziv gyogyszeripari-egészségiigyi kam-
pany idején. Influenzaide vagy oda, anyugat-
europai tarsadalmak az emberek kozti testi
érintés legalacsonyabb indexével rendelkez-
nek. Egyes raciondlis kulturak, igy a francia
is, ennek ellenére komoly napi mennyiségi,
tarsadalmi kotelezettség jellegi csdkot irnak
el6. Epstein hivatkozik egy nyolcvanas évek-
beli kutatdsra, amely szerint egy parizsi ka-
vézoban az emberek egy oOra alatt atlagosan
tobb mint szazszor érintik meg egymast, mig
ugyanennyi id6 alatt egy brit pubban akar
egyetlen érintés nélkiil punnyadhatunk.

A haptika, vagyis az érintéselmélet utob-
bi évtizedekben bekovetkezett fejlddése mas
irdnyba vitte a kutatdi érdeklédést. Afelé a
vilag felé, amelyben nincsenek valodi érze-
tek és érzékszervek: a mesterséges intelli-
genciak és a virtudlis valdsag vildgaban a
tapintds érzéke a korszerti kutatdsok kozép-
pontjaba keriilt. Mirdl is arulkodnak a tech-
nologidk és az érzékelésiink atalakulasa vo-
natkozasaban az olyan talalmanyok, mint az
érint6képernyd, amely mar a billentylizetet
is helyettesiti, és az tjjabbnal tGjabb tablagé-
pek, amelyek tjdonsagat épp az adja, hogy
érintés utjan kommunikalunk veliik? A vég-
letesen természeteset, az elsédleges érzékiin-
ket, amelyekb0l az Osszes tobbi kifejlodott,
Osszekapcsoljuk az 4j informatikai technolé-
giak csucseredményeivel. Megérintjiik a kép-
erny6t. Erezziik? Informacidkat tovabbitunk
és fogadunk, kommunikalunk. Erziink-e va-
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lamit, teszem fel tjra a kérdést. Nem vagyok
benne biztos, de valamit érziink az érintés-
nek ebben a formajaban is. Az érintés érzéké-
hez kapcsolddnak a virtudlis érzetek teljes il-
lazidjat célzo legfontosabb feladatok. Persze
addig viszonylag konnyi, amig tobbé-kevés-
bé mérhetd érzékelenddkrdl van szo: hideg/
meleg, kemény/puha, sima/érdes...

Ismét Arisztotelész, ugyanott, A Iélekrdl,
422b: ,Mert tgy tnik, minden érzékelés
egyetlen ellentétre vonatkozik, példaul a la-
tas a fehérre és a feketére, a hallds a magasra
és amélyre, az izlelés a kesertire és az édesre.
Am a tapintas teriiletén sokféle ellentét talal-
haté: hideg és meleg, szaraz és cseppfoly0s,
merev és lagy és tobb efféle. (...) Am hogy a
tapintasnak mi az az egységes targya, ami a
hallasnak a zaj, az nem vilagos.”*

Amikor a tapintdsrol mint akar kellemes,
akar kellemetlen érzetrdl beszéliink, sem-
milyen tekintetben nincs egyszerti dolgunk.
Gondoljunk az olyan kellemes érzetet ado
érintésre, mint a biztonsdg érzetét kival-
to érintések, vagy az érintésre mint az élve-
zet keletkezésének a helyére, az erotikus €él-
vezetre — ezeknél rendre cs6d6t mondanak
a mérémuszereink. Tulajdonképpen nem
is tudom, hogy miért és midta, de mar elég
régota ugy zarom mindegyik nem hivatalos
e-mailemet, hogy: olellek, a. (0lellek vessz6 a
pont). Taldn éppen amiatt, mert az elektroni-
kus kommunikaci6 virtudlis vilagabdl volta-
képpen hidnyzik minden kozvetlen érzéke-
lés, s talan igy egytitt probalom Oket potolni
az elsddlegessel: az érintéssel. Az érintéssel,
amelyet elhagytunk, vagy amit mégiscsak
Orziink.

A nem kivant érintés, az érintés
terrorja

Az érintésekkel kapcsolatos szofejtésekben
két jelentésmezd lehet szdmunkra kiilono-
sen érdekes. Az els6 a ,taktilis” és a , takti-
kus” melléknevek jelentéseinek a viszonya
(Epstein, 34). Annak ellenére, hogy mind-
kettének ugyanaz a latin ige, a tango, tangere

4 Uo. 96-97. o.



(érinteni) a szotove, a ,taktilis” az érintkezés
és a kapcsolatteremtés jelentése felé mozdult
el, olyan kozvetlen kommunikaci6 jelentésé-
ben, amely feltételezi a tapintas érzékének a
mukodését. A |, taktikus” ezzel szemben a ta-
volsagtartast, a szubjektumtol valo kiilonva-
lasztottsagot hangsulyozza, amikor az egyik
tél tigyel arra, hogy ne sértse meg a masikat,
tobbnyire a tarsadalmi érintkezés olyan terii-
letein, ahol az érintéssel torténd kommuni-
kacio mar torlodott. A ,taktikus” viselkedés-
re lehet példa az, amikor talalkozunk azzal
a kollégankkal, akirdl tudjuk, hogy a mult
héten elvalt, de nem hozzuk ezt széba, mert
nem kivanunk behatolni a maganszférajaba.
Aztan hogy nem lenne-e helyénvalobb meg-
Olelniink egy, az élet értelmére vonatkozo
karomkodas kiséretében, az mar mas kérdés.
Taktikus mindenesetre nem lenne.

Mas jelentéshasonldsagok — de eltérések is
— kovetkeznek a , hapto” igében 1év6 6gorog
sz0tObdl, amely a fog ige elfog, lefog, szabad-
sagatdl megfoszt jelentését is hordozza.

Az er6szak kiilonféle formai koziil a test fe-
letti fizikai erdszak elsddleges. Elvenni mastol
a sajat teste folotti rendelkezés jogat (foglyul
ejtés, letartoztatas, elzaras), fizikai megpro-
baltatasoknak vetni alda a masik testét (tor-
tara és kinzas, gydgyaszati célu kisérletek,
nemi erdszak), elvenni a masik életét — elven-
ni a testétdl az életet, mindezek ugyanannak
a képletnek a valtozatai: a masik testének
nem kivant érintéséé. Nem kivant érintés le-
het a villamossal utazok tomege is, megtor-
ténik, hogy ez annyira elviselhetetlen, hogy
inkabb leszallunk az elsé megalléban. A csa-
ladon beliili és az iskolai biintetések, a szexu-
alis zaklatas az els6 1épések ezen az titon. De
a test mindenre emlékezik, mindenre reagal,
még ha egyes helyzetekben nincs is lehetdsé-
ge a fizikai ellenallésra.

Az érintés etikaja és erotikaja

Megijedtem, mondom, és megszoritom a ke-
zed. Félek, mondod, és viszonzod a szorita-
som. Kivanlak, mondom, és kozelebb lépek.
Megcsokolsz. Viszonzom a csdkot — nem, ezt
igy nem mondhatom. Nem tudom, hogy ki

adja és ki kapja a csokot, ahogy nem tudom
azt sem, ki fogja kinek a kezét, én a tiédet
vagy te az enyémet. Nem nézziik egymast,
nem beszéliink, és kétlem, hogy barmit is hal-
lunk. Mindent érziink: teljességet, egymasba
olvadast, forrosagot; két test osszeolvadt.

Behunyhatom a szemem, bedughatom a
fiillem, befoghatom az orrom, és 1élegezhetek
a szamon, amivel elnyomom az izlelés érzé-
két is, de nem tudom, semmiképp nem va-
gyok képes, mondand Epstein, lenyiizni a bé-
rom a sajat testemrdl. Az én tagjaim, az én
bdrém, az én testem és én egyek vagyunk. A
hang rajtam kiviil hangzik el. A hang néha
nem ,én” vagyok. Az érintés viszont mindig
~€n” vagyok. Amikor beszélgetiink, meg-
kiilonboztetem a sajat hangom a tiédtdl, én
nem lehetek a te hangod. Amikor hallgat-
juk egymast, halljuk a kiilonbséget, halljuk
egymast. A megismerés és a kommunika-
ci6 mindegyik viszonylatdban két kiilonal-
16 szubjektumként allunk fel, igen gyakran
(akar akaratlanul is) a szubjektum és objek-
tum hierarchizalt viszonyat megvalositva.

Es tisztaban vagyok azzal, hogy nem szol-
hatok mas hangjan, nem lathatok mas szemé-
vel, csak a sajadtommal, de a testiink érintésé-
ben nem tudnak benniinket kiilonvalasztani.
Ilyenkor vajon tdvolodom magamtol, vagy
kozeledem magamhoz? Epp az érintés mint
allando kolcsonosség, mint az érzékelés és
a cselekvés allandd visszatérése Onmaga-
ba hozza létre a kozelség lehetOségét. Vagy
félreértettem volna Lévinast?®> A barati és a
szerelmi kapcsolatokban, a taktilitas terében,
ahol nem kell, s6t nem szabad taktikusnak
lenniink. Ahol meg szeretnénk 6lelni a masi-
kat. Ahol 6lelkeziink. Olellek, a.

(Az esszé eredeti megjelenési helye: And-
rea Zlatar: Rjecnik tijela — Dodiri, otpor, Zene;

Naklada Ljevak, Zagreb, 2010, 15--24.)

LADANYI Istvdn forditdsa

5 Epstein, 45.: ,Lévinas simogaté érintésrél beszél, megkiilénbéz-
tetve ezt a tapogato érintéstél. A kiilonbség feltételes. Epp az érin-
tés érzékeld és a cselekvd vonatkozasanak kélcsondssége teszi
lehet6vé a simogatast.”
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bdrém az enyém, csak az enyém. En don-

tok a megérintésérSl. En teszem koz-
szemlére, ha gy tartja kedvem, én tetovalta-
tom, én rajzolok ra, én bocsatom az allam
rendelkezésére, hogy haboruba kiildje, a ba-
rikddokra, én mutatom meg a kedvesnek, én
érhetek hozzd, én sebezhetem meg, metszhe-
tem be borotvaval, hasithatom fol, akasztha-
tom egy horogra, nyujthatom oda harapasra,
szopasra, én azért vagyok, mert a bordm van.
A b6rom a szabadsagom. Az én hatarok nél-
kiili b6rom hatdrai — mindig ott kezdddik,
ahol nem ért véget — a vilag hatdrai. Amit ér-
zek, amit gondolok, amihez hozzaérek, amit
megértek. Megérteni a testtel. Allitélag lehet.
Az agyunkkal gondolkodunk, de a bdriink-
kel is. Erintéssel. Talan érintéssel még inkdbb
és még jobban. Az érintés kémidja. A szerel-
miinket is igy valasztjuk. El6szor a bériink-
kel, csak utana gondolati szinten, az agyunk-
kal, tudatos dontéssel, kiszamithatdan. Talan
néha tudatosan is dontiink, pénzrdl, vagyon-
rol, elényokrdl, jobb partirol, még jobbrodl,
legjobbrdl, nagyobb hazrdl, tobb pénzrd],
elény0dsebb rokonsagrdl... Ha azonban nincs
mogotte ott a bdr, ha a szerelemrdl pusztan a
tudatunkkal dontiink, akkor sziiletik meg a
pokol. A bor, amely illik a bériinkhdz, ame-
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lyet kivanunk, maga a mennyorszdg. Ha nem
tudjuk elviselni a masik bérét, ha kiver a viz
az érintésétdl, ha nem kivanjuk megsimogat-
ni, megnyalni, megenni, megcsokolni, akkor
az a tudatos dontés ellenére csak maga a pokol
lehet. Az egymashoz ill6 bér a minden, az
egymast taszitd a semmi. A masik bOrt ima-
do bor virdgba borul. A masikat elviselni kép-
telen bér lingol. Eg. Elhervad, mint viz nél-
kil a szirom. A bdriinkkel érintjiik a kezdet
pillanatat. A bor az emlékezet egyetlen része,
ahova beleégett a sziiletés emléke. A bér mint
a sziiletés emlékezete. A sziiletés el6tt...
Viz... Mindentitt viz... Talan nem is viz, ehe-
tébb, stirtibb. Mindenképpen kellemes. Ott-
honos. Lebegés. Ilyenkor még nincs boriink.
Anyank bére a mi bériink is, amelyben ugy
ringunk, mint valami végteleniil nagy trben.
Eszembe jut Kubrick Urodiisszeidja, a film
utolsé része. A vége. Az anyaméhben lebeg6
magzat ugyanaz, mint a vilagtirben lebegd
magzat. Hol van a hatdra a magzatnak. Vala-
hol kiviil. Az Gr szélén. Az (r széle az anya.
A bdre, amellyel érziink. Nem a sajat boriink-
kel érziink, amikor még bent vagyunk, ami-
kor még nem is vagyunk, amikor még nem
erre a vildgra valdok vagyunk, amikor még a
hasaban vagyunk, abban a nagy, folftjt lab-
daban, amely biztonsdgosan megvéd ben-
niinket a vilag érintésétdl, amelyet még nem
ismeriink. Még egyetlen érintést se érzékelt a
bériink. Egyetlen érintést se tudunk megne-
vezni. A fejlink iires. A bdriinkon nincsenek
lenyomatok. Olyan dolgokat érzékel a bo-
riink, amelyek kiviilrdl jonnek, a masik bo-
ron at, az anya bdrén at. Miel6tt megsziilet-
nénk, két bériink van. A sajat, sebezhetd,
érintetlen, iires, lenyomatok nélkiili bériink
— illetve ott vannak azért a sajat érintésiink
lenyomatai, amikor a magzat hozzaér 6nma-
gahoz, amikor megvakarja az orrat, ez az
egyik legnépszertibb ultrahang-folvétel —, és
az a bériink, amely kiviil van, amely mar
mindent ismer, amelyet mar megérintettek,
tele van a viladg lenyomataival, és tovabbitja
szamunka az érzeteket: forro, hideg, kelle-
mes, kellemetlen... és a bonyolultabbakat:
félelem, rémiilet, bizonytalansag, kéj, ellen-
ségeskedés, szerelem... mindez a kiilsé béron



at, az anya borén &t jut el a még meg nem
sziiletett bérbe. Mondhatjuk egyaltalan a
meg nem sziiletett bérre azt, hogy bér? In-
kabb iires lemez, {ires emlékezet, amely arra
var, hogy megtoltsék az emlékek, hogy bené-
pesitse a kiils6 vilag. A sziiletés. Senki nem
emlékszik a sziiletésére. Es mindannyian em-
léksziink rd. A bériink ekkor érintkezik eld-
szOr a térrel. A mikrokozmosz taldlkozik az
igazi vilagtirrel. Elkezd6dik az idészamitas.
De nem csak az idészamitas. Elkezd6dnek az
érintések. Az érintések szamitasa szédiiletes
gyorsasagu. Eszembe jut A bddogdob cimii
film. Konyvet nem nagyon olvastam. Filme-
ken néttem 0], és csak utana kovetkeztek a
konyvek. Ha a film jo volt, kézbe se vettem a
konyvet. Ha rossz volt, a konyvtarbol kikol-
csonodztem. A bddogdobban a kis f6hds emlék-
szik sajat sziiletésére. Az els6, amit megpil-
lantott, amikor anyja labai kozott kicsusszant
a vilagba, egy villanykorte volt. Egy vilagito
hatvan wattos villanykorte formajaban pil-
lantotta meg a vildgot... Ez akkor nagyon
szellemesnek tint, valami médon ironikus-
nak. A vildg nem valami nagy és végtelen, a
vilag egy tiveggdmb, benne izz6 szallal... A
f6hds nem is akart megsziiletni. Nem volt ki-
vancsi a vildgra. Ott bent jol érezte magat.
Kikényszeritették. Bent akart maradni az
anyja hasaban, a sajat kicsi vilagaban, ahol
minden biztonsdgos volt, érintések nélkiili.
Késbébb tigy dontott, hogy nem fog felndni. A
vilag, amelyben rakos daganatként burjan-
zott a nacizmus, nem tiint neki tal szexinek.
Meg akarta tartani gyermekkori borét. Az ar-
tatlansagét. A vilagban, amelybe az ember
belesziiletik, nincs artatlansag. Csak dontés-
helyzet és dontés ez vagy amaz oldal mellett,
veliink vagy, vagy elleniink. Amikor ugy
dontott, nem fog megndni, a naivitast, a tisz-
tasagot, az artatlansagot valasztotta, amelyre
csak a gyerekek képesek. Miben is all a gye-
rek artatlansdga? Elsésorban abban, hogy
tiszta papirlapnak szamit. Nincsenek tapasz-
talatai, nincs tudasa, csak érzései és érzékei,
amelyeket nem kenddznek el az élmények.
Es a bére, a lélek legérzékenyebb érzékszer-
ve, az is érintetlen. Artatlan és tiszta. Naiv.
Nem ismeri a fdjdalmat, meg kell égetnie ma-

Turi Timea

NINCS TESTE

Beszéljek a testedrdl? Mindenki ezt akarja.

Hogy lopjalak szét magamnak, nekik. Mert

nincs teste annak, aki beszél a masikérol.

Pedig nekem nem a tested kell, mit kezdjek

a behegedt sebhelyekkel, az elfakult foltokkal,

az eltlint, eltakart htissal. Mindenki azt varja,

err6l beszéljek. Pedig én arrdl szeretnék, amit

nem latok, csak kimerevitett képeken amit az,
ahogy nincs, ahogy nem lehetne. Untat a mas szava.
Meégse beszélhetek folyton rélad, hidba valtozol,

vagy mas lehetsz.

VAN CSALAS

Van csalas, ahol nincsen harmadik.

Csak ébredés utani tévedés.

Az dlom konnyti félrekodolasa.

Hogy ami elszalasztott, végtelen lesz.

O, felkigltas!

A magany is megcsalas,

a viszonzott a magany megcsalasa.

Es 61jit6, hogy vannak férfiak, akik soha.
Hogy vannak férfiak egyaltalan,

és nem vagyunk a torténet része.

gat, hogy félje a tiizet, sebet kell ejtenie ma-
gan, hogy félje a kést... A vilag pedig nagy,
és folyton sebeket okoz. A vilag a bort érinti
meg, és azon keresztiil szeretne hozzaférkoz-
ni a lélekhez... De nem csak megérinteni sze-
retné, hanem elfoglalni, megkaparintani, ma-
gaéva tenni, rabositani... Ha eladod a bérod,
eladtad a lelked is. Amikor az él6lény kibujik
a vilagra, amugy nyalkasan kijut a melegbdl
a hidegbe, a puhabol a szogletesbe, a biztos-
bdl a sebezhetbbe, a borhoz hozzaér a kiilvi-
lag. Erre is emlékszem. Vagy legalabbis tigy
tlinik, hogy emlékszem. Id6nként arra is em-
léksziink, amire nem emléksziink. Szdjiik a
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torténetet, kitalaljuk, és a fikcioba belopa-
kodnak az igaz és mélyen eldsott képek, és a
fikcidbdl valosag lesz... Emlékszem a sziile-
tésemre. A sziiletés érzése. A mendemondak,
amelyek késébb, a szavakkal érkeznek, el-
rontjak az érzéseket, leegyszertsitik Oket. A
sz0 egy jéghegy csticsa, és soha nem mond-
hat el mindent. A nyelv jobb, mint a semmi.
Megfelel6vé, elfogadhatdva, etikussa és ta-
lan még esztétikussa is teszi a kdlcsonds meg-
értést. Mikozben szaglassal, érintéssel, a bo-
riinkkel, a nyelviinkkel, a fogunkkal, az or-
runkkal kellene megérteniink egymast. Ez
elég kellene hogy legyen az 0szinte kommu-
nikdcidhoz. Mert a szavak a hazugsagot is
magukkal hozzdk. A szavak sziilik a metafo-
rakat, a sokféle interpretacids lehetdséget, a
kiilonbozd igazsagokat. Csak az érintés, a
nedvek, a nyalka, a szag, a vér és a fajdalom
szamara ismeretlen a hazugsag. A szavak a
hazugsag eszkozei. Az érintések az igazsagé.
Es a bér: olyan papir, amelyre érintéssel r6-
juk fol az érzéseinket. Szoval: ugy tlinik, em-
lékszem a sziiletésemre. Hazudok, hogy em-
lékszem. Es ebben a hazugsagban ott rejtdz-
nek a képek. A sotétség és a melegség képei.
A biztonsagé. A szineké. Valdszintileg a vo-
rosé. Tudjuk, hogy a sziiletés nedves és vo-
rds. A vords szdval a puhasagot, a melegsé-
get, a vért, a biztonsagot, a nedves joérzést il-
letjiik... Majd, milyen elcsépelt kép, valahol
a kozelben, és egyben mindennek a végén lé-
tezik egy rés, egy ajté a masik dimenzioba, a
tdjdalomba, hiszen a fény okozza az elsé faj-
dalmat, amikor elonti a bériinket. A fénynek
is van sulya, végteleniil kicsi ugyan, de van.
A csecsem0 bdrére hullik, el6szor a tarkojara,
ha az fejjel el6re jon vildgra, majd az arcdra, a
gyurott, kékeslila, 1élegzet nélkiili arcara,
majd végiil a fény szétomlik a borén... és a
kis 1ény megérzi a fény stulyat. Szornyt suly
ez. Az els6 érzés, amit meg kell szoknod: a
fény sulyos. El kell tudni viselni. A béron kell
cipelni mindvégig. Majd tovabb: a szilik ha-
sadék, a legszebb hasadék, ezt is megtudod
majd késébb, az élet hasadéka, a bejarat és a
kijarat, az ajtd, ami egyszerre a sziiletés és a
haldl, a halal, amely elkapja a nyakadat, ami-
kor egy pillanatra megtorpantam az ajtoban,
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abban a sziik hasadékban, emlékszem, és ott
is ragadtam, a kiiszobon, a koldokzsinorral a
nyakamon. Se eldre, se hatra. Levegd nélkiil.
Szorongas, neveztem meg késébb, sokkal ké-
sObb ezt az érzést, amikor valami szoritja a
nyakadat, amikor valahol az itt és az ott hata-
ran vagy, a bent és a kint kozott. Az els6 ér-
zés, amelyet a b6rom érzett, nem egy csok
volt, nem egy Olelés, hanem egy kellemetlen
szoritas, fojtogatds, szlikdsség... Szorongas.
A 1élek és a bor els6 érzete. A nyakamon 4at,
amelyet valami szorit, nem ad teret, és a bor
szenved, ugy érzi, valami szoritja, agyon-
nyomja... a szorongas érzése beleirja magat a
lélekbe. Es a lélek megjegyzi. Ahogy az ezt
kovetd elsd érintést is: hatalmas ujjak, mint
valami fogdk, ennek is késébb tudtam nevet
adni, a fejemet fogjdk, megragadnak, huz-
nak, rangatnak, megprdbalnak kettétépni...
A bér és a lélek 4j élményei, az els6 foljegy-
zések, amelyek késObb kialakitjdk majd a
fontossagi sorrendet, a tulajdonsagokat, az
életet. Ezek az érzések mindennek az alapijai,
ezekre épithetiink. A sziiletés nem csak 6rom.
Hanem szorongds is. A szorongas és a féle-
lem érzésén at csusszantam ebbe a vilagba.
Es a vilag ttl nagy volt. Fajdalmasan nagy.
Biztonsag sehol. Ratelepedett a béromre a
fény minden stlyaval, a tér tagassagaval. A
félelem a masik érzés, amit megjegyeztem. A
borom jegyezte meg. A haldlomig folismeri
majd a szorongast és a félelmet. Még régen,
taldan négyéves lehettem, egy nénemi szere-
té rokon Olelt at, szoritott magahoz, mert
édes, zabdlnivalo cukorfalat voltam, és megszo-
ritotta a nyakamat, és magahoz vont, és ne-
kem a bérom emlékezett, a nyakam emlékezett,
abbahagytam a légzést, a kezdet szorongasa
egyetlen pillanat alatt visszatért... Majd ké-
sObb, sokkal késobb, csaladi baratok latoga-
tasa, mongoloid fiuk sokkal nagyobb volt na-
lam, jatszani akart, rdm nehezedett hatalmas
testével, ram fekiidt, heherészett, elaztatott
nyulds nyalaval, a tobbiek meg csak néztek
benniinket, nevetgéltek, nicsak, milyen szépen
jdtszanak, én pedig éppen haldoklottam, szo-
rongas, szorongas, szorongas, félelem, féle-
lem, félelem... A kezemet se tudtam kiszaba-
ditani ebbdl az Olelésbol. A légzésem abba-



maradt. A testem érzett, a bérom emléke-
zett... Ugyanaz a félelem és mozdulatlansag,
amely megakasztott ott, a vildg kiiszobén,
anyam labai kozott, fejjel elére és elszoritott
torokkal, mozdithatatlan kezekkel, amelye-
ket nem tudtam atbujtatni azon a keskeny ré-
sen... Es most ismét. A haldl kiiszobe ez. A
mongoloid Olelése. A tobbiek meg nevetnek,
milyen aranyosak, hogy szereti 6t, milyen gyor-
san 0Osszebardtkoztak... Elkékiiltem. Levegd
nélkiil. Lebénultam. Elfogadtam. Se eldre, se
hatra. A kiiszobon fogok meghalni. Egy olyan
valaki Olelésében, aki nincs tudataban erejé-
nek. Az elfogadas. Ezt is csak késébb nevez-
tem meg, az elfogadds, ami maga a Halal. Fen-
nakadt a szemem. Elernyedt a testem. A ke-
zem bénultan 16g. Nem lélegzem. Isten veled,
vilag. Visszamegyek oda, ahol a bor még nem ta-
pasztalta meg az érintést. Arra ébredtem, hogy
az arcomat pofozzdk. A kedves mongoloid
fit1 riadtan sir. Sok évvel kés6bb eliitotte egy
autd. Zavart volt, ugy érezte, valami rosszat
tett, pedig csak meg akarta mutatni, mennyi-
re szeret, én pedig Ujra azt éreztem, mintha
lélegeznék, mintha végre tjra megsziilettem
volna... Majd... Sok év mulva. A lany. Aki
hozzamsimult. Amikor bért és 6lelést cserél-
tiink, amikor egymas testére helyeztiik te-
nyeriinket, amikor nydllal irtunk haikukat
egymas hajlataiba, még minden rendben
volt. Maga volt az élet. Reggel felé, amikor
elaludtunk, a karjaiba zart. Hatulrdél simult
hozzam, a karjat a nyakam koré flizte, és a la-
bat is atvetette a combomon, magahoz szori-
tott, mert szeretett... Azt hittem, meg fogok
halni. A szorongato karjai. A félelem. Az el-
akado lélegzet. A gyonyornek az emléke,
amellyel egymas testét kényeztettiik, amely-
lyel foltartuk egymas borét, amelyet édes
gyumolcsként egyiitt harapdaltunk, sem volt
képes megakadalyozni a sziiletés emlékének
eldretorését. Ismét az élet és a halal kiiszo-
bén. A méh, amely nem enged lélegezni,
amely minden lélegzetvétellel tjabb félelmet
sziil, mint egy kolykez6 macska... Folpattan-
tam. Szinte ellokve 6t. Kint tél volt, de én {ol-
téptem az ablakot és lélegeztem. Azt hitte,
valami bajom van. Es nem tévedett. A sziile-
tés elkisér. Az els6 érzések, amikor a vilag

Szalinger Balazs

ELORE
A SZABADALMI UTON

Megyiink eldre a Szabadalmi titon,
Minden olyan lesz, olyan, ami nem volt,
Megyiink ketten a Szabadalmi titon,

Te, a tarsam, s én — akit a tars szeret.

Levédiink mindent, tanyat és tézeglapot,
Amire ranyit a szerelmiink, igen,
Legyen minden, mi nem létezik: aldott,
Kapjon keziinkt6l keziink is életet.

Elérefuthatsz, és megjelolhetsz barmit,
Mert papirokkal késébb igazoljuk,

Fol is tamaszthatsz, ha akarsz, akarkit,
Legfeljebb meghal, ha mi tovabbmegyiink.

Eldre, kislany, a Szabadalmi titon,

El6re mind, ki mostantol mi vagyunk,
Legyen nyomunkban csupa-csupa tj nyom,
Amit hasznalnak, ha mi mar nem lesziink.

Elére, kislany, a Szabadalmi titon

megérinti az életiinket. Amikor a bdr elkezdi
magaba szivni az els6 tapintasokat, az els6
érzéseket. A leveg6 sulya, amely rank telep-
szik, a tér, amelybe belehullunk, a szorongas
és a félelem és... a fagjdalom. Amikor az ujjak
fogdként ragadnak meg, kirdntanak, egy
plump hallatszik csak, mint amikor iivegbdl hiiz-
zik ki a dugot, mondand a kolts, és minden
megdermed. Nem létezik mar az a sziv,
amely helyetted dobogott. Nem 1élegzel mar.
Es akkor — az {ités. Fajdalom. Csattan. Egy te-
nyér, akkora, mint te magad, a bérodre csap,
a fenekedre, az elsé érintés, amit élélényként
egy masiktol kapsz —egy {ités. A bort éri. Saj-
g0, tdjdalmas, fehér, a fajdalom el6szor fehér,
aztan mindeféle szinre valt. Es a 1égzés! Le-
vegOt veszel! Végre, emlékszem. Mély léleg-
zet. Végteleniil mély. A szorongas kintrdl be-
koltozik. Szétrobbant, tigy tinik, emlékszem.
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Egyszerre vég és kezdet. Szorongo. Rémiilt.
F4jdalmas. Es é16. Sziiletés. Hogy mikor érin-
tette meg béromet az a sok kellemes dolog,
nem emlékszem. Akkoriban, meglehetdsen
régen, a csecsemoket, alighogy kinyomultak
a vilagba, megfiirdették, majd alaposan be-
csomagolva adtak oda az anyaknak. Csak ké-
sObb, joval késébb helyezik majd a meztelen
aprosagokat az anyjuk hasara. Még csak meg
se mosdatjak dket. Azonmod, véresen, nyal-
kasan, elkékiilt, korte alakuira nyult fejjel,
olyan, mintha hosszukas, kicsit megnyomo-
dott hatalmas szilvaszem lenne a fejiik, az
anyjuk meztelen hasara helyezik 6ket, ahon-
nan csak az imént nyomultak ki. Az érintés
miatt. A bOr miatt. BOr a bérre. A meztelen fe-
nékre mért iités elsd érintése utan egy masik
bdr. Amelyet mar beliilrdl is éreztél, amely a
tapogatdcsapod volt, amelyen keresztiil érez-
tél mindent, azt most kiforditott kesztytiként
éled meg, kiviilrél, 6nmagadon. Fontos az
érintés. Fontos a bor. A fiatal ember, azaz én,
azaz te, megnyugszik. Lélegzik, érzékeli a
taloldalon dobogo szivet, megismeri a dob-
banast és a légzés ritmusat, amely ott bent
még az Ové is volt, igy mar érzi magat is.
Erzi, hogy van sajat bére, sajat szive, és ezek-
re, tivegharangként, raborul a vildg, mint az
élet nagy anyaméhe. Ez jo érintés. Az elsd jo
érintés attol a pillanattol, hogy kinyomultal a
szlk résen, amely elvalasztja a vildgokat. Az
elsd jo érzés, amely talan nem csak kellemes,
hiszen az 1j érzések még nem kellemesek,
majd csak akkor valnak azzd, ha mar eleget
ismételtiik Oket, akkor valnak magukkal ra-
gadokka, majd szépekké, majd gyonyorkod-
tet6kké, mint a folfeslé bimbdk. A szoronga-
tottsag, a félelem, a fajdalom és végiil, végiil!
— az érintés az anya biztonsagot igérd, hatal-
mas hasan. Ami ezutan kovetkezik, csupa 4j-
donsag, csupa 1j dolog, amelyek a bériinkon
at belénk hatolnak, és nem tudjuk megne-
vezni Oket, csak megkostoljuk, megszagol-
juk, megkiilonboztetjiik, de neviik nincs...
Még nincs. Az érintésekbdl tanultunk, és
még mindig tanulunk. Az ismétlések tesznek
teljessé benniinket.

RAJSLI Emese forditdsa
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Szaniszlo Judit

LELI

Szanyi Lelianna atlagos bazmegyei fess

e pestasszonyember, nem kutatja az in-
dokoltnal intenzivebben a csaladfajat, nem
politolégus és Magyarorszag-szakértd, nin-
csenek a fejében sem indokolt, sem indoko-
latlan &llam- és/vagy Osszeeskiivés-elméletek.

Z.Szanyi Leli anyai dédanyja cigany, térben
bal széls6 szomszédja svab, kis lengyel kika-
csingatasokkal. Lelinek az altalanosban akadt
foldrajzérakon némi vaktérkép-fébidja, de ki
lehetett ezzel egyezni, legfeljebb, mondta az
anyja vasarnaponként a cérnametéltet szip-
pantgatva, legfeljebb, na mitadisten, nagy-
tigy, majd nem lesz a gyerekbdl egy vilagtor-
ténész. Nem is lett. Az apja egyszer kokettalt
egy zsidod lannyal, esetleg fitval a sorkatonai
szolgalat egy ¢vatlan szabad vasdrnapja al-
kalmaval, de ezekrdl Lelinek halisten fogal-
ma sincs, és ha lenne, se érdekelné az indo-
koltnal jobban.

Leli a szomszédjatdl vesz Avon terméke-
ket kardcsony el6tt és az eseti ledrazasok-
kor, attdl a szomszédasszonyatol, akinek
nagy kampos orra van — apai, és még vélet-
leniil sem anyai agon persze —, és aki a mult-
kor a ciganyokat okolta azért, hogy a lomta-
lanitaskor elhordtdk a butorait a folyosorodl,
azokat a butorait, amiket pedig folyoso ide
vagy oda, még javaban hasznalt. Kell a test-
nek a torédeés, és az emlékezés a jora. Tény-
leg a ciganyok voltak, Leli ezt tudja, mar ha
egyaltalan 6k mint ilyenek alleszcuzammen
léteznek, de mégsem bologat a szomszédasz-



szonynak, hogy tudja, mert a szomszédasz-
szony azt a végén még félreérti. Leli fél ma-
gatol is, hogy mi van akkor, ha bdlogat, mi
van akkor, ha a végén addig-addig bologat,
mig a végén 6 maga is félreérti.

Leli a Coopban vesz fehér kenyeret, mert
ugyan kicsivel dragabb, mint a csomagolt
félbarna szeletelt a Lidlben, de a Lidl még-
iscsak Lidl, ott a menstruacidkor valahogyan
hatranyosan megkiilonboztetik a néi pénz-
tarosokat, hallotta a multkor a Coopban, va-
lami piros szalagot kell olyankor a hajukba
tlznilik. Nem is akar Leli ebbe az egészbe
nagyon belegondolni, mert még a végén an-
nak is utdnaolvas, hogy a nagy aruhazlancok
tulajdonosai is mind zsidok, és akkor mi lesz.
A Coop a falu éléskamréja, oda kell menni,
ez igy van rendjén. Leli vagy mindent el tud
mar képzelni, vagy inkabb nem gondol bele
semmibe se, mert ennyi, ennél tobbet egyik
adott helyzetben sem lehet az ember lanya-
nak tenni.

Lelinek vannak baratai is, mar amit a koz-
nyelv — ivds, sopankodas, szakitds id6kben
csetelés, kardcsonykor, névnapkor kozmeti-
kum-ajandékozas — baratnak nevez. A kdser
konyha, a szétvalasztds diéta, a székely kapu
és a feng shui sem érdekli az indokoltnal job-
ban Lelit, van ilyen, adddik, lesz, lepottyan,
akad stb., nem kell neki mindig mindenrdl
tudnia és véleményt formalnia.

Leli korlatos ember, azt olvassa el, ami az
adott pillanatban érdekli, legyen az Story
magazin, kozhasznu tarsadalmi fényreklam
vagy Agota Kristof. Evez, evez Leli az élet
tengerén, bizonyos kornyezetben barmelyik
olvasmanyt képes szégyellni, és kikotni a ba-
nat diszzsinéros szigetén. Nem tudja sok-
szor eldonteni, mi az igazabb, megirni, vagy
megirva lenni. Félalmaban szokta elérni az a
kegyelmi allapot, amikor mar nem is akar-
ja eldonteni. Szereti ezeket a kegyelmi alla-
potokat, ezekben a félalmokban — vigyazat,
Leli dlmai megtortént almokat dolgoznak fel
— szokott a baloldali szomszédja kortilmetélt
Fradi-drukker lenni, a jobb szomszédja meg
életvidam trabanthikomatos rokkantnyug-
dijas, aki vasarnaponként egy liter sebben-
zinbdl korbeutazza a vilagot energiaszegény

és kornyezettudatos paripdjaval. Tudja Leli,
hogy az egésznek semmi értelme, de mar
nem is akarja Leli azt hinni, hogy 6 barmi-
hez ért, és hogy barminek a vildgon lenne ér-
telme.

Leli netalantai lakos, szavakkal sokszor ja-
tékos, nemcsak bazmegyei. Illetve hogy in-
kabb azon beliil az. Szeli at folyo és kétség
lelke foldrajzat neki. Sebes foly6 az, nyilt se-
bes, futonovényekkel szaggatott. Viz szaggat
novényt, ha ugyan nem forditva. Lelinek nin-
csenek kétségei, illetve ha vannak, bizonya-
ra maganéletiek, farzsebben lapuldk. Szokott
rezegni valami is benne, legkevésbé politika.
Leli szokott szeretni, maga sem érti, hogyan,
im algemeinen. Mindaz, mi volt, vala, leend,
finom hartya ilyetén, méla ahitat. Szeretni,
mondja Leli alkoholittasan 6nnon orcaja ké-
pének, szeretni, értsd, simogatni, simogat-
va lenni, biztositani, figyelni. Foggal-korom-
mel ragaszkodni, mtveltetleg, visszahaton,
kint is, bent is, ige. Mit allitunk? Karacsony-
fat. Mit allitunk karacsonyfat? Szeretni. Sze-
retni alannyal allitmanyt, novényt, allatot,
rokont, baratot, hatarozot, targyat, meghata-
rozo targyat, bolondulasig, akarmi is lett 1¢-
gyen az. Leli kecsegtetni is tud, sima szdjjal,
ahogy a magyar irodalom 0sszese megkove-
teli, érgomoly a szdjon ide vagy oda. Sziva-
csos test Leli kicsi lelke, ha ugyan lehet test
a lélek és viszont. Onmagétél kérdez, hol té-
nyezd az alkohol, hol nem, hol van tiikor, hol
nem, nagyigy, gyakorléo munkafiizet, kicsik-
nek.

Leli teste emlékezik minden apré mozza-
natra, hogy a viharba’ ne emlékezne. Sze-
lektiv memoria nélkiil viszont nincs tartal-
mas élet, tudja ezt Leli, mint ahogy tudta ezt
Leli apai nagyanyja is, aki, mikor megerdsza-
koltak, nyakig megmeritkezett a felejtés illa-
tos mocsardban. Szdéval Leli teste is kemény
munkaval igyekszik eszerint felejteni, mos le
szennyet, felesleges érintéseket, borgézos ki-
parolgasokat. Az apja gyerekkori érintései
kellenek, az apja kabatzsebébe kézrakasok
igen, de a szomszéd néni indokolatlan po-
fonjai nem. Feln6ttnek lenni sem.

Leli kicsi Leli még. Ilyet a kurvak csinal-
nak, kiabdlja Leli anyja, az a sz06ros hajlatu.
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Az apja nem mond semmit, csak bologat. Az
apja férfinak szértelen, csupaszkasnak szo-
rds. Apanak meg pont apa. Bdlogat. Ilyet a
kurvék csindlnak, gondolja Leli is, ahogy az
anyja kiabdlja neki. Aztan mar hiszi is vele
egylitt, és noveszti magdban a blintudatot
engedelmesen. Nemcsak ott a garazs el6tt,
hanem ugy altalaban az életben.

Leborotvalta a hénaljat, az a baj. Az anyja-
nak az. A 1abat mar régen borotvélta, az nem
ezen a nyaron baj, az még korabban. Egyszer
le is nyeste a bokainnal a bért az apja borot-
vajaval, felpondorodott a borotvaban, ki kel-
lett piszkalni azt is, aztdn meg ugy vérzett,
hogy egy fél napig csak a bokajat itatgatta, és
borzadozott. A bokdja vagy a vér latvanyat
birta kevésbé, maga sem tudta. Nem is volt
fontos. Borzadozott.

Lelinek a honaljborotvalds utan csak a
szOrt kell kipiszkdlnia meg vizzel lecsapat-
nia, és mar nem az apja borotvajabdl. Vett a
szazforintosban sajatot, eldobhatot, néi tize-
set. Azzal csinalta. Tisztara, mintha ongyil-
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kossag. Tisztara. Az anyja nem is sejti, merre
jart. Nem azt, hogy a szazforintosban, hanem
hogy utdna merre, még a lekurvazas el6tt. Be-
megy a flirdébe tudniillik, kipakolja a hozza-
valdkat a csap szélére. Az nem billeg, az sik,
kiszamithato, mint egy linearis és massziv
novella. Leborotvalja, megsimogatja, szétfejti
kozvetleniil egy kis anyajegy mentén a szét-
fejthetdt, és egy Ovatlan szOrtiiszén keresztiil
belebujik a sajat honaljaba. Leli nagyanyja
van ott, Leli édesnemes nagyanyja, meg min-
den, ami hozza tartozik. Fogalma sincs, hogy
hogyan keriil a sajat honaljaba, meg hogy oda
a nagyanyja plane hogyan, de oda keriil. Ez
olyan, amit jol meg lehet irni. Ha mar ott van,
meg kell. Szenvteleniil, persze megrazva, el-
tartéan, persze sajat élményeket alapul véve,
keverve Ossze id6- és térsikokat, Coopot és
Avont, szorendeket, felsorolassal. Hol t6ébe,
hol 6sszetettbe. De meg kell.

Leli lett tehat kurva is, mert a nagyany-
ja azt mondja, az. Ilyet a kurvak csindlnak.
Honaljborotvalast is, meg hogy kirakjak igy
pacekba, azt is. Kicsi a nagyanyja, honaljban
ugyanugy, mint az életben, dauerolt gondor
haji, honaljnagymamahoz képest minden-
képpen figyelemremélté. Még ha a faluban
tarkdra minden Oregasszony ugyanugy néz
ki is, azzal a pistikefelnyirdssal, a bubon meg
azzal a begodndoritett praktikummal, még
ugy is. llyet a kurvak csindlnak, vag vissza 6
is a nagyanyjanak — hidba.

Leli nagyapja csinos, latja ott 6t is, javorpal-
bajusszal. Ahogy a Javor mar nem élt, az 6
nagyapja bajusza Osz javorpal-bajusz lett.
Rodolfdi. Csik. Csak nem rajzolt, hanem sa-
jat. Lehet itt teljesen helyénval6an mas tor-
ténelmi szOrokre gondolni, ferencjézsefire,
tiborcira, baldzspaliira — igy, két i-vel —, de
nincs ra sziikség. A nagyapja itt hénaljban
egy javorpalra kell, hogy hajazzon. A nagy-
apja mindekdzben nem szol, csak bologat.
Nagyapanak pont nagyapa. Boélogat. Kell a
parhuzam, honalj ide vagy oda.

Leli kérdez, Leli teste kérddjel. Mit allitunk
Netalantan? Leli teste szivacsos lélek, nem
ért, nem valaszol. Ugy kovetel, majusfa. Ne-
talantan nem allitunk semmit. Leli befejezé-
sekben is jo. Leli nincs.



Szabd Robert Csaba

RUBA MIHALY
AJANDEKA

Anorvég mészarlas utan az egyik nagy
példanyszama nyugati lap, amelynek
alkalmanként bedolgoztam, mert a fOszer-
kesztonek tetszett, hogy roman tudositoja
is van, taldn a vilaghir( vérszivo grof miatt,
vagy talan valami egészen masért, és amely
lap megfeleléen bulvar volt ahhoz, hogy vér-
tol és konnyektdl egyarant csepegds ripor-
tokkal etesse olvasdit, szoval ez a lap 2011
nyaran egy olyan nyomra allitott ra, amely-
r6l mindaddig tavoli ismereteim sem voltak,
pedig azt hittem, viszonylag tajékozott va-
gyok. Mar masnap Bukarestbe kellett utaz-
nom, és az orszagnak abbdl a részébdl, ahol
éltem, tobb lehet6ség is rendelkezésemre
allt a févarosba jutashoz, végiil egy kisbusz
mellett dontottem, amilyeneket errefelé ma-
xi-taxinak szokas nevezni, és altalaban a ti-
zenkilenc iil6helyen kiviil allojegyet is val-
tanak ra, ugyhogy a zsufolasig telt jarmii az
driilt sebesség mellett raadasul a levegdt-
lenséggel is igyekszik haldlfélelmet kelteni
gyanutlan utasaiban. Hatranya egyben el6-
nye is a maxi-taxinak, alig ot és fél éra alatt
a vezetd napilapoknak is otthont ado, irdat-
lan Scinteia-haz el6tt nézel6dtem, és ma-
gamban kiszadmitottam, hogy vonattal még
csak féluton jarnék. A szornyl elézéseket,
a szaz kilométer fOltotti sebességet azonban
még napokig nem feledhettem, este, ahogy a
Herastrau-parkhoz kozeli szallodaban meg-
probaltam alomra hajtani a fejem, frontalis

titkozések fenyegetései jelentek meg elGttem,
amelyeket hol sikeriilt kikeriilni, hol egyal-
talan nem, és ilyenkor mindig a csattanason
tali némasag fogadott, az titon szétszdrodott
csomagokat lattam, vérzo, kicsavart végtagt
utasokat, akikhez a mentd taldn sosem fog
megérkezni, mert a Prahova volgyének sziik
sikatoraban egyetlen vesztegld autd elegen-
d§ a torlédashoz. Es kiilsben is, dlmokban
nem szokds ment6t hivni, gondoltam vala-
mi miatt.

Ilyen képektdl terhesen indultam masnap
Ruba Mihdly keresésére, akivel a bulvarlap
kérésére interjut kellett készitenem minden-
aron. Az e-mailen atkiildott dosszié tanasa-
ga szerint Ruba ur masfél évesen veszitet-
te el sziileit, mégpedig hihetetlen és egyben
megrazo kortilmények kozott, ugyanis gye-
rekként tantja volt apja és anyja kivégzés-
hez hasonlité lemészarlasanak. A gyilkost
vagy gyilkosokat sohasem fogtdk el, hiszen
Mihdly, apré kisgyerekként, szinte csecse-
moként természetesen nem emlékezhetett
az elkovetdre, a gyilkos fegyverrel, egy pisz-
tollyal jatszadozva taldltak ra, sziilei vérrel
boritott agyaban, téle karnyujtasnyira a tar-
kon 16tt apdaval és a szivtajékon eltalalt anya-
val. Mit lehet mondani ilyenkor, kévalyog-
tam Bukarest olvadozo utcdin, a hugyszagu
metrdban fulladozva, magamba temetkezve,
mikozben mélységbe rancigald karoknak ér-
zékeltem a nekem 1it6do jarokelSket, és €16-
halottként arra karhoztattam maris, hogy
Ruba Mihaly sziileinek kisérteteivel az olda-
lamon kozeledjem fiuk felé. Megbolygatott
allovizek, szélcsendbdl folébredd hullamok
zajat hallottam, és egyben sulyos orvények
sikoltozo hangjat, ahogy feltartoztathatatla-
nul kozelitenek felém, beszippantanak, tjra
és ujra magukba szippantanak, jatszanak
velem, dobalnak, a felszinnel kecsegtetnek,
hogy aztan végérvényesen a mélybe rant-
va sose tartsak be igéretiiket. Bevallom, ab-
ban a pillanatban tgy is éreztem, hogy a me-
der aljardl nincs visszaut, de azt is pontosan
tudtam, hogy mas lehetéségem sincs, pénz-
telenségem, amelybdl a kiilfoldi lap idérdl
idére, am sosem végrévényesen, kihuzott,
megmentett, egyben a lehet6 legmélyebbre
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siillyesztett, mert mikozben egyfeldl torol-
te tartozasaimat, masvégrdl tartozasaimat az
elkarhozand¢ lelkek folydszamlajahoz irta.
Azokban a hetekben jelent meg a News of the
World utols6 szama, és aki tudja, miféle bot-
ranyos kortilmények kozott ért véget annak
a lapnak a sorsa, pontosan meg tudja érteni
helyzetemet.

AmRuba Mihallyal, akisegédkorrektorként
dolgozott egy néi magazinnal, aznap nem si-
keriilt talalkoznom, és a Scinteia Oriasi labi-
rintusaban bolyongva tulajdonképpen nem
is bantam, hirtelen follélegeztem, rdadasul
segitOkész kollégandje meghivott egy kavéra
a Kiseleff sugarut drnyas fai alatt tenyészo te-
raszainak valamelyikére, és nem tudtam ne-
met mondani. Akkor mar Monica bajainak
rabjaként iiltem, és élveztem a f&varosi, kis-
sé éneklOs akcentusat, és el6szor, ahogy illik,
csak Bukarest elviselhetetlen, mégis magaval
ragado balkaniassagardl fecsegtiink, jobba-
ra kozhelyeket, azutan a Scinteia-haz épité-
sének torténetérdl, és mar-mar lejart a lany
ebédideje is, amikor Ruba Mihdlyra tereld-
dott a szd, és amikor par mondatban gyor-
san eléadtam, mirdl is lenne sz6, Monica, az
életvidam no holtsapadtta valtozva mondta,
hogy itt nem beszélhetiink, és hogy este talal-
kozzunk a Nemzeti Szinhdznal. Azzal fakép-
nél hagyott, a kavét is én fizettem ki. Mikoz-
ben a pincérrel értekeztem, arra gondoltam,
a lany nem véletleniil jott el velem kavézni,
és hogy Ruba Mihdlyhoz az ut egyértelm-
en rajta keresztiil vezet. Annyit még meg-
tudtam Mihalyrdl, hogy fél éve felmondott
a néi magazinnal, de nem tudjak, hol dolgo-
zik. Monicara és az esti taldlkozasra biztam
hat magam, és még egy szolidabb inget is va-
saroltam, arra szamitva, hogy netalan szin-
hazba kell elkisérnem Monicat, az eszembe
se jutott, hogy nyaron a Nemzeti tarsulata is
szabadsagol. Nyolcra beszéltiink meg talal-
kozot, én azonban mar fél nyolckor ott sétal-
tam fel és ala, idokozben tudomasul véve a
Nemzeti nyari sziinidejét, és vasaroltam egy
tabla csokit, hogy valamivel kedveskedjek
a szépséges Monicanak. A lany természete-
sen nem érkezett meg nyolcra, sét fél tiz is
elmult mar, amikor a megolvadt csokola-
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déval a zsebemben végre megpillantottam,
ahogy konnyt nyari ruhdban kozeledik, és
még miel6tt odaért volna hozzam, felt(inés-
mentesen kukaba dobtam a csokit. Ruba Mi-
haly ott font dolgozik, mondta bevezetés nél-
kiil, és a Nemzeti homlokzata felé mutatott.
Bevallom, semmit nem értettem az egészbd],
de a lany hatarozott 1éptekkel indult az épii-
let jobb szarnya felé, és siirgetve pillantgatott
hatra, hogy kovessem végre. Egy lépcs6hdaz-
ban taldltuk magunkat, a széles 1épcsékon
népes tarsasagok kozlekedtek, fel és ala, és
hamar rajottem, hogy egy szérakozdhely be-
jaratanak kozvetlen kozelében vagyunk, és
sejtésem be is igazolddott, igaz, tobb emelet-
tel foljebb. A Nemzeti tetejére érkeztiink meg,
ahol egyszerli padok és asztalok, na és fiata-
lok tomege fogadott, alant pedig az estébe
hanyatl6 févaros sarga fényei. A tetén nem is
annyira a zenétdl, hanem inkdbb a rengeteg
vendég zsivajatdl nem hallhattuk jol egymast,
ezért Monica megragadta a kezemet, és vitt
magaval, keresztiil a tomegen. El6sz6r a bar-
pultndl érdeklddtiink, Monica hosszasan be-
szélgetett néhany pincérrel, végiil kerestiink
egy félig-meddig lires asztalt, és sort rendel-
tiink. Monica egészen kozel huzddott hoz-
zam, mintha bizalmas vallomadsra késziilne,
persze, az sem volt kizart, hogy a larma miatt
telepedett le ennyire kozel, mindenesetre or-
rom a mély dekoltdzsaba logott, a homloko-
mat pedig percenként megcsiklandozta ka-
landos tincseinek némely, a tetdn tartdzkodo
kellemes szél hatasara elérendiild fiirtie. Epp
a forditottja tortént most veliink, mint déli ta-
lalkozasunkkor, a kezdetektdl Ruba Mihaly-
rol beszélgettiink, és csak késObb a varosrol,
és ha a Monica sz4jabol elhangzottakra gon-
dolok igy utolag, egészen logikusnak tartom,
hogy ez igy esett. Azzal egyiitt, hogy Monica
elbeszélése alapjan az tigyem elképesztd for-
dulatot nyert, egyaltaldn nem keriiltem ko-
zelebb Ruba Mihdlyhoz, hiszen aznap hia-
ba iiltiink a Nemzeti tetején zarasig, Mihaly
nem jelent meg. De megint csak azt kell mon-
danom, ez is érthetének tetszett akkor is, és
most is, hiszen Monica azzal kezdte monda-
nivalojat, hogy Ruba Mihaly fél éve, ponto-
san harmincadik sziiletésnapjara kiilonleges



ajandékban részesiilt, mégpedig valahonnan
megtudta sziilei gyilkosanak kilétét. Eppen
azokban a napokban mondott fel a kiadonal,
hirtelen szotlanna valt, senkivel sem beszélt
tobbé, és kéthetes kotelezd felmondasi ide-
jét toltve egészen varatlanul arulta el titkat
Monicanak, aki annyira meglepddott, hogy
nem kérdezoskodott, nem érdekelték a rész-
letek, amit a fia lathatoan furcsallt, de nem
tette szova. Par héttel késébb latta tjra Mi-
halyt, itt, a Nemzeti tetején, és a fia rendkiviil
megOriilt Monicanak, és megkérte, hogy var-
ja meg, mig végez, mert szivesen meginna
vele valamit, és a lany, mivel mindig is szim-
patikus volt szdmara Mihaly, valéban meg-
varta, és végiil a fiu agyaban kotott ki. A ti-
tokhoz, hogy kik is a gyilkosok, azonban igy
sem keriilt kozelebb, mert valdszintileg nem
is akart, amit rdaddsul a fit masnap regge-
li elutasitd, undok magatartdsa is tetézett. A
lany néha még Osszefutott vele, mert szeret-
te a Nemzeti tet6teraszat, de hosszabban so-
sem beszélgettek, egyszer azonban Mihaly
azt mondta, egyre tobb részlet jut az eszébe,
amikor a sziilei halalara gondol, és hogy va-

lamilyen keleti mddszerrel igyekszik egyre
tobbet megtudni, és hogy ne haragudjon r3,
hamarosan tgyis el fog t{inni.

Az egész zavaros torténet leginkabb vala-
milyen szappanoperara kezdett hasonlitani
el6ttem, amiben a kelleténél tobb vért irtak
bele a készitdk, az tjjsagom meg pontosan ezt
szerette volna télem. A lany ennél tobbet
nem tudott mondani, ahogy lattam, igazat
beszélt, és mar tobb mint egy honapja nem
latta Ruba Mihalyt. Ezutan, amennyire csak
tole telhetett, korbemutogatott a tetrd], a fé-
nyek megyvilagitotta varost bAmultuk késéig,
végiil, a torténet természetes folyomanya-
ként, a hotelszobamban kotottiink ki.

Azt hiszem, nem sokkal hajnal el6tt ébred-
tem meg, Monica mélyen aludt, hallottam a
szuszogasat a félhomalyban, de azt is hallot-
tam, hogy valaki az agyhoz 1ép, és els6 dob-
benetemben nem is birtam elddnteni, ébren
vagyok-e, avagy almodom, valahogy folkap-
csoltam az éjjeli lampat, és akkor megbizo-
nyosodhattam, hogy igenis nem alszom. Az
agy végénél Ruba Mihaly 4llt, rogton rajot-
tem, hogy 6 az, nem lehettek kétségeim, nem
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Vadnak szlletett, 2010, 40x30 cm

gondolhattam masvalakire, csakis Ruba Mi-
hélynak kellett lennie, és valoban nem téved-
tem, mert a hirtelen fényre felébredé Monica
sikitva iilt fel az agyban, és latszott rajta,
hogy a rémiileten til megismeri a fiut, vagyis
éppen olyan arcot vagott, mint aki egy sza-
mara ismerds személytdl ijed meg, és arrdl
is megfeledkezett, hogy mezitelen folsGtestét
eltakarja. Amint kidertilt, a fit mégiscsak ott
tartozkodott a Nemzeti tetGteraszan, toliink
nem messzire, majd amikor hazaindultunk,
kovetett a szallodaig, majd valahogy bejutott
a hotelbe, és némi keresgélés utan megtalalta
aszobankatis, aminem lehetett nehéz, hiszen
lefekvés el6tt tobbszor is kimentiink friss le-
vegOt szivni az erkélyre. Nehéz lenne hiien
abrazolni azt az éjszakat, és megfeleloképp
leirni mindazokat az eseményeket, ame-
lyek azutan sok almatlan éjszakat okoztak,
nem csak nekem, hanem Monicanak is, hi-
szen a lany is tandja volt mindennek. Hallot-
ta, ahogy Ruba Mihdly elmondja sziileinek a
haldlat, részletesen leirja az utolsé éjszakaju-
kat, a maga fekvéhelyét a haloszobaban elhe-
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lyezett gyerekdgyban, a gyakorlott szokéseit
a kisagy laza racsai kozott, apja bejelentetlen
fegyverét, ahogy az irdasztal alsé szekrényé-
bél kiemeli, ahogy szokdsa szerint becsusz-
szan sziilei kozé az dgyukba, és ahogy a pisz-
tollyal jatszadozva az alvé apjat tarkon 16vi,
majd rémiilten, orditva a felébredd anyat,
ahogy ujra elsiil a fegyver a kezében, ahogy
minden csupa vér és agyveld, ahogy végiil
sokdra, nagyon sokdra elalszik, mert dlomba
sirja magat, és ahogy végiil megtalaljak Sket.
Latta, ahogy Ruba Mihdly eldveszi a gyil-
kos fegyvert, ahogy rank fogja, el6szor ram,
majd rd4, és kozben hosszasan magyarazza a
tavol-keleti modszer lényegét, az emlékezés
soha nem latott folyamma dagadasat, a visz-
szatérést a sziiletés el6tti honapokra, hetekre,
napokra és drdkra és percekre, a visszatérést
a semmibe, a végtelenné tagitott nemlétbe,
onmagaba, és ahogy végiil a tarban maradt
egyetlen golydval f6be 16vi magat, ahogy mi
is vérben és agyvel6ben azva allunk el6tte, az
emlékezés legeslegutolso, vagy tan elsé jel-
z0bdjaiként, amiken tul egy egészen mads vi-
lag kezdédik.

Abban az évben, ahogy varhato volt, gyo-
nyord 6sz kdszontott be, Monicaval leutaz-
tunk Mamaiara, onnan le, délre a bolgar
hatarig és kifekiidtiink a Vama Veche-i nu-
distak kozé, és bar Monica szeméremajka-
it hivogatobbaknak taladltam mindennél, se-
hogy sem feledhettem el Ruba Mihalyt, aki,
ime, magaval rangatott az 6rokké létezd dol-
gok birodalmaba. Azt sem tudtam egyeldre
eldonteni, hogy megirom-e a riportot rola, és
azt sem, hogy meddig maradhatok egyalta-
lan Monica kozelében, aki nehezen és kitar-
to ragaszkodassal épiilt fel pszichés megpro-
baltatasaibdl. Es még csak abban sem voltam
bizonyos, hogy hasznélna-e a lanynak, ha el-
mondandm azt, ami a renddri jegyzOkony-
vekben vildgosan szerepel, és amire még
Ruba Mihaly sem emlékezett, és nem is em-
litette, hogy sziileit haladluk el6tt megbilin-
cselték, amire egy gyermek nem lehetett ké-
pes. Egyeldre csak fekiidtem az indidn nyar
kell6s kozepén, a Fekete-tenger partjan, mel-
lettem a gyonyor(i asszony, aki semmi mast
nem akart, csak felejteni.



Vajda Flora Noemi

BOGAR A FALON

lalvas el6tt még egyszer kedvesen megsimogatott, elmélyiilt a szu-

szogdsa, és mar éreztem is, hogy magam vagyok. De mégsem. Va-
laki még ébren volt ott rajtam kiviil. Ahogy a szemeim szokni kezdték
a sotétet, lassan kivettem a kis fekete alakot az agy melletti falon. Egy
olyan soklabu volt. Csodalkozva nézett ram, mintha nem értené, mit
keresek ott. Szégyenldsen rebegtette a kis csapjait, 1épegetett ide-oda,
egészen zavarban volt.

- Hat kegyelmed meg mit izél? Netan zavarom a becses koreit? —
De 6 csak bamult rdm a fancsali rovarképével. Egy darabig meredtiink
egymasra, aztan laposakat kezdtem pislogni, és végiil azzal a gondo-
lattal aludtam el, hogy itt nila még a bogarak is rendkiviil diszkrétek.
Csak éjjel masznak el6, nappal mintha ott se lennének.

Szép reggeliink volt. Kinyitottuk az ablakot és a belop6dzé friss
szell§ szétterelte a kavé keserkrémes illatat. Tettlink-vettiink: halo-
szoba—paplan, konyha-csészék, nappali-asztal, fiird6-... Flird6. Me-
zitlab alldigaltam a flirdében, elmélyiilten nézegettem a padlot. — Mi-
lyen szépen mutat, hogy még itt is parketta van. — Ekkor vettem észre
egy kis fekete kelmét: ovatosan kandikalt ki a nagy, fémesen csillogd
szennyestarté mogiil. Leguggoltam, és, a két ujjam kozé csippentve,
lassan folemelkedtem. Akkor jottem ra, miért is nézett rdm olyan értet-
leniil az a bogar.
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Balazs Zoltan

JATSZANI
A PILLANATNYI
HALALLAL

z interju idépontjiban a Trisztan és Izol-

dat rendezte éppen a tdrsulatvezetd (a ti-
zenegyedik évadjindl jiré Maladypérél van
sz0), rendezd, szinész Baldzs Zoltin — hogy fel-
soroljunk néhanyat azok koziil a szerepek koziil,
amelyekkel sajat bevalldsa szerint sohasem akart
azonosulni. A kozépkori lovagregénybdl irt drd-
mat a szlovén Mini Teaterban dllitotta szinre; a
szinhdz célja, hogy az antik és klasszikus euro-
pai témdk, torténetek napjaink kiilonleges rende-
z01 modszereivel torténo szinpadra dllitasat se-
gitse eld eqy eldadds-sorozattal. A bemutato elott
néhdny nappal a hirtelen kitavaszodott Ljubljand-
ban beszélgettiink, eqy kavéhaz teraszan. Arrol,
hogy a szinhadz alap-jelkészletéhez tartozik a test-
tel vald bandsmod,; hogy a test a tdanchoz hasonlé-
an alapeszkoze a szinésznek, a rendezének is.

A Trisztin és az Izolddban borzalmasan fon-
tos, hogy a szinészek teste alkalmas legyen a
nagyon dinamikus és a nagyon finom, puha,
légies mozdulatokra. A test ugyanis egy
anyag, amely fontos része a szinész eszkoz-
taranak. Ha a szinészek a testiiket nem tekin-
tik anyagnak, csak egy feliiletnek, ami akkor
mozog, ha beliilrél mozgatjak, tehat ha a 1é-
lek mozgatja, akkor ez a kifejez6 eszk6z nem
teljesen szabad. Hogy szabad legyen, ahhoz
els6sorban mentalis kondiciéra van sziikség,

42

ebben biztos vagyok. Tehat lehet balettozni,
lehet dzstidozni, és igy tovabb, de ha beliil
nincs rendben a figura mentdlis kondicidja,
nem tud jo viszonyba keriilni az érzelmeivel
és természetesen a testével, akkor az a kom-
munikdciés folyamat, amit Onkifejezésnek,
vagy valamilyen kifejezésének hivunk, biz-
tos, hogy nem lesz harmonikus, nem muko-
dik. Es a nézé, szaz szazalék, hogy megér-
zi ezt a csonkasagot, torékenységet. Nem az
artisztikussag érdekel, mondjuk Dienes Va-
léria légies mozdulatai példaul, mert az ma
mar idejétmult szépelgés. Az euritmidban el-
tancoljak a kiilonb6zé hangzokat, lenyligo-
70, de ha csak kiviilr6l nézed és nem teszel
semmit hozzd, példaul fogékonysagot a szép
irant, a stilus irdnt, a torékeny irant, ahogy
Baudelaire mondja, hogy a jon és a rosszon
tal van a szép, akkor egyaltaldan nem fogod a
jot és a rosszat vagyni egyszerre. Valamelyik
biztos, hogy domindnsabb lesz az életedben
és lesziv, megesz. Tehat megtanulni azt az
aranyt, hogy egyik nincs a masik nélkiil, ez
biztos, hogy tanulési folyamat. Es ez a szin-
hazban is igy van. Forma nincs tartalom nél-
kiil és tartalom sincs forma nélkiil.

Engem a belsd erd, a robbanas eldtti pilla-
nat érdekel. Amikor egy mondatot nem csak
beliil akarsz megfogalmazni, hanem kifelé is,
akkor van sziikség erre a robbandsra, hogy a
testedben egyértelm(ivé tudjon vélni. Es nem
feltétleniil ugyanabban az idében: néha kont-
radban van a test és lélek, nem mindig kell a
testnek ugyanazt kifejeznie, ami a belsé fo-
lyamatokban jatszodik. Nagyon kevés szi-
nész alkalmas erre, mert megijednek a testiik
hatdraitol. Ha az nem gy miikodik, ahogy 6
azt elképzeli, vagy szeretné, akkor kétségbe,
panikba esik. Ezeknek a panikhelyzeteknek
a kezelésére alkalmas egy olyan tréning, vagy
folyamat, amit test-emlékezetnek vagy test-
tudatnak nevezhetiink; ez elsdsorban koor-
dindciot, aztan kooperaciot jelent a kiilonbo-
z0 teriiletek kozott. A testrészeknek mint
mentdlis és fizikai egységeknek egyiitt kell
miikddnitik, mikozben kell az a mentalis-
agyi készség, ami fliggetleniteni is tud. De ha
panik van, én azt megérzem. Mondok egy
példat: a jatszotéren, ha egy gyerek leesik a



cstiszdarol, azonnal ranéz a sziilGjére. Ha a
sziil6 fején panikot, rémdiletet, ,jaj, istenem”-
kifejezést 1at, akkor biztos, hogy egy masod-
percnyi sziinet utan elkezd sirni. Mert a szii-
18 folytatja azt a ki nem mondott, ki nem élt
érzést, amit 6 a sokk vagy a panikhelyzet mi-
att megélt. Viszont ha a sziilé ramosolyog,
hogy mi van, kicsim, akkor biztos, hogy egy
masodperc alatt elparolog a panik, még ak-
kor is, ha fizikailag valami faj. Nagyon érde-
kes, hogy a szinész nyugalma, tekintete visz-
sza tud hatni a néz6 figyelmére, 6romére. Ha
6 kétségbeesik, mert valami nem gy sikeriil,
ahogy 0 szerette volna, akkor a néz6 megérzi
és befesziil, mert rossz a szinésznek a pilla-
nat, tehat neki is rossz. Na, ilyen egy kondici-
onalasi pillanat, megtanitani lazan kezelni a
nem kellemes helyzeteket is; ki kell tudni
jonni beldliik. Ehhez kell ruganyos szellem,
ruganyos lélek és ruganyos test is, ami elrak-
tarozza a jo élményeket, de elraktarozza a le-
hetséges rossz dolgokat is, és azoknak a
spontdn, friss és torékeny vegyiiletét tudja
adni abban a pillanatban, amikor sziikség
van rd. Ez életformdva valhat. Komoly csap-
daba eshet a szinész, ha nem tud fliggetleni-
teni bizonyos dolgokat 6nmagatdl. Olyankor
teljesiteni akar, kényszerpalydra 4llitja a sajat
tehetségét. Robottd, végrehajtd babba alakul-
hat. Marpedig ha nem marad 6nallé szemé-
lyiség, és nem keresi meg azokat a néha fur-
csan diszharmonikus dolgokat, amelyek test
és bels6 szandék kozott fesziilnek és kiilonos
harmoniat adnak, akkor 6 nem szabad. Es
akkor tényleg csak végrehajtova valik. Tehat
fel kell szabaditani.

Ezt a sajat tarsulatommal mar jo par éve
csindlom, a Maladype tagjaira gondolok,
akik hajlanddak voltak velem partnerként
mindezt kikisérletezni. Es ott voltak az olyan
jO mestereim, mint Bob Wilson, Anatolij
Vasziljev, Nagy Jozsef, akikt6l nagyon sok
mindent lehetett tanulni. Nem csak konkré-
tan a mozgasra gondolok, hanem vilagné-
zetre, szemléletre, stilusra is. Nagy Jozseftdl
példaul fegyelmet tanultam. O iszonyt fe-
gyelmezett, azon kiviil pedig éhes, nagyon
¢hes. Az agyadra éhes, az Otleteidre ¢hes, tii-
relmetlen is sokszor, de pont a tiirelmetlen-

ség az egyik energiaforrasa. Addig gyako-
roltat valamit, ameddig nem az van, amit 6
akar. Vasziljevtdl a megfoghatatlanhoz valo
viszonyt tanultam, 6 valami nagyon kiilon-
leges viszonyban van ezzel. Ahogyan figyel,
ahogyan tényleg atadja magat egy masik em-
bernek. Ahogy megprébalja 6t megérteni,
ahogy nem beszél bele mas ember szovegé-
be példaul.

Es aztan mindezt természetesen atforditot-
tam az izlésem, gondolatisdgom, vagyaim,
terveim, céljaim alapjan sajat modszerré. Igy
alakult ki az a sajat eszkoztar, ami példaul a
Tojdshéjban tetten érhetd. Ott egy egész el6-
adast improvizalnak, minden este Gjat, anél-
kiil, hogy barmilyen beallitott koreografiat
elére megbeszéltiink volna, viszont olyan
elemeket, gyakorlatokat és elsGsorban jaté-
kokat haszndlnak, amelyekre a probak alatt
Osszpontositottunk. Ezek a jatékok ugy néz-
nek ki, hogy van ugyan 6t jatékszabdly, ami
fix, de a variacidjuk végtelen, attdl fiigg, hogy
6k hogyan talaljdk meg a kapcsolddasi pon-
tokat azon az estén, abban a pillanatban, va-
gyis hogyan teremtenek egy ij egészet a sem-
mibdl.

Nem csak a tanuldsi folyamat szamit, ne-
kem bizonydra van a személyiségemben egy
alapvonas, ami genetikailag kodolt, hordo-
zom, ezt szerintem a nagysziileimtdl 6ro-
koltem, akik nagyon nagyvonaltian viszo-
nyultak az élethez. En erdélyi szarmazasu
vagyok, és ott nem volt egyszerti az élet, f6-
leg nagyapamnak nem, aki 6si magyar ne-
mesi csaldd sarjadéka, aztan iizlete volt, ahol
rendszeres volt a hazkutatas, le is csuktak
tobbszor. A nagysziileim meg az egész csalad
allando stresszben éltek. De a gyerekkorunk-
ra, a higoméra meg az enyémre nem nyomta
ra ez a bélyegét. Tudtuk, hogy mik torténtek,
de 6k sohasem sirdogaltak, nem panaszkod-
tak, nem horogtek, nem ordibaltak, ami per-
sze nyilvan azt is jelentette, hogy nagyon sok
mindent lefojtottak, de valahogy mégis nagy-
vonaltan kezelték a helyzetet. Ez a helyzet-
kezelés tanulhato, figyelhetd, elleshetd és va-
l6szintileg 6rokolhetd is. Masrészt sok helyen
dolgoztam, nagy szinhazban, kis szinhazban,
babszinhazban, operdban, proézaban, sajat
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tarsulattal, massal, belfoldon, kiilfoldon, sok
mindent ki tudtam tehat eddig is prébalni.
Mindig erre torekszem, hogy mozdulhassak,
hogy ne egyvalaminek legyek a rabja. Igyek-
szem ellesni bizonyos szdmomra nem szim-
patikus, illetve szdmomra igenis szimpati-
kus viselkedésformakat, mintakat. Talan nem
mindig értem a mozgatérugokat vagy a hat-
teret, a motivaciot, de foglalkoztat a dolog.

Szovetség 2010 40x30

Addig tekerem magamban, addig keresgélek
a probakon a lehetdségek tarhazabol, amed-
dig rajovok — vagy rajoviink. Ha mégsem, az
szintén motivacid, bizom benne, hogy egy-
szer csak megtalalom a dolog nyitjat. A figye-
lem és a megfogalmazas nagyon fontos egy
miivésznél. Mert nem elég beliil megfogal-
mazni valamit, azt tovabb kell adni. Lehet,
hogy nekem valami nagyon tiszta, amikor el-
olvasok egy darabot, egy szoveget, de utana
még el kell azt juttatnom az énekeshez, a szi-
nészhez, a tdncoshoz, neki pedig tovabb kell
fogalmaznia a nézének. Aki aztan szintén to-
vabbfogalmazza. De ha ezek a kapcsolddasi
pontok nem tisztak, és én nem jol adom 4at, te-
hat nem megfelel§ szavakkal, nem megfele-
16 tiirelemmel, figyelemmel, aldzattal, nagy-
vonaltsaggal, hatarozottsaggal, ugyanakkor
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mégis érzékenyen, akkor nem tudom tovabb
éltetni a dolgot. Es akkor jon a végrehajtas,
a teljesités, és 6k mindannyian az én fantaz-
magoridam rabjai lesznek. Innentdl kezdve 6k
nem partnereim, hanem végrehajtéim, nos,
ez a legnagyobb csapda. Idejekoran el kellett
dontenem, hogy én ezt akarom-e vagy sem,
és eldontottem. Nagyon sokat teszek azért,
hogy ne 1épjek ebbe csapdaba.

Persze eleinte megtortént, tiirelmetlen vol-
tam, ez normadlis, hiszen iszony fiatal voltam
és azértnem akarmilyen szinészekkel dolgoz-
tam nem akdrmilyen helyzetekben. Ilyen volt
a Theomachia Béres Ilonaval, a kiilfoldi ope-
ra-rendezések, a munka Wilsonékkal. Nem
akartam se szinész lenni, se rendezd, legke-
vésbé tarsulatvezetd, valoszintileg azért is si-
keriilt minden. Ez a szabadsagom is, hogy
nem tartom magam se szinésznek, se rende-
zOnek, se tarsulatvezetOonek. Minden mun-
kam egy lehetdség, egy alkalom arra, hogy
onmagammal taldlkozzam. Ennyire vagyok
6nz6. Ugyanakkor vagyok annyira dnzetlen,
hogy nagyon figyelek a masokbdl sziiletd,
fakado, felmeriilé kérdésekre, bizonytalan-
sagokra, néha makacs allitdsokra; ezek sokat
segitenek. Vagy példaul azokbol a konzerva-
tiv eszk6zokbdl is tanulni lehet, amelyekhez
ragaszkodik valaki, mert modoros, vagy ha
épp semmihez nem ragaszkodik, mert min-
denre nyitott és ettdl semmilyen. Ezek 0sz-
tonosen bizonyitani akar6 folyamatok. Ami
természetes, mert egy szinész érzékeny arra
is, hogy szeressék, de olyat is érezhet, hogy
nem kell engem szeretni, mert én attdl va-
gyok érzékeny, hogy mas vagyok. Engem
mindennek ez a furcsa diszharmonidja izgat.
Ezért sokszor erre figyelek, és megfeledke-
zem magamrol, tehat a figyelmem kolcson-
z0m ezekre a problémakra, amelyek beszip-
pantanak, és olykor emiatt nem veszem észre
a sajat magam fejlédését. Emiatt tjra fol kell
fedeznem és tujra el kell gondolnom, hogy
mik voltak azok a bizonyos pillanatok, amik
mégiscsak észrevétleniil tanitottak engem.
Példaul régebben nem tudtam iilni, gyalol-
tem. A prébakon akkoriban allanddan ugral-
tam, maszkaltam, elkezdtem tolni a szinészt,
megmutattam, el6jatszottam. Aztan rajottem



arra, hogy semmivel nem jutok beljebb, sét
hatrabb keriilok én is meg a szinész is. Azért,
mert nincs tiirelmem, mert olyan gyors a fe-
jem, gyors a reakcidkészségem, hogy egy-
szerlien nem adom meg azt az esélyt, hogy
6 megfoghassa, megérthesse, és aztan a sajat
szavaival, természetesen engem is képvisel-
ve ugyan, de mégiscsak tovabb éltesse a dol-
got. Ez egy Oriiletes folyamat, valdszintileg
még mindig tart. De ma mar, ha késztetést ér-
zek is arra, hogy odatoljam 6t, folmutassam
neki, akkor is {ilve maradok, és olyat préba-
lok mondani, ami segiti. Mindig konkrét pél-
dakat, arra rajottem az évek sordn, hogy csak
a konkrét példa segit a szinésznek, semmi-
lyen filozoéfia, elvontsag, lila kod nem segit.
Ha valami artisztikus dolgot szeretnél elér-
ni nala, akkor is a konkrétnal kell maradni,
tehat hogy olyan, mint a nagymamad, ami-
kor kot, vagy olyan, mint nagyapad, amikor
disznét vag, vagy olyan, mint amikor meg-
mossak a hajadat, vagy olyan, mint amikor,
nem tudom én, kisminkeled magad, tehat
valami egészen konkrét példa tudja 6t az el-
vonthoz, az éterihez, a megfoghatatlanhoz
kozel vinni.

Fogalmam nincs arrol, mi erre a recept, de
példaul ez az anyag, amivel most foglalko-
zom, a Trisztan és Izolda, ez tokéletes arra,
hogy az ember ezt a fajta semmit, ezt a lebe-
g0, fiistszer(i torténetet, ezt az dlom, ébredés,
valdsag kozti talalkozast, szerelmet, szerelmi
haromszoget megragadhatova tegye. Trisz-
tan, Izolda és a nagybacsi, Mark kozott van
egy furcsa szerelmi haromszog, ezt kell meg-
foghatova tenni gy, hogy kozben ne legyél
tolakodo, ne tedd ra a koszos kezedet a tor-
ténetre. Rengeteg jatékot hasznalok, felno-
vé, fejlédo kisfiuk-kislanyok jatékat, mond-
juk, amikor a kisfikk a kislanyok szoknyaja
ala benéznek, megfujjdk, mint Marilyn Mon-
roe hires képén. Van egy olyan jaték, hogy
négy fiu csak fujja az egyik lany szoknydjat...
és élvezik, hogy az lebeg. A lany egy ideig
hagyja, aztdn nem hagyja, és aztdn megint
hagyja. Semmiség, de benne van mégiscsak a
sz€l, a zaszlo, a tenger, az épitkezni és épiilni
latsz6 kapcsolat, ami egy mozdulattal eltor-
het. Vagy feldisziti egyik a masikat kockacu-

korral, majd szépen leeszi rdla a cukrot. Van
benne valami megerdszakolas, anélkiil, hogy
hozzaérnének. De mégiscsak tobb, mint ami-
kor megfogjak a testet, amikor is lehtizzak az
algatyat, az alfiityit odateszik és akkor ha-
tulrol kamuban jol megdugjak. Szoval ez na-
gyon nem az én izlésem, tudom, hogy ez a
tradicié a szinhazban, de nekem sokkal ér-
dekesebb tigy magaméva tenni valakit, hogy
hozza sem érek, de mégis pontosan lehet ér-
teni, tudni, hogy bekebelezem, megeszem a
szememmel, a szammal, mindenemmel, és
mégsem értem hozza. Tehat mocskosabb a
dolog, mert lehetdséget adok a tavolsagtar-
tasra, és kozben meg mohobb vagyok, mint
az allat. Ennek a harmoénidja, diszharmonia-
ja borzalmasan izgat a Trisztin és Izolda-tor-
ténetben, és nagyon sok olyan dolgot ki tud-
tam probalni itt ezekkel a szinészekkel, amit
a sajatjaimmal taldn nem. Nem azért, mert
itt nem ugy dolgoznak, ahogy mi, de mi ott-
hon mar beszéliink egy nyelvet. Es az a nyelv
mar kotelez benniinket valamennyire. Tehat
ha én mondok valamit a Maladypében, ak-
kor 6 ugyanazon az tton gondolja végig. Itt
meg, ha mondok valamit, akkor lehet, hogy
egészen varatlan, furcsa utvonalra visz en-
gem. Es akkor én megyek. Nekem az a dol-
gom, hogy menjek. Még akkor is, ha nagyon
pontosan latom a koncepcidt, mert kozben
az a dolgom, hogy lassam.

Nem szabad arrol sem megfeledkezni: le-
het, hogy gyonyoriien szdl a hangja egy szi-
nésznének, de az is csak eszkoz. Ha § azt
nem tudja anyagként, hangszerként megszo-
laltatni — ugye, test-emlékezet, hangemléke-
zet —, és nem tudja kdzben, mennyi gesztus
kell ahhoz, hogy az a hang ne megzavar-
jon, ne félrevigyen, hanem csak megerdsit-
se a mondanddt, a szandékot, akkor, ugye, a
forma és a tartalom kozott megint rossz érte-
lemben vett fesziiltség keletkezik. Wilsonnak
volt a mondasa, hogy kétfajta szinész van:
az egyik bejon héttdl tizig és mindent meg-
tesz azért, hogy a nézdk szeressék 6t, elvarja
a kegyeiket és azt, hogy abszolut sikertorté-
netként konyvelje el az estét. A masik szinész
az, aki addig nem vesz tudomast a nézd6rdl,
amig elintézni vald dolgat nem teljesitette.
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A témaval, onmagaval, a partnerrel. Es aztdn
azt mondja, hogy jo, hogy itt voltatok. Arany
kérdése, de én a masodik rajongdja vagyok.
Valahogy igy van ez a szoveggel is. Ha egy
dialdgus, egy jelenet nem hajlik, ha nincs haj-
1asi szoge, nincs egy kanyar benne, akkor az
merev, az torik, nem jo, nem mutkodik. Ha
nincs benne légies lehetdség. Ez érvényes a
drdmairdra, a szinészre, a zenészre, a tancos-
ra, a szobraszra. A bohdcra. A cirkusz sza-
momra a legszentebb mtvészet. Es fileg az
akrobata bohdcok nytigoznek le, akik techni-
kailag zsenidlisak; hajlékony test, hajlékony
humorérzék. Egyfeldl sokkot okozol valaki-
nek, majd azt kell mondani, hogy hat, bara-
tom, ne legyél ideges, ha én nem vagyok az,
te miért lennél? Jatszani azzal a pillanatnyi
halallal. Tehat hogy jatsszunk halalt, akarsz-e
jatszani halalt, ugye, Kosztolanyi Dezs6, azt
hiszem, ez a lényege a szinhdznak. Ezt még
sohasem fogalmaztam igy meg. Na, hat ez a
Trisztdn és Izolda. Kellett irnom réla egy saj-
toanyagot, és akkor elgondolkoztam, mi all
a legkozelebb ahhoz, amit csindlni szeretnék.
Eszembe jutott Jékely Kiiizetés a paradicsom-
bél cim{i verse. Ugy van a vers, hogy: Minden
végtagunkkal 0sszefonddva / az Gsemberi csont- s
izomcsomoba, / vériink egymads vérébe oltva, / oly
egyek voltunk, mintha igy sziilettiink volna: / no—
férfi, eqy—test, eqyiitemii két sziv, most figyelj, /
iker-lelkek reflexei,/kozelbdl dsszevilland szemek,/
lidérc-langokkal egymdsba cikizdk — / Mi tépte
ketté ezt az eqy-vildgot? Es akkor most van a 1é-
nyege a versnek, hogy: Mintha doronggal iitit-
tek volna gerincen, / bénultan és kihiilve, / dermed-
ten elteriilve, / jégszdrnyasan, tavolodon repiilve
| egy-fekhelyiinkrol mdr kétféle tirbe: / étheri hi-
degek vagyunk s vigytalanok, /mint a nemetlen,
meddd angyalok. Az a 1ényege, hogy ujra visz-
sza akarja csindlni az édent férfi és n6 kozt
Jékely. Szdval nekem a Trisztin és Izolda ez.
Az eltort éden visszacsindlasa. Hol lehet? A
halalban. Az életiink nem alkalmas erre, al-
lando akciokban, rohandsokban és tiltott pil-
lanatokban éljiik meg a szerelmet, tehat nem
tudjuk atadni magunkat. Azaz meg kell hal-
ni, hogy végre csak annak hddolj, amit csi-
nalsz.
Kérdezte és lejegyezte: JOZSA Mérta
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Nemes Z. Mario

A SZEMET
BUJASAGA

A szerelem és emlékezet
alternativ formai

LA szemetet szeretni nem kell félnetek” —
ez lehetne a mottdja ennek a rovid irasnak,
ugyanakkor, persze, a szemetet utalni kony-
nyebb. A sz6 holdudvara rendkiviil tag, de
elsdsorban mégis valami elvetenddre utal.
Valamire, ami tdvozdsra kényszeriil, illetve
kényszerit. Itt rogton a tér problémajaval ta-
lalkozunk, hiszen a szemét differenciat visz a
térbe, ugyanis , kizdrdsra” invital. A szemét
kizarodik a térbdl, pontosabban hurkokat he-
lyez el benne. Nem akarunk kozdsséget val-
lalni vele, tehat elmozditjuk és/vagy elmoz-
dulunk mellSle. Mert a szemét valami ,régi”.
Valami, ami kikertilt az emberi hasznalatbdl,
vagy magabol az emberbdl, de emlékeztet a
korabbi egyiittélésre, emiatt (is) nyomaszto.
A szemét valami (el)mult, ami épp a jelennel
valé ambivalens viszonya folytdn nem létez-
het a kozeliinkben. A szemét valdszintileg
nem volt ,aktiv” fogalom a modern fogyasz-
téi tarsadalom huszadik szazadi kialakuldsa
el6tt — egyfajta tiledékként létezhetett a kul-
tura kilonbozo retorikai alatt-kozott — , de
mar a kordbbi korszakok is ismertek valami
nagyon hasonlét, mégpedig a romot.



Georg Simmel' szerint az épitészeti ma-
vek a szellem gy&zelmét hirdetik a termé-
szet felett, mig a romban a természet bosszut
all a rajta erészakot tevé szellemen. Ugyan-
akkor a rom esztétikailag mégis jelentéses le-
het, mert a két principium kényes egyensu-
lya egy 1j egészet alkot. Esztétikailag a rom
tehat hibrid jelleg(i, mert ami a mtvészetbdl
még benne marad, és ami a természetbdl mdr
benne él, , karakterisztikus egységet” alkot,
egy Uj format, amely tal van a formatlansag
kisértésén. Valami perverz ujra-birtokbavé-
tel megy végbe, hiszen a természet forma-
lasanak anyagava teszi a mtialkotast, ahogy
kordbban a mtvészet kolcsonozte ki a ter-
mészet elemeit. A rom ambivalens identitasa
ugyanakkor nemcsak a természet és miiviség
,stilisztikajabol” szarmazik, hanem abbol
is, hogy a kolcsonds formalasok az iddbeli-
ség indexeit hordozzdk, hiszen az 1j egység
Orzi létrejottének — a romldsnak — torténetét,
sOt formdja elvalaszthatatlan ettdl a torté-
netiségétdl. A rom ,emlékezethely”> mely-
nek karakterisztikus egysége emlékezetfor-
ma is egyben, hiszen a tarsadalmi-torténeti
emlékezet médiumaként miikodik, jelentése-
it a kulturdlis gyakorlatok sorozatdban kap-
ja meg, de ezek a gyakorlatok feltételezik
—ugyanakkor kozvetve meg is alkotjak — for-
matlansagon tuli formajat.

A szemét a formatlansag fantomjaként
munkal a rom kulturdlis struktarajaban, hi-
szen ami megtori a simmeli értelemben vett
karakterisztikus egységet, az rogton visz-
szazuhan a jelentés nélkiiliség homalyaba.
Ugyanakkor a szemét osztozik a rom hib-
rid esztétikdjdban, hiszen megtapasztaldsa
elgondolhatatlan mivi és természeti Osszja-
tékatdl fiiggetleniil, csak éppen egy zavart /
torést jelenit meg ebben a viszonyban, mert
mig a romot jelentéses hellyé domesztikal-
va visszafogadjuk a kulttra és az élet tereibe,
addig a szemét kisiklik az emlékezetmunka

1 Georg Simmel: Die Ruine, in: U8.: Philosophische Kultur: Uber
das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der Moderne,
Gesammelte Essais, Berlin, 1983, 106-12., v6.: Hartmut Bohme: Die
Aesthetik der Ruinen, in: szerk.: D. Kamper és Christoph Wulf: Der
Schein des Schonen, Gattingen, 1989, 287-304. o.

2 Aleida Assman: Erinnerungsrdume — Formen und Wandlungen des
kulturellen Gedéchtnisses, C. H. Beck, Miinchen, 1999, 298-342. és
384-389. o.

gyakorlatabdl. Mintha a szemét negativitasat
nem tudnank megszeliditeni, mintha vala-
mi olyan nyom lenne, amire nem érdemes
emlékezni, igy a név nélkiili, nem-helyekre
szamuzziik. Létezik undor a szeméttdl/hul-
ladéktdl, de hagyomanyos értelemben nem
létezik romoktol valé undor, ugyanis a rom
mar-mdr muzeumi objektum, kultusza a kul-
tara muzealizdloddsanak szimptomaja. A
rom esetében tehat azt mondhatjuk, hogy a
pragmatikus érték eltavozasat kulturalis ér-
téktulajdonitas potolja, addig szemét az, ami
ellenall, illetve mindig meg6riz valami ellen-
allast a hasonlo kisajatitassal szemben.
Ugyanakkor mégis megkisérelhetjiik el-
gondolni a romtol vald undort, ebbéli torek-
véstinkben mellettiink allhat egy egészen
Nietzschéig visszavezethetd kritikai attittid,
miszerint az antikvariusi értelemben felfo-
gott torténelmi tudat , megemésztetlen cso-
mok” halmazat gytjti 6ssze kultara cimén,
vagyis romok fenséges és nyomaszto 0sszes-
ségével temeti be és mortifikdlja az életet. Ha
mar itt tartunk, eljatszhatunk azzal a gon-
dolattal is, hogy mennyire kozel all egymas-
hoz a rom és a klasszikus fogalma is; egyrészt
azért, mert a mavel6déstorténeti értelemben
vett klasszikus korszak — a gordg-rémai an-
tikvitds — athagyomanyozddasaban uralko-
do a rom és a toredék alakzata; masrészt,
mert a klasszikus mint esztétikai kategdria
felfoghato olyan entitasként, ami sajat romla-
sat — jelentéseinek szorodasat — egy kimerit-
hetetlen, mégis egységes torténetként képes
rogziteni. A rommal és/vagy a romgyujtés lo-
gikdja alapjan miikod6é muzeumi kultaraval
szembeni ellendllds (neo)avantgard gesztu-
sai a mult nélkiili és ,tiszta” (vagyis barmi-
lyen torténeti-ideologiai romlastdl szennye-
zetlen) utdpikus terek konstrudldsaban, vagy
épp ellenkezdleg, a szemét, tehat a jelentés-
telenség és formatlansag kihivasat sugarzé
jelenségek felértékelésében testesiiltek meg.
A DADA és a nouveau réalisme targy- és
hulladékplasztikai, ready-made kisérletei is
ebbe az irdnyba mutatnak, mert olyan ,el-
téritésnek” tekinthetéek, melyek a targy(ak)
kézhezallosagat bontjak fel, vagyis megto-
rik azt a kulturdlis Format, melybdl az adott
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targy mint hasznadlati eszkdz és/vagy mint
M részesedik.

Az egyik legjellegzetesebb — és a kortars
trash-art felé is tovabbmutat6 — ilyen kisér-
let a bécsi Otto Miihlhoz kapcsolodik, aki a
hatvanas években kezdte el a kozonség elott
megtartott an. materidlakcidinak sorozatat. A
materidlakcid a kép feliiletét elhagyo festé-
szeti folyamat, melynek sordn egy asztalon
(Tischaktion) vagy egy installalt térben hete-
rogén (organikus és anorganikus) anyagok
talalkoznak, és egymasba hatolva ij mindsé-
get, eleven tablot alkotnak. Az eleven tablok
elkészitése idében zajlo processzus, egyfaj-
ta konyhai mtivelet. A gasztrondmiai aspek-
tus relevans, hiszen Miihl szerint, aki egy
étel elkészitését képes természeti katasztro-
faként szemlélni, az mar materidlakciot hajt
végre. A materidlakcioban felhasznalt ele-
mek tdg spektrumon beliil varidlodnak, a
liszt, a toll, a viasz, a tojas, a festék képezi
az alapanyagokat, de az emberi test (mely
ezekbe a matéridkba belemartodik, festd-
dik és pacolddik) alkotja a kdzponti , maté-
ridt”. Ennek a maveletnek a kozponti poéti-
kai célja az Enfzweckung, vagyis a felhasznalt
testek, anyagok miivészi (de)formalizala-
sa, a hozzdjuk tapadd kulturdlis kontextu-
sok , gyokértelenitése”, mikozben az eleven
tabloban szerepld elemek — a miivészi inten-
cié szerint — puszta anyagisagukra reduka-
l6dnak.’ Ugyanakkor ennek a , mesterséges”
természeti katasztroéfanak az eredménye nem
valami szerves-szervetlen rom, mert a gyo-
kértelenség allapotdban sodrddva a testek,
anyagok inkdbb a Romlds formatlansagat
tinneplik, azt a nyomaszté orvényt, amikor
természeti és mivi végtelen processzusban
hatol egymasba és szamolja fel onmagat.*

Az eddigieket 0sszefoglalva a szemét olyan

3 Otto Miihl: Materialaktion, in. Charles Harrison szerk.: Kunsttheorie
im 20. Jahrhundert I1., Verlag Hatje Kanz, 2001, 904. o.

4 A kozelmult fejleményeibdl ki kell emelni llja Kabakow munkassa-
gat, aki a szemét és archivarius (rom)kultura kettsségét izgalmas
moddon haladja meg trash-projektjeivel. Kabakow a kulturalis hulla-
dék megszallottja, aki személyes szemét-archivumokat allit 6ssze,
ezzel fertézve meg a hatalmi értéktulajdonitas biivéletében konst-
rualodo archivummodelleket. A szemét itt egyfajta ellenemlékezetté
valik, hogy a nyitott végtelenség mint szorodas-romlas képét allitsa
szembe a muzeumok ,zart” végtelenségével. Ehhez v6.: Assman
i.m. 384-389.
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kisajatithatatlan és marginalis entitasnak t-
nik, ami nem lehet ,itt”, mert mindig , ott”
kell lennie, ugyanakkor folyamatos interven-
cioval fenyeget, hiszen mi hozzuk létre, be-
16liink taplalkozik, de mégsem vallalhatunk
kozosséget vele, mert olyan nyom, amely
,10ssz” emlékezetet termel, vagyis folyama-
tosan sajat formatlansagunkra mutat r4, arra,
hogy mi is természet és miiviség Osszjatéka-
ként éliink, mikdzben ez az élet sajat romla-
sabol nyeri identitasképzeteit megalapozd
fesziiltségét, sajatos elevenségét. Mindezek
miatt a szemét szubverzivnek is nevezhetd,
hiszen nem egyszertlien a fogyasztdi tarsada-
lom mellékterméke, hanem egy olyan szu-
permetafora, ami az emberi élettevékeny-
ség keretfeltételeivel szembesit, azaltal, hogy
ezeket a kereteket allandoan elmozditja.

A rom, ahogy mar mondtuk, identitassal
bird ,hely”, a szemét ezzel szemben a nem-
helyekhez kotédik. Kiterjedése nem azono-
sithatd pontosan, nyugtalansaga folytan fo-
lyamatosan vibral. Az utcan taldlhaté szemét
nem egyszeriien az utca része, valamilyen
modon az utca, pontosabban az utca elve —
mint urbanisztikai funkcionalitas — ,ellen”
van, mert azaltal, hogy kimutat a térbdl, an-
nak homogenitasat vonja kétségbe. Az eldo-
bott szemét rést iit az utcaba, ugyanis a készen
talalt struktaraba egy ellenstruktara , foltjat”
helyezi el. Itt persze éles kiilonbség van a ter-
mészeti €s a varosi kornyezet kozott.

A varosban jobban érzékeljiik a jelentéssel
ellatott helyek szerkezetét, melyeket a sze-
mét megtor, ugyanakkor ezen helyek mes-
terségessége a szemét miiviségét valamilyen
modon , be is fogadja”. A természeti kornye-
zetben taldlhato szemét élesebb konfliktust
idéz meg, ami persze Osszefiigg kortarsi ér-
zékenységiinkkel, ugyanakkor érdemes fi-
gyelmeztetni arra, hogy a természet érintet-
lensége mint eszmény kulturalisan el6allitott
projektum, mert az emberi kornyezetként
(is) mUkodo természet ab ovo konstrualt.
Ha masképp nem is, tekintetiinkkel alakit-
juk a természetet, mert igy valik identitds-
sal rendelkezd, esztétikailag is kontemplal-



hato tdjjd.> A rom része lehet az ilyen tajnak
— gondoljunk csak a miiromokkal komponalt
diszkertekre — , mert emlékezethelyként ké-
pes beleilleszkedni a tdj jelentés-Osszefiig-
gésébe. A szemetelés materidlakcidja ezzel
szemben tajrombolas, de nem feltétleniil ter-
mészetellenes gyakorlat, ugyanis az a szer-
ves-szervetlen formatlansag, amit a taj mint
konstrukcid elfed, a szemét lényegével ro-
kon. Itt nem a kdrnyezetszennyezd nagyipari
folyamatokra gondolok, hanem arra a — mar-
mar nosztalgikus fénnyel sugarzé — naivitas-
ra, ahogy az archaikus kiskozdsségek min-
den kiilonosebb reflexié nélkiil sajat targyi
kultardjuk hulladékait a taj mogé agyazzak
be. Ez a naivitas azonban immar nem all ren-
delkezésiinkre, ugyanis a nyugati civilizaci-
Ok szemetének allag- és mennyiségvaltoza-
sa, ezzel Osszefliggésben a kornyezettudatos
mentalitds a szemét stigmatizaldsara Oszto-
noz, ami ugyanakkor a szemét ambivalencia-
janak — érzéki-fogalmi energidjanak — felsza-
baditasat is magaval hozza.

A Reklamériiltek (2007-) cimG televizios
sorozat a hatvanas évek Amerikajanak fo-
gyasztoi tarsadalmat mutatja be a kialaku-
16 reklamipar ferde tiikrén keresztiil. Egyik
— a {6 cselekményszalba cezurat illesztd — je-
lenetében Don Draper (Jon Hamm) és idea-
lis vonasokkal felruhazott csaladja harmoni-
kus pikniken vesznek részt. A piknik utan a
tokéletes haziasszony Osszeszedi a kirandu-
las kellékeit, de az étel elfogyasztasa utan
maradt Osszes haztartdsi szemetet — a leg-
természetesebb modon — otthagyja a mezdn,
majd a jelenet azzal zarul, hogy a f6hds az el-
fogyasztott ital palackjat a fak kozé dobja. A
képsor hatdsa egészen Osszetett, hiszen a mai
érzékenységiink alapjan itélve ,tiltott” dol-
gokat latunk, ugyanakkor az 4brazolt kor-
szak szeméttel kapcsolatos tarsadalmi kodjai
egészen eltéréek a miénktdl, vagyis a kép-
sor felforgatd hatdsa a kultira archeologiai
rétegeinek egymasba torésébdl (is) adodik.
Ahogy a palack eldobasa egy pisztolylovés-

5Vo.: Joachim Ritter: A taj. Az esztétikum funkciéja a modern
tarsadalomban, in: ud.: Szubjektivitas. Valogatott tanulmanyok.
Forditotta Papp Zoltan, Bp., Atlantisz, 2007, 113-155. o.

o.

sel ér fel, tigy a piknik maradvanyai egy biin-
cselekmény nyomaiva alakulnak,® vagyis a
maradvanyok naiv tajba ,engedése” eszté-
tikai értelemben tajdestrukciova mindsiil at.
A jelenet ugyanakkor melankolikus is, hi-
szen egy olyan szabadsagfokot és korszakot
idéz meg, ami szdmunkra mar nem hozza-
férhetd.

A szemét és a felforgatd szabadsag kapcso-
latanak értelmezéséhez remek példat nyujt
Harmony Korine Trash Humpers cim filmje
is, amit akar egy trash-art manifesztumnak is
tekinthetiink. Ebbdl a filmbdl megtanulhatd
annak az Onkiviiletnek a gyakorlata, amit a
szeméttel valo ,érz6” viszony felszinre hoz,
ugyanis Korine igazi szerelmes levelet cim-
zett a Romlas minden formdjahoz. Mar a cim
(,szemétkurdk”) is ennek a felfokozottsag-
nak a jelzdje, de itt nem csak metaforardl van
sz0, hiszen Korine szerepldi valdban szeme-
tet (szemétkukakat) koitalnak.

A film antihdsei torz maszkokat visel6 figu-
rak, akiknek se neviik, se multjuk. A maszkok
egyszerre utalnak extrém égési sériilésekre,
természetellenes Oregedési folyamatokra, il-
letve a ruralis mitoszkincs szdrnyalakjaira.
Feloldasra hiaba varunk, a szemétkurok ki-
léte, hattértorténete nem képezi a vizsgalo-
das targyat, 1étezésiik organikusan illeszke-
dik a film vildganak természetrajzaba. Ezek
a lények nem kiviilrdl és/vagy feliilrdl tekin-
tenek a szemétre, nem , gazdai” annak, mert
maguk is marginalisak, a tarsadalom pere-
mére szoritott 1étez8k, akik ebben az érte-
lemben a torzsziulottek, hobok és koszalok
rokonai.

A Trash Humpers Nashville labirintussze-
ri kiilvarosanak hatsdudvaraiban jatszo-
dik, tehat valahol ,hatul”, egy olyan nem-
helyen, ahol felfiiggesztédnek a racionalitas
hagyomaényos formdi. Ez a szemét birodal-
ma, tarsadalmilag és kulturdlisan is, hiszen
a white trash kifejezést itt sz6 szerint (is) értik.

6 Erdekes viszonyitasi pontként kinalkozik a Helyszinelék sorozat-
csaladja is, hiszen a csucstechnoldgiai biiniigyi helyszinelés
soran minden szerves-szervetlen maradvany ab ovo egy biincse-
lekmény nyomaként értelmezddik, vagyis a hulladék sohasem
yartatlan”. Ez mar a szemét és a hozza kotéd6é emberi létezés kri-
minalizalasanak paradigmaja, mely csupan a nyomtalan sterilitast
tekinti ,természetesnek”, tehat biintelennek.
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Az egymasba ér6 hatsé udvarok a varos tit-
kos arcat tarjak fel, egy olyan éjszakai oldalt,
mely nem igazodik az urbanus funkcionali-
tashoz, noha eredetileg épp egy ilyen funk-
cionalis elv (a szemétszallitds megkonnyité-
se) jatszhatott kozre kialakulasaban. Ebben
az ,eltéritett” térben hajtjdk végre mutat-
vanyaikat a szemétkurdk, mely kunsztok a
vaudeville-show-k és vandorcirkuszok vila-
gat idézi meg.

A 19-20. szazad. forduldjan virdgzd ame-
rikai vaudeville a legkiilonb6z8bb szdrakoz-
tatd mifajok heterogén keveréke volt. Ko-
mikusok, tancosok, artistdk, hasonmasok,
zenészek minden atvezetés és megkiilon-
boztetés nélkiil szerepelhettek ugyanazon
show keretei kozott. Korine filmje ezt a mel-
lérendel6 szemléletet érvényesiti érzéki att-
rakcidkra Osszpontositdo miivében, vagyis az
elbeszélés leépitése is erre a narrativ filmm-
vészet kialakulasa ,,elotti”, de annak bolcs6-
jeként szolgald szdrakoztatdsi formdra utal
vissza.” A Trash Humpers arra is reflektal,
hogy az ilyen szérakoztatds mennyire camp-
jellegti, hiszen amennyiben a klasszikus és
,magas” kultira a rom, ugy a populdris kul-
tara a szemét (szeretetének) elvét érvényesi-
ti, mindez persze ironikus onreflexio, hiszen
Korine filmje minden, csak nem popularis,
vagyis ezen kategoridk egymasba omlasat is
szinre viszi.

A szemét erotizdlasa egyike a sokkold
pszeudo-vaudeville mutatvanyoknak, ugyan-
akkor kozponti jelent6ségli, mert a szemét
megkivanasaval a hulladék megtér eltorolt
forrasahoz, az ember szellemi/testi intimita-
sahoz. A vagy mindig tartalmaz valami , tisz-
tatalant” — ezt mar a pszichoanalitikus elmé-
letek virdgzasa ota tudjuk —, mely a tudat
,higiéniai eszményeivel” szemben nyilvanul

7 A kortars filmelmélet egyik meghatarozé trendje a vaudeville
ujrafelfedezésével érvel amellett, hogy a narrativ film nem a
filmmiivészet esszencialis formaja, hanem egy olyan hatalmi
dontés eredménye, melyet piaci megfontolasok (is) dominaltak.
A vaudeville teoretikusai szerint a kortars ujmédiak megjelenése
a narrativ film altal elnyomott attrakcio-poétika ujjaéledését ered-
ményezi. Ehhez vd.: André Gaudreault (ed.): American Cinema
1890-1909, Rutgers University Press, 2009, és Wanda Strauven
(ed.): The Cinema of Attractions Reloaded, Amsterdam University
Press, Amesterdam, 2006, illetve magyarul Kiss Gabor Zoltan
(szerk.): Narrativak 10. - A narraci6tdl az attrakcioig, Kijarat Kiado,
Budapest, 2011.
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meg, ugyanakkor a vagy alruhakat és fedo-
képzeteket is 1étrehoz, hogy targyat domesz-
tikalja. A szemét koitalasa megtori ezeket az
alkalmi formadkat, hogy nyilvanvaléva tegye
a vagyddas formakon tali iranyat. A szemét
emberivé valik, becézésre érdemes entitassa;
ebben a megkivandsban a szemét taszitd ere-
je vonzdassa alakul, mikozben az emberibdl
kilokddik minden, ami addig biztos értéknek
bizonyult. Az undor targyanak , bekebelezé-
se” feltori a bensOségességet, vagyis ez a sze-
relem nem valami szubjektumban torténik
(tehat nem perverzid), s6t mar nem is az em-
berben, hanem valami fajok és anyagok koz-
ti formatlan tirességben.

A természet ellentmondasos szerepet tolt
be ebben a romancban. Korine filmje a kiil-
varosokban jatszodik, egy olyan hetero-
gén térben, ami egyarant tartalmaz urba-
nus és természeti elemeket. A szemétkarok
egyes akcidi a t4j erotizdlasara utalnak (az
egyik alak faagakkal imital oralis szexet),
ezek a megnyilvanuldsok valahol a panteiz-
mus ill. a z6ld aktivizmus parddiajat adjak,
de a Trash Humpers figuraitdl tavol all min-
denféle ideologiai gesztus. A természeti ele-
mek bevondsa a szemét-szerelembe azt ered-
ményezi, hogy a természet és a hulladék
szférdja kozott metonimikus kapcsolat 1é-
tesiil, hiszen egyarant vagytargyak, vagyis
a szemétkurdk testén mint médiumon ke-
resztiil érzéki (,,fert6z4”) kapcsolatba lépnek
egymassal is. A szemét koitalasa tehat a kiil-
varosi taj koitdlasdba megy at, ami a tajnak
mint identitdsnak — a gondozott urbanus de-
kordcionak — a gyokértelenitését eredménye-
zi. A szemétkurdk , visszabotanizaljak” a ta-
jat természetté, azaltal, hogy nem emberként
lépnek vele kapcsolatba, hanem mint a sze-
mét formatlansaganak terjesztoi.

Korine filmjének hdsei tehat egészen mas
modon viszonyulnak a hulladékhoz, mint
a kornyezettudatos vagy erre a kérdésre ér-
zéketlen varoslakdk, ez a massag alapvetd-
en esztétikai karakter(i, de nem abban az ér-
telemben, hogy valamiféle steril funkciona-
litds eszménye alapjan tartandk organizalha-
tonak az életteret. (Mar csak azért sem, mert
ez az élettér nem lakdtérként értelmezodik,



Fehér Renato

KEPESLAPOK A
MEDENCE PARTJAROL

— postafordulta helyett

Ezt mind a maradék-helyekre irom,
ahova mar nem fért fel tobb emléked.
Igy taszul szorithatok egy kis téged.

Medencéd szinte atbokott a boron,
kiallt. Ugy, mintha szarnynak indulta volna.
A valladrdl belattam a bugyidba.

A tested atlaszban nézem, miota
lekoltoztél. A csipdd két taréja
most Messina és Reggio Calabria.

A kéd a tested. En meg fekszem benne
hason, a két perem koz¢é szorulva.
Igy jétszom esténként magunkat tjra.

Ha rakivansz is ott a férfiakra,
itt engem lanyok karmolnak, harapnak.
Medencecsontok évszaka, tavasz van.

hiszen a szemétkurok az ideiglenesség meg-
szallottjai, csak pillanatnyilag — aktualis mu-
tatvanyuk bemutatdsaig — tdboroznak le egy
adott helyen.) Nem gytijtogetokrdl, valami-
féle baudelaire-i rongyszed6krél van szd, hi-
szen margindlis lények ugyan, de szerepiik
nem dekddolhatd a tarsadalmi rendszerben,
és nem is képeznek (ellen)archivumot a sze-
métbdl, mert nem érdekli 6ket a felhalmozas

UMBUS IN FABULA

Az egészség meg a csalad. Hogy ez a két legfontosabb.
Meégis, hiaba vették le anyad mellét.

Ott maradtal kamaszként

egy nyugdijas apaval és egy haztartassal.

Evekkel késGbb az én szuszogasom figyelted éjjelente,
felraztal, virrasztottunk az erkélyen, talan ha asztma
(asthma).

Tapogattad a homlokom, nem vagyok-e

lazas (febrilis) - ugy csillog a szemem.

Naplot vezettél a székletem (faeces) szinérdl,
osztalyoztad a vizeletet (urina).

A gyogyszerek nevét nem ismerem.

Naponta kétszer nézem at a testem,

hatha talélok egy apr6 csomét (nodus) neked,
a kedvedért, hogy még jobban szerethess.

Fiil mogott (auris), nyaknal (collum),
hénaljban (axilla), az agyék mentén (lumbus).
Mar egy kullanccsal is elégedett lennék.

Te gy 6rizted meg magad, hogy beteggé neveltél,
hogy aztan mindig meggyogyithass.

illetve az Gjrahasznositds semmilyen fajtaja.
(A gytjtogetés feltételezne valamilyen szub-
jektumszerkezetet, vagy legaldbb annak ref-
lektalt hidnyat.) Nincs tulajdonuk, de nem is
kivanjak, hiszen vagyuk csupan a (be)szeny-
nyezésre, illetve a szemét ,beporzasara” ira-
nyul. A rdjuk jellemzd esztétikai huliganiz-
mus lényege a mindennapi 1étezés elkiiloni-
tett régidinak, ezzel Osszefiiggésben a tarsa-
dalmi tér hierarchikus rendjének a ,szétira-
sa”. Ennek eszkoze a szemét-szerelem, mely a
kulturdlis dekadencia metafordja, a hulldsban
és szorodasban megtalalt 6rom poszthuman
gyakorlata. Olyan materidlakci6, ami a rom-
last végtelen életként, a szemét ,rossz emlé-
kezetét” egyetlen jelenként ismeri fel.
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Bognar Péter

ARAMUTES VEGZETT
KET MUNKASSAL

Ketten meghaltak, négyen pedig megsebesiiltek,
Amikor az Obudén épiild Rézsakert laképark
Szerkezeti stabilizalasa kozben

A kilenc méter magas fém allvanyzat.

A kilenc méter magas fém allvanyzat

Beleakadt a munkalatokat kiszolgalo,

Magas fesziiltségti, nyolc méter magasan fesziild
Tavvezetékbe, és az allvanyzaton dolgozé munkasokat.

Tavvezetékbe, és az allvanyzaton dolgozé munkasokat
Hiuszezer voltos aramutés érte,

Felszabdalva a gondolataikat, az emlékezetiiket

Es az 0sszes addigi érzésiiket meg amit tudtak.

Es az Osszes addigi érzésiiket meg amit tudtak,
A nevek raolvadtak a hangszinekre,

A nevetések fényt kaptak, elavultak,

Es a tengerbeli halak mind egybegyfiltek.

Es a tengerbeli halak mind egybegytiltek,

Az egyikiik lezuhant és széttort,

Es a kdvézoban nem lehetett cigizni,

Es az égi madarak mind 6sszegytiltek a mez&kon.

Es az égi madarak mind Gsszegytiltek a mezdkon,
A felesége pedig elégett benne, a gyerekei,

Es a lecsokolbész és a tej is elégett benne,
Hozzaégett az allvanyzathoz, az akarata hozzaégett.

Hozzaégett az allvanyzathoz, az akarata hozzaégett,
Két munkaltatonal indul ezért vizsgalat,

Mivel két kiilon munkaltato foglalkoztatta Gket,

A feleldsoket pedig felelosségre fogjak vonni.

(Bogndr Péter a Petri Gyorgy-dij 2011-es kitiintetettje.)

A KEPVISELOK TOBB MINT
HAROMNEGYEDENEK
RENDEZETLEN

A BELSO ELETE

Amikor elalszunk és lemertiliink

Az alom egyre stir(ibb vizeibe,

A balnakhoz hasonldan alaktalan hangokkal,
Ugynevezett énekléssel hivijuk egymést.

Maskor, mint a borjat vesztett vizilo,
Térdig allunk a visszahtizod6 iszapban,
Es a gyiilekezd krokodilok el6tt
Siratjuk, akit nem tudtunk itt tartani.

Ertelmetlen szajunkat kitatjuk, mintha &sitanank,
Es megint kitatjuk és megint kitatjuk,

Orokké, és igy, lassan hatrélva, atadjuk a terepet,
Es nem adatott meg, hogy legyen hangunk.

Egy erre a célra felallitott bizottsag,

Egy kiilon erre a célra felallitott bizottsag pedig,
Atvilagitotta a tavalyi évben aktiv képviselSket,
Es a kovetkez$ megallapitasra jutott.

A felszdlalok tobb mint hdromnegyedének

Gyomra hanyadékkal volt tele,

De nagy résziikben mar megemésztett ételmaradékot,
Emberi {iriiléket és vizeletet is talaltak.

A részletes adatokbol kidertil,

Es ezt pozitivumkeént értékeli a jelentés,
Hogy a képviselok mindegyikében

Sajat tirtiléke és vizelete volt kimutathato.

A hir hatasara a hazelnok asszony lemondott,
Attetsz6, ismeretlen anyagt testét

Meég egyszer bemutatta a sajto képviseldinek,

Majd elrendelte ennek a miniszterelndk

Ur éltal torténd, nyilvanos megbecstelenitését.



TANGO MUERTE (P. S.)

Haromszorosan behajtott (kis-, gytirts- és

Ko6zépsé-) ujju, kinyujtott mutatos-hiivelykes
Gémél kurzorkezemmel simogatom a nevedet,

Szép vagy,

Bal egérmozdulattal megérintelek,
Megint megnyilik a leveled,

Irsz,

Hogy végtelen, tires iiveglakosztalyban
(A tiikreid eltti fénykdrben nyar van)
Allsz,

Melleidet bal kézzel dleled,
Masik ujjaiddal pedig az Sledet,
Es a csikloddal kiiszkodsz,

A tested gyonyorpontjat

A védajkak koziil kitarod,
Hogy az agyadban magara maradt vilagot

,Részesitsed”,
,Mint egy bimbo”,

Es ne kelljen kinézned a fénykorbél,

Kint ho, meg a - te izlésednek

Tulzott mértékben, fokon és pontossaggal:
Alapossaggal (t1il-precizen)

takaritott — iveglakosztaly,

Irsz,

Hogy ,faj, faj, faj” (haromszorosan),

Ugyhogy a nyalammal nedvesitsem meg az oledet,

Te meg majd az ujjaimat koveted,
fgy menni fog,

Alljak szorosan mégéd,
Bal kézzel nytljak at a forrd honod alatt,

Es adott ujjaimmal a melledet, az arcodat szemléljem,

Mig jobb kezem mozgésa ereszkedjen le a hasadon és

Mint a kezd6 tudas,

Alazatos oledhez,
Te meg addig majd a hatadat behomoritod,
Es a karjaiddal hétraolelsz a fejemre,
Hogy az illataid melegében haladva vagyem le,
Erjek at a targyak kozti semmi jarélapjan,
Es a benned sszegytilt biztonsag alapjén
A maradék-bizonytalansagot
A gyomrodrdl,
hogy tudjal nyelni,

Meg a szivedrol,

hogy a melleid ne vakuljanak meg,
Es aztén,
Esezafd,
Hogy a gerincoszlopodon keresztiil,
De valami nagyon lassan am,
Mint egy hihetetlentil pontos bonyolultsaggal megfo-

galmazott
Alomban elfelejt6dd barmi,

Szoval érzéketlentil lasst finomsaggal,
Vagy mint egy emlék mondjuk,
Vagy mint egy vagy, ahogy elkezd vagyni,

Lokjem meg az agyadat.

Leplezetlen igazséag, olaj, vaszon, 170x140 cm
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Marko Golja

POLDI HAVEROM
NYOMJA
A SZOVEGET...

udod, az életnek nincs is értelme, egy merd

kibaszds az egész, az elsé naptdl kezdve, ami-
kor mindenki azt vdrja, hogy elmosolyodj, és csik-
landoznak, tapogatnak meg vizsgilgatnak, egé-
szen az iskoldig, ahol Preserennel cseszegetnek
meg a népfelszabadité haborvival, a gimiben mar
csak a kefélés jar a fejedben, de a pattandsos képed
miatt leginkdbb karanténba kéne csukni téged is,
a hangod miatt pedig a kozeledben mindenkinek
fiilhallgatoja van, vagy egyszeriien csak befogja a
fiilét, és 1igy néz rad, mintha leprds lennél, te meg
az egyik pillanatban sipdkolsz, a mdsikban dor-
mogsz, és amikor végre azt hiszed, hogy megiitit-
ted a fonyereményt, mert eqy csajt végre sikeriilt
egy kicsit megsimogatnod, akkor anyad egész nap
faggat, hogy mi az a folt, mitél van, mintha tény-
leg nem tudnd, mintha mindent elfelejtett volna,
érted, vagy tényleg csak kasztrdltatni akart volna,
megbiintetni a biindkért, hogy egyaltaldn vagyok,
érted, aztan meg, csak hogy teljes legyen a kép,
az egyetemen rdfut az ember egy olyan balfasz-
ra, aki azt képzeli, hogy az 0 tantdrgya a legfonto-
sabb, és kinyirja a fél évfolyamot, engem is, téged
is, a fenébe az egésszel, de én megszivom, mert a
kovetkezd fejezet a katonasdg, a kibaszott katona-
sag, aminek semmi értelme, egyetlen katonasdig-
nak sincs értelme, érted, mirol beszélek, de ok csak
nyomjik a szoveget a testvériségrol meg az egy-
ségrol, te meg utdlod a katonai bakancsot, a tize-
dest, és az 0sszes tisztet, akik naprol napra, hosz-
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szul hetekig és hénapokig, tobb mint egy éven dt
nyaggatnak és cseszegetnek, hogy még évekkel ké-
sobb is emlékezz rajuk, amikor még mindig siker-
teleniil probdlsz munkahelyet taldlni, hisz kinek
kéne egy bukott egyetemista, ez nem Ljubljana,
ahol dogivel vannak a kormdnyhivatalok és dlla-
mi cégek és hasonlo szar helyek, ez Maribor, érted,
Maribor, ha még nem felejtetted el, és anyad itt li-
heg a nyakadban, hogy mikor taldlsz mdr munkat,
mintha én lennék a hibds, mikor ndsiilsz meg, ezt
se tudom, csak ezt kotyogja orokke, hogy mikor,
mikor, miért nem, miért nem, mikor, a fejedben
meg még mindig ott vannak a katonasdg emlékei,
érted, csak mostanaban mdr nevetni is tudok raj-
tuk, és ez minden, és nem valtoztat semmit azon
a tényen, hogy az élet egy kolosszdlis kibaszds,
akdrmerre nézel, szartengert latsz, még az 1j sta-
dion se vdltoztat a dolgokon, amikor nagy ritkdn
eljutsz egy-eqy meccsre, egyébként meg csak a
munka és megint csak a munka, madr ha akad, és
kozben mindig arra vdrsz, hogy legurithasd a hi-
deg sort a torkodon, hogy elmiiljon a szomjiisd-
god, hogy bofoghess egy hatalmasat, ja, igy ismer-
szik meg a férfi, hogy mer 1igy bofogni, mint egy
diszno, ha mar mast nem is mer, érted, érted te,
tudom, hogy érted...

Persze, hogy érted, hogyne értenéd. Poldi
mar évek Ota igy beszél, és te évek oOta hallga-
tod, mintha minden alkalommal valami tjat
mondana. Pedig Poldi nem mond minden al-
kalommal tjat. Poldi ismétli magat, ahogy is-
métlédnek a te latogatasaid is nala. Havonta
egyszer Mariborba mész, meglatogatni a ro-
konokat, a Borstnikra, a Lentre és a barokk-
zene-fesztivalra, meg halottak napjara. Es
ilyenkor mindig meglatogatod. Van, amikor
tizleti tigyben érkezel a Dréava-parti véros-
ba. Ilyenkor masként t6ltod a szabadidddet,
olyan emberekkel, akiket nem azdta ismersz,
amiota az eszedet tudod, akikkel csak most
ismerkedsz, noha nem tudod, szeretnél-e
egyaltalan megismerkedni veliik. A monda-
taikat , figyelj!”-jel kezdik, mintha mar évek
Ota ismernétek egymast, és talan ismeritek is,
a kaja mindig els6rangu, rdaddsnak mindig
ott a tiros és almas rétes, komolyan figyelnek
rad és bologatnak, mintha helyettiik beszél-
nél, vagy mintha mindent értenének, a fele-
ségeik kedvesek, megjegyzik a gyerekeid ne-



vét, bucsuzaskor pedig nagyon meggy6zden
tudjak mondani, hogy legkdzelebb minden-
képpen hozd el a feleségedet is, és te komo-
lyan helyeselsz, legaldbb olyan komolyan,
mint a délutani targyaldson, noha jol tudod,
hogy a feleségeddel csak nyaron jottok majd
el Mariborba, egy hétvégére, és akkor is csak
Poldit latogatjatok meg, aki kétszobas, télen-
nyaron egyarant rendetlen kétszobas laka-
saban fogad benneteket, télen mindig forro,
nyaron mindig jeges tedval kindl, és ti eliil-
dogéltek néla egy darabig, megprobaltok be-
szélgetni, és te leszel az, aki el6bb foladja,
a feleségednek egy kicsit kellemetlen lesz a
helyzet, de Poldi ezt nem fogja észrevenni.
Csak nyomja majd, csak nyomja a szoveget,
a mutatok lassan haladnak, neked tgy tinik,
hogy megallt az id6 (mint ahogy meg is allt),
a feleséged megprdobal majd néha mondani
valamit, noha mar rogton az elején folhagy
az udvarias kérdésekkel, Mi 1jsdg ndlad?, és
a dicséretekkel, Mmmm, finom ez a tea, biztos
hazi, nalad mindig olyan jo tedt lehet inni, ilyet
Ljubljandban nem kapni, aztan mar Poldi kér-
déseire se valaszol, amelyeket a monoldgok
kozotti sziinetekben vet csak igy mellékesen
oda, idénként még megprobal ellentmonda-
ni Poldi egy-egy allitdsanak, aztan végleg el-
hallgat... és ez a jele annak, hogy hamaro-
san elindultok, Poldi viszont tovabb beszél,
mintha mit se vett volna észre...

Erted? A bofogés dlldsfoglalds, a politikai inkor-
rektség hangja, mintha azt mondanad: basszaitok
meg, nekem a sajit kényelmem a fontos, a laza-
sdag, a testemmel és nem a kultiirdval valo szoli-
daritds, érted, ezért bofogok, egy sor, egy cockta
vagy egy kola utdn, csak 1igy, bele a vildgba, hogy
mindenki hallja, és szarok ra, hogy ki mit gondol
rélam. Ha csecsemd lennék, mindenki elérzéke-
nyiilne, elmosolyodna, lelkesen megtapsolna, sen-
ki nem borzadna el, most meg ha bofogok egyet,
ti a padlot vizsgdlgatjatok, mintha lenne ott vala-
mi, mintha nem is akarndtok hallani, mit mond-
tam, mit iizentem a vilagnak — pedig én pont ezt
szeretném: hogy te és te (és itt teljes testével a
feleségem felé fordul) ne a padlot nézegessétek
minden alkalommal, amikor bofogok, hanem foly-
tassdtok a beszélgetést, legyetek vidamak, hogy a
haverom (és itt ismét felém fordul) jél érezze

magat a tarsasigomban, hogy hidegen hagyja a
kultiira, hogy maradjon meg olyannak, amilyen
volt... (itt egy Kkicsit elhallgat) Hogy ne viljon
aktakukaccd, aki folyton valamit szdmolgat magad-
ban, aki minden alkalommal egyetlen pillantdssal
folméri a lakdsomat, olyan disznddl van-e, mint a
muiltkor, és vet egy dvatos pillantdst a mennyezet-
re is, vajon folszereltem-e végre valami lampit. ..
Nem, nem szereltem fil, és nem is fogok, vegyétek
tudomasul. Az ég0 is pont ugyanigy vilagit, nem
kell lampa. Inkdbb mdsra koltom a pénzem. Legin-
kabb sorre, hogy aztdin egy lazit bofoghessek, mi-
utdn egész nap dolgoztam, a két kezemmel, nem,
d, mint te, hogy néha bepityogsz valamit a szd-
mitdgépbe, vagy nagy ritkdn aldirsz valamit, ér-
ted, én egész nap dolgozom, ezt az Ordmet, estére
olyan nehéz a kezem, hogy néha mdr a sérosiive-
get is alig tudom folemelni, és akkor még vigyiz-
zak, nehogy valakit zavarjon a bofogésem. Na, ne
baszogasson engem senki. Te szoktdl azon gondol-
kodni, hogy mdsok mit gondolnak a te iigyeidrol?
Az ilyen faszok, mint te, az ilyenek tették tonkre a
legnagyobb maribori kiaddt. Mdr nincs se kiado, se
konyv, se konyvesbolt. Mdr a falai sincsenek meg.
Nemrég dontottiik le azt a hazat. Tudod, egy nagy
vasgolydval, bumm-bumm, kétszer-hiromszor, és
mdr csak a por lebegett a falak folott. Haha, ez is
azt bizonyitja, hogy a cég nem ért semmit. Ott
kezdjiik most épiteni a Freischutz & nemtommit,
pénziigyi tandcsado céget, consulting, monda-
nad te, mindenesetre olyasvalami lesz, ahol csak
még jobban megnyiizzik a mdr egyébként is ki-
semmizett szegényembereket, hogy végiil csak vi-
sitanak majd, mint a malacok, uiii, uiii, tudod, de
azért otthagyjik majd a pénziiket, és még konyvet
se kapnak érte cserébe, de még egy sort se, csak a
pénziiket adjak oda ezeknek freisuccoknak. Ja, ja,
valaha abban a konyvesboltban loptuk a kényve-
ket, ezt mesélted mdr a feleségednek, most meg
eqy egész konyvesboltot elhappoltdl, micsoda ki-
baszds. Litod, ezért bofogok, ezért.

Poldi altaldban néhany perc alatt belelovall-
ta magat, de aztan a monolodgja egyszer csak
csondbe torkollt, ilyenkor hosszan iiltiink
sz6 nélkiil. Ultiink és hallgattunk, és minden-
ki a sajat bogréjébe meredt. Néha te hibaztal,
néha a feleséged, de amikor mar megtortént,
akkor nem lehetett rajta valtoztatni. Mondtal
valamit, hozzaszoltdl Poldi monologjahoz,
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mintha megprobalnad folvenni a beszélgetés
fonalat, hisz tudjak, el6szor az egyik beszél,
aztan a masik, majd megint az egyik, de egy
ilyen apro 16kés is elég volt ahhoz, hogy is-
mét beinduljon a verkli, és mintha mar évek
Ota nem beszélt volna, még nagyobb lendii-
lettel folytatta, te meg csak atkozodtal ma-
gadban, hogy ismét elinditottad a bomba
iddzitékapcsolojat, mikozben nem is bomba
volt, hanem egy egész boszniai aknamezd,
Poldi pedig egyre csak mondta, csak mond-
ta és mondta, valami nékrél éppen, mikoz-
ben odament a konyhaszekrényhez, és on-
nan kekszet hozott, gyombéres kekszet, és ki
tudja, mi minden volt még abban a kekszben,
nem volt hozza gusztusunk, neki viszont
mintha a beszéd meghozta volna az étva-
gyat, mi ketten meg csak lopva tekingettiink
egymasra, amennyire lehetett, észrevétlentil,
mondvan, ideje lenne indulni, holnap még
rengeteg dolgunk van, egy fontos talalkam is
van, igaz, informalis, a polgarmesternél, de
ki kell pihennem magam, nehéz vele, tudod,
mintha ezer 6rdog lakozna benne, tényleg
le kell fekiidnom idében, de mindezt Poldi
soha nem hallotta meg, és soha nem is fogja,
csak folytatja, 1épésrdl Iépésre haladva, egyre
csak beszél, mintha valaki f6lhtizta volna, és
mintha a szavak valahonnan a mélybdl buk-
nanak fol, mintha napokat, st heteket gon-
dolkodott volna azon, hogy mit mond majd
nekink a kovetkezd alkalommal, mintha
gyakorolt volna, mintha szinhazban lenne,
a lakdsa a szinpad, mi vagyunk a kozonség,
6 a fOszerepld is, meg a szamtalan mellék-
alak, mi pedig legfdljebb a statisztak, akik
nyugodtan elnyammoghatnak a szaraz kek-
szen, falhatunk kedviinkre, 6 a karmester, mi
az észrevétlen szelecske, amely késé estig ki-
séri a follépését. Természetesen gyorsan ele-
ged lesz beldle, a feleségednek valdszintileg
még kordbban, egy ideig iilsz, és hallgatod,
vigyazol, hogy bologatassal ne batoritsd,
csak a teat sziircsolod és idonként megdicsé-
red, majd mondasz valamit a bogrére is, ami
tényleg szép darab, ugyan hol taldltad, na-
hat, érdekes, nem is tudtam, hogy ott ilyes-
mit kapni, a feleséged is belakapaszkodik a
bogrébe, mint mentd szalmaszalba, de Poldi
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nem veszi észre a probalkozdsunkat, vagy
csak furcsdn néz rank, és megprobalja meg-
fejteni, honnan ez a hirtelen tdmadt érdekld-
dés az 6 bogréi irant, noha te tényleg a leg-
jobb szandékod szerint cselekszel, még a
tedt is behunyt szemmel iszod, hogy ne lasd
a bogre szélén mar a multkor is ott diszelgd
koszcsikot, de Poldi nem érti az igyekezetete-
ket, csak nyomja tovabb a szoveget, igyhogy
egyszer csak tényleg nem birod tovabb, és ki-
bokod: Menjiink; de a feleséged csak {il to-
vabb, gondolataiba meriilve, Poldi meg csak
mondja, csak mondja...

Tudod, itt van ez a sors-dolog, a hinduk azt
mondjdk rd: karma, valami, ami tilmutat rajtunk,
mindannyiunkon, madr az okori gorogok is ismer-
ték, és ez a sors még az isteneiknek is folotte allt, fo-
lotte barminek a vildgon, istennél is hatalmasabb,
ott van mindennek az elején és a végén, a sors a
muiltad és a jovod genetikai lenyomata, az elko-
vetkezd hétszer hét nemzedék minden aprd rész-
letének épitési terve, s6t mindem faszom aprdésag
emléke, minden meg van benne irva. Hogy hol?
Ne baszogass! Nincs semmiféle konyvek kinyuve,
hidba keresed a csillagokban vagy a sivatag ho-
mokszemcséi kozitt... De létezik. Erted? Es ezt
figyeld. Noha minden elére meghatdrozott, még-
is szabadok vagyunk. Mindent a tetteink hataroz-
nak meg. Valamit teszek, és utina amiatt szivok.
Nincs kegyelem. Minden 0sszefiigg. Nem érted?
Mondok egy példat, és mindjart minden vildgos
lesz. Mondjuk, megkeféled a szomszéd részleg tit-
kdrndjét, és azt hiszed, ezt senki se tudja. Noha
persze 0 tudja ezt, igy aztan tudja az egész vi-
lag is. De itt még nem ér véget a torténet. A ke-
félést, hoho, biintetés koveti. Nem biintetépontok,
nem pénzbiintetés. Ugyis tiil sok pénzed van. Iga-
zi biintetés kovetkezik. Olyan, ami fdj. Emlékszel,
hogy amikor mindkét lanyod megbetegedett, mi-
lyen sdpadtan jartdl-keltél? Es te is (itt a felesé-
gemre néz) mindig majd” elsirtad magad. Akkor
valamit nagyon elbaszhattdl. Taldn megkefélted
a cég Osszes titkdarnojét, vagy... fogalmam sincs,
ugyan, maradjatok még, csak gondolkodom. Erted
az elvet? Valamit rosszul csindlsz, és azért meg-
kapod a biintetésedet. Lehet, hogy azonnal, lehet,
hogy csak késébb, senki nem tudhatja. Es ez min-
denkire érvényes. A kozépkorii pasikra, a tarto-
mdny 0Osszes lakosdra, egész népekre. Nincs dm



baszakodds, érted? Ezért tiinnek el emberek éjjel
vagy nappal, ezért rohadok itt még mindig, és tég-
lat rakodok, hogy azt se tudom, melyik a jobb ke-
zem és melyik a bal, valamit nagyon elbaszhat-
tam, nincs mds magyardzat, jol jegyezzétek meg,
nem mondhatjitok, hogy nem figyelmeztettelek
benneteket, ja, mar a miiltkor is mondtam, de nek-
tek eqyik fiileteken be, a mdsikon ki, de aztin majd
sirhattok, vér fog folyni, és minden csepp vér, ami
foldet ér, hangot ad majd, mondom nektek, hisz
tudjdtok, igazat beszélek, most mdr megfizettetek,
a lanyok egészségesek, ti is minden nap egyre fi-
atalabbak vagytok, hehe, oriilok, hogy eljottetek,
hogy dumdltunk egy jot... gyertek mdskor is...
Mindig bologatsz, a feleséged is bdlogat,
magaban meg ki tudja, ki mit gondol, szinte
hang nélkiil 1éptek ki a lakasbdl, még a 1ép-
cs6hazban és a liftben is visszatartjatok a 1é-
legzeteteket, mintha azzal egyiitt a gondo-
lat is kicsusszanna a szatokon, kint viszont
nem csak egyszerien mélyeket lélegeztek,
hanem tugy kapkodjatok a levegdt, mintha
eddig soha, emberemlékezet 6ta, a latogatas
kezdete 6ta nem jutottatok volna elegend6
leveg6hoz, és egy darabig egyiitt hallgattok,
mar békésen szuszogva, hogy a kozos hall-
gatas végiil rovid mondatokba robbanjon at:
Ami sok, az sok; Ez a pasi hihetetlen; Egy-
re rosszabb; Miért jarunk egyaltalan hozza;
Es ez az én egyetlen baratom az ovibol; Esez
az én egyetlen haverom a katonasagbol; De
ha egyszer nem normadlis; Miért nem mon-
dasz neki valamit; Miért nem mondasz neki
te valamit; Miért hallgatsz; Miért bologatsz;
Miért; Miért, csak gytilnek a kérdések, mint
mindig, a valaszok meg, mint mindig, rovi-
dek, toredezettek, semmitmondok, tulajdon-
képpen nincsenek is, csak amikor a legrosz-
szabbon mar tul vagy, akkor megprdobalod
valahogy megmagyardzni, de persze siker-
teleniil, hogy Poldi az életed része, érted, a
sziileim mar nem élnek, a batyam valahol
Amerikdban van, igen, Seattle-ben, és fogal-
ma sincs, mit csindlok, hogy érzem magam,
de nem is érdekli, persze engem se, Poldi pe-
dig a bizonyiték, hogy tényleg jartam oviba,
hogy voltam sorkatona, és akkor még telje-
sen normalis volt, noha ezt most nehéz el-
hinni, tudom, és mindig mond valamit egy

Osrégi, total elfelejtett dologrol, olyan ez, tu-
dod, mintha egy fekete lyukbdl elérangatna
az életem egy darabjat, mint utoljara, ami-
kor arrél mesélt, mennyire szerettem a tej-
begrizt, most meg ra se tudok nézni, akkor
meg megettem minden szomszédom tanyér-
jarol a maradékot, mintha otthon nem kap-
nék enni, az 6vond meg is kérdezte a sziile-
imet, aggddva, gyanakodva, hogy eszem-e
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eleget otthon, de gy hangzott, mintha va-
dolnd Oket, kap-e ez a szegény gyerek egyal-
talan enni, csak vigyazzatok, nehogy értesit-
sem a gyamiigyet, €heztetitek, annyira éhes,
hogy barmennyit megenne, én pedig ezt a
csokoladéporral megszort grizkorszakomat
teljesen elfelejtettem, pedig nagyon is fontos
volt, erre ez a Poldi, mint egy varazsl9, egy-
kettére el6htizza a cilinderébdl ezt a torténe-
tet, és te nevetté], kedvesen néztél ram, és vé-
giil mar mindannyian nevettiink, noha Poldi
folytatta a dumat, és végiil mar nem nevet-
tiink annyit, de 6 egyre csak mondta tovabb,
még most is hallani vélem a szavait...
Konnyii neked, elmentél vildggd, ott megismer-
ted a feleségedet, dsszehdzasodtatok, azt tettétek,
amihez kedvetek volt, remélem, megtettétek, amire
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kedvetek timadt, és elegendd alkalommal, mint
Mugjo és Fata, biztos hallottitok mdr, odamegy a
nyulfit a nyullanyhoz, és azt mondja, hogy 15-
20 centis fiityije van, szeretné-e megnézni, de az
persze nem fiityi volt, hiiszcentisen mdr nyugod-
tan lehet fiitykosnek nevezni, ennyit a nyelvi le-
leményrol, ebben a mi végtelen kicsinyitoképzos
vildqunkban, ahelyett hogy mindent a nevén ne-
veznénk, a szart szarnak példaul, igen, egy nagy
kupac szar az életem. Itt ragadtam Mariborban,
egész dllo nap csak dolgozom, anydam meg még
mindig ellendrizni probal: Mit ettél, ettél eleget?,
hal” istennek téged mdr senki nem kérdezget, hogy
eleget ettél-e, jo, persze, te nem szdamitasz, te ked-
ves vagy, te nem, nem
vagy... én viszont csak
olyan ndket vonzok, hogy
mdr az is eszembe jutott,
taldn velem wvan wvala-
mi baj, tudod, olyanokat,
akik kirandulni szeretné-
nek, akik nagy ritkdn sze-
retnének csak... és ennyi;
mindegyiknek gyereke van
és volt férje, és nem akar-
jak megbantani oket, a
faszba mdr, én nem értem,
miért ne banthatnik meg
a volt férjiiket, amikor az
egy olyan csajjal baszta dt
Oket, aki a lanyuk lehetne,
amikor nem fizet tartdsdi-
jat, amikor épp csak annyi
idére szokott megjelen-
ni, hogy a lanyai megza-
varodjanak a drdga ajandékoktol, amihez nekem
hitelt kéne folvennem, aztin meg megint eltiinik
tobb hénapra, éppen csak annyira, hogy minden-
ki gorcsbe randuljon, hogy rdad megint 1igy nézze-
nek, mint egy gonosz marslakora, aki szét akarja
zuizni a csaladi boldogsig utolso reményét is, és
nem is vagy, nem is vagyok jo semmi mdsra, csak
eqy-egy sétdra, még egy ebédre se hiv el magahoz
soha, a vdrosban se esziink soha egyiitt, nehogy
meglissanak benniinket a ldnyai, tudod, vagy a
lanyai bardtnoi, havonta egyszer keriil ram sor,
ha éppen egyik lanya se depis, ha az anyja se ka-
pott hisztérids rohamot, ha a tokéletes 1ir sincs ép-
pen a kornyéken a faszom nagy Volvéjaval, annak
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is a fiitott iiléseivel, amitol szivrohamot lehet kap-
ni, de eldtte még jol megmelegszik tole az ember
segge, igen, havonta egyszer vagyok jé, odacsem-
pészi magat hozzam, és akkor is folyton az erkély-
ajtot lesi, mintha ott megjelenhetnének a lanyai,
és olyan csondben nyégdécsel csak, mintha koz-
ben azt figyelné, nem kopog-e valamelyikiik az aj-
ton, aztdn meg gyorsan lelép, mieldtt elszunnyad-
ndnk, még mieldtt szolhatndnk eqymdshoz egy-két
0 5z0t, lelép a kovetkezo alkalomig, és ez az életem
szerelme, értitek, ez az életem, értitek. ..

Hogy értem-e? Egyaltalan meg lehet ezt ér-
teni? Hogyan lehet megérteni valakit, akinek
tokéletesen masok a tapasztalatai? Hogyan
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lehet megérteni valakit, aki minden egyes al-
kalommal egyre inkdbb kiilonbozik tdled?
Aki azt mondja, hogy a maribori lildk majd
megmutatjdk a ljubljanai mocsarlakdknak,
hogyan kell kesztytibe dudalni. Hogy Ljub-
ljana kihasznalja Maribort, és az egész orsza-
got. Hogy basznak a tobbiekre, hogy csak a
peremkeriiletekig latnak. Hogy ott rengeteg
jo allas van, itt meg csak a szivas. Dolgozol,
mint allat, de senki se szeret fizetni. Ha meg-
teszi, akkor is késve. Szazszor fol kell hiv-
nod, hogy végre kiperkdlja azt a néhdny ban-
kot. Hogyan érthetnéd meg te, a rendszeres
fizetéseddel és a félévenként kapott juttata-



sokkal. Leadod a dokumentacidt, és kapsz
még egy fizetést. Ilyen egyszeri. Hogyan ért-
hetnéd meg, amikor negyedévente talalkoz-
tok, és ilyenkor 6 kdromkodik, te meg azon
tinddsz, mi a fenét keresel a tarsasagaban?
HAl’ istennek a feleséged értelmes no, és azt
mondja, hogy fenn kell tartani a kapcsolato-
kat. A kapcsolatok fontosak. Id6vel egyre ne-
hezebb tjakat létesiteni. Egyre kevesebb az tij
kapcsolat. Ezért érdemes kitarténak lenni. Es
te kitartd vagy, és azon gondolkodsz, mi ben-
netek a kozos. Persze, a katonasagban hason-
loak voltak a tapasztalataitok. Ugyanazokat
a buta tizedeseket és tiszteket hallgattatok,
a Mladinanak és a Delo szombati mellékle-
tének ugyanazokat a szamait olvastatok, ki-
akadtatok MiloSevictd], és eredménytelen vi-
takba bonyolodtatok a szerbekkel, a tobbiek
leginkdbb eldrelatéan hallgattak, csak ti ket-
ten kezdeményeztetek tijabb és tijabb vitakat.
Hatalmas tenyerével belelapatolt a levegébe,
az ujjaival mintha az igazsag vagy valami jo
érv utan kutatott volna, egész testével eldre-
hatra imbolygott, mintha azt {izenné beszél-
getStarsainak, hogy bokszold, drizkedjenek,
igy neked tulajdonképpen nem is volt nehéz
dolgod. O mar elintézte Gket, neked csak egy
jol irdnyzott térdlovés maradt, vagy a végén
a kegyelemgoly6. Egyébként meg a katona-
sag olyan volt, mint minden masik katona-
sag. Tul sok, de ugyanakkor tul kevés id6tok
volt. A ritka szabad vasdrnapok gyorsan el-
repiiltek. Minden mas értelmetleniil gomoly-
gott. Vasarnap néha a lepusztult moziba jar-
tunk, ahol kétségbeejté filmeket vetitettek
iszonyd masolatokrdl és még annal is rosz-
szabb forditasban. Szamoltuk a hatralevé na-
pokat. A film utdn pedig leugattuk a rende-
z0t, aztan a mozit, aztan a hadsereget és az
orszagot, végiil pedig még Maribort is, ahol
a kultura faszt se ér. Az itélet az 6vé volt, te
pedig leginkabb egyetértetté] vele. Végiil is a
hadsereg, Maribor lehtizdsa €s a nyolcvanas
évek egy szelete k6z0s bennetek. Alig valami,
de ahhoz elég, hogy ismét kelletleniil végig-
hallgasd, hogy ismét azon t(inddj, miért hall-
gatod, ahogy csak mondja, csak mondja...
Azt kérdezem toled, téletek, hogy mit akar a né
a férfitol, meg tudod fogalmazni, vagy lapitasz,

mint szar a filben, mert itt van a feleséged, és elGt-
te megszolalni se mersz, még egy Playboyt se la-
pozndl dt, legfoljebb azt mondandd, hogy persze,
1ugy hallottad, jok benne az interjilk, te még nem
olvastad, nincs is ra idod, anyadat, azt, mi a fe-
nének élsz akkor, nesze, itt az utolso szam, a da-
lai lama interjiijaval, anydm, az a pasi aztan min-
dent dtldt, olyan laza, mintha egész életében csak
fingott volna, mikozben meg fényes, mint a leg-
erdsebb villanykorte, és tiszta, mint vihar utin az
ég, érted, érdekel, vagy azt fogod mondani, hogy
tényleg nincs iddd, ja, a faszom, minek is él az
ilyen, még a feleséged is meg meri nézni a Play-
boyt, ugye, nem semmi ez a pina, mi, mondom,
kevés ilyen akad, csupa hdziasszony és fénokasz-
szony, csupa... mindenesetre ilyeneket, mint
amiket itt megnézhetsz, nem sokat taldlsz, ni, ez
meg ljubljanai, akdr ismerhetnéd is, menet kozben
is 0sszejohetne, na, csak vidd magaddal nyugod-
tan, én mar elolvastam, majd otthon végiglapoz-
hatod, és olvasd el az interjiit is, egyiitt olvassd-
tok el, a harmonikus szerelemrol és a kozmikus
szexrdl szol, meg hogy hogyan lehet elérni az ab-
szolutumot, ja, nem, nem, nem tantrikus szex,
meg semmi darwinizmus vagy népek megmen-
tése, baszki, tiszta abszoliitum, egy ndé meg egy
férfi, ketten, aztdn meg magad, érted, értitek, és
az a magany, az egy, az a végtelen, tobb, mint
barmi addigi, az ilyen szexben elfelejted az 0sszes
titkdrndt és tanité nénit, még ezt a csajt is elfe-
lejted, és arra megy ki az egész, hogy egyszer éle-
tedben egy haldlit keféljél, meglegyen a nagy du-
gas, nem 1igy, mint nekem, aki itt dekkolok, amig
ovatosan fol nem hiv, amig oda nem merészkedik
a lakdsomba, mintha riihes lennék, mintha fizetne
nekem, hogy havonta egyszer megkeféljem, majd
lassan megtorténik a lényeg, aztin meg semmi,
mintha mi sem tortént volna, egészen a kovetkezd
alkalomig, de 6 valahogy elégedett, én meg tedt f0-
z0k, és az a tea a legforrdbb az egész estében, de én
se akarom a dolgot tiillbonyolitani, a legsziveseb-
ben hallgatok, majdnem 1gy, mint mikor anydm-
mal vagyok, aki még mindig azt kérdezgeti, hogy
mikor ndsiilok meg, és vdlaszol is a sajit kérdései-
re, hogy egy nonek se vagyok jo, meg a nok is rom-
lottak mdr manapsag, nem tudjak, hogy hol a he-
lyiik a vildgban, de otthon se, az a lényeg, hogy &
tudja, mi a helyes, mi a jo nekem és mi nem, én
mondom neked, mdr eldre rosszul vagyok minden
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vasdrnap, amikor hozzd kell mennem ebédelni,
fincsi husleves, krumplipiiré, rantott csirke, sald-
ta, és persze rétes a végeén. ..

Csak az ¢ jelenlétében hallgatott. Csak vele
volt elnézd. Talan félt is tdle. Valdszintileg
félt. Vagy csak nem tudott a sarkara allni. Az
anyja mondta a magdaét, 6 meg hallgatott, az
anyja semmibe vette, 6 magaba fordult, az
anyja azt vagta a fejéhez, hogy nem tud sem-
mit, 6 pedig soha nem sorolta f6l, mi min-
dent csindlt a sajat két kezével. Csak az anyja
el6tt allt mindig tgy, mint egy megvert ku-
tya, behtizott farokkal. Ugy allt ott a kony-
hédban, mint ahogy mads a gyontatofiilkében
térdel, az anyja pedig csak olvasta ra a btine-
it, jobb kezével kevert valamit a labasban, de
kozben csak mondta, egyre csak mondta, és
az ember csak csodalkozott, hogy Poldi mi-
ért is hallgatja szotlanul, miért nem megy ki
a konyhabol, miért nem csapja be maga utan
az ajtét, miért nem koltozik el egy szomszé-
dos bolygdra, ahol nem akadhat a nyomara,
ahova nem érne el a hangja, nem ismételné
mar évek, mar évtizedek dta ugyanazt, mint
egy megkarcolt lemez: nem tudsz te semmit,
semmire nem vagy jo, mindig is ilyen voltal,
olyan vagy, mint apad, semmire nem viszed
te se, egy nagy nulla vagy, és igy is fogod vé-
gezni, érted, neked beszélek, de kozben a fa-
zékbanéz, éskeveriaztalatvanyrais szornyt
masszat, amit aztan majd Poldi elfogyaszt
ebédre, és még meg is dicséri, noha az egy-
bef6zott tok, a marhahts és a krumpli mar
a konyokén jon ki, ezentul is mindig meg-
eszi majd, te pedig a kamaszos hirtelensé-
gedben képtelen voltdl ezt megérteni, és ma
sem érted, miért vett hozza ennyire kozeli la-
kast, miért hallgatja azdta is a cseszegetést, és
hogy nem 0riil meg, hogyan hallgathatja sz6
nélkiil, éppen 6, aki a politika miatt még ve-
rekedni is képes volt, 6, aki szerbeknek mar a
nyolcvanas években a képébe mondta, hogy
MiloSevi¢ el fogja baszni Koszovoét, és azért
olyan verést kapott, hogy utana még egy hé-
tig nem tudott aludni, és tényleg, soha nem
tudott er6t venni magan, és befogni a szajat.
Nem, 6 nem olyan volt, mint te, aki tudtal vi-
selkedni, és viselkedtél is, és a volt kommu-
nistakkal sz6rmentén beszélgettél csak a ha-
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bort utani dolgokrol, és még dvatosabban a
katolikusokkal a pedofil papokrol vagy az
egyhdz kapzsisdgarol. Nem, 6 ugyanolyan
maradt, mindenkivel egy perc alatt olyan vi-
takba bonyolddott, amelyekbdl nem lehetett
kimaszni, mindenkire egyetlen kérdésével
rahuzta a vizes lepedét, egyaltalan, minden-
kit képes volt egyetlen szavaval folbaszni,
elszomoritani, megbantani, amikor el6szor
mentiink hozza a késobbi feleségemmel, azt
kérdezte: Ti eleget keféltek, vagy mindenki
még raadasképpen magahoz is nyul, ki-ki a
sajat agyvégében?, na ja, a feleséged gyor-
san atlatott Poldin, ezért el6bb észrevette,
hogy mostandban mintha mas lenne... Mas?
Ugyan, hiilyeség, pedig ha a feleséged mond
valamit, akkor az 4ltaldban tgy is van, és ha
szerinte Poldi mas lett, akkor nyilvan igy is
volt, csak éppen én ezt nem lattam, nem hal-
lottam meg...

Tudod, mostanaban az a benyomadsom, mint-
ha tul sokat beszélnék, de tényleg, mintha egész
életemben sokat beszéltem volna, mikozben tu-
lajdonképpen nem beszélek eleget, érted, én csak
akkor szolalok meg, ha litogatom van, az meg
ritkan van, nektek elmondhatom, kiilonosen mos-
tandban, Marija sem jon madr, ismét egyiitt a csa-
lad, egyiitt jarnak vasdrnapi ebédekre, a lanyok,
0, meg az ismét megtaldlt férj, és a tisztira si-
kalt volvd, Marija elhagyott, 6 is elhagyott, sejt-
hetitek, mi van akkor velem, nem lopddzik mdr
be hozzdm, nem nydgdécsel visszafogottan, nem,
nem biicsuzik mar lesiitott szemmel, nem kérdezi,
ettem-e valami meleget aznap, nem bizony, egy-
szeriien kilopddzott az életembdl, és anydmnak is
megmondtam, hogy tele a tokom a fincsi hiisle-
vesével meg hogy folyton az eszemet sézza, meg
hogy tul sok fahéjat tesz a rétesbe, és hogy fij a
fejem mindattol, amit eddig elmondott, az 0sszes
véleményétol, itéletétol, tandcsitol, prédikicidja-
tol, igy csinald és gy csinald, az nem jo, de mi a
6, honnan veszik maguknak az emberek a bator-
sdgot, hogy meg merjék mondani: Ez jo, ez meg
nem jo; és azt is megmondtam neki, hogy taldlja
fol magat, ahogy tudja, hogy nem fogom tovibb a
gazt irtani a kertjében, és hogy egy életre, de még
a kovetkezo életemre is elegem lett beldle, és hogy
az én életem az az én életem, nem pedig az 0vé,
ne hivjon mdr percenként mindenféle szards mi-



att, ne kérdezze folyton, hogy mikor ndsiilok meg,
és ki fogja gondomat viselni, ha 6 meghal, hogy
mdr az, hogy eddig csesztetett, tokéletesen elegen-
do, sot, és jelenleg szart se érdekel, gondomat vi-
seli-e majd valaki, noha Marija hidnyzik, ¢ sze-
rette a tedimat, nem zavarta a koszos szélti bogre
se, mint ahogy példaul téged zavar, nem, azokban
a ritka pillanatokban tényleg velem volt, tudom,
hogy hihetetlen, de akkoriban ez a lakas élettel teli
volt, tiszta, rendezett, persze nagy széjjelség volt,
ezerszer mondtam neki, hogy az én szobdimat
nem kell takaritania, de 6 mindig azzal vdlaszolt,
hogy nem élhetsz ilyen tragyadombon, és csak
amikor megmondtam neki, hogy tényleg elkilto-
zom, hogy abban a hatalmas hazban nem akarok
se élni, se meghalni, hogy nem fogom beengedni
a sajat lakdsomba, soha tobbé, csak akkor fagyott
bele a szo, probalkozott még keresgélni, de vala-
hogy nem lelt rd a megfeleldre, és én tudtam, mit
akart mondani, a szokdsos megrovdsokat és prédi-
kaciokat, de menjen a templomba prédikdlni, per-
sze a papok nem hagynik, csak nekem kellett ezt
folyton elviselnem, de most vége, és 6 hapogott és
kereste a szavakat, de nem talalt egyet se, ja, mint
az a jolfésiilt orvos, aki mintha nem tudta volna
megmondani, milyen betegségem van, mi a fené-
nek tanulnak olyan sokat, ha ezt se tudjdk, és hogy
Qyogyithatatlan, még egy ilyen orvost, és hogy ké-
son jottem, még egy ilyen mestert, egy igazi mes-
ter mindent meg tud javitani, egy akdrmennyire
szétkurt falat is, ez meg ott ismételgette, hogy ké-
son, késon, kereste a szavakat, mint anydm, az ar-
can latszott, hogy a legszivesebben behunyta vol-
na a szemét, és lelépett volna, mint Marija...
Vicces, hogy a dolgok idénként mennyi-
re tokéletesen alakulnak. A temetésen Poldi
anyja csodaval hatdros médon nem szolt egy
szt se, a szerény halotti toron se szolt tul so-
kat, k0szontott benniinket, mintha emlékez-
ne rank, noha valdszintileg csak rdm emlé-
kezhetett, és arra a mondatomra, hogy a
katonasagban jobb babot adtak, mint ami-
lyet 6 £f6z06tt, és hogy a seregben a tizedesek
soha, de soha nem nyuztdk annyira az em-
bert, mint § a sajat fidt, noha az évek és év-
tizedek bizonydra megtették a magukét: ma
vagy otven kiloval nehezebb vagy, egyre na-
gyobb foltban kopaszodsz, a tokddnak mar
tarsa is akadt, a dithos mondataidhoz pedig

mar nincs elég szuflad, csak réviden és htivo-
sen veted oda: Ez j6 lesz; Nem jo még; Jobb is
lehetne; de Poldi anyja ilyen szerepben téged
soha nem latott, persze hogy nem, és Mari-
ja se ismert meg, tétovan biccentett csak oda,
mintha valaki olyat veszitett volna el, akit
szeretett, erre utaltak kisirt szemei, és te per-
sze nem kérdezted meg, hogy vajon a volvos
hagyta-e el ismét, harmadszor, vagy 6tod-
sz0r, ki a fene tudja mar megszamolni, vagy
pedig tényleg Poldi miatt sirt, nem kérdezted
meg, mit mondott a mar feln6tt lanyainak,
amikor megkérdezték, miért sir a fiird6szo-
baban, inkdbb, mint mar annyiszor az utob-
bi években, idében visszafogod magad, nem
akarod megbantani, meg egyébként is tudod,
hogy a lanyai nem kérdeztek téle semmit, ra
se néztek, nem hogy meglattdk volna a szo-
morusagot és a félelmet a szemében, a fel-
villand életet, ami valahogy fura fordulatot
vett, hogy egyediil van, hogy egyediil lesz,
hogy az életének a pasija valahol mashol éli
az életét, az a pasi meg, aki mellett nagy rit-
kan jol érezte magat, az az otromba, félszeg,
faraszto pasi sz6 szerint halott. Késébb tobb-
szOr eszedbe jut ez a tor, mindig egyforman
elgondolkodsz rajta, furcsallod, hogy te még
mindig €lsz, hogy van, aminek vége van, és
mar csak az emlékeidben ¢él, mindig feltlinik
valami 4j dolog is, ami utoljara elkertilte a fi-
gyelmedet, most meg elgondolkodsz Poldi
fényképe f6l6tt, amelyik ott kallodik valame-
lyik sarokban, az anyjanal, aki naprol nap-
ra szikdrabb, aki minden tanyért a gyengébb
kezével nyujt, a falakbdl pedig arad az oreg-
ség szaga, az étel pedig egyre langyosabb és
langyosabb, a konyha és a nappali csond-
je egyre nyomasztobb, még a feleséged is el-
szotlanodik, te pedig észreveszel egy kony-
vespolcot Poldi konyveivel, és azon t(inddsz,
vajon elolvasta-e 6ket, és még napokig és he-
tekig ezen tin6dsz, mi a fenéért 4llsz meg
Mariborban minden alkalommal, amikor ha-
zafelé tartasz Bécsbdl, miért térsz le az auté-
palyardl, miért mész végig a Tomsic fasoron,
mit keresel a szép és tires villak kozott, mit re-
mélsz taldlni a kozonyos gesztenyefdk alatt,
mit gondolsz, miért van még mindig a leve-
gbben az it grows darker with the day verssor,
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noha a cédé mar rég lejart, miért nyitod le az
ablakot, mintha tényleg azt remélnéd, hogy
még egyszer hallhatod, utoljara, ahogy s6z-
za az agyadat, ahogy nyomja a szoveget az
anyjarol, Marijardl, Marija csocsérdl, ahogy
folidézi a seregben toltott utolsd nap vereke-
dését, amikor végiil véres fejjel Iépte at a ka-
szarnya kapujat, és azt, hogyan adogatta ne-
ked a grizes tanyérokat a maradékokkal, és te
hogyan ettél meg mindent, ami még a tanyé-
rokban volt, igy mesélte, nem egyszer, tobb-
szor, te pedig mindig elmosolyodtal ezen, és
még most is elmosolyodsz, majd lassan raka-
nyarodsz az Uj hidra, hazafelé véve az iranyt,
mogotted meg ottmaradnak a fura torténetek, a
tiéid is, persze, de leginkdbb az 6véi, és csak rit-
kan jut eszedbe Ljubljanaban, példaul amikor
elolvasod a Playboyban az interjut, és elgon-
dolkodsz. Hogy lehetnél ird, alpinista, szinha-
zi rendezd, taldn filmszinész is, vagy 1jsagiro,
sportolo, de az vagy, ami vagy, csak doglesz a
heverdn, energia nélkiil, elszallva, mintha hin-
nél abban, hogy ha elég hosszan iilsz ott, akkor
ismét meghallod majd azt a hangot, és egyre
csak varsz, és talan mar hallod is...

Tudod, minden 0Osszefiigg, érted, megint 0Osz-
szejottiink Marijaval, utoljara nalam voltunk, le-
eresztettem a redényt, a linyai SMS-t kiildtek:
Mikor lesz vacsora; anydam iizenetet hagyott: Mit
fogsz ma vacsordzni, figyelj oda, hogy egyél vala-
mit; valaki rdatehénkedett a csongdre, de mi éppen
eqyiitt voltunk, egyszer, majd még egyszer, aztin
aludtunk egy keveset, valamit ettiink, nem is tu-
dom, mit, valamit ittunk is, taldn bort, majd a tiiz-
lépcson lementiink sétdlni. Az égen ragyogtak a
csillagok, a zoldek kiegészitették egymdst és 0ssze-
folytak a szem oromére, a nap melegen siitott és
nem siettiink sehova, minden eldttiink volt még, és
nydron nyaralni megyiink tobb napra és hétre, si-
torban és szallodakban alszunk, ahol tetszik, akkor
esziink, amikor tetszik, és annyiszor, ahdnyszor
jolesik, sehova nem sietiink, talin vissza se joviink,
taldn ottmaradunk a tengeren, taldn... bdarmi le-
het, sot. Minden nap bekenem Marijat naptejjel, 0
is engem, heverésziink a napon, még ha rdakot ka-
punk, akkor is, és sokat nevetiink majd. ..

RAJSLI Emese forditasa
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Meészaros Zsolt

AZAPA
FELSZAMOLASA

Reviczky Gyula és Wohl Stefania regényében

— probatisztitas

,Sok minden nem a testtel, hanem a lélek-

kel torténik, de a test dltal mutathato meg. A testen
mint matérian keresztiil valik érzékelhetové, hogy mi
torténik azzal a személlyel. A leguildgosabban, hosszii
koriilirds nélkiil a test sebeivel, dregedésével, sériilé-
seivel mutathaté meg maga a torténet, anélkiil, hogy
nagyon-nagyon sokat kellene mesélni.”

Téth Krisztina®

francia-amerikai  szobrdsz, Louise

Bourgeois The Destruction of the Father
(1974) ciml ikonikus munkdjahoz magya-
razo torténetet csatolt, amelyben a gyere-
kek asztali étkezés soran elfogyasztjak, fel-
szamoljak (liquidated) az apat. Maga a mi
egyszerre jeleniti meg a csaladi élet f6 hely-
szineit: az asztalt és az dgyat.” Az installacio
szobaszertl, és a bomlas érzetét kelto, testszi-
ni buborékformak térrendezésébdl, a mii-
vész altal emlitett két elem keresztezéseként

1 Lérincz Gergely: Edes parom, jer csak vélem, szép kis este lesz!
Toth Krisztina-est. Prae.hu, 2012. 02. 08. http://prae.hu/prae/
articles.php?aid=4616&cat=3 [2012.03.08]

2 Alice Quinn: Review: Daddy dearest (compilation of artist Louise
Bourgeois’s writings and interviews from 1923 to 1997). ArtForum,
1998. nov. http://www.procuniarworkshop.com/references
[2012.03.06]



kibonthato egy harmadik motivum, a ravatal.
Erre a megrenditd képre rezonal a multbdl
két tizenkilencedik szdzadi magyar regény,
az Apai 0rokség és az Aranyfiist, amelyekben
Bourgeois szobrahoz hasonlé médon kertil a
fiu el6tt kiteritett apai holttest bomlo, szétesd
latvanya a kozéppontba.

A kend6z6 szerekkel elfedett apai test szo-
katlan reprezentacidja vajon milyen irodal-
mi el6zményekkel, analdgidkkal rendelke-
zik? Reviczky Gyula invencidja-e, és Wohl
Stefania téle vette at, vagy véletlen egybe-
esésrdl van szo, mar ha létezik koinciden-
cia az irodalomban? Ha atvétel tortént, ak-
kor Wohl miért gondolta érvényesnek sajat
mondanivaldjanak kifejezéséhez? Beszélhe-
tiink-e tizenkilencedik szdzad masodik fe-
lének nemzedéki tapasztalatardl, amelyhez
koz0s ikonografia kapcsolodik? A feltard ku-
tatdsokra alapozott, koriiltekinté valaszok-
ra egyeldre még varni kell, jelen irasban arra
vallalkozhatom, hogy restauratori szakszo-
val probatisztitast végezve, élesebbé tegyem
a kompozicié korvonalait, és néhany értel-
mezési perspektivat villantsak fel a testrep-
rezentaciok kontextusdban. A megjelenés
idérendjében haladva nézziik el6szor Re-
viczky Gyula Apai 0rokség cimli regényét,
amelyet 1884-ben, majd a szerzd valtozta-
tasaival 1887-ben adtak ki Mindkét ver-
zi0 tartalmazza azt a leirast, amikor a f6hds,
Fejérhazy Tibor szembesiil az erésnek és da-
lidsnak ismert apa metamorfdzisaval, a felra-
vatalozott 6reg, emberi ronccsal: , Fejérhazy
Béla eltorzult vondsokkal, festett fakopor-
soban fekiidt a szoba kozepén. Feje kopasz
volt, s ami kevés haja még latszott, az is fehér
volt, mint a ho, szdjaba csiingd, kajla bajusza
is alig mutatta nyomat hajdani fényl6 feke-
teségének. Azel6tt izmos, férfier6t6l duzza-
do karjai iszonyuan le voltak sovanyodva;
arcat, homlokat sotétbarna foltok ékteleni-
tették, majdnem olyanok, mint a koleraban
megholtakét”.* Most allitsuk mellé Wohl Ste-
fania Aranyfiist cimd miivének (1887) azon

3 A két valtozat filologiai 0sszevetését Szilagyi Marton végezte el:
Egy atiras tanulsagai. Alfold, 1994/10. 57-68. o.

4 Reviczky Gyula: Apai 6rokség. In: Régi magyar regények Il. Uni-
kornis, Budapest, 1994. 152. o. [1887-es valtozat]

részletét, amely az egyik mellékalak, baro
Vanderbilt Rébert kiszenvedését Félix fia
szemszOgeébdl mutatja be: ,Ilma baréné [az
ozvegy] csendes fajdalmaba nem vegyiilt
semmi keserliség. Nem az 4gyon heverd
élettelen tOomeget siratta, mely a fizévall-
tol megszabadulva, teljesen Osszeesett, mig
0sziild hajardl a halal veritéke valasztotta le
a parndkra csepegd fekete festéket, és tomo-
ritette piros foltokka az arc szamtalan aprd
rancaiban felszaporodott rdézsaszini rizs-
port”.> A regényben Vanderbilt Rébert szé-
pészeti praktikdira nincsenek korabban el6-
rejelzések, a haldoklas sordn leplezédnek le.
Az Apai 6rikségben viszont Fejérhazy Bélarol
mar az elején kideriil, hogy megozvegyiilése
utan parokat kezdett hordani. Ugyanakkor
gondosan vigyazott, hogy a legsziikebb kor-
nyezete se szerezzen errdl tudomast. Alvas
kozben is viselte a vendéghajat, ha otthon
napkozben félrecsuszott, akkor élénken mas-
ol kezdett el besz€lni, hogy elterelje a figyel-
met. Tibor fia azonban észrevette, ugyanagy,
mint azt, hogy festi a bajuszat, amikor mos-
tohaja vonakodott férjét megesokolni a feke-
te ,bajuszpedrd” miatt. A regény flashback
technikaja azt sugallja, hogy a f6hds emlé-
kezete, bar rogziti ezeket a véletlen elszola-
sokat, baleseteket (félrecsuszott pardka, fe-
ketén fogo bajusz), mégsem épiti bele apja
alakjaba, hanem maga is aktivan részt vesz
a fess, életerds uriember képének fenntarta-
saban, azért, hogy 6t tudja okolni sajat élet-
képtelenségéért. A ravatal helyszinén Tibor a
fiiggés megszlinésével szembesiil, ahogy az
apa romlo testén keresztiil sajat szubjektu-
manak felbomlasara lat ra: ,,a hdsnek el kell
pusztulnia az apaért”, ahogy a regény végén
olvashatjuk.® A masodik, 1887-es verzioban
ugyan Tibor nem lesz 6ngyilkos, de kiirodik
a torténetbdl, eltinik, szétfoszlik, azért, mert
nem sikertilt 6nalld, apjatdl fliggetlen szemé-
lyiséggé formalodnia.

,Az ember kiilseje egy része sorsanak”,
irja Eotvos Jozsef A falu jeqyzdje ciml regé-
nyében.” Milyen ember volt tehat Fejérhazy

5 Wohl Stefania: Aranyfiist. Il. kotet. Franklin, Budapest, 1907. 253. o.
6 Apai 6rokség, 198.
7 Eotvos Jozsef: A falu jegyzéje. Magyar Helikon, Budapest, 1974. 29.
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Béla és Vanderbilt Rébert, és milyen életpa-
lyat futottak be? Az elébbi konnyelm, pe-
rekkel és valtokkal hazardirozé lecsuszott
dzsentri, az utdbbi simlis arisztokrata, aki a
zsarolastol sem riad vissza, hogy talpon tud-
jon maradni anyagi veszteségei utan. Karak-
teriikben az a k6zos, hogy tulélésiikhoz a leg-
f6bb fegyvert az el6keld szarmazasuk mellett
a kiilsejiik tudatos manipulalasa jelenti. Na-
luk a kiils6 nem biologiai adottsdg, hanem
szociokulturalis konstrukcio, sajat maguk al-
tal 1étrehozott mesterséges feliilet, amely tar-
sadalmi allasuknak megfelel6 maszkulin je-
gyeket reprezentdl. A pardka, a bajuszpedrd,
a fiz6 és a pirositd hasznalata a tarsadalmi
presztizs fenntartasat szolgaljak. Miért volt
erre sziikség? Mind a ketten elvesztették va-
gyonukat, foldjeiket, de, hogy tovabbra is
birtokolhassak a bourdieu-i értelemben vett
szimbolikus tékét, nemesi cimiik és kiilsejiik
segitségével olyan homlokzatot emeltek ma-
guk elé, amellyel meg0rizni, illetve kommu-
nikalni tudtdk egzisztencidjuknak és statu-
szuknak legalabb a latszatat a nyilvanossag
felé. Csabai Marta irja a test atalakitasanak
mentalitastorténetérdl, hogy a , XVII-XIX.
szazadi polgarsag egyre tobbet foglalkozott
az oltozkodéssel, beszéddel, megjelenéssel
mint »véddréteggel«, ami megdv a masik be-
hatol6 tekintetétdl. Az a nézet, hogy a kiilsé
»kimutatja« a jellemet, egy ujfajta kontrollt,
odafigyelést hozott 1étre...”." Ezt a tarsa-
dalmi jatszmat a fitk elutasitjdk, amelynek
lathato jeleként oregebbnek néznek ki ap-
jukndl. Vanderbilt Félix ,halantékain mar-
is 6sziil6 hajtél kornyezett kopasz fejével és
hosszti sotét szakallaval hatarozottan id6-
sebbnek latszott édesapjanal, kihez némi-
leg hasonlitott. Csakhogy nemes fején min-
den vonas élesebb, jellemz&bb volt, a homlok
magasabb, komolyabb, mig egy erdteljes vo-
nas a szdj koriil arcanak sajatosan impona-
16 jelleget kolcsonzott, mely teljesen hibazott
Roébert bard finom, kellemes vonasaibol”.’
Fejérhazy Béla aktiv mozgékonysagaval, hu-

8 Csabai Marta: A test atalakitasa. Technikak és perspektivak. In:
Test-beszédek. Kéznapi és tudomanyos diskurzusok a testrél.
Szerk. Csabai Marta és Erés Ferenc. Uj Mandatum, Budapest,
2002. 126. o.

9 Aranyfist Il., 203. o.
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szaros fellépésével szintén fiatalabbnak ha-
tott, mint a koravén, szemlélodd Tibor. Az
apak és fiuk Osszetett viszonyanak elemzé-
séhez termékeny interpretacids keretet kindl
Daniel Punday korporalis narrativa elméle-
te.'’ Punday az irodalmi szdvegekben meg-
kiilonboztet szétvalogatott [sorted] testeket,
amelyek hatarozott vonasaikkal elkiiloniil-
nek a tobbi szerepl6tdl, és altalanos testeket,
amelyek kozvetitenek a szerepldk, valamint
az olvaso és a cselekmény kozott, hozzafé-
rési pontokat kindlva a befogadd szamara
az értelmezésben. A korporalis narratologia
szempontjabol tehat a két altalunk vizsgalt
regényben ilyen kulcsjelenetként értékelhetd
a ravatal-kép, amikor a szerepl6k kozotti re-
l4ci6 és sajat identitasuk felépitése valik egy-
szerre lathatova, tigy, hogy Fejérhazy Béla és
Vanderbilt Robert kiteritett holtteste fényér-
zékeny matériaként egymadsra exponalja az
apai és a fiti karakterek bels6é szubjektum-
kompozicidjat.

A beteg/haldoklo test, illetve a holttetem
reprezentacids sémaihoz kapcsolddva érde-
mes Greguss Agost (1825-1882) esztétikai
dolgozatainak azon passzusait djraolvasni,
amelyben a ,rtat” és az ,undoksag” fogalma-
irol értekezik a betegség és a halal kontex-
tusdban.! Milbacher Rdbert szerint Greguss
felfogasa , kiterjeszthetd az esztétikai diskur-
zuson tulra is — hiszen maga a jeles esztéta is
altalanos, magatol értetddo tudasra hivatko-
zik abetegség ratsagarol értekezvén —, vagyis
a XIX. szazad betegséggel kapcsolatos elbe-
szélési gyakorlatanak modelljévé szélesithe-
t6”.12 Eppen ezért a korporélis narratolégia

10 Daniel Punday: Narrative Bodies: Toward a Corporeal Narratology.
Palgrave Macmillan, New York, 2003. EIméletének osszefoglalasa
magyarul: Féldes Gyorgyi: Szovegek, testek, szovegtestek. A test-
iras-elmélet iranyai. Helikon, 2011/1-2. 3-49. o.

11 Roviden dsszefoglalva elméletét, Greguss a betegségben és a
halalban bomlasnak indult szervezet latvanyat az undorité dolgok
kozé sorolja, amelynek miivészi abrazolasat csak a legritkabb
esetben, a komikum vagy a lelki nagysag érzékeltetésére tartja
indokoltnak. ,,Undorité6 minden, ami a szervezeti felbomlas jeleit
mutatja, ezért undorité a halal s a betegség is, ezért undorité
minden, ami az é16 szervezetbdl kiilon mintegy él6bél holtta valik,
aminé az izzadsag, a nyal...”. Greguss Agost: Részletes széptan
[Dr. Greguss Agost ny. r. t. eldadasai utan 6sszeall. és kiad. Sirokai
Albert]. Budapest, 1877. 54. o.

12 Milbacher Robert: Roncsolt anyag, fajé gép. Arany Janos testérol.
In: Nympholeptusok. Test, kanon, nyelv és koltdiség problémai a
18-19. szazadban. Szerk. Szlics Zoltan és Vaderna Gabor. Dayka-
konyvek. L’Harmattan, Budapest, 2004. 126. o.



mellett egy masik lehetséges interpretacios
megkozelitésként kinalkozik Greguss test-
felfogdsanak és a rutrol alkotott korabeli te-
oridjanak {itkoztetése Wohl és Reviczky ra-
vatal-jelenetével. A szonddzd méréseket a
szépirodalomban tovabb folytatva elgondol-
kodhatunk azon, hogy hol taldlkozunk az
Apai orokségben és az Aranyfiistben megfo-
galmazott testabrazolassal, amelyben a kor-
pusz felszine egy adott pillanatban lattatja a
kordbban nem észlelt oregség, cstinyasag je-
gyeit? A magardl elfeledkezett test redlis al-
lapotanak a meglazult 6nuralom fedezékén
keresztiil vald megpillantdsa ohatatlanul in-
tim helyzetet feltételez a két fél kozott. Leg-
gyakrabban szerelmi elbeszélésekben fordul
eld, ahogy a szerelmes alvas, merengés vagy
haldoklas kozben, tehat ontudatlan allapo-
taban latja meg a szeretett lény igazi arcat.
Alphonse Daudet, Zola kor- és versenytarsa
Sapho cimii regényében (1884) ezt a helyze-
tet lirai tomorséggel az dlom aruldsanak ne-
vezi (trahison du sommeil), amelyet a halal
csendje vesz korbe.”” A hirtelen tamadt be-
tegség vagy fizikai sériilés is képes felsérteni
és leoldani a mesterségesen kialakitott bur-
kot, és moralis igazsagtételként nyilvanos-
sagra hozni a valot, ahogy a Veszedelmes vi-
szonyok végén taldlhatdé bonmot fogalmaz:
,[a himld] kiforditotta Merteuilnét; amit ed-
dig beliil viselt, azt hordja most kint”.* A test
és a sors, a személyiség és a kiils6 kolcsonha-
tasanak egyik emblematikus miive, a Dorian
Gray arcképe cimli regény végkifejletében a
f6hds ongyilkossagaval szlinik meg a blivo-
let, és a festmény altal felfogott fiziognomi-
ai valtozasok rakeriilnek a modellre: , Mikor
a szobaba beléptek, a falon fliggve talaltak
gazdajuknak egy arcképét, ahogy legutdbb
lattak 6t, gyonyor( fiatalsdganak és szépsé-
gének virdgaban. A padlon egy halott fekiidt
estélyi ruhdban, késsel a szivében. Petyhiidt
volt, rdncos és undoritd arct. Csak mikor
megvizsgaltak a gytrdit, ismerték fel, hogy
kicsoda”.”

13 Alphonse Daudet: Sapho. In: Romans, contes, récits. Omnibus,
Paris, 1997. 800. o. )

14 Choderlos de Laclos: Veszedelmes viszonyok. Ford. Orkény
Istvan. Fehér Hollé Konyvek. Magvetd, Budapest, é. n. 477. o.

15 Oscar Wilde: Dorian Gray arcképe. Ford. Schopflin Aladar. Lampel,

Az Apai orokségben és az Aranyfiistben a
fenti példakkal ellentétben nem beliilrdl kife-
1é, hanem kiviilrdl befelé megy végbe a val-
tozas. A testet elfed6 védoréteg (festék, szé-
pészeti segédeszkozok) leolvad, és felszinre
keriil az, ami alatta van. Mdasrészt Fejérhazy
Béla és Vanderbilt Robert sajat testén hajtja
végre, €s feliigyeli a beavatkozasokat, amely
felett a végelgyengiilés pillanatdban mar nem
uralkodhatnak, igy leleplezédnek. A festék,
illetve a vele rokon értelm, korban elterjedt
,aranyfiist”, ,fényes maz” motivuma tarsa-
dalomkritikat rejt, amely a nemesi létforma
lirességét és értéktelen, talmi mivoltat céloz-
za.' Wohl Stefania optimista befejezést ki-
nal, az utdodok tanulnak a sziil6k hib4jabdl,
és 1j, hasznos életet kezdenek. Reviczkynél
az utddok csaldédottak, kidbrandultak. Lat-
jak apaik hibdit, de tehetetlenek, nem moz-
dulnak, ezért elvesznek. Azonban mind a
két regény a patriarcha szerepkorét kezdi ki,
amely dekonstrukcidjanak végsé akkordja-
ként jelenik meg a ravatalon/agyon kiteritett
atyai test képe. Az apai test felszamolasaval
valé szembesiilés bensOségessége és inten-
zitdsa megrazod erdvel bir, és dontd pillana-
tot jelent Vanderbilt Félix és Fejérhazy Ti-
bor énfejlédésében. Bar 6k nem azonosak a
Louise Bourgeois torténetében szerepld gye-
rekekkel, akik kannibalok modjara felemész-
tik nemzdjiiket, de azdltal, hogy probalnak
ellenszegiilni befolydsuknak, leszdmolni a
kotédéssel, maguk is asszisztdlnak apaik
végso felbomldsahoz.

Budapest, é.n. 293. o.

16 Szelényi Istvan az Aranyfiist egyik kozponti szerepléje, aki szép
és eldkel6 kiillemével, ékesszdlasaval testesiti meg a sikeres,
am demagog parlamenti képviseld tipusat: ,,Olyan anyagbol valo,
mely az id6 viszontagsagaival dacolni képtelen. Ami rajta egy
nemzetet elvakitva fénylik, aranyfiist, mit lemos az esé és lef(j
a forgeteg. (...) Eljon az a nap, midén teljesen le fog réla vaini a
csillogé maz és a vilag meg fog gy6zddni arrél, milyen értéktelen
anyag ez a balvany”. Aranyfiist Il., 206. o.

65



Robert Serban hol goresosen hol lazabban
megfesziilnek, ellazulnak

. tehetetlen b6romén
ELRE]TOZOM htisomon csontjaimon
elrejt6zom a templom nagyharangjaban olyan mintha testem egyik fele
és imadkozom hogy ne haljon meg senki ne legyen a mésikat batoritand

{innep mintha sziv nélkiili egyik felem
hogy ne duzzadjon meg hirtelen a foly6 menedéket nytjtana lelkemnek
és ne jojjon tlizvész
elrejt6zom
az érdes bronznak vetett hattal .

a mozdulatlan gyilkos nyelvre szegzett tekintettel HAZIMOZI
a nagyharangban homaly van otthonomban
de érzem miként liiktet az enyémnél is rettenetesebb maganyosan, vagy egy no

magény tarsasagaban filmet nézve
néha elsirom magam

testem paraja kicsapddik a bronznyelven

nedves lesz és sds tudom
lassan megmozdul hiilye vagyok és hiilyeségem
mint esé altal felélesztett halott érzelmeket ébreszt bennem

az életrdl és halalrol szold
legbanalisabb torténet

is megfazasszer(i

kénnyezést és orrfolyast okoz.

SZ1V KANCA
andk mindig ugyanugy reagalnak
loan Flora emlékére olbe vesznek
sziviikhoz emelnek
ahanyszor elzsibbad balkezem megsimogatjak fejem
a szivemre gondolok néha letorlik konnyeim
vajon megkap minden sziikségest melyik n6 tudna ellenallni egy sird férfinak?
nem kinzom tulsagosan
cigarettaval és kavéval, otthonomban,
andkkel akik tobbet akarnak mint amijiik életrdl és halalrol szolo
valaha volt, filmek kozben
az élettel mely karos az egészségre sirok és kefélek

a kérdések elszallnak sorra
egyediil maradok végiil BALAZS F. Attila forditdsai
kezemet egyre kevésbé érzem
a szivemet annal inkabb

megérint
a félelemmel egyfitt
jobb kezem

ujjai fel-le mozognak
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Csobanka Zsuzsa

KISPROZAK

Orlang

Mondhatta volna késébb, hogy az ilyen le-
htilésekkel vigyazni kell. Mert a majusi es6
megint hideg volt, a kertben méteres kilen-
gésekkel csavarta a jegenyefdkat, felettiik pe-
dig ég6 rézsaszin lett az ég. Azon gondolkoz-
tam, ha megint be kell gytjtani, az egy tijabb
beszélgetés, kérdések hosszti sora, aminek
a végén ugyis én hallgatok el. A kazan aj-
tajat rendesen minden este bezartam, rahaj-
tottam a riglit, de most mar kimondhatom,
apam arra jart, és nem érdekelte. Kinyitotta,
ha vasrudat htiztam elé, és akkor is, ha szé-
pen kértem. Utdbb a f6ldhoz vagta a Black
& Deckert, hogy ,Talan elvétetted a sulykot,
fiam”.

Gyerekként, ha apara gondolok, apa az au-
tobusz, anyaa troli, mondja Karika. Aztan apa
kigyullad majd 2011-ben nemegyszer, elég,
én meg hidba szoltam volna eldre, hogy fajni
fog, magam se hittem volna. Cserébe, hogy
eltussoljdk a botranyt, egész éjjel jar majd a
4-es—6-0s, és a korut alvé emberei nyugtalan-
na valnak, remeg a lampakorte, hullik rajuk
a vakolat. Pedig csak a csoddra akartak em-
lékezetni, éjjel is hazataldl az ember. Anya
vords és nyikorog, a Varosliget ny0szorgd
gépe, ami a sok zold kozott kerimbokazik,
ez is az 6 szava volt, én csak kolcsonveszem,
miodta nem €él. A Foldtani Intézetbe jartam, a
nyari vakdcio alatt mégsem hagyhattak egye-
dil, ahogy annyi altalanos iskolast az anyja
vagy az apja, engem is uzsonnaval, szinezd-

vel és konyvvel vitt magaval a munkahelyé-
re. A folyosokra emlékszem beldle, ahol el-
szorva mindenhol tarlokat helyeztek el, a
tarlokban kristalyok, kipreparalt madarak és
hiillék Sriasira diilledt szemekkel. Ugy kép-
zeltem, ha elég erds és jo lennék, 6k megszo-
litandnak, és anya végre nemcsak a gyerek-
kor szaga lenne, a gyerekkor nyikorgd vasa,
hanem élhetne most is. Karika most messzi-
re néz, latom, ahogy anyja belékarol és ka-
cag, hosszticombuinak képzelem ezt a nét és
sudarnak, pedig ki tudja, mekkorak voltak a
csontjai. Annyi biztos, beliilrdl szivédtak fel,
a kilyuggatott csontszovetet nézve nagyokat
s6hajtozott a doktor. En meg arra gondol-
tam, apam ott lent a pincében vajon mire var,
mikor tlinik végre el.

Akkor is nyar volt, a szomszéd majdnem
kiégette a muskatlikat, pedig csak egy hétre
mentiink le a téhoz. A hazban erdssé és vir-
goncca tett a hiivos, a nagy spalettdkat anya
csak négy dra utan hajtotta ki, addig a sotét-
ben kuksoltunk. Az asztalnal a labait figyel-
tem, a legaprobb ndi lab, szam szerint 36-o0s, a
kormét sosem festette, azt mondta, arra csak
a sarkon van sziikség. En viszont gyényori-
nek lattam a kurvak voros kormét, talan mert
mar akkor is a voros ruhdsra emlékeztettek.
Lipoton a névérek is szinesre kenték, az id6-
sebbek az ortopédszandalbdl bujtattak ki a
rozsaszin gyongyhazfényt, mint az 6véndk a
Madardombon, a fiatalabbak pedig a klum-
pabol csusztattak ki a labukat, hogy , Most
mar megérdemlek egy cigit”, és amig mély-
re szivtak a fiistot a kerti csapnal, én feliilrél
leskel6dtem, milyen a riiszt, milyen a boka
ive. Szerintem csak én tudtam rdla, hogy ti-
tokban imadja maganak masszirozni a nya-
kat, merev farokkal néztem, ahogy hatradd],
nyujtozkodik, és lassan, kéjesen forditgatni
kezdi a bokajat, rafeszit és ellentart, mintha
tudna, valaki nézi vagy épp forditva, abban
a biztos nyugalomban, hogy ezt tugyse latja
senki. A hajat oldotta ki elszor, onnan tud-
tam, hogy mi kovetkezik. Sosem lattam a csa-
pon kiviil kiengedett hajjal.

Attdl még, hogy a nevét megmondtak, nem
lett pontosabb az érzés. Hetente haromszor
jartam a Lipotra festeni a férfit, a konkrét di-
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agnodzisra nem emlékszem, kataton skizofré-
nia, ezt mar utdlag taldltam ki magamnak,
ahogy fellapoztam egy orvosi szotart, rake-
resve a szora. A lélekhasadas lehetne pilla-
natnyi allapot. Sosem értettem, hisz ez egy
tiinet, hogy lehetne az ember beliil egyes
egyediil és egy, de tényleg. Diithos voltam az
orvosokra, hogy bezartdk, hiszen azon tul,

Onbosszu, 2011, olaj, vaszon, 45x35 cm

hogy semmit nem csinalt, lathatéan teljesen
egészséges volt. Vartam, hogy megmozdul-
jon, darabokra tortem, aztdn 0sszemorzsol-
tam a pittet a szeme lattdra, de nem érde-
kelte. Egy honapon keresztiil minden hétfg,
szerda és csiitortok délutan egy-egy 4j fény-
ben, mert a katatonia valahogy atfesti az em-
ber arcat, kisimitja és 0sszegyri tetszés sze-
rint, probaltam rendszert taldlni az arcban,
megtalalni a fény metszéspontjait, azt a sa-
vot, ahonnan végre latom 6t is. Esettanulma-
nyokat kezdtem olvasni, ahol maga ala sza-
16 és csontsovanyra fogyott lanyokhoz jartak
terapeutdk énekelni. Persze senki nem hitt
nekik, mint ahogy az is elfogadhatatlan volt,
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hogy a Duna partjan egy év kozos hallgatas
és éneklés utan megmozditja a lany kezén a
cseng6t. Olyan volt, mint a kisallatok, elesett-
ségében meginditd, olyan, aki mellé le kell
iilni, aztdn mihamarabb csak annyi diiborog
a fulben, el innen, mert ez kibirhatatlan. A fe-
hér bor, az évek soran kamaszosan kiszOro-
s0dott vadli és honalj, képtelen lehet a csend,
ahogy az nd.

A ndvérke kinyitotta az ajtot, aznap utoljara
mentem, gondoltam, illene valahogy megko-
szOnni, elkdszonni, de végiil csak egy hiilye
Boci csokit taldltam a boltban, hogy jo lesz.
J6 nem lett, mar odafele dithéngtem, mekko-
ra fasz vagyok. Leliltem a székre, kezembe
vettem és felé tartottam a képet, hogy nézd,
ez lett. Tegeztem, pedig lehet, hogy nem il-
lett volna, de az a heti haromszori talalkozo,
mégis ugy éreztem, a bardtomma tette. Meg
az a sok Lipoton kiviili id6, amit vele toltot-
tem, orvosi szakkonyveket lapozgatva, az ar-
caval éjjel, szoval ezekért. Apamat vartam
igy haza, ahogy hozza menni vartam, apam
akkoriban negyvenkét éves volt, én meg kita-
laltam, azzal jot teszek, ha minden o6ra negy-
venkettedik percében végigkovetem a muta-
tot, ahogy lépked. A gorbe és vékony voros
mutatd el-elakadt a kidiilled6 szdmlapok-
ban, naponta be kellett allitani a pontos id6t.
Es arra gondoltam, Karikanak igaza lehetett,
amikor azt mondta, csak az id6é miatt van
minden, gyerekként azt nem értjiik, nem él-
juk. Csak a htivoset vagy a betonon felcsapod-
do esécseppeket, azokat a meztéllabas borig
azott hazaszaladd ndoket, a tiiloldalon a Fii-
vészkert el6tt a fehér nadragos lanyt a fiaval,
Ok lelassitanak, a lanynak szép a laba, a mel-
lére tapad a bluz, ilyenekre emlékszem fel-
nottként, ha az idével nem szamolok. De ab-
ban a negyvenkettedik percben is ugyanez
van, apam negyvenkétéves, én meg ezt nem
értem, hogy lehet ennyit €Ini, és hogy lehet,
hogy a kazan ajtaja allanddan nyitva, ha 6
évek ota halott.

Az 4gyon nem valtoztak a fények. Az ar-
can sem, bar ugy biztos mesélhetdbb lenne
a torténet, egyszertien annyi tortént, hogy
odatettem a csokit a kisasztalra, és beszél-
tem, tartottam a képet, és beszéltem, hogy én



nem tudom, téged mi a faszért zartak be ide,
mert ilyen erével szobatarsak lehetnénk. Aki
bennem van, na tudod, az a vorosruhas, az is
kataton allapotot sziil, pedig annak nemcsak
a bokdja és a melle, a csipdje, de észvesztdek
amozdulatai, amilyen konnyedséggel az 6sz-
szegornyed, ahogy a mellébe markol vagy a
nyakdn simit végig, ahogy alszik, tudod, az
Orjit meg a legjobban. Ahogy var.

A lift hangos csapddassal zarédott be, a va-
sak, ahuzalok nyikorogtak, bamban tartottam
a jobb kezemben a képet. Néztem a szdmla-
16t, még tizennyolc masodpercem van, hogy
elhiggyem, elmosolyodott, amig a képet néz-
te. Ez megint egy vOros gorbe mutatd, ha ha-
zaérek, kitol kérdezzem meg, szerinted is jo
lett-e a kép, ha tGjra megszolitom apat abban
a majusi es6ben, amikor kialszik a gaz.

Szalto

Kisnémat nem lehet elfelejteni. Jakob lassan
lépegetett az avarban, és kozben azon ting-
dott, hogyan lehetséges, mégis van mult és
emlékezés, hogy ezek a levelek nem allnak
kettejiik kozé. Mindenhol az évek alatt una-
sig kiismert utca. A hdzak jobbra és balra,
amelyekre akkoriban sosem igy figyelt. Egy-
altalan nem figyelt sehogy, most mégis ide-
genségiikben lettek ismerdssé. Minden ab-
lak mogott tudott titkokat, minden ajté mogé

elképzelt egy-egy fogast, rajta kabatot, sa-
lat és sapkat. Aztan az élet igy hozta, mara
csak a lombok fénye maradt, az a képtelen
vilagossag, ami az 6szi lombzajbol valik ki,
fénybdl hangok, és mégis lehetséges. Mert
akarhany év volt is, ezt a birsalmafényt ne-
szezést el0szor hallotta, ahogy a fak végig a
hosszt utcan duruzsoltak a fiilébe. ,Megbo-
londultam”, gondolta Jakob, aztan azt, ,No-
csak, megismernek a fak”. A keritések rései-
be beszorult aprd propelleres levelet figyelte,
vajon miféle szél sodorhatta pont erre, pont
oda. Megallt egy fa alatt, és felnézett, a so-
hajtasban beliil egy darabka test mégis kony-
nyedebb lett, ,Vagy Uram, tehat, és én is 1é-
tezem”. Feliil a birsalmaszin, mintha a nap
siitott volna at a leveleken. Gyerekkordban
tartotta igy vonatablakon keresztiil a napfel-
keltébe a tenyerét. Késébb a kislampa fényé-
be, de ugyanaz a mesés képtelenség, hogy a
bére ateresztd, az erek kimutathatdak, akar
a létezés. Oktober vége volt, egész nap onos
esO szitalt, a Duna felett kod gomolygott,
mintha valami lathatatlan végenincs kamra-
bol fajndk Pestre ezt a nedves vattat. De ab-
ban az utcaban se kod, se csond nem volt, a
fak duruzsoltak, neszeztek, megismerték a
férfit. Alul ugyanaz az aranysarga, ,Mintha
viztiikorben allnék, hallgatott el Jakob”.
Latta maga el6tt azt a masik tocsat, amiben

r

majd Janos all évekkel késdbb egy kerités

Orokkeé a vildg sem all, 2011 olaj, vaszon, 50x110 cm
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Kis Roka Csaba,
A nagyok is kicsin kezdték 2010 olaj, vaszon 200x180cm

mogott, alatta aranyszin, felette aranyszin,
de nem ez lesz, ami megmarad. Elképzel az
unokdja mellé egy fiivesasszonyt és egy koly-
kot is, az asszony életeken at csak hallgat, a
teste gyOkeret ereszt, terebélyesedik, diofa
lenne, ha valasztana. A kolyok néma, méaskor
csahos, mint a legvadabb kutyak, akikbdl vé-
giil szomoru szemti lesz, olyan, aki nem ko-
nyordg majd a halalért, maga fogja kézen, és
vezeti. Ebben a mozdulatban csond van, csak
a birsalmak fényét hallani, ahogy megcsillan
az agak kozott. Es Janos eléreddl, megbillen,
jobb lenne végre nem megint egy kiiszobben
bukni fel.

Mint Kisnéma, akiért az egész tabor oda-
volt, keritésen innen és tul, de 6 csak a kato-
nakat szerette. Es néma sem volt, hidba ter-
jedt rdla el, formdas combjai felett a vékony
derék és a mellek hangot ringattak, a névé-
re volt néma, tigy ragadt rd a név. Szoval eld-
redd], mint Kisnéma, a keritésen vagott ke-
rek lyuk koré hajol, odaatrol egy kiskatona
dugja at éppen a farkat, ,Gyere, Kisnéma,
szopj le szépen”. Voltak katondk, mesélték,
akik csak lyukakon keresztiil érintkezhet-
tek Kisnémaval. Amikor Janos megismerke-
dett vele, mar a nyolcadik hénapban jart. A
telepet korbevizelte, mint a kankutyak, nem
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engedett oda mas nét, se pelyheset, se csu-
nyat. A katondknak fekete-fehér karcos fil-
meket vetitettek egy-egy eldugott teremben,
és mig a frottirzoknis hazmester ramaszott a
fogatlan hazmesternére, a vaszon el6tt resz-
telt majat ettek és vaskos szeletekkel tunkol-
tak fel az uborka mell6l a szaftot. Zoro6t ekoz-
ben a kaszarnya legkisebb dgyahoz kotozték,
verg6dott, hanykolddott, mint aki rosszat al-
modik éjjel, mert nem engedték Kisnémahoz.
,Feleségiil veszlek”, mondta neki, mire
Kisnéma a szeme kozé kopott, ,Hercegné
leszel”, mondta, mire Kisnéma arcul titotte,
Zord ekkor sirt eldszor f6l. Almaban ugyan
Kisnéma kredences lakasban fajta mellette a
huslevest, de igazabdl az 4gyszomszédok bo-
rogattak a homlokat. Azok mar tudtdk, amit
Zoro sok év mulva a sirdsas kdzben sem tu-
dott megemészteni, hogy vannak olyan ndk,
akik legendava valnak, és Kisnéma éppen
koziliik valo. Persze ritka példany, és ami-
kor tiszta fejjel fogadkozott, senki sem fir-
tatta, most hirtelen miért gondolkodik réla
masképp, hanem aztan a lazban tjra lek6toz-
ték, tjra borogattdk, hogy legalabb a nagy-
anya brilidnsgyirijét ne kapja az arcaba. A
mandulaverések alkalmaval latott ilyen eré-
vel repiilni barmit, mikdzben a férfiak botok-
kal az agakat csapkodtdk, a nék és a gyere-
kek énekeltek, és a vaszon folé gornyedve
szedegették a foldrdl a lehullott mandulat.
A kiralyn6 udvaran téli fiige n6. A legkorab-
bi gyiimolcs a mandula viraga. ,Uram, kira-
lyom, masikat is tudok: a kirdlyné udvaran
téli fiige nd”. Igy duruzsoltak a férfiak fiilé-
be, akik ugyanezt a dalt hallgattak éjszaka az
agyban is, amikor a ndk foléjiik kerekedtek,
puha testtel rajuk nehezedtek, és finom rin-
gasokkal a dal ritmusdra hagytdk, hogy belé-
jik élvezzen a férfi.

Ez hidnyzott honapokon at ott a kerités
mogott, ez a suly valt potolhatatlannd, de
Kisnéma mégis érzékkel hitette el a férfiakkal,
hogy ismeri a mandula dalat. Zor¢ lazalma-
ban mintha a szdraz héjat dorzsolte volna le
torés el6tt, pedig csak az ujjai mozogtak eset-
leniil valaki és barki utan kutatva. ,, Amikor
Kisnéma engem talalt meg, emlékezett visz-
sza Janos, egy sarkot valasztottam ki magam-



nak a kocsmaban, tudtam, 11-re vissza kell
érnem, egy sort gurithatok még le. De csak
szopogattam, a kesernyés telt sor 4j csaprol
volt, izesebb is, mint masnap ilyenkorra lett.
Kisnéma kinézett maganak. A kerités mogott
ova intettek, »Csak arra vigyazz, el ne kap-
jon téged is«. Nem értettem, de mégis akar-
tam latni ezt a néma noét, aki nem volt néma
és mégcsak nébdl is alig. A formdk allatot
rejtegettek, tudta ezt mindenki, aki meg-
jarta a testét, de utdlag mar nem tudtak be-
szélni réla. Hiszen semmi sem tOrtént, csak
Kisnéma odatilt az asztal sarka mellé, odaku-
corodott, mint egy apr6é madar, talan cinke
vagy veréb. Tobben ezt a két madarat mond-
tak, én viszont nem értettem, hogy nem le-
het eldonteni. Igazuk volt. Aztan csak hallga-
tott, hallgatott, és a katondknak felcsillant a
szeme, mig az italat elé tették, mert a résnyi-
re elnyild ajkakon megcsillant a nyal, mert a
manduldkat most otthon mas verte az agrol,
és mert késd volt mar mindegyik viraghoz
azon a sarkon. Amikor hdromnegyedre jart
az id6, Kisnéma megvadult, mint a legjam-
borabb lovak szoktak, ha tiizelnek, szétcsap-
ta fiileit, a katona utan ment, és csak annyit
vart, hogy a kocsman legyenek kiviil. Ott el-
kezdte kigombolni a zakémat. En utana-
nyultam, visszagomboltam, alulrél kezdtem,
azt hittem, attol védettebb leszek. De amig a
szegycsont koriil matattam, 6 maris a nadra-
gomhoz nyult, gyakorlott mozdulattal kiol-
dotta az dvet. Ugy omlott minden csatos szij
és Ov azon a kiiszobon, mintha Kisnéma va-
razsigét mormolt volna rd. Hagytam a nya-
kam a fenébe, eltoltam a kezét, bujtatni kezd-
tem az ovet. O megint a fenti gombokhoz
nyult, a nagy sietségben a zakém félig nyit-
va maradt, végeztem az Gvvel, és er6sebben,
mint az el6bb, elloktem a kezét. Kisnéma,
mint a legelszantabb ragcsaldk, egyszerre so-
kan lett, és ezer keze nytiizsgott a nyilasokon,
mig én az Ovet és a sliccet, § a fenti gombokat
pattintotta Gjra ki.

Erdésebb volt nala egyenként mindegyik ka-
tona. Egylitt pedig arra is képesek voltak, hogy
kizavarjak meztelentil a hoba, és fényes nappal
vonuljon at rajta az egész csapat. Kisnéma nem
azért visitott tigy, mintha vagnak, mert annyi-

ra fajt neki. Tor6dott is azzal. Egy egész regi-
mentnek tarta volna 6rommel ki az 0lét, hisz 6
az ezred babdja volt. De hogy ezek fényes nap-
pal, szabadidében masznak r4, €s gyalogolnak
rajta végig, az elviselhetetlen. Csak egy kicsit
maradj még, sugdosott a fiillembe, duruzsolt,

Kitartas, 2011, olaj, vaszon, 170x150 cm

mint a legelszantabb fak azon a hossza utcan.
Mert az id6 volt szdmadra a legértékesebb. Ab-
bdl az id6ébdl akart, amit tilos volt a keritésen
tal tolteni. Azt akarta, olyan nd legyen, aki mi-
att a férfiak elfelejtik a mandula illatat, elej-
tik botjaikat. A szabalyok szerint egy hénap-
jalett volna hatra, aztan elkotrodik, és tj ezred
utan néz. De maradt. A kilencedik hénapban
is volt, aki a kiiszobben bukott fel, akit meg-
tanitott az Uristen birsalmafénybe nézni. De
mind elnémult utana. A kirdlyné udvaran téli
fiige n6, mormogta lazalmaban Zord, és mor-
mogtam olykor én is, de ezt csak mesélték, én
csak a lengd trapézra emlékszem.”
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Jonathan Garfinkel

A SAKTER SZOBAJA

Elészor Varsoban, kilépek az éjféli vonatbdl

pénz nélkiil és a 17 éve legnagyobb

héviharban. Két srac a miszaki egyetemrol
megszan és megengedi, hogy ledéljek
miimarvany padléjukra. Zywiecet iszunk és lengyel
hangalamondassal nézziik a Dirty Dancinget. Egy
férfi, egyetlen monoton hang.

Patrick Swayze maganhangzoit kissé

jobban megnyomja, mintha maga is

Swayze szeretne lenni.

Lazan.

A kovetkez6 nap felkeresem a zsinagogat, tuléld,
amit egy kozmetikai cég renovaltatott.

Megkapom a sakter szobajat. Ingyen van és a fagyos
utcara néz, a fagyos iddre.

A sakter nics itthon a hétvégén, borjut

és csirkét 6] Magyarorszagon.

Isten vigyaz ram Lengyelorszagban. Azt hiszem.

Hideg a szoba, disztelen.

Sehol egy kép a csaladrol, a kedvenc baranyrol
vagy valamelyik 6srdl. Sztanyiszlavszkij

egy konyve, kinyitva: a test a torony

és a hang. A flités hagymat

és heringet lehel. Egy sz(ik agy nyeli

a december fehér fényét. Képzeld el

Lazar megtermett testét

a Heged(is a haztetonbdl. Az agy

egy fél Lazarnak elég, nem tobbnek.

Figyelem a szellemeket, jeleket,
valamit a multbol, de nem hallok mast,
csak kilenc férfit, akik egy minjant keresnek, hangok

dadognak két torténetet odalent. Csatlakozom hozzajuk

és akadozva

koszontjiik szombat-menyasszonyt. Mikor az imanak vége,

akad vodka és bor mindenesetre.
Egy masfajta imadsag, bizalmasabb.

Itt van Ruben, aki azt se tudta, hogy zsid¢, huszonegy

éves koraig.

72

Es Piotr, aki azért tért be, mert szombatonként ingyen
volt az étel.

A masik hét, oregek, haldoklok.

Elhalvanyult emlékek, elfeledett imak.

Mickey, a biztonsagi 6r egyaltalan nem imadkozik.

Az § torténete: kijutott Majdanekbdl, beallt partizannak,
elkaptak, aztan Auschwitzba vitték. A v6roslé hold
alatt megszokott egy cirkuszvonattal

Sanghaj felé. Mikor végignézte, ahogy apjat

japan kutyak felfaljak,

labdakkal zsonglorkodott, hattal egyszerre. Most ecetes
tojast eszik, bofog,

nem imadkozik semmi lélekhez.

Visszatérve szobamba, egy kazettat talaltam —
Leonard Cohen a szekrény folsé rekeszében:

Ez minden, amire vagytam,

élni egy kisértetjarta hazban...

Semmi dolgom, csak inni és imadkozni.

Mickey sorsan gondolkodva.

Tancolni kezdtem egyediil egy tiikor el6tt.
Csabitonak éreztem magam, 6Gnmagam ellenére.
El6nek, Vars ellenére.

Kiilénos médon zajlanak a dolgok.
Az eltorolt gettofalak,

az egész varos eltdrolve.

Es mégis, ahogyan egykor volt,
Varsé most Gjraépiti

polgarai emlékezetét,

folemeli

kérél kére.

Addig esik a ho, mig elbizonytalanodsz, létezik-e
egyaltalan a vildg. Egyszerre érzem

magam €s nem-magam,

elveszve és még meg sem talalva,

ugyanugy, mint Varsd, ugyantgy, akar

a fél-Lazar sakter,

amikor végightizza kését egy allat nyakan,

és megérzi annak hangjat, melegen a kézfején.

sakter: jiddis kifejezés a ritudlis vigdst végzd személyre



HABORU

J6j.

Legytink haborti egymas ellen.
Rejtozziink 16vészarkainkban,
bukjunk le napalm alatt, fujjunk
ébreszt6t az utcanak

s a sziirkiiletnek.

Mig hallgatunk, egymas
tenyerébdl ehetjiik ellenségeink
csontjat. Te is hallod

az Oriilt népeket,

a gazdat s a szolgat

ebben az érintésben?

Betegségeket hoztam neked.

Kostold meg Szarajevoimat, gyermekem,
torott gerenda,

kemény faszén a kezed.

J6jj kozel. Kozelebb. Nyelvedet
nyomd karom Kambodzsajahoz,
mit elfeledtél, izleld Hirosimat.

Vetk6zz, szerelmem,
mutasd Bergen-
Belsened. Megtanitalak
Mao Ce-tungra.

Vetkdzz és hallgass,
szerelmem, ne mozdulj,
ne mozdulj és hallgass.

A NYUGATI-PARTI
FALAFELARUS IMAJA

Testvér, friss a humusz. En magam daraltam
a csicseriborsot. Eskiiszom. Az életemre. Finom, megéri.

Ugy nézek ki, mint aki szérakozik? Uzletrél beszéliink.
Szemet szemért. Etelt ételért.

Higgy nekem, testvér. Nincsen ennek

semmi baja. Ezt az ételt a sajat kezemmel készitettem.
A foldet én forméaztam s feltimasztottam a holt Abelt.
Mi tobbet tehet az ember?

Mondj egy arat. Gyeriink, testvér! Az ételnek el kell
fogyni. Adj valamit. Egy sékelt. Egy magot. Késed
pengeélét. Az lesz kotelékiink.

Pecsétiink. Megéri.

Vér,
ésa
szomszédaid ize.

KRUSOVSZKY Dénes forditisai
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Dubravka Ugresic

BEBA BABA

— részlet a Banya-tanya
cimu regénybdl

eba és a teste kolcsonosen utaltak egymast. Beba mar nem is tu-

dott visszaemlékezni arra, hogy mikor esett meg koztiik az elsé
ellenséges incidens. Akkor, amikor raragadt az els6 plusz 6t kil6? Le-
hetséges, hogy a teste mar akkor atvette folotte a feliigyeletet, és tobbé
semmi sem akadalyozhatta meg abban, hogy tovabb konspirdljon elle-
ne. Kozben ¢ azzal altatta magat, hogy 6t kil6tol megszabadulni sem-
miség, s mar a jovo hétfén nekikezd az akcionak! Aztan amikor egy
napon szembesiilt a tiikdrben az alakjaval, elképedve allapitotta meg,
hogy olyan testben lakozik, mely mar nem az 6vé, s ami még ennél is
rosszabb, ezt a testet a jovOben biintetés gyanant kell viselnie. A mel-
lei, amelyek azel6tt nem voltak se kicsik, se nagyok, el6bb csak megda-
gadtak, aztan jo nagyokka valtak, aztan akkorakka, hogy olyasmi tor-
ténhetett vele, mint ma reggel, a masszazsrol tavozoban... Egy borzas
hajt, puffadt orosz pacdk, két hasonld pasinger tarsasagaban, odaszolt
neki — Aj, mamaaaa, titki kak u gipopotama! —, nem tudvan, hogy a , vizi-
16” ért oroszul. Csakhogy Beba elértette; a sértések amuagy sem szorul-
nak forditasra.

Vallat meggorbitette melleinek a sulya, a felkarja pedig tigy megda-
gadt, akar egy kikotdi rakoddmunkasé, és lehtzta a nyakat. Mindig
tisztességes hossztisagi nyaka volt, most azonban hirtelen mintha el-
tint volna. Testének f6ls6 része burjanzani kezdett, a dereka koré vas-
tag hajszalag tekeredett, olyan, mint a régimodi tszégumik, melynek
tetejében viritott a nagy Beba, mikozben testének alsé része, dereka-
tol lejjebb, vékonyodni kezdett. Teljesen 4j iilepet is kapott, a szomord,
lapos tilepek koziil valot, melyek alapjan lehetetlen megkiilonboztet-
ni az Oregasszonyt az oregembertdl. Egyediil az alsé labszara meg az
alkarja maradt a régi. Es az arca, mely néhany évvel ezel6tt még von-

1 Dubravka Ugresi¢ Baba Jaga je snijela jaje cimii regényének részlete. A regény magyar forditasban Banya-
tanya cimmel fog megjelenni a Libri kiadonal.
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z6 volt, ah!, az is bosszut eskiidott ellene! A szeme kortil kis zsiros tas-
kak keletkeztek, a valaha élénk, kék szeme most elvesztette fényét és
bestippedt a bor alatti hajba. Also allkapcsan elernyedt a bore, és legor-

Vécsei Rita Andrea

TERRAKOTTA

almomban terrakotta lany voltam,
és azt mondtad, nyilj ki,

€s én nem nyiltam,

szép volt bérém szine,

napstitotte, ilyenre vagytam,
tonusom kandirozott narancsok héjatol
sotét mézre valt attol fiiggden,
merrol esik ram a fény,

nyilj ki, orditottad, nyalj ki,
gondoltam, érdes vagyok és forro,
mint a kemence, ahol kiégettek,

mi vagy te hozzajuk képest, karom
csip6mhoz szorul, combjaim

bitette a szajat. A haja megritkult, a ldba pedig
két szdmmal megnagyobbodott. Azel6tt har-
mincnyolcas ldba volt, most negyvenes lett. Az
egyetlen dolog, amire tigy-ahogy gondot viselt,
a labkormei voltak, s ha nem jart volna rend-
szeresen pedikiirdshoz, a labfeje bizony patava
valtozott volna. S a fogai? Hogy azok mit mu-
veltek vele! Egész életét a fogorvosi székben
toltotte, mert meg akarta Orizni a fogai egészsé-
gét, azonban ebben sem jart sikerrel. Igen, cst-
nya bosszut eskiidott ellene a teste, semmi sem
volt mar a sajatja. ..

Igaz, még mindig igyekezett javitani a hely-
zeten. ,Minimizert” kezdett hordani, ami egy
f1z6, mely kisebbiti a melleket; nagy fiilbeval6t
tett fel, feltind, hosszu salat tekert a nyakara,
szembet(ind brossokat hordott és nagy gytrft
htuizott az ujjara, mindezt azzal a szandékkal,
hogy a szemléld kritikus tekintetét a nagy mel-
1érél ezekre a kirivo részletekre csabitsa. Ez ok-
bdl ragaszkodott annyira a nyakékéhez, ami

egyméshoz, kbldokom csoddlatos, egy szalag volt, rajta jokora, lapos, kozépiitt

lyukas ké. Es a triikk bevalt, az emberek tekin-
tete altalaban ratapadt erre a kére...

Igen, lassan azza valtozott, amitdl borsddzott
a hata: a rovidre nyirt, szokitett haja asszony-
sagok egyikévé, akiknek olcsd szolariumok-
ban stilt barnara a bore, keziiket duzzadt erek
és Oregségi pigmentfoltok tarkitjak, ujjaikon
szembeotld, olcso gytirtk viritanak, csukldjukon jokora strassz karko-
t6 fityeg. Hat még a flilcimpdk, azok a szomoru, 10go fiilcimpdak, ame-
lyek megnytltak a nehéz fiilbevaldk sulyatol!

Masrészt: mi marad a nének, miutan megette kenyere javat? Ritkak
az olyan szerencsések, akiknek iibermensch-génjeik vannak, mint pél-
daul Hitler kegyencndjének, Leni Riefenstahlnak, aki megérte a szaz-
egyedik esztendejét, és mindenkinek megmutatta, mit jelent az akarat
diadala! Az a ndci szazéves koraig hegyet maszott és sielt, kilencven-
évesen tanulta meg a scuba-divingeot, Afrikdba utazgatott, a sze-
gény nubakat fényképezte, lefekiidt veliik, szivta a vériiket, és ez tar-
totta 6t formdban! S hogy vannak-e mas, tisztességesebb valtozatok?
Jessica Fletcher? Gloria Swanson a Sunset Boulevardbdl? Bette Davis és
Joan Crawford a Mi tértént Baby Jane-nel cim( filmben? A tobbségnek
marad a ,,jo egészségnek orvendd nagymama”-féle look. Ezek azok a
deszexualizalt csatalovak, akiknek révid, fits frizurajuk van, vildgos
szin(i, sportos dzsekiben és nadragban jarnak, semmiben sem kiilon-
boznek a veliik egykort férfiaktdl, és csak akkor veszi ket észre az em-

oda célozz, ha van botod,

a helyes kis lyukba,

ahol a legvékonyabb az agyag,
szétcsapod konnyedén,

onnantdl nyilt titok, hogy tires vagyok.
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ber, ha csoportban jelennek meg. Igen, talan ez a megoldas, talan egy
harmadik nemet kell eljatszani, egy nem nélkiili nemet, és élni a ma-
gunk észrevétlen parhuzamos életét: hegyet maszni, gyaloglébotokkal
sétalni, az operarajongok tarsasagaval, az elzdszi borok rajongdinak
vagy a mediterrdn sajtok rajongdinak szervezett turistacsoportjaival
utazgatni... Milyen varidciok vannak még a koros ndk tipologidjaban?
A bolondos vénasszonyok, akik macskakkal élnek egyiitt, s akiknek az
ajtajat egy napon betorik a szomszédok, és holtan talaljak az oregasz-
szonyt a macskahugy btizében? A csillapithatatlan szexudlis étvagyu,
konnyelm spinék, akik minden tavasszal olyan foldrajzi régiokba la-
togatnak, ahol a helybéli legények jo szokdsa, hogy pénzért aruljak ma-
gukat? A gazdag nyanyak, akik hisztérikusan jarnak mindenféle keze-
lésekre — lifting, zsirleszivas, hormonterapia, szarterapia —, csak azért,
hogy egy kicsit késleltessék a kérlelhetetlen véniilést? Vajon a flird6-
helyek nem olyan helyek, melyek az 6regedés elhalasztasanak illazio-
jat nyujtjak? Igen, a fiirdhely az éltes asszonyok természetes kornye-
zete, a flird6hely nyanya-mfifaj, csak azel6tt fiird6helynek nevezték,
ma pedig — ugyanaz a szar, mas csomagoldsban — wellness centrum a
neve...

Beba a pucér testére felkapott kurta frottir kopenyben nézegette ma-
gat a tiikorben. Minden totyakos rajta, mindene megvéniilt, mindene
deformalddott, csak az a kis ,,bokor” ott lenn, 0sz szalakkal tarkitva,
csak az buja még mindig... Jé, mi {itott belé, hogy egyszeriben ilyen
biiszke lett a kis , bokranak” a bujasagdra? Micsoda hiilyeség, mint-
ha valami kincstarrol volna sz6! Mintha a tobbi testrész — rend6rok,
konyveldk, portasok — csak azért lenne, hogy ezt a kincstarat szolgalja!
Mi van, mi {it6tt belé hirtelen, hogy moralizalni kezdett?! Hiszen évek
hosszt soran at valdoban a ,, kincstara” volt a kis ,,bokor”, hat nem? Nem
a szex koriil forgott minden fél életén keresztiil?! Fiatalkoraban eladta
volna a lelkét az 6rdognek ezért, a patentek pofonegyszerti mechanika-
jaért... Olyanok a férfiak meg a ndk, mint a patentek, mondta volt az egyik
szeretOje. A nevére mar nem emlékszik, de ezt a mondatot megjegyez-
te. Akkor ellenallhatatlanul mulatsdgosnak érezte ezt a képet. Klikk-
klakk! Klikk-klakk! Immar azonban gusztustalannak latja... Pedig ha
jobban belegondol, 1étezik-e barmi a klikk-klakkon kiviil? Nem kod-
kép-e minden egyéb, enyhitendd az igazsagot, hogy ne latsszon oly
elrettentéen szimpldnak az emberi patent-mechanika? No persze, né-
zOpont kérdése minden. Ma uigy latja, hogy bizony igy van — azelétt, fi-
atalkoraban, pont forditva gondolta. Kész lett volna meghalni azért az
ordogadta patentért...

Beba apatikusan meghuzigalta a lenti kis ,bokrot”... Es amikor be
akart menni a fiirdészobaba, egy pillanatra ugy tint neki, hogy a sza-
raz, szlirkés kis ,bokor” helyett fényes, fekete tollat 1at. Egészen ko-
zel ment a tiikorhoz, és 1am, most latta, hogy arrol a helyrdl egy madar
szeme néz ra, mi tobb, hogy az a ragyogo, gonoszkas madarszem raka-
csint. Hess, ordogfioka...! — sziszegte Beba, Osszerdntotta a kurta frot-
tirkdpenyt, és bement a fiirdészobaba.

RADICS Viktoria forditisa
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