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A kilátástalanság és a kérlelhetetlen szomorú­
ság nyomja rá bélyegét Shrek Tímea első novel­
láskötetének hangulatára. Életkudarcok fájdal­
mas képei, testi és lelki traumák, nyomorúság, 
tragédiába torkolló gyötrelmek. „Novellái nem­
csak életszagúak és felkavaróak, hanem szoci­
ográfiai mélységűek is” – olvashatjuk a kötet 
fülszövegében. Elszoktunk már a fájdalom 
ilyenfajta töménységétől. Elkényelmesedtünk. 
Shrek Tímea írásai viszont most visszarántanak 
a földközelbe. 

A Kárpátalján élő író pályakezdő pedagógus­
ként szembesült azzal a hihetetlen nyomorral, 
amit a környékbeli cigánytelepről iskolába járó 
gyermekek sorsán keresztül ismert meg. Kö­
tetének első ciklusa (Kék sáv) azon írásokból 
szerveződik, amelyek mikroszkopikus pontos­
sággal járják körbe és tárják fel mindazon gyöt­
relmeket, amelyek e sajátos törvényű közösség­
ben zajlanak. 

Sorstragédiák tömkelege ömlik az olvasóra: 
nemi erőszak, testvérgyilkosság, anyai kegyet­
lenség, koldulás, árvaság, éhezés. Mindez úgy, 

hogy a szerző önmagát is elhelyezi a történet­
ben. Többnyire pedagógusként van jelen, és ez 
a státusz nem engedi meg, hogy egyszerű külső 
szemlélője legyen az eseményeknek: szükség­
szerűen titkok tudójává, beavatottá válik, hisz 
az elbeszélésekben szereplő gyermekek bizal­
mukba fogadják. 

A történetek szereplői ugyanis többség­
ében viszontagságos sorsú gyerekek. Gyerekek, 
akik beleszülettek egy – 21. századi szemmel 
nézve – értelmezhetetlen felfogású életrendbe,  
s mindaz, ami történik körülöttük, a kont­
rollminta hiányában természetesnek, magától 
értetődőnek tűnik számukra. (Például, hogy a 
szülő koldulásra vagy prostitúcióra kényszerí­
ti.) Valami váratlan, valami döbbenetes, valami 
katartikus élmény kell ahhoz, hogy felismerjék 
saját helyzetüket, állapotukat, kilátásaikat. Ad­
dig ugyanis többnyire gyermekien őszinte egy­
ügyűséggel, naivitással reagálnak a környeze­
tükben zajló eseményekre. Mert ők ilyennek 
ismerik a világot, hiszen a „táborban” körülöt­
tük mindenki így él. Nem ritka a kegyetlenség, 
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a büntetés, a kiközösítés. És közben ott az isko­
la, amely más elvárásokat támaszt, de épp emi­
att az ellenségesség látszatát kelti, ami gyakran 
dacot és engedetlenséget szül. És ott van a pe­
dagógus, aki megpróbál egyensúlyt teremteni, 
felvilágosítani, segítő kezet nyújtani. Ám való­
di segítségre csak akkor nyílik esélye, ha el tud­
ja fogadtatni magát, ha ez a mikroközösség 
megnyílik előtte, ha beavatják. Illetve akkor 
sem mindig sikerül megoldást találni, hiszen 
ezt a világot nem olyan egyszerű kezelni.

A kötet nyitóelbeszélése (Az árva) éppen a se­
gíteni akarás és a tehetetlenség küzdelméről 
szól. S a dilemmáról, hogy elégséges-e az, amit 
vállalni tud az árván maradt gyermek sorsának 
alakításából az elbeszélő. Folyamatosan kétsé­
gek mardossák – pedig életet mentett. És Leila, 
a hálás cigánylány minden évben – anyák nap­
ján – megköszöni ezt. 

A további történetek már kevésbé pozitív 
végkicsengésűek. Hősei: a prostitúcióra kény­
szerített, mentálisan sérült Pocokszemű Erzsi, 
az apai molesztálástól szenvedő Zsófi, az ör­
döggel szövetkező banditának „eladott” Erika,  
a kutyaólban éjszakázó névtelen kisfiú, a kere­
kesszékes „fapulya”, és a ragasztós kábítószer 
rabságában vergődő kamaszok. Mindannyian 
kiskorúak. És esélytelenek. 

A ciklus talán két legmegrázóbb novellája 
egymás mellett lelhető fel. A Szabadlábon című 
írás egy testvérgyilkos cigánylány alakján ke­
resztül vezeti be az olvasót abba a zárt közös­
ségi létbe (az elkeserítő állapotú cigánytelepre), 
amelynek törvényei minden társadalmi sza­
bályt felülírnak, és amely közösség a saját ön­
pusztító élete mellett rasszista támadásoknak 
is ki van téve. 

A másik történet hőse a nagymama által 
szutykosan, ápolatlanul iskolába hozott, kana­
lat sem ismerő Maugli. Látszik rajta, hogy éhe­
zik. Anyja leányanya, nem foglalkozik a gyer­
mekével – nem is tud, mert haldoklik. Ahogy  
a nagymama sem törődik vele. Ő a városban 
szokott koldulni, hogy az ott szerzett pénzt az­

tán italra költhesse. A kislány ennek ellenére 
rendszeresen jár iskolába, de magába zárkózó, 
nem beszél, nem érintkezik a társaival, és nem 
is tanul. Hogyan is tehetné, hiszen nem ismeri 
a füzetet, a ceruzát. Egy kartondobozban alszik, 
és a kukákból táplálkozik. Az anya halála után 
ismét a pedagóguson a teher: hogyan tovább? 
Az érzéketlen nagymamától az árvaház is jobb. 
Vagy egy örökbefogadó nevelőszülő. 

A második ciklus (Zöld sáv) szintén saját – csa­
ládi és környezeti – emlékeket és élményeket 
feldolgozó, olykor önvallomásnak ható írások 
gyűjteménye. Nyomon követhetjük az örökség­
re áhítozó kapzsi rokonok alattomos viselkedé­
sét, a folyamatosan tovább hagyományozódó 
ősrégi kredenc sorsát, fölbukkan a fagyhalált 
szenvedő részeges szomszéd, a kétségbeesett 
libapásztorlány és a halálos diagnózissal szem­
besülő egykori osztálytárs alakja, a fiát halott­
nak hazudó anya figurája és a modern kori rab­
szolgaság. 

A történetek itt is a tragikum felé hajlanak. 
Megrázó a születésnapi ünneplés helyett az ön­
gyilkosság felé menekülő – de aztán mégis az 
életet választó –, megcsalt lány kálváriája (Az 
ünnepelt). Kifejezetten a jelenkorból táplálkozó 
írás ez, hiszen egy nyitva felejtett, árulkodó 
chat-ablak indítja el az eseménylavinát. 

A legmegrázóbb pedig a Rózsák című novella, 
amelynek szikár egyszerűséggel szőtt sorai közt 
a kötet címére is rálelünk.

A szerző kendőzetlenül tárja fel az olvasó 
előtt az élet árnyoldalait – és a háborút, amit a 
határ innenső oldalán csak hírekből ismerünk. 

„Gyilkolnak. Ismerőst, ismeretlent, parancsot 
kapnak. Gyermekkórházat bombáznak le csu­
pán azért, mert rossz koordinátákat adnak meg 
nekik. A legjobb barátjukat lövik le mellettük, 
és semmit sem tehetnek” (A 128-as dandár).

Shrek Tímea kötete az ezredfordulós generá­
ció nyugati mintájú lazasághoz, szabadsághoz 
és szabadossághoz szokott világát szembesíti 
egy – már eltemetettnek hitt – nyomorúságos 
és keserű életritmussal. � Oláh András


