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A kilátástalanság és a kérlelhetetlen szomorú
ság nyomja rá bélyegét Shrek Tímea első novel
láskötetének hangulatára. Életkudarcok fájdal
mas képei, testi és lelki traumák, nyomorúság, 
tragédiába torkolló gyötrelmek. „Novellái nem
csak életszagúak és felkavaróak, hanem szoci
ográfiai mélységűek is” – olvashatjuk a kötet 
fülszövegében. Elszoktunk már a fájdalom 
ilyenfajta töménységétől. Elkényelmesedtünk. 
Shrek Tímea írásai viszont most visszarántanak 
a földközelbe. 

A Kárpátalján élő író pályakezdő pedagógus
ként szembesült azzal a hihetetlen nyomorral, 
amit a környékbeli cigánytelepről iskolába járó 
gyermekek sorsán keresztül ismert meg. Kö
tetének első ciklusa (Kék sáv) azon írásokból 
szerveződik, amelyek mikroszkopikus pontos
sággal járják körbe és tárják fel mindazon gyöt
relmeket, amelyek e sajátos törvényű közösség
ben zajlanak. 

Sorstragédiák tömkelege ömlik az olvasóra: 
nemi erőszak, testvérgyilkosság, anyai kegyet
lenség, koldulás, árvaság, éhezés. Mindez úgy, 

hogy a szerző önmagát is elhelyezi a történet
ben. Többnyire pedagógusként van jelen, és ez 
a státusz nem engedi meg, hogy egyszerű külső 
szemlélője legyen az eseményeknek: szükség
szerűen titkok tudójává, beavatottá válik, hisz 
az elbeszélésekben szereplő gyermekek bizal
mukba fogadják. 

A történetek szereplői ugyanis többség
ében viszontagságos sorsú gyerekek. Gyerekek, 
akik beleszülettek egy – 21. századi szemmel 
nézve – értelmezhetetlen felfogású életrendbe,  
s mindaz, ami történik körülöttük, a kont
rollminta hiányában természetesnek, magától 
értetődőnek tűnik számukra. (Például, hogy a 
szülő koldulásra vagy prostitúcióra kényszerí
ti.) Valami váratlan, valami döbbenetes, valami 
katartikus élmény kell ahhoz, hogy felismerjék 
saját helyzetüket, állapotukat, kilátásaikat. Ad
dig ugyanis többnyire gyermekien őszinte egy
ügyűséggel, naivitással reagálnak a környeze
tükben zajló eseményekre. Mert ők ilyennek 
ismerik a világot, hiszen a „táborban” körülöt
tük mindenki így él. Nem ritka a kegyetlenség, 
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a büntetés, a kiközösítés. És közben ott az isko
la, amely más elvárásokat támaszt, de épp emi
att az ellenségesség látszatát kelti, ami gyakran 
dacot és engedetlenséget szül. És ott van a pe
dagógus, aki megpróbál egyensúlyt teremteni, 
felvilágosítani, segítő kezet nyújtani. Ám való
di segítségre csak akkor nyílik esélye, ha el tud
ja fogadtatni magát, ha ez a mikroközösség 
megnyílik előtte, ha beavatják. Illetve akkor 
sem mindig sikerül megoldást találni, hiszen 
ezt a világot nem olyan egyszerű kezelni.

A kötet nyitóelbeszélése (Az árva) éppen a se
gíteni akarás és a tehetetlenség küzdelméről 
szól. S a dilemmáról, hogy elégségese az, amit 
vállalni tud az árván maradt gyermek sorsának 
alakításából az elbeszélő. Folyamatosan kétsé
gek mardossák – pedig életet mentett. És Leila, 
a hálás cigánylány minden évben – anyák nap
ján – megköszöni ezt. 

A további történetek már kevésbé pozitív 
végkicsengésűek. Hősei: a prostitúcióra kény
szerített, mentálisan sérült Pocokszemű Erzsi, 
az apai molesztálástól szenvedő Zsófi, az ör 
döggel szövetkező banditának „eladott” Erika,  
a kutyaólban éjszakázó névtelen kisfiú, a kere
kesszékes „fapulya”, és a ragasztós kábítószer 
rabságában vergődő kamaszok. Mindannyian 
kiskorúak. És esélytelenek. 

A ciklus talán két legmegrázóbb novellája 
egymás mellett lelhető fel. A Szabadlábon című 
írás egy testvérgyilkos cigánylány alakján ke
resztül vezeti be az olvasót abba a zárt közös
ségi létbe (az elkeserítő állapotú cigánytelepre), 
amelynek törvényei minden társadalmi sza
bályt felülírnak, és amely közösség a saját ön
pusztító élete mellett rasszista támadásoknak 
is ki van téve. 

A másik történet hőse a nagymama által 
szutykosan, ápolatlanul iskolába hozott, kana
lat sem ismerő Maugli. Látszik rajta, hogy éhe
zik. Anyja leányanya, nem foglalkozik a gyer
mekével – nem is tud, mert haldoklik. Ahogy  
a nagymama sem törődik vele. Ő a városban 
szokott koldulni, hogy az ott szerzett pénzt az

tán italra költhesse. A kislány ennek ellenére 
rendszeresen jár iskolába, de magába zárkózó, 
nem beszél, nem érintkezik a társaival, és nem 
is tanul. Hogyan is tehetné, hiszen nem ismeri 
a füzetet, a ceruzát. Egy kartondobozban alszik, 
és a kukákból táplálkozik. Az anya halála után 
ismét a pedagóguson a teher: hogyan tovább? 
Az érzéketlen nagymamától az árvaház is jobb. 
Vagy egy örökbefogadó nevelőszülő. 

A második ciklus (Zöld sáv) szintén saját – csa
ládi és környezeti – emlékeket és élményeket 
feldolgozó, olykor önvallomásnak ható írások 
gyűjteménye. Nyomon követhetjük az örökség
re áhítozó kapzsi rokonok alattomos viselkedé
sét, a folyamatosan tovább hagyományozódó 
ősrégi kredenc sorsát, fölbukkan a fagyhalált 
szenvedő részeges szomszéd, a kétségbeesett 
libapásztorlány és a halálos diagnózissal szem
besülő egykori osztálytárs alakja, a fiát halott
nak hazudó anya figurája és a modern kori rab
szolgaság. 

A történetek itt is a tragikum felé hajlanak. 
Megrázó a születésnapi ünneplés helyett az ön
gyilkosság felé menekülő – de aztán mégis az 
életet választó –, megcsalt lány kálváriája (Az 
ünnepelt). Kifejezetten a jelenkorból táplálkozó 
írás ez, hiszen egy nyitva felejtett, árulkodó 
chatablak indítja el az eseménylavinát. 

A legmegrázóbb pedig a Rózsák című novella, 
amelynek szikár egyszerűséggel szőtt sorai közt 
a kötet címére is rálelünk.

A szerző kendőzetlenül tárja fel az olvasó 
előtt az élet árnyoldalait – és a háborút, amit a 
határ innenső oldalán csak hírekből ismerünk. 

„Gyilkolnak. Ismerőst, ismeretlent, parancsot 
kapnak. Gyermekkórházat bombáznak le csu
pán azért, mert rossz koordinátákat adnak meg 
nekik. A legjobb barátjukat lövik le mellettük, 
és semmit sem tehetnek” (A 128-as dandár).

Shrek Tímea kötete az ezredfordulós generá
ció nyugati mintájú lazasághoz, szabadsághoz 
és szabadossághoz szokott világát szembesíti 
egy – már eltemetettnek hitt – nyomorúságos 
és keserű életritmussal.  Oláh András


