Lérincz Gydrgy
(1946, Kapolnasfalu) ira,
Irodalmi Jelen prozadijas

1.
Fénytelen, zimankds nap volt. Mar reggel k6dos,
zUzmaras, nedves id6 kdszontott rank, azt hit-
tem, el6bb-utébb havazni kezd, de aztan a ron-
gyos, cafatokban logé kod mégis kitartott estig,
mindaddig, amig beleveszett az egyre mélyiilé
sotétségbe. A Nemzeti Megmentési Front részé-
r6l telefonszolgélatos voltam a volt partbizott-
sag épiiletében, vagyis az egykori polgdrmeste-
ri hivatalban, még pontosabban a valamikori
varmegyehdzan, néztem ki az ablakon a kis,
néhény lucfenyével és egy szocreal szokokuttal
diszitett Fétérre, a késébbi Szabadsdg, ebben
apillanatban még Augusztus 23. térre, s kézben
arra gondoltam, hogy mibe is keveredtem.
Alig két napja végezték ki a diktdtort és
a feleségét. Ez részben megnyugtatott, de nem
teljesen. Nyugtalan voltam, unalmamban az
eseményeket latolgattam, s bar mar visszafor-
dithatatlannak tint minden, a kezdeti, énfe-
ledt lelkesedésemet hiitétte, hogy az orszig
egyes varosaiban még szérvanyosan 16voldoz-
tek. Raaddsul két romdn milicista halottja is
volt a korabbi torténéseknek a kérnyéken (bar
volt ugyanannyi magyar is), de ahogy a f6hatal-
mat ismertik, tudtuk: a ,forradalmi pillanat
ellenére” el6bb-utdébb feleldsoket fognak ke-
resni. Ezt nemcsak sejtettem, tudtam is. Is-
mertem a hatalom természetét, gondolkodasat,
éppen ezért Ugy éreztem, rossz léra tettem az-
zal, hogy itt vagyok, a dolgok télem, télink
fuggetlenil is méas irdnyt vehetnek, a tulszer-
vezett hatalom nagyon sok embert foglalkoz-
tatott ahhoz, hogy ha majd lélegzethez jut-
nak, ne szervezédjenek tjra. Egyébként mégitt,
a varosban is litszottak a forradalmi napok
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nyomai. S bar a szétvert, felgyujtott kocsik mar
eltlintek az utcdkrdl, a kiégett rendbrség épi-
lete, mint hatalmas, fekete zaszld, kormosan,
fustosen, tetd nélkil meredt az égre. A betort
ablakokon ki-bejart a szél, a kidontétt vaskeri-
tés oszlopai, mint kihunyt, vigyazzban 4llé
gyertydk emlékeztették az arra jarékat a par
nappal kordbbi torténésekre. Hat igen, villant
at a fejemben, és elmosolyodtam, most mér az
iiresen 4all6 épiilet el6tt nem kell Sepsinek, az
egykoribirk6zénak sem dithédten fittyentenie.
Az volt a szokédsa — bar a nyolcvanas években
tobbszor is megverték miatta -, hogy ha kissé
kapatosan, spiccesen elért a rend8rség éptile-
téhez, hogy bosszantsa arendéroket, ésjelezze:
nem fél, szdjaba tett ujjakkal mindig élesen
kettét-harmat futtyentett. A varos a hidnyzé
rendérok ellenére is élt, 1étezett. Viszont az is
igaz, ha néha megfeledkeztunk is réla, a varos
folotti katonai egységlithatatlanul és észrevét-
len vigyazott rank.

Az ablaknal allva, hatratett kézzel néztem
ki az tiresen tantorgé utcara, mintha lattam is
volna valamit, hisz valéjdban mar szurkult, vi-
lagitottak az utcalampék is, amelyeknek fé-
nyében, mint nyaron lepkék, bogarak, most
didergé hépelyhek ropkodtek. Ekkor azonban
toprengésemet megzavarta, hogy a foldszin-
ten j6 hangosan becsapddott a bejarati nagy
tolgyfaajto, s majd nemsokara kopogtattak az
ajtén.

Z. érkezett. Civil emberként Z. volt a varos
nem hivatalos, de mindenki altal elismert ,hir-
szerz6je”. A hirek kuatféje! Egész nap hozta-
vitte a hireket. Mindenrél tudott, mindenrdl
elsének értesiilt, mintha a hattérben valéban
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egy titkos hal6zatot miikodtetett volna. Koz-
kedvelt volt, baratsagos és baratkozo, de nem
hidnyzott belle a jél alcizott, rejt6zkods int-
rika sem. Bejott, fontoskodva, s6t sokatmondé-
an, ahogy mindig is szokott, rdm nézett, majd
- ekkor mar tudtam, hogy valami varatlan meg-
lepetés késziil — eldrenyujtotta az eddig a hita
mogott rejtegetett bal kezét, és letett elém egy,
a széleken és a fedél bizonyos részein megégett,
kormos, fustszagot drasztd, nagy, keménytab-
1aj4, nyilvantarté fuzetet.

— Ehhez mit szdlsz?

Z. szerette tuljatszani magat. Szeretett fon-
toskodni, ezért szdndékosan nem nyudltam
a fiizet utan.

— Mirél van sz6? — kérdeztem mar-mar unot-
tan, kissé megjatszva magamat.

— Amir6l beszéltiink — mondta sért6dott-meg-
lepetten. Majd szdmonkérden kopogtatni kezdte
az asztalra tett fiizetet: — Nem éppen te hia-
nyoltad? Nem azt mondtad, hogy virod, hogy
megjelenjenek a rend6rségrél kikeralt nyilvan-
tartok? Panaszkodtél, hogy nem kertilt el6 egy se!

— Tehat?

— Hat, ime! Egy lista. Egyel6re egy. A sok ko-
zil. — Majd hozzafiizte azt is: — Es ne jatszd
meg magad!

Ekkor eszembe jutott, hogy valéban beszél-
tunk a hidnyz¢ listakrél. Hogy telnek a napok,
s nem kerult el6 egy rongyos fuzet sem. Egy
beszervezé iv se. Egy megégett bestugéjelentés.
Valami! Barmi!

Az emberek suttogtak, megallitottak az utcan:

— D.-re j6 lesz vigydzni, Kapds ar! T.-re is!
Fennhordta a taknyos orrat a kapcsolataival.
A gazember!

Bizonyos személyekre rastutotték, hol bizal-
masan, hol gytlslkédve, mint akik titkot mon-
danak, hogy besugé volt, persze a megfelels
jelzével, amelyek kozil a legilledelmesebb a
»szar” volt, de bizonyossidg nem volt eddig a sza-
vak mogott.

— Tul sokan raztak a keritést, s gyajtogattak
aznap ahhoz, hogy taldljunk egyet is — mond-

tam akkor. Nem véletleniil égett le az épiilet.

— Csak éppen azt nem tudjuk, kik gyuijtogat-
tak! - mondta Barkéczi, az egyik bizottsagi tag.
Raadasul a kerités s a kapu ép volt, amikor mar
langolt az épiilet!

- Te lattad ezt? — kérdeztem. — Mert én ké-
s6bb érkeztem.

—Igen. Akkor még tandcstalanul gyiilekezett
anép, még nem vadult meg, amikor mar fustol-
ni kezdett az emelet!

- Az emelet?

- Igen.

Ott volt az dllamvédelem.

— Akkor ez egyértelmi — valaszoltam.

Azon abeszélgetésen végill megillapodtunk
abban, hogy nemcsak a bestugéknak, de az al-
lamvédelemnek, a rendéroknek is érdekiikben
allt eltintetni az iratokat.

— Mert holnap is nap lesz - fliztem hozza.

- Holnap is sziikség lesz bestgékral
— Meg kell jelentetni - térte meg a csendet Z.
- Hadd lassa a varos! Mégpedig a lehetséges leg-
elsé Gjsagban.

Ekkor mar a kezembe vettem a fiizetet, ki-
nyitottam.

- Hagyd itt, éjszaka dtnézem, holnap meg-
beszéljuk — mondtam.

Z. elkdszont, elment. Letettem a fiizetet az
asztalra, az ablakhoz léptem djra. Nem akar-
tam szembesiilni a nevekkel. Féltem, hogy fel-
ismerek valakit, aki kozel 4llt hozzdm, s csak
megnehezitem, megkeseritem az életemet. De
nem tudtam nyugodni se. Kint bolyhos s6tét-
ség lepett el mindent, ekkor mar szinte senki
nem jart az utcan. Nem volt mit néznem. Nem-
sokara visszamentem az asztalhoz, kezembe
vettem a fuzetet, megszagoltam, jé fustszagu
volt, de nem tudtam kinyitni. Letettem ujra.

2.

El kell mondanom, utdltam a bestugoékat. Vi-
szont ez igy, ilyen egyszerien kijelentve, nem
fedi a valésagot. Sokkal 6sszetettebb érzés
volt, hogy ezt egy mondattal el lehessen intézni.



Inkébb tgy fogalmaznék: azt a megveszekedett
érzést, dithot, félelmet és rettegést, amit mindig
éreztem, ha valakirél elterjedt, hogy besago,
nem lehet elmondani. Csak meg kellett latnom
valakit egy-egy allamvédelmi tiszttel beszél-
getni, s tébbet nem tudtam az illetére rdnézni.
Annak ellenére sem, hogy késébb, az idésebb
baritaim elmondtdk: akiket nem tudtak beszer-
vezni - sokakat -, igy jarattdk le. Ezekkel az
utcai beszélgetésekkel lehetetlenitették el. Ha
megiallitottak az embert, nem mert elmenni,
allt, szégyenkezett, nézte, hogy kik lathatjak,
rettegett. A szekus, aki tudta ezt, élvezte a hely-
zeti folényét, nem engedte el. Kedélyeskedett,
nevetett, mintha csak régiismer6sok volnanak,
baratok, akiknek sok fontos mondanivaléjuk
van egymas szamara.

A legtobb embert éppen ezért, hogy masok
lathassak, a varosi parkban dllitottak meg. Vagy
utcasarkokon, ahol mindig sokan voltak, s gyor-
san hire kelt mindennek. A legtébben épp azok
kozil keriiltek ki, mondték az idésebbek, a ta-
pasztaltak, akiket tobbnyire nem tudtak be-
szervezni. Ez akkoriban, még fiatalon, tapaszta-
latok hijdn, talan a dahtdl és tudatlansagtol
eszinkbe sem jutott. Ahogy csak késébb tud-
tuk meg azt is, hogy a valédi besigékkal, akik-
kel ,beszélgetni” akartak, a viros kulénboz6
pontjain elrejtett, s erre a célra fenntartott ta-
lalkahdzakban beszélgettek. Viszont ekkor mar
tombolt a nincstelenség, s hogy jelezzék: a ha-
talom a helyén van, s tud mindenrél, meg-meg-
vertek néhany hangadét. Persze olyant is, aki
elsuttogott valamit valakinek, egyébként drtat-
lan volt. Ezek koziil tébben félelmiikben 6ngyil-
kosok lettek.

Ekkor kezdtem tanulni a varost. Falun szi-
lettem, az eszmék nem kisértettek odahaza,
s a téluk valé félelem sem. A kozépiskola elvég-
zése utdn nem jutottam be az egyetemre, régton
elvittek katondnak - ott nagykorusitottak —,
a feleségem szerint naiv voltam, és z6ld, mint
a hagymaszar. Viszont, mert mindenképpen
bizonyitani akartam, hogy nem ,odaval6 va-
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gyok”, ahol dolgozom — ekkor épp diszpécser
voltam egy gyarban —, olcsén szellemeskedtem,
magyardztam a szocializmust, az aranykort,
amig Borbély bacsi, az tizemi parttitkdr, akiben
inkdbb egy nagyapa rejt6z6tt, mint egy jovot
épité kommunista, meg nem allitott az izem
udvaran.

- Kapas elvtars, hogy van? — kérdezte.

A munkaba érkezésem elétt, reggel négytdl
kozel harom érat tejért dlltam sorba:

- Nagyszertien, Borbély elvtars, aki ndlamnal
jobban van, hazudik!

- Orvendek, Kapés elvtars — mondta a maga
szelid médjan -, az j6, nagyon j6... Bar minden-
kiigylenne! Viszont — karolt belém — a gyarban
azt beszélik, ,errél” sokat beszél. Es masrél is!

—Valaszolok, ha kérdeznek - mondtam elhal-
vanyulva, mert eszembe jutott, hogy Ceausescu
elvtdrs tanait magyardztam aznap reggel is.
Ceausescu elvtdrs ugy-e sokat beszélt, nem min-
denki szdmdra volt vildgos, amit mondott, ne-
kem épp akkor jelent meg az elsé konyvem,
felértékelddtem az emberek szemében, hat ugy-
e kérdeztek. En meg feleltem.

— Csak azért szélok, mert mar kétszer is ér-
deklédtek maga utan — mondta.

Ezt mdr értettem. A gyomrom hulldmozni
is kezdett.

Borbély bacsi egy kicsit raccsolt, elnyelte
aszavak végét, amikor beszélt, de amit mondott,
vilagos volt, mint a nap.

A munkaid§ végeztével elmentem egy isme-
r6s6mhoz, aki a mentorom volt, s elmondtam,
hogy mi toértént aznap.

Legnagyobb meglepetésemre, visszakérdezett:

- Miért, te mit gondoltal?

Hogy 6nmagamon kiviill masok szdmadra is
fontos vagyok, elészor ekkor tudtam meg.

3.

Amikor Z. elment, a feltoré kivancsisagom el-
lenére nem nyultam a fiizet utdn. A lelkemben
1év6 ellendllas s a félelem tul erds és nagy volt
ahhoz, hogy le tudjam gyézni. Fol-ald kezdtem
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jarni az iroddban, majd kezembe vettem a fu-
zetet Gjra és Gjra, de nem tudtam kinyitni.

Hogy biztassam magam, eszembe villant,
amikor életemben el6sz6r mondta egy személy-
zetis, hogy ,hivatnak”. Miként kaptam’86-ban
utlevelet, de azt is felidéztem magamban, hogy
mivel fogadtak az alsé szomszédok, miutan ha-
zatértink.

- Nem birjuk tovabb — mondta Vera suttogva
egy héttel a hazaérkezésiink utan -, miutan el-
mentetek, egy éjszaka arra ébredtink, hogy
valakik jarnak a lakasotokban.

Elész6r nem fogtuk f6l a szavak jelentését,
aztdn mdar majdnem, mégis:

- Mit mondasz? Te mirél beszélsz?

— Hogyhogy jarnak a lakasban? Hisz zdrva
hagytuk, hogy mentek be?

De eszembe villant rogton az is, hogy A.,
a bardtom, akinek elmeséltem, hogy tutlevelet
kaptunk, s megyiink el, azt mondta, hogy mi-
elétt elmegyink, szérjunk krétaport a bejarati
ajté mogé. Radadasul a feleségem hozott is kré-
tat az iskolabdl, de nevetségesnek tartottam.

- Ahogy szoktak — mondta Karcsi, a férje -
kipp, kopp, kipp, kopp.

~ Es ti ezt hallottatok? Még a cip6t se hiz-
tak le?

—Igen. Ketten-harman islehettek alakdsban,
jol hallottuk!

- De hat miért nem nyitottatok ajtét, amikor
mentek le a lépcs6hazban, hogy lassatok, ki
volt? Miért nem telefondltatok a rendérségre?!

- Azt mondod? - nézett rdm Karcsi. - Bator
ember vagy te!

— Bator, nem bator, ki kellett volna nézzetek,
hisz a barataink vagytok, hogy vegyék észre
magukat!

- Még a kukkantén sem mertiunk kinézni,
ledermedtiink — mondta erre Verais —, az 4gybdl
egy fél 6ra mulva sem tudtunk kikelni!

- Fekiidtiink az dgyban, még lélegzeni sem
mertink, nehogy meghalljak! - mondta Karcsiis.

Vera gyermekorvos volt, a legnaivabb né,
akit ismertem, Karcsi almérnok. Addig, ha va-

lamit suttogva mondtam a lakasban, hogy az
silletéktelenek” ne halljak, nevettek rajtam.

— Jol elintéztetek minket! - mondtam. - Leg-
alabb ne mondtatok volna meg...

— Elintézed te magadat — mondta Karcsi dii-
hésen -, nem kell segitség neked!

Ahogy 4tvillant mindez rajtam, mir nem
kellett biztatnom magamat. Az emlékek maguk-
kal ragadtak, a dith s a f4jdalom szétémlott ben-
nem. Akezembe vettem a fuizetet, kinyitottam.

4.

Nem tudom, mit vartam Z. tuldradéan fontos-
kodé bejelentése utdn. Talan az dllamvédelem
év végi jelentését? Névsorba szedve a viros leg-
fontosabb bestgdit?

A kezemben 1évé fuzet egy korzeti milicis-
ta nyilvantartasi napléja volt. Lassan-lassan
azonban, ahogy dithésen forgatni kezdtem
alapokat, kidertlt masis. Ahogy elmélyedtem
benne, rajottem, nem csak a kérzetben 1évé

segységek”™ vendéglék, cukriaszdak, uzletek,
a kulénbozé szovetkezeti miihelyek névsorat
tartalmazza, hanem a romén nyelv arnyalt
sugalmazdsdban a ,bizalmi” emberek névsorat
is. Akik — Z. szerint — csipegnek, csiripelnek.
Tetszett mindkét sz6. Mar-mar dertsen, kony-
nyedén nézegettem a lapokat — bagatell dolog-
nak tartottam az egész fiizetet —, amikor f6l-
villantak képzeletemben a hajnali tejsorok.
Lattam, ahogy a tejestivegek sorjaznak felcim-
kézve az uzletek el6tt. Lattam a személyekre
leosztott 6t tojast s havi tiz deka vajat. A csir-
keldbakat, csirkenyakakat, ahogyan magukra
hagyottan, sapadtan busulnak a pulton az ex-
portra killdott melle husok, felsé- és alsécom-
bok utdn. Hallottam az emberek dithés kom-
mentjeit:

- Ne tessék egyszerre kiadni a negyed vaja-
mat, Erzsike, nem tudom beosztani!

- Van-e még a diplomata kenyérik, Amélka?

Diplomata kenyérnek hivtik a rendes kenye-
ret, mert olyan lapos volt, hogy belefért a dip-
lomata taskéba.



Folvillant egy munkatarsam képe, akiknek
hajdan pékségik volt, s elmondta: az édesapja,
ha a segéd véletleniil els6zta a kenyeret, kidlli-
totta 6t az ajtéba, hogy bocsdnatot kérjen az
érkez6 vasarloktol. — Ahogy az Gjabb siités meg-
lesz, mi magunk visszitkk haza - nyugtatta az
érkezdket. Eszembe jutott, ahogy ugyanez
az ember konyokolt, tilekedett késébb a hus-
sorban, mert ,bekévetkezett, hogy nem mi ci-
vilizaltuk magunkhoz a sok falusit, hanem épp
ellenkezéleg, 6k zillesztettek magukhoz min-
ket, régivaroslakokat!” S mert eszébe juthatott,
hogy nem ,t6rzs6kos”, hanem jovevény vagyok
én is, hozzitette: - Mar megbocsass!

Es igy tovabb, és igy tovabb. Ekkor mar nem
nevettem. Hat igen, 6k voltak a rendszer tarté-
oszlopai - villant 4t rajtam. A pulzusra tett uj-
jak!

Most mar egyre kivancsibb lettem. S bar at-
villant rajtam az is, hogy végiil is ezekért az
elszo6ldsokért nem hallottam meghurcolni sen-
kit, ezzel egyutt mégiscsak jelentettek. Jelen-
tettek félelembdl, 6nvédelembdl, a negyedévi
prémiumért, alakasért, szines tévéért, hiitészek-
rényért, esetleg: csak. Onszorgalombél. Mert
gytloltek valakit, és artani akartak. Igaza van
Z.-nek - gondoltam -, meg kell jelentetnirégtén
a teljes névsort az tjsagban. Ugy, ahogy van.
Hadd ismerje meg a varos Gket. A diszné sze-
meteket! Bar - hagytam egy kis rést — kérdés az
is, mivel fogtak be az illet6t? Elszélta magit
valahol? Szidta a rendszert? Lopott, megzsa-
roltak? Es persze az sem mindegy, hogy mit
jelentett.

Néztem a neveket, mar a fiizet végéhez ko-
zeledtem, nem ismertem kéziiliik senkit. Es
ekkor — utolsé el6ttiként — egy élelmiszeriizlet
bizalmijaként egy ismerésnek tliné nevet talal-
tam. Anévvel egyuitt képzeletemben megjelent
egy arc is. Viszont meg kell mondanom azt is,
nem voltam biztos a né nevében. Csak a csalad-
név tint fel, sajatos, ritka név volt, télink a
harmadik témbhazban laktak. Hogy megbizo-
nyosodjam, elévettem a telefonkényvet, meg-
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néztem a megfelels betiinél a neveket — felis-
mertem a férje nevét.

Az egyik legszebb né volt a negyediinkben.
Be kell vallanom, sokszor megcsodéltam. Ko-
zépmagas, szomorkds, barnapiros, madonnds
arcu né volt, rdadasul fényl fekete haja - hul-
lamokban omlott a vallara —, csak az 4lla ive volt
élesebb. Természetes szépség, nem festette
magat.

A szépsége ellenére azonban feltiint az arcat
belengd, attetszd, atszellemilt szomorisag.
Mintha délib4b lengett volna lakként az arca
eltt. Sosem lattam nevetni. Feltiint azonban
mas is. Ennek a nének karcsu termete, szépsé-
ge okan ugy kellett volna jénnie-mennie a vi-
lagban, minthalebegne, mintha rogtén el akar-
na repiilni, fel a felhdk, csillagok kézé, ennek
ellenére olyan volt a jardsa, mintha mazsas
salyt cipelne a hitdn. Mar-mdr attdél féltem,
egyszer megbotlik valamiben. Nem volt semmi
fennhéjazo benne.

Bizonyara Onokkel is megtértént mar, hogy
meglattak egy szép nét, s rogton jokedvre de-
riiltek. Es ett6l a taldlkozastdl egész nap joked-
viek voltak. Vagy meglattak egy csinya nét,
s feltették a kérdést: Mit keres ez a né az én
napomban? Miért rontja el az én napom 6romét
a csunyasdgaval? Valahanyszor csak taldlkoz-
tam vele, mindig ez jutott eszembe. De mas-
képp. Valahogy igy: hogyan mer egy ilyen szép
nd ilyen sugarz6 szomorusigot drasztani maga
koril? Olyan feltiinden kihivét, ami nem illik
az arcahoz? Egy szép né legyen vidam, kama-
toztassa a szépségét, sugirozzon jokedvet
maga koriil, egyédltalan hogyan mer szomoru
lenni?!

Egy nap meg is kérdeztem az egyik barato-
mat, aki ugyanabban a témbhézban lakott:

— Te lattad valaha nevetni? Miért van ez
a szomorusag az arcan? Beteg? Rosszul élnek a
térjével?

- Hogy Te miket tudsz kérdezni! - mondta
abaratom nevetve. - Persze, hogylattam. Es jél
élnek. A férje imadja, a tenyerében hordozza!
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De két nappal késébb felhivott telefonon:
- Gondolkoztam rajta — mondta -, évek 6ta
nem lattam nevetni!

Elészor fol sem fogtam, mirdl beszél, aztan
igen.

- Nocsak - mondtam félényesen -, a kérdés
nem hagyott téged sem nyugodni.

- Megkérdeztél, nem? En valaszoltam. Majd
rajottem, hogy nincs igazam.

Es ekkor atvillant rajtam: taldn ez lehet a
magyarazat? Ezért megy ugy, mintha mazsis
suly lenne a hatdn? Mintha a vildg nem is lé-
tezne korulotte.

Az 6ramra néztem, megdébbentem. Tizen-
két 6ra volt. Ideje lefekiidni - gondoltam.

5.

Ha szolgalatosok voltunk, az volt a szokdsunk,
hogy kihtztuk a fotel betétjét — kihtiztam én s,
lefekiidtem. De nem tudtam elaludni. Barmit
csindltam, a né arca kaszott el a s6tétségbdl.
A szomorusag az arcin még feltlinébb lett, né-
zett rAm, nézett, mintha csak azt kérdezné:
Tudod a titkom, most mit akarsz tenni?

Azon az éjszakdn végul nem aludtam. Leg-
alabb tizszer folkeltem, elsétdltam az ablakig,
néztem ki az éjszakédba. Visszamentem, lefe-
kudtem. Egész éjszaka virrasztva téprengtem,
arra gondoltam, hogy reggel megérkezik Z.,
valaszt kell majd adjak neki. Es nem tévedtem.
Reggel Z. érkezett elsének. Még le sem razta
a havat a kabatjardl, ugy tort ram:

— Na, mit szélsz? — kérdezte.

Nem néztem a szemébe.

— Ennyire havazik? - kérdeztem, s megfor-
dulva kinéztem az ablakon.

Kint hé boritotta be az utcat, a szemkozti
hazakat, a park feny6it. Nem fordultam vissza,
mintha csak a havazasrél beszélnék, azt mond-
tam:

— Lepje be a ho, felejtsiik el!

Z.elBszor ugy tett, mintha nem értené, amit
mondtam, aztdn rdm mordult:

— Te megbolondultal? — kérdezte. — Megbo-
londultél teljesen?

- Itt, egy korzetrdl van sz6 - fliztem hozzd
magyarazatként —, és a varosban nyolc korzet
van!

Sziinetet tartottam, hadd gondolkozzon el
azon, amit mondtam, fontolja meg, de Z.-ben
dolgozott az adrenalin.

- Na és? Mit akarsz mondani? - mondta di-
hosen.

- Hat nem érted? Bélyegezzik meg ezt a har-
minc embert, mikézben a tébbiek élnek, la-
pulnak?!

Felcsattant.

- De legalabb latni fogjdk, mi varhat rajuk -
mondta. — Rettegjenek csak.

- Sz6 se lehet rélal

— De miért?

Kinéztem az ablakon, néztem a héhullast,
a hoé boritotta haztetket és utakat, s arra gon-
doltam, hogy ha megjelentetjiik ezeket a neve-
ket, végighullamzik Gjra az indulat s a gytlolet
avaroson. Testvér testvért, szomszéd szomszé-
dot, férj feleséget fog gyildlni. A gyanakvas
befészkeli magat a hétkéznapokba, és ott ragad
orokre. Ekkor mar tudtam, térténjen barmi, de
nem szabad engednem. Nem és nem! Azt a va-
rost akartam latni, tudni, amelyet valaha 6ntu-
datlanul, s talan mar elsé latasra megszerettem.
Amely nyomorultsdgiaban, megaldzottsigiban
is bennem élt. Lattam a buiszke templomokat,
amacskakoves sziik utcdkat s a kiiszkodé lakoit
is. Akiket szdzadonként djra és Gjra megkin-
zott a torténelem.

Ranéztem Z-re.

— Valaszolhatnam azt is, a varos kozérzeté-
ért — mondtam. — Ebressziink gytiloletet épp
most, amikor latszatra mindennek vége van?

- Igen.

- J6 — mondtam. — Mikor a tébbi kérzet nyil-
vantartdsa is itt lesz, lehet réla sz6. Addig nem.

Es ahogy kiejtettem a szavakat, képzeletem-
ben 6ntudatlanul régton feltiint a né arca.

Mosolygott.



