Groh Gaspar

(1953, Budapest) kritikus,
irodalomtorténész, szer-
kesztd, Pethd Sandor-dijas

Nem kezdhetem massal: akdrmilyen tinnepiaz
alkalom, mégis egy botrany részesei vagyunk.
Koszontentunk kellene Gérombei Andrast 75.
szuletésnapjan, és nem megemlékezni réla szii-
letésének 75. évforduléjan.t

En is koszonteni szerettem volna — mert hi-
dnyara nem mentség, hogy 6 az 6rok élet re-
ményében jarta foldi zardndokutjat. Keresztény
hitét hozta a sztl6i hazbdl, erdsitette a gydri
bencéseknél, és Istenbe vetett hite nélkiil nem
lett volna az, aki, sem egyetemi tanirként, sem
tudésként, sem baratként, és azt hiszem — bar
nem vagyok illetékes errél szélni —, édesapa-
ként sem. Hitérél sohasem hallottam beszélni,
mert alapvetéen szemérmes alkata nem enged-
te, hogy legmélyebb titkairdl széljon.

Ritkan beszélt életérdl, ha mégis, a legrégeb-
bi dolgokrdl inkabb hallgatott. Toérténeteit j6-
szerével mindig egyetemi felvételijének felidé-
zésével kezdte: hogy akkoriban, ahatvanas évek
kozepén, az azéta legenddva lett professzor,
Barta Jdnos miként ragaszkodott ahhoz, hogy
egyetemi hallgaté legyen beléle. Nem 4llom
meg, hogy a ma oly sokszor diktaturarodl, kire-
kesztésrél és hasonlé rémségekrdl jajgatd ge-
nericidénak figyelmébe ajanljam az egykori
gyakorlat tanulmanyozasit. Azt, hogy az ateiz-
must 4llamvallasként gyakorlé partillamban
meghagyott néhany egyhazi kozépiskolabdl

1  Elhangzott a Pet6fi Irodalmi Mtzeumban, 2020.
februar 5-én, Goérémbei Andras sziiletésének 75.
évfordul6jan, A mindéség jegyében cimi posztumusz
kotetének bemutatéjan.
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egyetemre készulSk viszonylag tiirhetd eséllyel
jelentkezhettek orvosnak, mérnoknek, termé-
szettuddsnak, mezdgazdasznak — mindennek,
csak bolcsésznek nem. A bolcsészkarok ideold-
giai ellenbrzése a felvételin kezd6dott, a part-
allam gyakorlatilag numerus nullust hirdetett
azok szamadra, akikrél azt gyanitotta, hogy eset-
leg nem az 6 ideoldgiajat fogjak majd hirdetni.
Persze a rendszer ezen a téren sem miikodott
hibatlanul - és nemcsak a gyanus egyedek, ha-
nem a tokéletesen megbizhaténak gondolt hall-
gatdk is meglehetésen nagy szamban fordultak
szembe vele.

A Gorombei Andréssal szembeni gyanak-
vasuk tokéletesen beigazolédott. Csendben,
de sziklaszilardan allt szemben a partdllam
ideolégidjaval. Ez nem is torténhetett masként.
Mindenre, ami szamadra érték volt, a hatalom
gyanakodva vagy éppen ellenségesen nézett.
Gyanus volt maga a tisztesség, a tehetség, amun-
ka: mert aki tisztességes, tehetséges és szorgal-
mas volt, azt nem lehetett zsarolni. Az nem
fiiggstt tole. Es aki nem fugg a hatalomtdl, aki
szabad, az ahatalmirendszer egészére veszélyes.

Nem tudom, hogy Andor (ahogyan sztikebb
baréti korében szoélitottak) gondolt-e erre. Ilyen
tudatosan valdszintileg nem, de 6szténdsen
érezte. Akaratlanul igy lett szabadsdgharc mar
pusztan abbdl, amilyen volt.

Egykéseirddidbeszélgetésben hallhatta téle
orszag-vilag, hogy miért lett ilyen. Megrendité
és katartikus emlékezésben idézte fel élete
alighanem legnagyobb dramdjat. Azt, hogy a
forradalom utani id6kben édesapjit a hatalom
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emberei alegbrutalisabb médon félholtra verték.
Az iszonyatosan megkinzott és megalazott, va-
lahogy mégis hazakerult embert felesége mos-
datta le. Es behivta fiait, hogy nézzék meg, las-
sak, és soha se felejtsék, mit tett édesapjukkal
a hatalom, mit tettek vele a rendszer pribékjei.

Gorombei Andras ezt sohasem felejtette el.
De azt is pontosan tudta, hogy a fennall6 eré-
viszonyok kézott a rendszert sem 6, sem a hoz-
zd kozelallok nem gy6zhetik le. Ellendllasa nem
is ezt célozta, hanem azt, hogy dtmentse, meg-
brizze, erdsitse mindazt a szellemi és erkolcsi
értéket, aminek tagaddasa és tildozése miatt tor-
vényszerlen 0ssze kell omlania a védteleneket
véresre verd, nemzettarsaikra sortiizeket ve-
zényld, diktatérikus rendszernek. Amely éppen

a torvénnyé tett er6szakkal drulja el ma-
garodl, hogy mennyire gyenge.

Errél se beszélgettiink soha, hiszen
magatdl értetédott, hogy ugyanezt gon-
doljuk. Minden szava és cselekedete ezt
tizente, és csalhatatlan biztonsiggal
ismerte fel azokat, akik ugyanigy érez-
tek, gondolkodtak.

Irodalomtérténészi, kritikusi mi-
kodésének kozéppontjdba az irodalom
erkolcsi és nemzeti Uzenete kertlt.
Szakmai utjan haladva mindent elért,
amitirodalomtudés, kritikus, irodalom-
szervezd elérhet. Egyetemi, akadémiai
tereken, szerkeszt6ként, baratsdgokban
egyardnt. Tanarként, sajnos, nem any-
nyira, mint szerette volna — pedig, aho-
gyan Németh Laszlo, 6 is elsésorban
tanitani akart —, de nem csak tanar-
ként. Iskolateremtd egyéniség volt, ezt
érezte, és Oriilt is neki. Azonban bantot-
ta, hogy nem hatott akkora kérben,
mint azt kivdnatosnak tartotta.

Pilyakezdé egyetemistaként mint
palyakezdé egyetemi oktatéval talal-
koztam vele el6szor. De akkoriban nem
is annyira tanar volt, mint tarsunk. Me-
gint Németh Lisz16 példajira kell utal-
nom, aki az esszéirast nyilvanos és kozos tanu-
lasnak tekintette. Gérémbei Andras tanari
miikodése azt célozta, hogy didkjait bevonja
a koézos tanulas folyamatéba.

De korantsem csak azokat, akik tanrend sze-
rint voltak hallgatéi.

Egyetemista éveim idején, a hetvenes évek
kozepén jelent meg a Kortarsban Siité6 Andras
Csillag a mdglydn cimd dramaja. Katartikus él-
mény volt akkor olvasni: ugy éreztiik, minden
mondatdban azt a szellemi szabadsidgharcot
vivja, amit mi is — a vdgyainkban, dlmainkban
é16, kimondott, féleg kimondatlan szavaink-
ban.

Ez a mi tobbszorosen is gyaniis volt a hata-
lom szemében. Hatdron tili magyar irta: ezt



eleve nem szerették, mert a nemzeti érzés elva-
laszthatatlan volt az elszakitott nemzetrészek-
re valé figyelemt6l, ami az internacionalizmus-
tol val6 elhajlas veszélyét idézte. Mindazok,
akiknek szamara a kérdéskor fontos volt, eleve
nacionalistdnak mindsiiltek. (Rosszabb eset-
ben potencidlis ellenforradalmarnak.) A gon-
dolkodas szabadsdgardl, még ha csak az ar-
nyalatok szabadsdgérdl elmélkedni ugyancsak
a diktatara rendje elleni ldzadasnak szamitott.
Annak folvetése pedig, hogy a zsarnokiva valt
hatalom mdéglyara kaldi azt, aki az 6 jévaha-
gyasa nélkiil gondolkodik - nos, ez mar egye-
nesen a felségsértés gyandjat is megalapozta.

Gorombei Andras mindezzel tisztaban volt,
amikor kortdrs magyar irodalmi kollégiuma-
nak programjara tlizte Suté dramajat. Tudta
ezt sok hallgaté is, ami nem volt titok az ille-
tékes elharitok el6tt sem. (Azok el6tt dltalaban
semmi sem volt titok, csak az, hogy az altaluk
védelmezett dllamnak el6bb-utébb ugy is vége
lesz.)

fgy kertlt sor a maskor tgy jo tucatnyi hall-
gaté jelenlétében zajlé beszélgetésre: és ezuttal
zsufolasig teli volt a tanszéki konyvtar terme.
Ahogy mondani szokds: még a csillaron is l6g-
tak. Nem csakirodalom szakosok voltak, jottek
mas bolcsészek, TTK-sok, még az orvosi egye-
temrdl is érkeztek érdeklédék. Igy aztan kony-
nyd volt az illetékes tigyosztaly kikuldottjének
dolga: a sok idegen arc kozott az 6vé sem tlint
fel. O lehetett az, aki eltiintette az asztalrél a
néhany oldalas referdtumom szévegét, amig
a kabatomat vettem fel. Sziiksége lehetett ra
a jelentéséhez, hitha azzal tudja kompromit-
talni a témat meghirdet6 Géréombei Andrast.

Mindez egy hosszu torténet jelentéktelen
epiz6djaislehetne, de attél valik fontossa, hogy
Andras egész életutjat ez a kiilldetéstudat jelle-
mezte. Az orszaghatartdl fiiggetlen, teljes nem-
zetben gondolkodds, a szellem szabadsagharca-
ban valé kovetkezetes, csak az elkeriilhetetlen
mértékben konfrontativ, de megalkuvast nem
ismer§ részvétel.
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Es az is, hogy nem szoritkozott arra, hogy
csak a szakmahoz széljon. Mert szdmara az iro-
dalom nem 6nmagaért val6é nemes jiték, nem
6nmegvaldsitds, nem csupan mivészet volt.
Fontosabb volt, mint akar az 6nmagaban is tel-
jes értéki teljesitmény: az irodalomban min-
dig ezen tdlmutatd, ennél tobb és fontosabb
tevékenységetlatott, és ezt a tobbletet, vagy ezt
is meg akarta mutatni.

Ezért kerilt irodalmi vildgképének kozép-
pontjdba Nagy Laszld, Csoéri Sandor, Nagy
Gaspar és Siit6 Andras. E szerzo6k életmivének
esztétikai és poétikai vondsai nem allnak mesz-
sze egymastol, de Gsszetartozasuk igazabol
irodalmon tuli izenetiikre épiilt. Es akarmilyen
jelentds életmiivet teremtettek, Andrds szdmaéra
még ennél is fontosabb volt, ahogy a nemzet
erkolcesi érzékét ébren tartva, ahagyoméanyban
gyokerez6 értékrendjét Srizve 6sszekapcesoltik
személyes sorsukat a nemzetével: miivészi és
személyes szabadsigharcuk a nemzet szabad-
sagharca volt. Legjelentésebb miiveikben ez az
elkotelezettségiik és felelgsségérzetiik, meta-
fizikai nyitottsaguk, formateremtd erejik, te-
hetségiik kapott maradandé formait.

Gorémbei Andrds maga is ezeknek az érté-
keknek a jegyében irt, tanitott, élt, és ezt suga-
rozta mindenkire, aki személyesen ismerte,
vagy csak olvaséja volt. Ezért keriilt minda-
zokkal baratsidgba, akikben megérezte, hogy
maguk is hasonléan éreznek, gondolkodnak,
cselekednek. Nyiltsagaval, jéindulataval, tapin-
tatdval, s6t kedvességével azok talnyomo tébb-
ségének a rokonszenvét is kivivta, akik tévol
alltak attdl, hogy elvbaritai legyenek.

Fajdalmas, hogy mar hosszu évek 6ta nincs
kozottiunk, és most nem egy, az 6sszegzés sza-
kaszaba jutott alkoté Gj terveirdl, hanem egy
lezart életmiirél, befejezett sorsrol beszélink.
Befejezésil egy Gorombei Andrés altal nagyon
tisztelt klasszikust idézek, hozz4 talan még ko-
zelebb all6rdl. Illyés Gyula emlékezett igy Ta-
masi Aronrél: ,Egyre jobban hianyzik.”

Kedves Andor! Bizony, egyre jobban hidnyzol.
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