



**Füzesi Magda**

(1952, Nagybereg)

költő, író, Súlysápon él,

József Attila-díjas

## Füzesi Magda

### Húsvétok ideje

Virágom, virágom,  
tavasz akar lenni,  
de az én szívemet  
nem gyógyítja semmi,  
dúdolod egy kőnek  
Húsvét másodnapján,  
dúdolod egy fának  
halálod óráján.

Na, így na,  
rakod össze magadban  
egy régi ünnep mozaikjait,  
bimbózó nőiséged idején  
kiálltál a kapuba,  
lested,  
merre járnak a legények  
körbe-karikába,  
leskelődtél az öt ujjad mögül  
szégyenlősen,  
és ha nem álltak meg  
a híd mellett a fiúk,  
utánuk szóltál  
gyenge madárhangon:  
Itt is van lány, itt is van lány...  
Anyád meg,  
odabent a földes konyha asztalánál  
számolgatta  
a fonott kosárban  
a hímeseket:  
már csak öt van, de  
még a Géza unokájának is kell adni,  
meg a hentes fiának,  
hogy az apja  
bővebben mérje  
azt a fél kiló húst,  
se sütet, se főzet,

ez a lány meg  
boldog-boldogtalannak  
kínálgatja a tojásokat, szegény,  
hogy valami öröme legyen.

Most  
itt ülsz,  
kapukon és hidakon belül,  
a tavaszi szél  
zörgeti az ablakodat,  
jön a vírus, jön, megszagol,  
mondanád is, nem is, hogy  
itt is van egy öregasszony,  
de inkább elrejtőzöl  
az összetákolt kis világban,  
és számolgatod,  
hány hímes év maradt még  
abban a fonott kosárban...



*Józsei Zsolt: Vágyódás*