Vari Fabian Laszld

(1951, Tiszatjlak) ir6, koltd,
mifordito, folklorista,
Babérkoszori dijas

Megolték! Megolték! - siratja a vadgalamb azéta
is, egyfolytdban az ember Fiit. Elsirta magat
azon a nagypénteki reggelen a mimdzalelki
gyermek is, de hamarosan rétalélt a vigaszta-
las. Fel fog tamadni az Urjézus, hamarosan itt
a Huasvét - hallhatta szavahihet6 felnéttek sza-
vat, s a hir megergsitéseként édesanyja félre-
vonva, versre kezdte tanitani. — ,En kis muzsa,
gyenge r6zsa, nem jarok még iskoldba”. Na,
mondjad utdnam. — Anyu, de mi az, hogy mu-
zsa? — kérdi a gyerek. — Ne tor4dj vele, csak
mondjad utdnam. - S 6 engedelmesen ismétli:
- ,Mégis tudom azt a rigmust, ma tamadt fel
az Urjézus.”

A hazban nagy a stirgés. A vijdlingban két
nyakaszegett tyukra esik tekintete. Amikor
raontik a forrd vizet, nehéz, émelyité szaggal
telik meg a konyha. Gyomra a levegére kény-
szeriti, meg itt amugy is csak utjdban van a fel-
nétteknek. Az udvar hatsé részén fiistol a ke-
mence, de anndl sokkal érdekesebb, hogy a hiz
elétt 6sszeverddott kisfink emelkedett hangu-
latban fogadkoznak, hogy hany himest is fog-
nak a locsolkodéssal 6sszeszedni. Otthon 6 is
megkapja az ibolyavizes kistiveget. Apja arra
tanitja, hogy locsolaskor kissé be kell fogni
a szajat, mert masként hamar elfogy. S elérke-
zik a Feltdimadas napja. A hazak laké6i megin-
dulnak a harangok szavara. A két katolikus
templom elétt minden joval megrakott, him-
zett kendékkel takart kosarak varnak a szen-
telésre. Ha megtortént, sugarzo arccal emeli fel
mindenki a magaét, s indulnak haza, hogy
a bojti napok utan dhitattal szegjék meg a pasz-
kat, a sonkat, vegyék magukhoz a megérde-
melt boros poharat. Hasvét hétféjének reggelén
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himes tojasok lefejtett héja jelsli a locsolkodd
fiacskak utjat. A repedt héju piros tojdst nem
muszdj hazavinni, utkozben is j6 étvaggyal
megehetd. De hit mennyit lehet abbdl enni?
Negyednap az unnepi, béséges maradékbél
nagymama nagy adag rakott krumplit készit.
Ha jut bele a husvéti f6tt kolbaszbdl is, még
jobb izzel fogyaszthato.

Evek multdval mar a silds legénykék karé-
jaban, hétf6 délutin kezdédik a locsoldédas.
Nagyapja figyelmezteti: — Ha borral vagy mds-
sal kindlnak, ne igy4l sokat. Vigyorgasig lehet,
okadasig cstinya dolog lenne. — Ekkor még nem
is sejti, milyen nehéz azt megtartani, de egy
kisldnyra gondolva, akit elészor készul ottho-
naban meglatogatni, tarthaté az intelem. Ami-
kor a szobdban egymadssal szemkozt tlnek, tor-
kéba tolult szivvel csak annyit kérdez téle, hogy
az a nagyobb fit, aki az iskoldban gyakran le-
gyeskedik korulotte, volt-e mar locsolédni?

— 0, az ne is j6jjon — feleli a szép szalagos haju,
s ett6l megnyugszik valamelyest a fiti zaklatott
lelke...

Majd fél évszazaddal késébb, amikor a rend-
szert valtott, lelkifurdalastél szédelgé Kozép-
Eurépa a feltdimadas tnnepére készul, Buda-
pestrél hazafelé tartva, baratait6l bucsuzkodva
megkérdezi: — Ti hogyan fogadjitok majd az
unnepet? — Lemegyiink a kis vidéki telkunkre,
ott husvétolunk — mondja a feleség. — Az a kis
Pilis-széli telek ismerds. Réges-régi, revesedd
fahaziko all a kozepén. A tavaszi-nyari kerti
munkak, vagy sziiret idején akar éjszakara is
meg lehet huzédni benne, a fak drnyas alja sza-
lonnasiitésre egészen kivald, de hogy a keresz-
tény vildg legjelentésebb tinnepét itt toltse egy
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nem teljesen hitetlen, értelmiségi csalad, ahhoz
ez a hely méltatlan. - Igen, az bizonyara na-
gyon joé pihenés lesz - feleli mégis arcara erdl-
tetett mosollyal, mikozben lelkében hirtelen
tamadt forgdszél rombol, s ki is veti ki beléle
az oktalan kérdést: — Es ha itthon maradnatok,
a szép tagas pesti lakdsban nem lenne jobb?
— Azt mar nem! - feleli ingeriilten a hiz asz-
szonya. Majd jonnek csapatostdl, be-
csongetnek a mindenféle gyerekek,
felnéttek, hogy locsolkodjanak,
aztan meg csak a pénzt varjak.
- Az utazni késztl6 elkomorod-
vabdlint. Akarigazaislehetaz
asszonynak, valéban nem veti
fel ezt a csalddot a jémdd. De
hogy idaig jutott a vilag, azt
nem koénnyt feldolgozni.
Hazatérve aztdn, csalddja
korében rataldl a nyugalom. Isten
vidéki hajlékat megtoltik a maskor
16t6-futd, dm a jeles alkalomra meg-
pihend, tunneplét 6ltott emberek.
A nagyéneket még magasra emelt te-
kintettel fujjak, de az igehirdetés alatt
mélyen meghajtjak fejitket. Egész-
séges biintudat lesz rajtuk urr4, s eb-
ben az 4llapotban késziilnek az Ur
testének és vérének befogaddasira,
varnak aldzattal a feltdmadott Krisz-
tustdl nekik is kijaro feloldozasra...
Husvét kozeleg ismét. Aprilisnak
eszébe sem jut most bolondozni, az alkalomhoz
ill6 méltésaggal ragyog. Aminek zoldiilnie kell,
az levelet bont, a virdgok rendelt idejik szerint
nyilnak, de valami még sincs rendben. Virus
6felsége takaritasba kezdett, s a koztertiletek
Karpat-medence szerte kiarultek. Sajtéhir teszi
sz6v4, hogy Beregszaszban a kébor kutyék is
eltintek az utcdkrol, de az még csak hagyjan.
Mumbeai, Bukarest, Budapest, Réma, Parizs és
New York utcéi szintén konganak, mintha va-
lami intelligens, zajtalan és felmérhetetlen ki-
meneteld atomhdaboru ereszkedett volna az

Kun Eva: Fényiinnep

emberiségre. A gyengék félelme és a batrabbak
bizonytalansaga alakitja most a napokat, teszi
rapszodikussa a megszokott életritmusokat. Ki
képes erre a helyzetre cdfolhatatlan magyara-
zatot adni? Pilinszkynek lehetnének ra mélté
szavai, de ahogy cigarettdja fustjét, az 6 rend-
kivali értelmét-lényét is rég magaba fogadta az
egyetemes szellemvildg. Hat akkor hova for-
duljon az ember?
»Ne féljetek!” Valamikor — a
Jlegragadoz6bb hatalom” reg-
néldsa idején — ezzel a bibliai
tanaccsal erdsitette a keresz-
tény vilagot II. Janos Pal,
aSzent. Rendben van, Uram,
nem félek. De ha kilépek az
utcara, s ott véletlenil el-
kohintem magam, miért all
meg mindjart a legkozelebbi
jardkels, miért szikrazik felém
gyanakvo szeme? Tudom: 6 a
tandcs ellenére fél. Ha csala-
dom férfi tagjaival taladlkozom,
nagy el6vigyazattal csak ok-
lanket érintjuk 6ssze. Nyug-
tass meg, Istenem: az egy-
mas felé nyujtott kezek
egyittes hossza, ugye ki-
tesz masfél métert? Mert
tobbek kozott erre inte-
nek a tanult, védelmiinkre
rendelt, fehér kopenyes an-
gyalok, mikézben - tudjuk — 8k is telitettek
a félelemmel. Ha nem igy lenne, nem lehetné-
nek feleldsségiik teljes tudatdban, de mert em-
bertérsaik gyogyitdsara tettek eskiit, az 6 arcu-
kat messze elkertli a remegés. Tudnunk illene:
6k egy kaszttal folottunk valdk, s erejuket jo-
részt annak hitébél meritik, akinek most a fel-
tamaddsat varjuk. Varjuk, mert azt a bizonyos
rigmust vétek lenne elfeledni. Ha ezzel egyet-
értiink, ne keseregjiink tobbé. Emelje fejét ben-
nink a remény, és mosolyogjunk egymadsra

— akar az arckotd aldl is.



