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Különös módon illeszkedik Sütő Csaba András 
korábbi kötetcímeinek allúziós sorába a nem­
próza, hiszen nem a költészeti vagy a könnyű-
zenei hagyományhoz, hanem saját 2007-es 
verseskönyvéhez nyúlt vissza, jelezve a meredek 
úttal való rokonságot, a meghaladott folytonos-
ságot. Annak ajánlójában használta Prágai Ta-
más a fogalmat („nem-próza”) a szövegek mű-
nemi-műfaji meghatározásaként, rámutatva a 
versek formai otthonosságigényére, kiemelve, 
hogy a „nem-próza a saját formája felé neheze-
dik”. A szerzői címválasztás így az azóta eltávo-
zott pályatárs és barát emlékét őrző, tisztelgő 
gesztus is egyben, emellett pedig az említett 
lírai otthonosságkeresés újabb útjainak, eredmé-
nyeinek felmutatása. A szabadversek szőttesét 
rímes betétek cifrázzák, az örömteli bőségű 
prózaversekével együtt az újra megtalált sziget-
közi tájnyelv fordulatai, archaizmusai ezüstö-
zik. Éltetésük, nyelvi készletbe fűzésük nem-
csak a kötetet, a költő poézisét, de irodalmunk 
egészét is új színnel, új értékkel gyarapítja.

Az ősöktől örökölt nyelv ismételt birtokba 
vétele a nevelő tájhoz visszatérve válik termé-
szetessé, kincses szavaira úgy lel rá a lírahős, 
mint a földmunkák során előkerülő mindmeg-
annyi objet trouvé-re. A kötet első két ciklusa a 
gyermekkori emlékek szunnyadó parazsát izzító, 
a ház, a falu első és a tágabb környezet (a Duna-
part) ismételt belakását, sajáttá lélegzésének 
fontosságát feltáró vallomás mellett e valós és 
szellemi „ásatás” naplója. A nyitó Babilongolyó 
egységben az új megtapasztalása, kiismerése, 
megszokása, illetve az építés és gyarapítás/gya-
rapodás a meghatározó. Mintegy a természet-
hez visszatalálás jeleként, szorosabbá válik az 
őselemekkel való kapcsolat (nemcsak a földdel 
és vízzel, de levegővel és tűzzel is), befogad a 
folyóparti világ, körbejárható édenné változik  
a kert. S az egyre könnyedebb kézzel nyitott 
kapu olyan házhoz visz, amely nem csupán me-
leg fészekké lett, az új élet tükrévé, hanem a 
gondos munkának köszönhetően – aminek né-
hány fázisa ugyancsak feltárul – műalkotássá.
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A hajómozgással mérhető időből egykorvolt 
pillanatok is előúsznak: a „tudós mónárok”,  
a nagyapa korából (szomorú-szép mementója a 
western, jégkorong), a kilencvenes évek elejéről. 
A személyes múlt, a magánmitológia idézése 
pedig a Földfogyatkozás egységhez vezet át. 
A kölyökkor nyaraiból esőszag és rétesillat száll, 
őszeibe pattognak vissza a kályha fahasábjai. 
Az emlékásás közben különösen becses lelet  
a visszaváltható literes kólásüveg – a Pepsi-
mikrociklus az ital (kultúr)történetébe is bete-
kintést enged –, a csibészszerencse kedves ese-
te a tiltott fürdés utáni, katonai gyakorlatba 
keveredő biciklis száradás elevenítése.

Hadi kötődésű a záró, Centurio egység cím-
adó verscsoportja is, amely Kassák száz eszten-
deje (1915-ben) megjelent, „fájdalom-ékszerű”, 
Éposz Wagner maszkjában kötete előtt tiszteleg. 

A felkérésre írt korpusz a front- és lövészárok-
világ, az embervágóhíd működésének ábrázo-
lásával a békéért szólal, az élet szentsége mel-
lett tesz hitet. Az elmúlás tragikumát elegánsan 
oldják az Öt bemetszés őszi pillanatképei. (Az 
adott kifejezések köré épített szöveg méltán 
nyerte el a hévízi Csokonai Társaság költészeti 
Lilla-díját.) A záró nempróza „nem-prózája” vé-
gül leltárba veszi a kötet kincseit, elsimítva  
a derekas munka után a talajt: „a felszántott 
föld helyezkedik / rög a röghöz tömb a tömbhöz 
/ összetámaszkodik / vágás a vágathoz talál”.

Ekként válik Sütő Csaba András új verses-
könyve is befejezetté, tetszetősen tervezett és 
formált, szívesen belakott birtokká, kész szi-
getközi szőttessé, melyben jó otthon lenni, 
melybe jó betakarózni.
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