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2019 pedig több okból is fontos esztendő volt 
Iancu Laura számára: megjelent új verseskötete, 
munkásságáról pedig egy tanulmánykötet: Hal
mai Tamás Isten peremén címmel írt a költői vi
lágáról. Az Isten peremén cím természetesen 
nem véletlen. Jelzi a költő világképének legfon
tosabb összetevőjét, a származással is össze
függő hitvilágát, és annak a lírában föllelhető 
mélységes hatásait. Iancu Laura kereszténysé
ge, a hitnek a mindennapi életben és a költé
szetben való jelenléte vitathatatlan. Úgy, ahogy 
például Pilinszky János életművében is.

Az András érkezésére című verseskötet egésze 
erről győzi meg az olvasót: érzékeljük a líra és 
az eddigi életmű folytonosságát, a művek egy
másra épülését is. Azt is mondhatjuk, hogy 
mintha egy nagy vers lenne ez a versfolyam, 
középpontban a szakrális és profán elemek 
egymást kiegészítő jelenlétével. Gyakran hét
köznapi élethelyzetből bomlik ki a megemelt 
versbeszéd, amelyben a lélek legrejtettebb tit

kait tárja föl a költő. Szemérmesen és őszintén 
egyszerre. Ez a versbeszéd puritán és sokszor  
a végsőkig tömörített, mindig a legfontosabb 
közlendőkre szorítkozik.

Ugyanakkor azt is érzékeljük, hogy kik vol
tak nagy hatással rá különféle szellemi irá
nyokból. A már említett Pilinszky mellett pél
dául Csoóri Sándor és mások is. Ady Endréhez, 
Kájoni Jánoshoz, Weöres Sándorhoz, Kányádi 
Sándorhoz, Nagy Andráshoz, Sinka Istvánhoz 
szép emlékversek is szólnak. E nevek is mutat
ják, hogy mennyire nyitott, ugyanakkor rend
kívül karakterisztikus ez a líraiszellemi világ. 
A ’18 vecsernyéje című, Adyra emlékező vers be
fejezése így hangzik: „…két hét után aztán az 
Isten / összeesett egy harangnyelven / félig zöld 
fát vett ölébe / s lobogók közé emelte”. 

Halmai Tamás így kezdi könyvét: „Iancu 
Laura költészete úgy anakronisztikus, ahogy  
a tölgyfákban csobogó tenger vagy az izmok 
architektúrája egy szarvas nyakán. Nem kor

„kőhajítás helyett 
keresztet vetni”
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Iancu Laura: András érkezésére, 
Magyar Napló, 2019.
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szerű, ahogy megszólal, mert időtlen, amiről 
beszél. Naiv népi vallásosság és modern művé
szeti energiák: kettős kötés, kettős kötődés 
szavatol a gondolat szépségéért és a beszéd sza
badságáért”.

Az örök várakozás lírája. Várakozás valami 
valóságos, ugyanakkor rejtett érkezésre, bibli
kus elemekkel átszőve. Fölmutatja a szerelem 
összetettségét, az öröm és a kín váltakozását. 
Elénk tárja a lélek belső drámáját, a minden
napi küzdelmet. Ennek hátterében ott lehet a 
hajdani kiszakadás a kibocsátó közegből, a nagy 
változások sora. Az „érkezés” vonatkozhat a 
társra, de akár a második eljövetel misztiku
mára is. (Tudjuk, Jézus egyik tanítványa is 
András, akire sokak szerint jellemző volt a jó
zanság és a gondolatiság.) A versforma is szink
ronban van a közlendőkkel. A központozás 
gyakori hiánya sugallhatja a szabadság közpon
ti erejét is. Alapvetően jellemzi ugyanakkor 
versbeszédét a szikárság és a fegyelmezettség. 
Egy szép példa ennek igazolására: „leverten ra
kosgatom / kezem / Csoóri fuvolaverseiben /  
s boldogok / a Tiszapart fái / kik bujdosó ar
codra / istenlátó szemedre ébrednek / amikor / 
a templomtornyok verebei / nyelvemen énekel
nek” (Reggel Délen). Izgalmas képzettársítások
ban gazdag szöveg.

A másik ember állandó jelenléte, a mindent 
átitató vágy az emberi kapcsolat után hasonló
képpen fontos. Idézzük néhány jellegzetes szó
kapcsolatát! „Bajjal rakott tarisznya”, „fölmar
kol az este”, „églakó bőröd melege”, „ködbe 
veszett csillag”, „szerelmet fogyasztó évszak”. 
Mindmind szuverenitást mutat, jól érzékelhe
tő feszültséggel. A teremtett világot élteti ez a 
költészet, ám magába foglalja a kételkedés moz
zanatát is. És a tragikumét. Például így: „…tü
relmét méri rajtam az ég / kezdetben volt az 
Ige / de az Igének nincsen kezdete // ne hangold 
át atya szavam / a rímek nem vigasztalnak / 
Krisztusnak mindig vermet ásnak / a feltá
madt Júdások”. Verseiben gyakorta találko

zunk másutt is biblikus elemekkel, ezek talán 
a legfontosabb összetartó elemek. Mellettük 
megjelenik az érzékiség és az intimitás számos 
jele is. 

Néha felesel az éggel, a feljebbvalóval. Mint 
az alkotók közül oly sokan, számára is megada
tott a hitért folytatott küzdelem „ajándéka”, de 
sosem megy el a kétkedésig: Isten folyamatosan 
jelen van minden rezdülésében, így lírai vilá
gában is. Nincs egy vagy két kiemelkedő verse, 
de az egész kötet esztétikai színvonala rendkí
vül egyenletes. Úgy is felfoghatjuk, hogy egyet
len hosszú versbeszéd az egész kötet. Mint egy 
drámai monológ. Vagy párbeszéd Istennel és  
a másik emberrel. Mindebben Pilinszky, Kalász 
Márton és Csoóri hatásait láthatjuk, az egyér
telmű különbségek ellenére is.  

Titkokat rejtő szövegeiben a hiány épp oly 
fontos szerepet játszik, mint a szakrális hely
szín, a templom. Ugyanakkor a hagyományos
nak nevezhető szépségeszménynek is hódol.  
A Dolgaimban így szól: „mindennap / lerajzolom 
szép testedet / s talán lesz idő / megvarrni vő
legényingedet / vadonnőtt szederből zápor
gallérú csillagokkal / három kezed lesz három 
és / szíved helyére / szívemet horgolom”. A tel
jes azonosulási vágy jelenik meg itt, intenzív 
líraisággal, képiséggel, érzékeny hangon. A vá
rakozás az alapélmény, a hétköznapiság és  
a megemelt szint ötvöződik egymásba. A kötet 
címlapja (SzabóZsombók Magdolna grafikáját 
Bányai Anna és Szita Barnabás használta fel) 
is ilyen szellemben készülhetett: egy alak köze
leg az ágak, fák és gyökerek közegében, labirin
tusában felénk. Vagy éppen keresi az útját – és 
ez a keresés a költő útja is egyben. Lírai szépsé
gekben gazdagon, belső feszültségek közepette. 
Mély intellektualitással, lelki érzékenységgel.  
A fogalmak pontosságával. Közben a várakozás 
különböző stációit rajzolja fel Iancu Laura. Ezek 
közül az egyik: „Még egykét nap, / és aztán 
megágyaz az ősz, / harmatvizes reggelek / vár
ják ébredésed” (Érted). 
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Kissé más hangneműek azok a ver
 sek, amelyek Este a faluban cím alatt 
olvashatók a kötet különböző helyein. 
Nem ciklusban, hanem egymástól 
elkülönítve. Kezdetük: „Áruld el, 
Uram…” Egyfajta imádság mind
egyik, párbeszédima, legalábbis an
nak vágyával. Szépséges versbeszéd 
több „felvonásban”. Balladisz tikus 
színei a gyerekkorba visznek vissza. 
Itt látszik igazán, hogy a hagyomány 
és a megújítás miképpen ölelkezik 
egymásba a versekben. Másutt nép
dalhatásokra is bukkanunk, pél  dául 
a Tornyok egészében: „összecsoma
goltam tegnap / hogy elmegyek / 
menni csak menni akartam / torony
tól toronyig / harangszóruhában”.  
A népdalhatás szürreális elemekkel 
egyesül, ez a magyar népdal vilá
gában sem ritka, ahogy Csoóri Sán
dor esszéiből is tudjuk. Másutt meg
énekli az áttelepülés emlékképeit is 
(A túlerő), így lesz folyamatosan fon
tos a családi, közösségi háttér, a szár
mazás felejthetetlen eleje, egy nép
csoport sorsa. Van a kötetben egy 
anyaciklus is, a távolban maradt, sze
retett lény megidézésével. A meg
töretett sors és a fájdalom felmutatá
sával. A „negyvenéves árnyékleány” 
vallomásával és versbeszédével.  
A hazavivő álmok erejével. És a vers
varázs hatására az üres asztal is ol
tárrá szentesül (Alvás helyett).

Ilyen csodákat tár elénk Iancu La
ura vers kötete. 

 Bakonyi István

Simorka Sándor: Angyal


