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2019 pedig több okból is fontos esztendő volt 
Iancu Laura számára: megjelent új verseskötete, 
munkásságáról pedig egy tanulmánykötet: Hal­
mai Tamás Isten peremén címmel írt a költői vi­
lágáról. Az Isten peremén cím természetesen 
nem véletlen. Jelzi a költő világképének legfon­
tosabb összetevőjét, a származással is össze­
függő hitvilágát, és annak a lírában föllelhető 
mélységes hatásait. Iancu Laura kereszténysé­
ge, a hitnek a mindennapi életben és a költé­
szetben való jelenléte vitathatatlan. Úgy, ahogy 
például Pilinszky János életművében is.

Az András érkezésére című verseskötet egésze 
erről győzi meg az olvasót: érzékeljük a líra és 
az eddigi életmű folytonosságát, a művek egy­
másra épülését is. Azt is mondhatjuk, hogy 
mintha egy nagy vers lenne ez a versfolyam, 
középpontban a szakrális és profán elemek 
egymást kiegészítő jelenlétével. Gyakran hét­
köznapi élethelyzetből bomlik ki a megemelt 
versbeszéd, amelyben a lélek legrejtettebb tit­

kait tárja föl a költő. Szemérmesen és őszintén 
egyszerre. Ez a versbeszéd puritán és sokszor  
a végsőkig tömörített, mindig a legfontosabb 
közlendőkre szorítkozik.

Ugyanakkor azt is érzékeljük, hogy kik vol­
tak nagy hatással rá különféle szellemi irá­
nyokból. A már említett Pilinszky mellett pél­
dául Csoóri Sándor és mások is. Ady Endréhez, 
Kájoni Jánoshoz, Weöres Sándorhoz, Kányádi 
Sándorhoz, Nagy Andráshoz, Sinka Istvánhoz 
szép emlékversek is szólnak. E nevek is mutat­
ják, hogy mennyire nyitott, ugyanakkor rend­
kívül karakterisztikus ez a lírai-szellemi világ. 
A ’18 vecsernyéje című, Adyra emlékező vers be­
fejezése így hangzik: „…két hét után aztán az 
Isten / összeesett egy harangnyelven / félig zöld 
fát vett ölébe / s lobogók közé emelte”. 

Halmai Tamás így kezdi könyvét: „Iancu 
Laura költészete úgy anakronisztikus, ahogy  
a tölgyfákban csobogó tenger vagy az izmok 
architektúrája egy szarvas nyakán. Nem kor­

„kőhajítás helyett 
keresztet vetni”
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Iancu Laura: András érkezésére, 
Magyar Napló, 2019.
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szerű, ahogy megszólal, mert időtlen, amiről 
beszél. Naiv népi vallásosság és modern művé­
szeti energiák: kettős kötés, kettős kötődés 
szavatol a gondolat szépségéért és a beszéd sza­
badságáért”.

Az örök várakozás lírája. Várakozás valami 
valóságos, ugyanakkor rejtett érkezésre, bibli­
kus elemekkel átszőve. Fölmutatja a szerelem 
összetettségét, az öröm és a kín váltakozását. 
Elénk tárja a lélek belső drámáját, a minden­
napi küzdelmet. Ennek hátterében ott lehet a 
hajdani kiszakadás a kibocsátó közegből, a nagy 
változások sora. Az „érkezés” vonatkozhat a 
társra, de akár a második eljövetel misztiku­
mára is. (Tudjuk, Jézus egyik tanítványa is 
András, akire sokak szerint jellemző volt a jó­
zanság és a gondolatiság.) A versforma is szink­
ronban van a közlendőkkel. A központozás 
gyakori hiánya sugallhatja a szabadság közpon­
ti erejét is. Alapvetően jellemzi ugyanakkor 
versbeszédét a szikárság és a fegyelmezettség. 
Egy szép példa ennek igazolására: „leverten ra­
kosgatom / kezem / Csoóri fuvolaverseiben /  
s boldogok / a Tisza-part fái / kik bujdosó ar­
codra / istenlátó szemedre ébrednek / amikor / 
a templomtornyok verebei / nyelvemen énekel­
nek” (Reggel Délen). Izgalmas képzettársítások­
ban gazdag szöveg.

A másik ember állandó jelenléte, a mindent 
átitató vágy az emberi kapcsolat után hasonló­
képpen fontos. Idézzük néhány jellegzetes szó­
kapcsolatát! „Bajjal rakott tarisznya”, „fölmar­
kol az este”, „églakó bőröd melege”, „ködbe 
veszett csillag”, „szerelmet fogyasztó évszak”. 
Mind-mind szuverenitást mutat, jól érzékelhe­
tő feszültséggel. A teremtett világot élteti ez a 
költészet, ám magába foglalja a kételkedés moz­
zanatát is. És a tragikumét. Például így: „…tü­
relmét méri rajtam az ég / kezdetben volt az 
Ige / de az Igének nincsen kezdete // ne hangold 
át atya szavam / a rímek nem vigasztalnak / 
Krisztusnak mindig vermet ásnak / a feltá­
madt Júdások”. Verseiben gyakorta találko­

zunk másutt is biblikus elemekkel, ezek talán 
a legfontosabb összetartó elemek. Mellettük 
megjelenik az érzékiség és az intimitás számos 
jele is. 

Néha felesel az éggel, a feljebbvalóval. Mint 
az alkotók közül oly sokan, számára is megada­
tott a hitért folytatott küzdelem „ajándéka”, de 
sosem megy el a kétkedésig: Isten folyamatosan 
jelen van minden rezdülésében, így lírai vilá­
gában is. Nincs egy vagy két kiemelkedő verse, 
de az egész kötet esztétikai színvonala rendkí­
vül egyenletes. Úgy is felfoghatjuk, hogy egyet­
len hosszú versbeszéd az egész kötet. Mint egy 
drámai monológ. Vagy párbeszéd Istennel és  
a másik emberrel. Mindebben Pilinszky, Kalász 
Márton és Csoóri hatásait láthatjuk, az egyér­
telmű különbségek ellenére is.  

Titkokat rejtő szövegeiben a hiány épp oly 
fontos szerepet játszik, mint a szakrális hely­
szín, a templom. Ugyanakkor a hagyományos­
nak nevezhető szépségeszménynek is hódol.  
A Dolgaimban így szól: „mindennap / lerajzolom 
szép testedet / s talán lesz idő / megvarrni vő­
legényingedet / vadonnőtt szederből zápor­
gallérú csillagokkal / három kezed lesz három 
és / szíved helyére / szívemet horgolom”. A tel­
jes azonosulási vágy jelenik meg itt, intenzív 
líraisággal, képiséggel, érzékeny hangon. A vá­
rakozás az alapélmény, a hétköznapiság és  
a megemelt szint ötvöződik egymásba. A kötet 
címlapja (Szabó-Zsombók Magdolna grafikáját 
Bányai Anna és Szita Barnabás használta fel) 
is ilyen szellemben készülhetett: egy alak köze­
leg az ágak, fák és gyökerek közegében, labirin­
tusában felénk. Vagy éppen keresi az útját – és 
ez a keresés a költő útja is egyben. Lírai szépsé­
gekben gazdagon, belső feszültségek közepette. 
Mély intellektualitással, lelki érzékenységgel.  
A fogalmak pontosságával. Közben a várakozás 
különböző stációit rajzolja fel Iancu Laura. Ezek 
közül az egyik: „Még egy-két nap, / és aztán 
megágyaz az ősz, / harmatvizes reggelek / vár­
ják ébredésed” (Érted). 
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Kissé más hangneműek azok a ver­
sek, amelyek Este a faluban cím alatt 
olvashatók a kötet különböző helyein. 
Nem ciklusban, hanem egymástól 
elkülönítve. Kezdetük: „Áruld el, 
Uram…” Egyfajta imádság mind­
egyik, párbeszéd-ima, legalábbis an­
nak vágyával. Szépséges versbeszéd 
több „felvonásban”. Balladisztikus 
színei a gyerekkorba visznek vissza. 
Itt látszik igazán, hogy a hagyomány 
és a megújítás miképpen ölelkezik 
egymásba a versekben. Másutt nép­
dalhatásokra is bukkanunk, például 
a Tornyok egészében: „összecsoma­
goltam tegnap / hogy elmegyek / 
menni csak menni akartam / torony­
tól toronyig / harangszóruhában”.  
A népdalhatás szürreális elemekkel 
egyesül, ez a magyar népdal vilá­
gában sem ritka, ahogy Csoóri Sán­
dor esszéiből is tudjuk. Másutt meg­
énekli az áttelepülés emlékképeit is 
(A túlerő), így lesz folyamatosan fon­
tos a családi, közösségi háttér, a szár­
mazás felejthetetlen eleje, egy nép­
csoport sorsa. Van a kötetben egy 
anyaciklus is, a távolban maradt, sze­
retett lény megidézésével. A meg­
töretett sors és a fájdalom felmutatá­
sával. A „negyvenéves árnyékleány” 
vallomásával és versbeszédével.  
A hazavivő álmok erejével. És a vers­
varázs hatására az üres asztal is ol­
tárrá szentesül (Alvás helyett).

Ilyen csodákat tár elénk Iancu La­
ura verskötete. 

� Bakonyi István

Simorka Sándor: Angyal


