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A ninivei Jónás

Jób felejtője

Vasas Tamás

Szemhatár

mennyi szemét, mennyi lom. kicuccolt az oltalom
ebből a városból, és talán végleg. az utcákat nem
mossák, a járdákat nem söprik, egy kukát sem
ürítenek ki. mindenki ott végzi a dolgát, ahol
rájön, mindenki ott csinál, amit akar, ahol
csak kedve támad. szétfújt sikátorok,
feltört bankautomaták, negyedikről
zuhanó csecsemők.

nem ismerek utálatosabb porfészket,
mégis mindig, én mindig csak ide
tartok. hogy legalább egy útszéli
gengszternek, egy cipőtisztító
fiúnak, egy öreg kurvának
névjegykártyát adhassak.
hogy tudják, én vagyok
az, az a jónás, nem az,
a másik. akit tényleg
lehet hívni, az, aki
tényleg visszatér
oscar-díj nélkül
is, bármikor.

minden nap szebb nap volt.
mégis, egyet sem cserélnék
el erre. mert most, ma vagy
itt, láthatod: nem hazudtam.
megöregedtem és beteg
vagyok. meghalt mindenki.
utcán lakom. kuponokat
gyűjtök, hogy néha sült
krumplit ehessek egy
eldugott gyorsbüfében.
és a szívemet szétfeszíti
a nyugtalan, kíváncsi
hála. mert még nem
látom ennek a
történetnek
a végét.
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