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Megismerésük óta izgat némely József Attila-
sor jelentésbokra. Ilyen a Hazám 6. szonettje 
utolsó terzinájának többértelműsége: „Hol le-
het altiszt, azt kutatja, / holott a sírt, hol nyug-
szik atyja, / kellene megbotoznia”.1

Tudjuk, József Attila nemcsak az elhivatott 
költőknél bevett módon, azaz a saját ars poe tica 
alapján írt tudatosan, hanem az alkotói folya-
mat előtt-mögött már meglevő teoretikus meg-
alapozottság jegyében is. Az Irodalom és szo
cializmus (Művészetbölcseleti alapelemek) egyik 
gondolatát talán túl sokszor (bár nem mindig 
pontosan) idézik: „a mű világának minden 
pontja archimédeszi pont”. De a szabadelőadás 
szövegében található egy másik fontos gondolat 
is: „a szó önmagában is műalkotás, hiszen a szó 
a műalkotás legkisebb eleme”. Majd néhány 
mondattal később: „Így a szó a műalkotásban  
a saját keletkezésének a szerepét játssza. Még-
pedig olyan módon, hogy a költeményben levő 
összes többi szóval együtt keletkezik. A költe-
ményt eszerint úgy is fölfoghatjuk, hogy egyet-
len keletkező szó, hogy a keletkező neve annak 
a dologi csoportnak, amelyet bontatlan egy-
ségbe és végső szemléleti egészbe foglal.”

Mindezek jegyében legalább kétfelé ágaz-
hat az idézett versszak értelmezése. Az egyik, 
a kézenfekvőbb, nyilván a fiúi ösztönök vezé-
relte bosszúvágy, az apa felelősségének elemi 
számonkérése a saját sorsa miatt. Mindezt te-
hetetlenségében csak a síron tudja kitölteni, így 

1 A 115 éve született József Attila emlékére.

hát bottal végigveri, azaz megbotozza, miként 
egy rabiátus szülő tenné a gyermekével. A pszi-
chikai mögöttes, s abból a versbe szüremkedő 
élmény joggal feltételezhető, hiszen a félárva 
József Attilának volt része verésben, egyrészt 
Öcsödön, a nevelőszülőknél, másrészt a fe -
rencvárosi nyomorúságos időkben is. Az utób-
bi esetben az állandó gürcölés miatt a kénysze-
rű távollétével, majd később a teljes hiányával 
mitikussá növelt Mama kezétől is elszenvedve, 
ami aztán örök lelkifurdalást okozott mind-
kettőjüknek. (Konkrét esetként említhetjük 
Jolán életrajzi könyvének epizódját, amikor is 
egy alkalommal a szeretethiányos, frusztrált 
kisfiú, éjszaka kilopózva megette az anyja sü-
tötte, családnak szánt buktát, aminek kétség-
beesett verés lett a következménye.)

Ám a szónak lehet egy másik olvasata is: 
„megbotoznia”, tehát szegényes, egyszerű sírem-
léket, egy botot tűzve a netán jelöletlen halom-
ra. A „z” igeképző az eléggé tág, ’valamit gyako-
rol’ jelentéskörben jól ismert: pofoz, (be)poroz, 
boroz.

A befogadónak nem dönteni kell, hanem re-
zonálni. Ha ugyanis egyáltalán megmoccan, 
előnyomul a többféle értelmezés lehetősége, az 
már visszavonhatatlan, asszociációs terük ott 
vibrál, sugallatként ott rezeg a befogadóban,  
s jelentésük akár felesel egymással, akár egy-
mást erősíti, vagy éppen gyengíti, minden-
képp módosítja, egészében titokzatossá teszi a 
pusztán fogalmi jelleget. Az adott szó archimé-
deszi jellege így mélyíti el a versegész él  ményét.
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József Attila 1937-es gyógykezelése lezá rul-
tával, a némileg kikényszerített szárszói pihenés 
rokoni közegéből, de egyfajta lelki magányzár-
kából írta november 24-én Hatvany Bertalan-
nak: „Nektek kellene megállapítanotok most, 
hogy mennyire használhattok engem. Csak most 
fogok a versíráshoz, tehát új verseimen és sze-
mélyes találkozón megállapíthatjátok.” A versek 
vitathatatlanul remekművek. S a bekövetkező 
vég – ha lehet paradoxonnal élni – polifón.

A halála előtti, felkavaró és tökéletes lezárást 
képviselő versek közül a Karóval jöttél… első sora 
szintén rejtélyes: „Karóval jöttél, nem virággal 
/ feleseltél a másvilággal”. A költő halála után,  
a Szép Szó 1938. január–februári szá mában je-
lent meg, eddig ismeretlen szöveg forrásból kö-
zölve. A kritikai kiadás megjegyzi: „A 4. szakaszt 
Németh Andor is idézi az Újság 1937. dec. 5-i 
számában, a 15–16. sort eltérő központozással: 
»akartad, / s hány hét a világ, te bolond?«”

De az interpunkció eltérésénél sokkal lénye-
gesebb az, amiről a szakirodalom tud, hogy 
Mándy Stefánia birtokában volt egy korrek-
túrapéldány, amelyben a „karó” helyett „kóró” 
szerepel. A hangulatában így lényegileg más, 
bár a szembeállítást talán képileg konzekven-
sebben képviselő sor elemzésébe (kóró, tehát 
elszáradt, halott növény s a virág, míg a jól is-
mert változatban a fenyegető karó s a bizalmat, 
harmóniát kifejező virág ellentéte) mégis feles-
leges belemerülni, hiszen a kritikai s a rengeteg 
korábbi kiadás mind a „karó”-t vélte és tekin-
tette egyetlennek, tehát úgymond hitelesnek. 
Ezért – érthetően – az említett szakirodalmi 
adatról a nagyközönség, a versolvasók többsége 
egyáltalán nem is tud.

Az önmegszólító (Németh G. Béla vélemé-
nye szerint egyben időszembesítő) vers kezdő 
szava („karóval”) elsőre mélységes fenyegetést 
s egyidejűleg fenyegetettséget sugall. Hogy má-
sodjára mit is, arról majd később.

A verés, a megveretés a költő mély gyermek-
kori traumája. Vers elemzése során életrajzi 
tényekre hivatkozni azért sem külsődleges 

szempont, mert a barátok, kortársak emlékezé-
sei szerint a költő nemegyszer beszélt arról, 
hogy költeményeivel a maga belső problémáit 
akarja megoldani. Természetesen úgy, hogy 
művé szublimálja őket (mint például a kötete 
élére is mottóul választott pásztortáncban: 

„Aki dudás akar lenni, / pokolra kell annak 
menni”). Az ütlegelés motívumra érdekes korai 
példa az 1924-es Milyen jó lenne nem ütni vissza 
első versszaka: „Mikor nagyokat ütnek rajtunk, 
/ Milyen jó lenne nem ütni vissza, / Se kézzel, 
se szóval, / Világítni a napvilággal”. A záró két 
sor, ha nem is teljes szövegszerűségével, de rit-
mikájában, ragrímeivel sajátos hangulati elő-
képe a szóban forgó nagy versnek („feleseltél  
a másvilággal”). Tulajdonképpen az egész élet-
művön végigvonul, visszatér ez a bot–verés 
képzetkapcsolat. Az 1929-es Nincsen apám, se 
anyám kötet egyik szerelmes versében olvasha-
tó: „Zsákom rádobom a bokorra, / bottal ütök 
a virágokra” (Sok gondom közt). S az utolsó élet-
szakaszban ott a Kései sirató megrendítő ön-
vádja: „Lásd, örülnék, ha megvernél még egy-
szer!” Majd az 1937-es Gyönyörűt láttamban: 

„megöl az ellenség és megver”.
De a karónak lehet egy másik kontextusa 

is: a segítésé, a támaszé. Az 1931-es Döntsd 
a tőkét, ne siránkozz!-kötetben a Farsangi lako
dalomból idézve: „Görbe karónk meghízott! / 
Kolbász lesz belőle, ám / paraszti bendőbe!”  
A Medvetánc című kötetében a Holt vidék (1931) 
egyik versszaka: „Sorakozó sovány karók, / öreg 
parasztoknak valók / járkálni”. 

Figyelmet érdemel az utolsó esztendőben,  
a Flóra-szerelem ambivalenciájában, mintegy 
alkotáslélektani háttéremlékként Kozmutza 
Flóra 1937. augusztus 27-én, Tihanyból írott 
levelének egyik mondata: „Nagyon szeretném, 
ha optimistább tudna lenni, nem keresné ki 
mindig a »rózsa közül a tövist«.” 

A karó a rózsatő támasztéka is lehet, tehát 
a rátámaszkodás a Karóval jöttél… versszöveté-
nek implicite hangulati részeként is már ott 
rezeghet a vers felütésében.
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Tehát már a vers első sora vibrál a különbö-
ző hangulattartományok között, még akkor is, 
ha a legtöbb olvasó – nem rendelkezve ennyi 
életrajzi, irodalomtörténeti háttérismerettel – 
nem analizáló attitűddel, készséggel fogad be 
egy verset.

A versek utalás- és jelentésbeli sokrétűsége 
a költő életművének kutatói között is nézetkü-
lönbségek indukálója volt – és marad. A József 
Attila-versek kritikai kiadásának jegyzetap-
parátusa, a variánsok sokasága szinte egy szö-
vegkorall gazdagságát mutatja, bizonyítva a köl-

 tő végsőkig alakító, csiszoló munkamódszerét, 
s egyben megerősíti az értelmezések világának 
tovább táguló, tágítható voltát. Bármennyire 
tartják szerelmes versnek, átfogóbb értelmű  
a Flóra című költemény „alversének”, a Rejtel
meknek első két sora: „Rejtelmek ha zengenek, 
/ őrt állok, mint mesékbe’”. Mert a költészetben 
az egyértelműség, a lezártság inkább leegysze-
rűsítő jellegű, szemben a dolgok mikrouniver-
zumát megsejtető, lebegtető, interferáló jelen-
téstérrel. A klasszikusok (utó)életét ez a hatás 
is táplálja.

Vanyúr István: Szent György


