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Ritkán merjük feltenni a banális kérdéseket. 
Miért fordulnak a költők újra és újra, koronként 
a hagyományos antik formavilághoz? Az una­
lomig sulykolt magyarázat szerint, a klasszici­
záló szándék a költői én megállapodottságát 
áhítja; a beszélő a bizonyossághiány, az insta­
bilitás, a talajvesztés miatt keres fogódzót, és 
talál is az időmértékben. Ez azonban aligha ki­
elégítő indok, hiszen magát a versíró gyakor­
latot is tekinthetjük efféle fogódzónak; s ha  
a szertelen szabadvers a támolygó és eltévelye­
dő ember egzisztenciáját viszi színre, a színre­
vitel, azáltal, hogy könyörtelenül szembesít, ki 
is engesztelhet. A kötött forma egyszerre kön�­
nyebbség, mert kipróbált módon bevonja szer­
zőjét és olvasóját – aki hamar akklimatizálódik 
hozzá – a hagyományba; ám egyúttal szigorú 
előírásként is hat, mert szűkíti a stiláris válasz­
tási lehetőségeket, a megfeleléskényszer terhét 
hordozza. A magyar költészet bölcsőjét körül­
állták az antik metrumok; tanító célzattal skan­
dáltak neki, hogy Európa légköri frontjai vonul­
janak át gyerekszobáján. A nemzeti öncélúság 
a szapphói és az alkaioszi ritmust verte és do­
bolta Berzsenyi Dániel összhangzattanában. 
Fennkölt, ódai hangot megütve és archaikus 
toposzokat mozgósítva adott hírt, intő jelet a 
költő, akit Tóth Árpád is annyiféleképpen meg­
idézett a magyarság romlásáról. A magyarokhoz 
címzett intelemnek azonban nem csupán rit­
musképlete származott az antik Hellászból, 
hanem közösségélménye is; a kulturális kollek­

tívumként felfogott állameszmény mintáját is 
onnan merítette. Nemcsak A hajó című híres 
töredék révén, tematikusan, hanem szellemi 
értelemben, esszenciálisan is. Csokonai, Tóth 
Árpád másik vállalt elődje szintúgy az alkai­
oszi tempót utánozva hirdette ki ezt a szállóigét 
(Dr. Földi sírhalma felett): „Nyúgodj dicső test: 
én velem is csak így / Bánik hazám, bár drága 
vérem / Érte foly, érte fogy, érte hűl meg”. Mint­
ha egy-egy időmértékes strófaszerkezet – ese­
tünkben az alkaioszi – sajátos gondolkodásmó­
dot, bölcseletet is magával hozna a múltból; 
ahogyan egyre hajlékonyabbá teszi a nyelvet, 
valamilyen irányban kiterjeszti bölcseleti ér­
deklődését. Tartást kölcsönöz a mondattannak, 
és mai szemmel, az írott artefaktumok nivellá­
lódásakor is rögtön felismerhetővé válik tőle  
a szöveg versszerűsége. Kétségtelen, hogy ez a 
költői eljárás akkulturációt hajt végre, amiért  
a 18. században a líra egyetemes áramkörébe 
kapcsolja a magyar poézist, egyszersmind a ma­
gyar kulturális identitást, a 21. században pedig 
a különböző térfogatszázalékú szöveg-savak­
ban feloldott versek anyagszerkezetét reparálja. 
Ismeretelméleti funkciója tehát nyilvánvaló:  
a világról szerzett tudás megszilárdítására tö­
rekszik. Költőink is jellemzően a korszakváltá­
sok, a krízisek, a határhelyzetek zavarosságá­
nak ülepítéséhez használták.

Ezen a ponton mindjárt két problémába üt­
közünk. A kötött forma határai ugyanis, ha kö­
zelebbről vesszük őket szemügyre, elmosódnak. 

         Az alkaioszi strófaszerkezet  
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Az alkaioszi strófa verslábai ugyan rögzítettek, 
kevéssé variábilisak, ám szinte valamennyi vers, 
a lehető legkötetlenebb is, kötött formák ré­
szecskéiből építkezik, csak éppen egyedi terv­
rajz alapján. A kötött forma és a szabadvers 
viszonyának paradoxona, hogy az utóbbi álta­
lában nem kötetlenebb, de mivel autonómabb, 
szabályait maga alkotja saját magának az írás 
folyamatában, még nagyobb önfegyelmet kö­
vetel. Bizonyos értelemben elmondható, hogy 
a kötött versformánál kötetlenebb szabadvers 
a rossz vers. Valójában a kötetlen versforma 
ugyanúgy ellenőrizhető, szótagonként számon­
kérhető, mint a kötött; komoly eltérés azon­
ban, hogy míg az utóbbit csupán az egyetemes 
sémához illeszthetjük, az előbbinél a belső hallá­
sunkra kell hagyatkoznunk. Mármost ebből to­
vábbi gondunk adódik. Nem merül-e ki a séma 
a hosszú évszázadok gyakorlatában? Az alkai­
oszi strófa teherbíró képessége nem csökken-e, 
bölcseleti spektruma, stiláris mozgástere nem 
szűkül-e be, mialatt nemzedékek veszik igény­
be? S ennek a kérdésnek a másik oldala: a modern 
verstől joggal elvárt nyitottságot, meghatároz­
hatatlanságot, rögzíthetetlenséget engedi-e ez 
a strófaszerkezet érvényre jutni? Vajon nem 
zárja-e le a költői megnyilatkozást puszta köz­
lendővé, közleménnyé, ahelyett hogy többlet­
jelentések felé nyitná ki? A klasszicizáló forma­
kultúra és a bizonyosságkeresés közötti iskolás 
összefüggés könnyen félreérthető. Nem vala­
miféle mondanivaló vagy kinyilatkoztatás bi­
zonyosságáért folyik a hajsza, hanem a verssze­
rűségért, hiszen minden műalkotás lételeme  
a közösségi elismerés, amely nélkül esztétikai 
értéke nem szavatolható; a költészetnek az an­
tikvitásban betöltött szerepe pedig – legalább­
is mai ismereteink szerint – megbecsült volt, 
tekintélyét tisztelet övezte. (Tulajdonképpen 
Platón viszolygása is ezt bizonyítja inverz mó­
don.) Berzsenyit azért vonzotta az alkaioszi 
lüktetés, hogy a magyar poézist az egyetemes 
költészeteszményhez emelje fel. A forma még  
a motívumokat és a toposzokat is az antikvitás­

tól kölcsönözte; a „nemes Ílion”, a „Charybdis” 
és a „Tíburi forrás” mintája ősi, kivitelezése 
mégis honi és a korra vall. Nemcsak élt benne, 
de megkérdőjelezhetetlenül éltette a poézist az 
a hit, hogy örök és változatlan mércék szerint 
marasztalja el a jelen ártalmait, oldja kínjait; 
vigaszt nyújt, vagyis távlatot kínál a kilátásta­
lanságra, az értelmetlennek látszó vesződsé­
gekre. 

Utolérhetetlen érzékenységgel helyezi el  
a kultúrtörténeti kontextusban Alkaioszt és 
strófaszerkezetét Koncsol László.1 A leszboszi 
történelem geopolitikai manőverei, a türanno­
szok tündöklése és bukása fonódnak össze „az 
európai líra születésével”; a homéroszi para­
digmát követő új, strofikus paradigmával. Az 
eposz és a dithürambosz előzményei után Al­
kaiosz – nevének jelentése: hadra termett – 
apollóni himnuszai, politikai lírája és bordalai 
másféle individuum-felfogásról, egy új iden­
titásról is tanúskodtak. Ehhez volt szükség az 
új, strófákba szedett versformára, de miért is 
ne játszhatnánk el a gondolattal, hogy mindez 
fordítva történt: az új versforma hívta életre az 
új lelki habitust és az új társadalmi intézmé­
nyeket. Alkaiosz és Szapphó egy kicsiny hellén 
szigeten az európai kultúra egyik alapvető for­
dulatát vitték véghez, amit az alkaioszi és  
a szapphói strófa ütemei, ereszkedő és emelke­
dő verslábai évezredekre szólóan őriznek. Mert 
mi is állt az újítás középpontjában? Az eresz­
kedő, rögzítetten négy időegységet számláló 
daktilus és spondeus után egyszer csak meg­
születik a jambus. „Alkaiosz költeményeiben 
az apró tavi fodrokként puhán emelkedő és rez­
gő jambusok kezdenek hullámzani a sorok ere­
zetében” – összegzi ezt képszerűen Koncsol2. 
A strófaképlet összetettségéhez azonban az is 
hozzátartozik, hogy nem csupán egy evolúciós 

1	 Koncsol László: Az alkaioszi strófa, avagy az európai 
líra születése (1.) In. Uő.: Ütemező. Móra, Bp. 1990. 
143–163.

2	 Uo. 156.
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ugrás eredménye, hanem magának a változás­
nak a lenyomata: a harmadik sor ötödfeles jam­
bus (alkaioszi kilences, alkaikon enneaszüllabon), 
ám a negyedik „a hősi vers, a hexameter eresz­
kedő ritmusában” két daktilusból és két tro­
cheusból áll. Mintha az archaikus idők és  
a természeti rendbe ágyazódó közösségi rend­
ből kitörni igyekvő, egyre szkeptikusabb és 
önreflektívebb emberi ideáltípus korszakának 
határvonala az alkaioszi strófa harmadik és 
negyedik sora között húzódna. Itt érintkezik  
a mítoszi emlékezet az egyénivel, a rapszódoszé 
az alanyi költőével. Az i. e. 6. század hajnalán, 
a leszboszi költészettanban már kifejezésre jut 
az a phüszisz–nomosz vita, amely Athén társa­
dalom- és jogfilozófiáját is foglalkoztatja az  
i. e. 5. században.3 A természetjog és a tételes 
jog, a méltányosság tudása és a hatalom akará­
sa egyre nyilvánvalóbban csap össze az emberi 
együttélés konfliktusai során: az alkaioszi stró­
fa, amely vélhetően az aiól népdalok ritmikáját 
is magába olvasztja, arra hivatott e téren, hogy 
a mesterségesen fenntartott rendet, az efemer 
törvényeket az öröknek hitt természeti törvé­
nyekhez visszakösse. 

Az alkaioszi strófa első két sora, az alkaioszi 
tizenegyes (alkaikon hendekaszüllabon) kétféle­
képpen is ütemezhető. Az eredeti tagolás sze­
rint három jambust követ egy anapesztus, majd 
a sort egy újabb jambus zárja le; ám Horatius a 
sor harmadik jambusát cezúrával hasítja ketté, 
ezáltal egyetlen soron belül is feszültség kelet­
kezik az emelkedő és az ereszkedő ritmus kö­
zött. Más ritmust, versformát kíván meg az 
eposz, mást az új típusú vers: világnézetek ta­
lálkoznak ebben a négy sorban. Ez a ritmikai 
feszültség, az ereszkedő és az emelkedő ritmus 
disszonanciája tehát bölcseleti érvényű, onto­
lógiai síkra is átvihető; nem véletlen, hogy az 
alkaioszi szerkezet végigvonul a magyar költé­

3	 Lásd: Juhász Zita: A phüszisz–nomosz vita. Jogelmé­
leti Szemle, 2008/8. Letöltés: http://jesz.ajk.elte.
hu/2008_4.html 2020. 01. 11.

szettörténeten is. Babits Mihály az In Horati­
umban ennek a ritmusképletnek – valamint 
a vers zárlatában a szapphóinak – a maszkja 
mögött, finom iróniával érzékelteti, hogy akár 
a „régi eszme” vált „ezer köpenyt”, akár a „régi 
forma” szolgál „új eszmének öltönyeként”, a dal 

„örökkön új”, vagyis változás és állandóság, új­
donságvágy és megelégedettség csaknem elkü­
löníthetetlenek. A költő, amint versírásba fog, 
mindig a régi és az új világ küszöbén torpan meg 

– miként Alkaiosz is –; nem léphet ki a régiből, 
mert a költészet tradíciójának részese, ám egy­
szersmind az új hírnöke is, a nyelvből kiinduló 
innováció ösztönzője. Ereszkedik és emelkedik. 
De vajon nem béklyózza-e meg túlságosan egy 
efféle ősi minta? Az elemzéshez kiválasztott 
három alkaioszi vers – Tóth Árpád: Lomha gá­
lyán (1915); Somlyó György: A Múzsához (1942); 
Térey János: A gyermek (2003) – egymás mellé 
rendelése próbára teszi az olvasó ízlését. Köz­
hely, hogy nincs abszolút szépség; az itt tár­
gyalt forma sem áraszthatja a tökéletesség illú­
zióját, követelményeihez hiába igazodik a költő 
maradéktalanul. Nem állíthatjuk ugyanakkor, 
hogy a „forma” a régi, a „tartalom” az új, hiszen 
jól tudjuk, forma és tartalom mennyire egymás­
ra vannak utalva, nem vizsgálhatók külön-kü­
lön. Sőt, inkább elfogadható, hogy a forma:  
a tartalom, a tartalom: a forma; a vers nem esz­
köze jelentésének, a forma nem eszköze a tar­
talomnak, és fordítva. 

Tóth Árpád verse, a Lomha gályán közkeletű 
módon a „legszebben” kialakított alkaioszi 
struktúra. A „struktúra” kifejezés használata 
magától értetődő, hiszen hálás feladat volt ép­
pen Tóth Árpád költészetét strukturalista esz­
közökkel elemezni. A rá olyannyira jellemző 
eufónia és szecessziós elégikusság hatásme­
chanizmusát a magánhangzóiról, a különféle 
nyelvi regiszterek jelenlétének arányairól,  
a metrikai jellemzőkről és a rímekről készült 
statisztikák, szóalaktanának, szemantikailag 
inkompatibilis jelzőinek, szintaxisának, az 
értelmezők és a határozók burjánzásának,  
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a halmozások kezelésének beható, javarészt 
nyelvészetközpontú vizsgálatai – bár az efféle 
szemléletmód mára elveszítette vonzerejét – 
alaposan felgöngyölítették.4 Aligha találni a 
Tóth Árpádénál alkalmasabb lírai életművet 
ahhoz, hogy a retorizáltság építőelemeit de­
monstrálni lehessen. Az alkaioszi strófa azt az 
eufóniát segíti elő, amely a lelkiállapot rezdü­
léseit hangalaktanilag kottázza le. A moderniz­
mus ritmikai főszereplője, a szerepekkel talán 
túlzottan is elkényeztetett jambus „fodrozó­
dása” és „hullámzása” élesen megmutatkozik  
a három sorfajtában, és tetszetősen összeját­
szik a két legfeltűnőbb stíluseszközzel: a hasadt 
személyiség vívódásainak, kiterítésének, élve­
boncolásának folyamatát reprodukáló áthajlá­
sok és az erős érzelmi többletet hordozó jelzők 
révén. A gálya, az államélet és a személyes léte­
zés hányattatásait egyként kifejező allegória 

„lomha”, nehéz mozgású, lassú iramú, akár a 
mondén polgári zsibvásárból kimenekülő köl­
tői én. Nincsen abszolút olvasó, így abszolút 
értékítélet sincs. A verset ma is szívesen ízlel­
getjük, élvezettel futunk neki újra és újra, mi­
közben – kár tagadni – modorossága is tetten 
érhető. Vagy valamennyi markánsan egyéni 
hangú lírikus modoros kissé? Vajon ma nem 
érezzük szintén modorosnak, ami nem is olyan 
régen, a kilencvenes években még letisztultnak 
minősült? Ha valamiképpen rokon, de külön­
böző stílustörténeti korszakokból vett verseket 
nagyon sokszor elolvasunk egymás után, hajla­
mosak vagyunk összezavarodni. Nincs ugyanis 
olyan pozíció, amelyből feltétlenül érvényes 
ízlésítélet hozható, miközben a szövegrelativiz­
mus még rémisztőbb, egyenesen felszámolná  
a költészetet. A szépség legfőbb ismérve, hogy 
tanúskodik-e a világunkról; képes-e elmélyíte­
ni az egyéni tapasztalatot, hogy integratív té­
nyezőként közössé váljon. Ez a közkinccsé tétel 

4	 Lásd: Irodalomtörténet, 1986/4., különösen: Sebes­
tyén Árpád: A versnyelv néhány jellemzője Tóth Árpád 
lírájában. Uo. 796–837.  

szókapcsolat nemes értelme. Hogyan fogalmaz 
Roger Scruton? „A szép legmagasabb rendű for­
máiban az élet önmaga igazolásává válik, és 
megmenekül a véletlenszerűségtől, mégpedig 
annak a logikának köszönhetően, amely a dol­
gok végét kezdetükkel kapcsolja össze.”5 A kö­
tött forma szorul legkevésbé igazolásra, mert  
a legkevésbé véletlenszerű, és az kapcsolja ös�­
sze legkézenfekvőbben a dolgok végét a kezde­
tükkel.

Mindenesetre megkapó, ahogyan ki-ki elsa­
játítja a formai előírásokat. Jól kivehető, hogy 
a három vers nem tér el kevésbé egymástól, 
mint három szabadvers. Tóth Árpád műfogása, 
hogy a páratlan versszakok sorvégei mind hívó 
rímek, amelyekre a páros versszakok sorvégei 
válaszolnak, végletesen alkalmazza, végsőkig 
feszíti a késleltetés retorikáját. A sok rövid szó­
ból (négyszótagúak a leghosszabbak, és azokból 
is csak néhány fordul elő), egy-, illetőleg kétszó­
tagú jelzőből kirakott verslábakat még tovább 
tagolja a horatiusi újítás, a hendekaszillabusok 
cezúrája. Persze a hosszabb szótömbök haszná­
lata el is lehetetlenítené, hogy mindegyik szótag 
ne csak külön nyomatékot, hanem zenei funk­
ciót is kapjon. Az időmérték szabályainak telje­
sítése ily módon szinte hivalkodó: nem vágyik 
arra, hogy a természetesség hatását keltse. Egy 
nagyon elvont, a szimbolizmusét és az antikvi­
tásét felidéző szépségkultuszt ápol a vers; úgy 
veszi célba a lélektani hitelességet, hogy magas 
szinten stilizál. Az ifjúságtól búcsúzó, a „férfi­
gondok barna fedélzetén” sodródó beszélő sze­
retőjét is a „boldog Élet” absztrakciójának kö­
débe burkolja; nem valóságos, hús-vér emberi 
figuraként, hanem elérhetetlen földrészként 
láttatja. Amikor pedig asszonyi alakot ölt, az 
antik görög szépségeszmény szobrokat formáló, 
hideg, távoli és végzetes képét vetíti elénk: „[…] 
isteni válla lágy / S a kék haj langyos árja a kar­
csu nyak / Szelíd lejtőjén átfoly s bágyadt / Szép 
szeme nedves a vágy hevétől”. A váll, a haj és  

5	 Scruton, Roger: A szépről. MMA Kiadó, Bp. 2009. 137.
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a nyak idoma persze akár Gustav Klimt sejtel­
mes és kiismerhetetlen, csak a pszichoanalízis 
rafinériáival körültapogatható nőábrázolásait 
is eszünkbe juttathatja. Vagy a preraffaeliták 
mitologikus orientációját. Tóth Árpádnál ez a 
szecessziós kifinomultság és nyelvi pedantéria 
hívja elő Alkaioszt: a „messze fény”, a „drága 

csillag”, a „lomha gályám”, a „barna fe­
délzetén”, a „vad ár”, az „esti bú”, a „sötét 
selyem” – sorolhatnánk még hosszan – 
borzongató és bizarr virtualitásban old­
ja föl az egzisztenciális kínokat. Az „esti 
bú” – „rest fiú” rímpár Verlaine Őszi chan­
son-jának „továbbfordítása”; szándé­
kolt keresettséggel tűnnek át a magas 
magánhangzók a mély magánhangzóba, 
akárcsak a kokott elegancia a füstös, ká­
véházi félhomályba. 

A Somlyó György-vers stílusa már 
egészen mainak hat, és a költő azt a stra­
tégiát követi, hogy a dikció minél inkább 
közelítsen a beszélt nyelvhez. Ha nem 
lenne nyilvánvaló a tördelésből is, ava­
tatlan olvasó át is siklana a formán. Iro­
nikus ars poeticaként határozhatjuk 
meg A Múzsáhozt; a két részre osztott 
költemény – valójában két külön számo­
zott költemény – egy filozófiai okosko­
dás két végpontját jelöli ki. Már a vers 
felépítése is más logika szerinti, mint  
a Tóth Árpádé; az argumentáció paneljei 
sortartóan következnek egymás után, 
míg a Lomha gályán több versszaka föl­
cserélhető lenne. Amott a hangulatfes­
tés és az állapotrajz retorikája dominál, 
itt viszont a meggyőzésé. Nem agitál 
azonban a költő: az archaikus vanitas-
motívum parafrázisát adja elő. A beszé­
lő nem fél a felejtéstől, ezért a múzsához 
sem intéz invokációt; ellenkezőleg, el­
bocsátását kéri, mert az élet a hiábava­
lóságok hiábavalósága. A vers ironikus 
hangszerelését az adja, hogy a tempora­
litáshoz árnyaltan viszonyul. A költő 

társai – „minden korban” – még másként véle­
kedhettek ugyanis, mint ő, akinek kora „össze­
dönté századok álmait, / s megkarcosítá égi ízét 
/ szánkban a szónak is […]”. A jelen annyiban 
értékvesztett kor, amennyiben bölcsebb is, 
mert a „keserű tudást” adományozza átélőinek, 
hogy a „közömbös örökkévalóság” szempontjá­

Gurcsek Ferenc: Radnóti
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ból semmi sem számít. A „vágy”, amely még 
Tóth Árpád versének centrumába kerülhet, itt 
már az unalmat, a haszontalanságot, az elcsi­
gázottságot nyeri el jutalmul. Voltaképpen két 
lételméleti paradoxon köré szerveződik a mes­
tersége gyümölcséről magasztosan lemondó 
költő okfejtése (a körülmény, hogy magasztosan 
mond le az ihletről, a kiindulópont ellentmon­
dása): az egyik az időbeliségé, a másik a térbe­
liségé. A mai, kifejezetten a mai korból tekintve 
vanitatum vanitas az élet, hiszen most veszett 
ki a hit belőle. Miközben azonban a hit ereje 
megmaradna, ha a megszólaló még hinni tud­
na: „szívemben izzó végtelenség, / véges igékbe 
gyötörni téged!” Ha a hitetlenség lett is úrrá a 
poézisen, az a képessége, hogy a végesben a vég­
telenséget felmutassa, nem kallódott el; lap­
pangó potencialitás. Mi sem indokolja jobban 
a fohászt, mint hogy a képesség tovább gyötri 
a költőt. Elhallgatna, mégsem tud, ezért imája 

– akárcsak Erasmus szatírája, A balgaság dicsé­
rete – úgy talál meghallgatásra, hogy nem talál, 
mert azt kéri, amit elhárít. Úgy lehet a hall­
gatagság „a teremtés daltalan éneke”, ahogy  
a felejtésért rimánkodó emlékezéssel a felejtés 
megtanulható – vagyis sehogy. Somlyó György 
tehát kettős céllal eleveníti fel az alkaioszi stró­
fát: egyfelől erősíti az iróniát, a költészet múzsá­
jával szembeni lázadás gesztusát ellenpontoz­
za; másfelől ezzel is utal a klasszikus retorika 
szofizmusára. Végső soron a költő maga is a 
szofizmus hálójában vergődik. Miért is érvelhet 
ilyen tetszetősen amellett, ami mellett nem 
akar? Mert kora „összedönté századok álmait, 
/ s megkarcosítá égi ízét / szánkban a szónak is 
[…]”. Éppen ezzel a körmönfont, inverz argu­
mentációs technikával, nyelvi mágiával szerzi 
vissza a szólás jogát, becsületét és dicsőségét.

Ehhez mérten a vers második része, a „Ber­
zsenyi emlékezete” címmel illetett ellenvers, 
visszavonja az előző fohászt, és romantikus he­
vülettel, csak azért is szót követel, „édeset és 
erőst”. Az utolsó előtti strófára érdemes főként 
odafigyelnünk, ha az alkaioszi technológia ala­

kulástörténetét fejtjük föl. A mondat az előző 
versszakban kezdődik, az első sor első három 
szavával fejeződik be, majd egy több soron át 
indázó, kérdő mondatot követően egy közpon­
tozással sűrűn megszakított, a zaklatott pszi­
ché állapotát és a sietős meggyőzés intencióját 
érzékeltető újabb mondat veszi kezdetét, amely 
az utolsó szakaszba hajlik át. Kérdés, felkiáltás, 
három pont, gondolatjel, közbevetés: egészen 
más stíluseszközök, mint Tóth Árpád költe­
ményében. Itt nyomuk sincs a hangulatfestő 
jelzőknek; a jelzők, szinte észrevétlenül, mindig 
fontos jelentést közvetítenek. Az ironikus első 
rész után ez a második mintha beállna a sorba, 
és sodródna a tradíció pátoszos, küldetéses ára­
mával: „[…] adj sötét súlyt, / s szívszakitó le­
begést dalomnak”; az epigrammatikus zárlat 
összefoglalja a tapasztalatot: „Láng és korom, 
tűz és hamu az / életed: égj porig és lobogjál!” 
Nyilvánvaló az elhatárolódás Arisztotelész 
eudaimoniájától és Horatius önmérsékletétől. 
De nyilvánvaló a kinyilatkoztatás hiteltelen­
sége is: vajon adhatunk-e annak a szavára, aki 
röviddel ezelőtt kifejtett véleménye után hom­
lokegyenest az ellenkezőjét propagálja? A szél­
sőséges önfeláldozás ebben a szövegkörnyezet­
ben nem a lánglelkű állhatatosságra, hanem  
a szalmaláng lelkesedésre utal. Somlyó György 
az alkaioszi strófaszerkezetet a latolgató böl­
cselkedés terepének készíti elő, s ezzel kikezdi, 
felülírja a klasszikus versforma kőbe vésett jel­
legét; dinamizálja mozdulatlanságát. 

Somlyó György a veszélyeztetettség-tudat­
tól meghasonlott költő ars poeticáját írja meg 
1942-ben, ám ha a vers szintaxisa újító is, me­
taforái pedig frissek, népszerű toposzokat va­
riál. Térey János viszont már az élőbeszédsze­
rű költészet 1990-es évekbeli (túlzásba vitt) 
divatjától teremt distanciát azzal, hogy vissza­
tér a kötött formák egyik legkötöttebbjéhez és 
legősibbjéhez. Külön úton indult el, mert sem  
a nyelvjátékok, a travesztia, a rontáspoétika  

– egyébként igencsak formafetisizáló – szemlé­
letmódját nem sajátította el, mint például Parti 
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Nagy Lajos, sem a rapszodikus, erősen önvallo­
másos vagy tárgyiasan absztraháló szabadver­
sek tónusát. Fogalmi és egyszerű nyelven, sőt  
a tárgyat érintő hétköznapi okoskodásokat ös�­
szegyűjtve beszél a gyermekvállalás mibenlé­
téről. A vers tárgya, hogy szülő és gyermeke 
között mi az egzisztenciális kapcsolat, a művész 
és műve alkotáslélektani és hermeneutikai vi­
szonyának is metaforája. Ezt a többletjelentést 
számos szöveghely támasztja alá. Az „alvó gyer­
mek”, „szebbik szerencséd mása” ír „Neved fölé 
a könyvbe saját nevet”, akiért „Elégeted még 
szebb magad is […]”, hogy „[…] Napra segítse 
neved betűit”. Később pedig kifejezetten műal­
kotásként, létrehozójánál „jobb anyagból” gyúrt 

„angyali szép” utódként jelöli a költemény a 
gyermeket: „Csupán a másod? Műved is egy­
ben! Ép / Egész […]”. A zárlathoz közeledve pe­
dig a létrehozás a teremtés szakrális, az antik 
és az újtestamentumi mítoszt evokáló cselek­
véssé, csodává emelkedik. A szülő/szerző vég­
tére is „béranya”, aki „Kihordja élő istene köly­
keit”, és bár sorsa „utálatos”, vagyis magasabb 
szellemi erők terhét viseli, „Trónörököst ad az 
ingoványnak”. Az argumentáló szöveg, amely 
a felütésben még fiatal szülőknek a gyermek­
kel kapcsolatos kollokviális társalgási témája  

– önző döntés-e a gyermekvállalás, a szülő ön­
magát teljesíti-e ki, gyarapítja-e általa, avagy 
aggodalmat keltő áldozat, mert az áldozatot 
hozó „Százszor sebezhetőbb az Egynél” –, a be­
fejezésben már az isteni elrendelésből fakadó 
morális kötelezettséget fogalmazza meg. A vers 
súlypontja azonban a „Rettenetes hagyomány 
jegyében” kitételen nyugszik: a biológiai repro­
dukció („Génjeid élcein”, „Virágba szökken, nő 
a családfa […]”) természeti törvénye és az üd­
vösség, a megváltáshit, az evilági gyötrelmek 
transzcendentális értelme együttesen érvénye­
sül. Térey műve az előideitől kölcsönzött esz­
közökkel – gondoljunk a változatos modalitás­
ra, a megszakításokra, az érzelmi hullámzásra, 
a fordulópontokra az érvelésben – ugyanúgy  
a teljes világnézet, az anyagiasságnál parancso­

lóbb szellemi javak hatalmát ismeri el, mint 
Tóth Árpád és Somlyó György versei. A szülő és 
a költő szkepszise elvetendő, mert az ősbűnből 
táplálkozik; a magzat szentsége adományként 
oldoz föl a bűn alól, és szabadít meg a kételytől. 
A „menlevél” és a „letéteményes” középkori 
akusztikájú kifejezései is ezt a kettősséget de­
monstrálják. Az úr, akár a földesúr, akár az 
egyházi méltóság – a király vagy a pápa –, „ko­
pókat” küld arra, aki menlevelet kér, és mene­
külne a büntető joghatóság elől. De a jogi fele­
lősség az erkölcsi felelősség analogonja a letét 
intézményének esetében is; a rendhagyó letét 
(depositum irregulare) fogalma itt új jelentéssel 
gazdagodik: az utód letéteményesként kezeli 
szülője értékeit, miként Krisztus és az egyház 
is az Atyától származó hitet. A birtokügylet me­
taforája az Isten országáról szóló teológiai ta­
nítást eleveníti föl, valamint Vörösmarty híres 
sorait (A merengőhöz): „Egész világ nem a mi 
birtokunk; / Amennyit a szív felfoghat magá­
ba, / Sajátunknak csak annyit mondhatunk”.  
A gyermek ekként a világról való tudás meg­
szerzésének egyszerre tárgyias és spirituális 
eszköze is Térey költeményében. 

A költő tehát számos elemét veszi át az alka­
ioszi hagyománynak; érvel, vívódik, kinyilatkoz­
tat, általános igazságra jut, régi toposzokat ír 
újra, és a merész enjambement-okat is alkalmaz­
za. Ugyanakkor a tendenciózusan hosszabb szó­
alakok nem a stilizált, hanem az élőbeszédszerű 
nyelv hatását úgy érik el, hogy alapvető mítoszok 
reminiszcenciáit is a szöveguniverzum részévé 
avatják. Az isteni rend, a nagy elbeszélések és 
az irodalom funkciójának megkérdőjelezésekor 
Térey János talán azért folyamodott ehhez a vers­
formához, azért nyúlt ezekhez a versidomokhoz, 
hogy ars poeticáját a nagy hagyományvonulat 
egyik magaslataként mutassa föl, és oly sok előz­
mény után újraértelmezze az alkaioszi megszó­
lalásmódot. A feltárt hálózati kapcsolatrendszer 
különféle gondolkodók világnézetét szövi át te­
rebélyesen; egy végeérhetetlen láncolathoz tar­
tozik, amelyet úgy nevezünk: nemzeti kultúra.


