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Hogyan legytink
MEgIS
mesterek

A koltészet napja akkor is a vers iinnepe, ha
idén nem tarthatjuk meg a hozza kapcsolédd
rendezvényeket. Ha elmaradnak a kozos felol-
vasasok, a szavaldoversenyek, azok az emelke-
dett hangulatu pillanatok, amikor kolté és kol-
t6 kozott megtorténik a szimbolikus kézfogas.

Mert olyan id6ket élunk, amikor a kézfogas
valéban legfeljebb pillanatnyi gesztus. Eppen
ezért bir roppant nagy jelentéséggel, még ha
csupan az év egyetlen napjan lehet benne ré-
sziink, s csak annyiban nyilvanul meg, hogy
néhdny 6rat kozos asztalnal toltink, mikoz-
ben legalabb rovid idére tarsakként, hovato-
vabb ,harcostarsakként” gondolunk egymadsra.
Ugy, mint akiknek mindenhol és minden idé-
ben, minden politikai kurzusban az a dolguk,
hogy a koltészet védelmében emeljenek szot.

Mindig veszélyes terepnek tartottam a poli-
tikai indittatasu verseket. Els6sorban azért,
mert még akkor is, ha a versbe éhatatlanul be-
szivarognak a koltét korillvevé mindennapok,
abban hiszek, hogy nem az aktualitds teszi
a koltészetet azza, ami. Masodsorban, ha kor-
benézunk a vildgirodalomban, bizony igen ke-
vés magas szinvonald mivelgjére lelhetiink.
Néhdny zsenidlis mestertél eltekintve, szinte
senki nem alkotott igazdn maradandét a té-
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Rozsdssy Barbara
(1979, Budapest)
koltd, Jozsef Attila-dijas

maban. Mara azonban kétségtelen, a zsenidlis
mesterek ideje lejart. Folosleges dltatni magun-
kat az ellenkezgjével. Ugyanakkor az is termé-
szetes, hogy szuntelenul él benniunk a vagy:
anyomdokaikba szeretnénklépni, mi tobb, meg
akarjuk haladni éket. Ha nem igy lenne, ha ki-
dbrandultsdgunkban teljesen elvesztenénk a
magunkba vetett hitet, elébb-utébb eljutnank
a végpontra, ahol nem sziletik vers tébbé. De
mi volna, ha mds médon kézelitenénk meg
a meghaladds kérdését? Ha példaul kitérnénk
a kétbalkezes, hibbant, életképtelen kolté szte-
reotipidjabol. Ha erénk egy részét arra fordita-
néank, hogy visszahéditsuk az Olvasét. Ehhez
minden bizonnyal 4t kell gondolnunk a gyakor-
lati életben betoltott szerepunket. Tébbek ko-
zOtt azt, hogy vajon ki szavaz bizalmat egy
olyan tarsasagnak, amelyr6l a hozza eljuté leg-
érdekesebb hir azt taglalja, hogy tagjai miként
estek egymas torkanak?

Marpedig a mostani generacié(k)nak éppen
az lehet a legfébb kiildetése, hogy atmentse
a verset a jové nemzedékei szdmara a ma olva-
s6ja altal. Ez pedig kizdrdlag kozos erével sike-
riulhet. A koéltd szavaival élve: ,ez a mi mun-
kank; és nem is kevés”.

Rézsassy Barbara
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Kovacs Istvan

| azasan

Kovdcs Istvan
(1945, Budapest) kalts,
miifordito, torténész, Babér-

. Y . , koszorti-dijas, Salfdldan él
Félek hideglel6s almaimtol.

Nyirkos felhé6foszlany tapad a forré teliholdra.
Amit mondok, riadt dadogas csak:
érthetetlen attdl, aki volnék, és aki voltam.

Morajlas présekben el-elnyultan...

Megfeszitett mozdulatokkal ki talpon marad itt,
a pengeéles hullamok folott

meghallhatja a lélegzet szétroncsolt dallamait.

A bortonkonyha langustjeiben

okorfejek keringnek, szarvuktdl 6rvénylik a géz,
mely az én rabarcomba csapddik,

szétmdzolva rajt’ az életfogytiglan tartds id6t.

Csak e végtelen szalag megillna,

mely hol kivet, hol kéretlen is magaval ragad.

A tettetett élet s a tetszhall

nem menedék, ha csapdamdéd csak haladékot ad.

Orommel tudatjuk, hogy szerzéink koziil 2020. marcius 15-én Acs Margit ir6, miikritikus, szerkeszts és
Kodolanyi Gyula kolté, miforditd, irodalomtérténész Kossuth-dijban, Szalay Karoly ir6, irodalomtér-
ténész, Ujsagir6, Szentmartoni Janos kolt6 Magyarorszag Babérkoszoraja Dijban, Kiss Gy. Csaba iro-
dalomtorténész, egyetemi tanar Széchenyi-dijban, Aniszi Kalman ir6, publicista, szerkeszté a Magyar
Erdemrend lovagkeresztje polgari tagozata, Illyés Mdria miivészettorténész, mikritikus, valamint Vari
Fabian Lasz16 kolts, mifordité a Magyar Erdemrend tisztikeresztje polgéri tagozata kitiintetésben részesiilt.
Gratulalunk a dijazottaknak!
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Lator Laszlo

Hangproba

Esé, esd, csendes esé,

permetezd, flineveld,
es6, es, moss el engem,
banat sajog a szivemben.
Omladoznék puha roggé,
foszladoznék futé koddé,
esd, esd, csendes esd,
kédneveld, baneveld.

Lennék én fa, lombsarjasztd,
lennék felhé, esét hozo,
lennék fa is, lombosodd,
nyujtézkods, magasodo...
Esé, es, csendes eséd,
permetezd, flinevels...

...de leginkdbb puha roggé,
csak fekiidni mindérokké.

Eso, es6, csillag esne,

szél becézne, Nap szeretne...
de leginkabb puha roggé,
csak fekiidni mindérokkeé...
Csak fekiidni szakadatlan,
tiicsok sirna fihajamban...
Esé, esd, csendes esé,
permetezd, flineveld...

...Ticsok sirna, csendes esd,
feloldozd, feledteté.

Eso6, es6, moss el engem,
embersorsom add felednem...
...de leginkdbb puha roggé,
omladozni mindoérokké,
omladozni, keveredni,
hajladozé fi teremni...

...Es6, esd, csendes esé,
flineveld, feledteté...

2020 | 4



6 | SZEMHATAR

2020 | 4

Falusi Marton

Az alkaioszi strofaszerkezet

m(igondja Téth Arpadtol
a kortarsakig

Ritkan merjik feltenni a bandlis kérdéseket.
Miért fordulnak a kolték ujra és Gjra, koronként
a hagyomanyos antik formavilaghoz? Az una-
lomig sulykolt magyardzat szerint, a klasszici-
zalé szandék a koltéi én megallapodottsigat
ahitja; a beszél6 a bizonyossdghidny, az insta-
bilitas, a talajvesztés miatt keres fogddzot, és
talal is az idémértékben. Ez azonban aligha ki-
elégité indok, hiszen magat a versir6 gyakor-
latot is tekinthetjik efféle fogédzoénak; s ha
a szertelen szabadvers a tamolygé és eltévelye-
dé ember egzisztenciajat viszi szinre, a szinre-
vitel, azaltal, hogy kényoérteleniil szembesit, ki
is engesztelhet. A kotott forma egyszerre kony-
nyebbség, mert kiprébalt médon bevonja szer-
zGjét és olvasodjat — aki hamar akklimatizalédik
hozza - a hagyomdnyba; 4m egyuttal szigora
eléirasként is hat, mert sz(kiti a stilaris valasz-
tasilehetdségeket, a megfeleléskényszer terhét
hordozza. A magyar koltészet bolcséjét korul-
alltak az antik metrumok; tanité célzattal skan-
daltak neki, hogy Eurépalégkéri frontjai vonul-
janak at gyerekszobdjan. A nemzeti 6ncélusag
a szapphoi és az alkaioszi ritmust verte és do-
bolta Berzsenyi Daniel 6sszhangzattandban.
Fennkolt, 6dai hangot megutve és archaikus
toposzokat mozgdsitva adott hirt, int6 jelet a
kolt6, akit Téth Arpad is annyiféleképpen meg-
idézett a magyarsag romlasarol. A magyarokhoz
cimzett intelemnek azonban nem csupan rit-
musképlete szarmazott az antik Helldszbdl,
hanem kozosségélménye is; a kulturalis kollek-

Falusi Marton
(1983, Budapest)
koltd, szerkeszt,
Jozsef Attila-dijas

tivumként felfogott dllameszmény mintajat is
onnan meritette. Nemcsak A hajé cim hires
toredék révén, tematikusan, hanem szellemi
értelemben, esszencidlisan is. Csokonai, Téth
Arpad masik vallalt elédje szinttgy az alkai-
oszi tempo6t utdnozva hirdette ki ezt a szalléigét
(Dr. Foldi sirhalma felett): ,Nytgodj dicsé test:
én velem is csak igy / Banik hazam, bar draga
vérem / Erte foly, érte fogy, érte hiil meg”. Mint-
ha egy-egy idé6mértékes stréfaszerkezet — ese-
tinkben az alkaioszi — sajatos gondolkodasmé-
dot, bolcseletet is magival hozna a multbdl;
ahogyan egyre hajlékonyabba teszi a nyelvet,
valamilyen irdnyban kiterjeszti bélcseleti ér-
deklédését. Tartast kolcsondz a mondattannak,
és mai szemmel, az irott artefaktumok nivella-
lédasakor is rogton felismerhetévé valik téle
a szoveg versszeriisége. Kétségtelen, hogy ez a
koltéi eljards akkulturdciét hajt végre, amiért
a 18. szazadban a lira egyetemes dramkorébe
kapcsolja a magyar poézist, egyszersmind a ma-
gyar kulturdlisidentitast, a 21. szdzadban pedig
a kulonbozé térfogatszazaléki szoveg-savak-
ban feloldott versek anyagszerkezetét reparalja.
Ismeretelméleti funkcidja tehat nyilvanvalé:
a vilagrol szerzett tudas megszildrditasara to-
rekszik. Kolt6ink is jellemzéen a korszakvalta-
sok, a krizisek, a hatarhelyzetek zavarossaga-
nak tlepitéséhez hasznaltak.

Ezen a ponton mindjart két problémadba tt-
kozunk. A kotott forma hatarai ugyanis, ha ko-
zelebbrél vessziik 6ket szemugyre, elmosédnak.



Az alkaioszi stréfa verslabai ugyan rogzitettek,
kevéssé varidbilisak, &m szinte valamennyi vers,
a lehet6 legkotetlenebb is, kotott formak ré-
szecskéibdl épitkezik, csak éppen egyedi terv-
rajz alapjan. A kotott forma és a szabadvers
viszonyanak paradoxona, hogy az utébbi alta-
laban nem kétetlenebb, de mivel autonémabb,
szabalyait maga alkotja sajat maganak az iras
folyamataban, még nagyobb énfegyelmet ko-
vetel. Bizonyos értelemben elmondhaté, hogy
a kotott versformanal kétetlenebb szabadvers
a rossz vers. Val6jaban a kétetlen versforma
ugyanugy ellenérizhetd, szétagonként szamon-
kérhetd, mint a kotott; komoly eltérés azon-
ban, hogy mig az utébbit csupin az egyetemes
sémahoz illeszthetjik, az el6bbinél a belsé halla-
sunkra kell hagyatkoznunk. Marmost ebbdl to-
vabbi gondunk adédik. Nem mertl-e ki a séma
a hosszui évszazadok gyakorlatdban? Az alkai-
oszi stréfa teherbird képessége nem csokken-e,
bolcseleti spektruma, stilaris mozgastere nem
sziikiil-e be, mialatt nemzedékek veszik igény-
be? S ennek a kérdésnek a masik oldala: amodern
verstél joggal elvart nyitottsdgot, meghatdroz-
hatatlansagot, rogzithetetlenséget engedi-e ez
a strofaszerkezet érvényre jutni? Vajon nem
zarja-e le a kolt6i megnyilatkozast puszta koz-
lend6vé, kézleménnyé, ahelyett hogy tobblet-
jelentések felé nyitna ki? A klasszicizal6 forma-
kultura és abizonyossdgkeresés kozottiiskolas
Osszefuiggés konnyen félreérthets. Nem vala-
miféle mondanivalé vagy kinyilatkoztatds bi-
zonyossagaért folyik a hajsza, hanem a verssze-
rliségért, hiszen minden mualkotas lételeme
a kozosségi elismerés, amely nélkil esztétikai
értéke nem szavatolhaté; a kéltészetnek az an-
tikvitdsban betoltott szerepe pedig — legaldbb-
is mai ismereteink szerint — megbecsult volt,
tekintélyét tisztelet 6vezte. (Tulajdonképpen
Platén viszolygésa is ezt bizonyitja inverz moé-
don.) Berzsenyit azért vonzotta az alkaioszi
luktetés, hogy a magyar poézist az egyetemes
koltészeteszményhez emelje fel. A forma még
amotivumokat és a toposzokat is az antikvitas-
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tol kélcsonozte; a ,nemes ilion”, a »,Charybdis”
és a ,Tiburi forrds” mintédja 6si, kivitelezése
mégis honi és a korra vall. Nemcsak élt benne,
de megkérdéjelezhetetleniil éltette a poézist az
a hit, hogy 6rok és valtozatlan mércék szerint
marasztalja el a jelen artalmait, oldja kinjait;
vigaszt nyujt, vagyis tavlatot kinal a kil4téasta-
lansdgra, az értelmetlennek latszé vesz8dsé-
gekre.

Utolérhetetlen érzékenységgel helyezi el
a kultartorténeti kontextusban Alkaioszt és
strofaszerkezetét Koncsol Laszld.! A leszboszi
torténelem geopolitikai manéverei, a tiiranno-
szok tiindoklése és bukasa fonédnak 6ssze ,az
eurdpai lira sziiletésével”; a homéroszi para-
digmat kovetd aj, strofikus paradigmaval. Az
eposz és a dithiirambosz el6zményei utan Al-
kaiosz — nevének jelentése: hadra termett —
apolléni himnuszai, politikai lirdja és bordalai
masféle individuum-felfogasrdl, egy Gj iden-
titasrol is tanuskodtak. Ehhez volt szitkség az
4j, strofakba szedett versformara, de miért is
ne jatszhatnank el a gondolattal, hogy mindez
forditva tortént: az 4j versforma hivta életre az
4j lelki habitust és az Gj tarsadalmi intézmé-
nyeket. Alkaiosz és Szappho egy kicsiny hellén
szigeten az eurépai kultura egyik alapvet6 for-
dulatat vitték véghez, amit az alkaioszi és
a szapphdi stréfa iitemei, ereszkedd és emelke-
dé verslabai évezredekre sz6l6an 6riznek. Mert
mi is allt az @jitds kézéppontjidban? Az eresz-
kedo, rogzitetten négy idGegységet szamlilé
daktilus és spondeus utdn egyszer csak meg-
sziletik a jambus. ,Alkaiosz kolteményeiben
az apr6 tavi fodrokként puhdn emelked? és rez-
g6 jambusok kezdenek hulldmzani a sorok ere-
zetében” — 9sszegzi ezt képszertien Koncsol?.
A strofaképlet osszetettségéhez azonban az is
hozzatartozik, hogy nem csupdn egy evolucids

1  Koncsol Laszlo: Az alkaioszi stréfa, avagy az eurépai
lira sziiletése (1.) In. U6.: Utemez6. Mora, Bp. 1990.
143-163.

2 Uo. 156.

2020 | 4



8 | SZEMHATAR

2020 | 4

ugras eredménye, hanem maganak a valtozas-
nak alenyomata: a harmadik sor 6tédfeles jam-
bus (alkaioszi kilences, alkaikon enneasziillabon),
dm a negyedik ,a hési vers, a hexameter eresz-
kedé ritmusdban” két daktilusbdl és két tro-
cheusbdl 4ll. Mintha az archaikus idék és
a természeti rendbe dgyaz6dé kozosségi rend-
bdl kitorni igyekvd, egyre szkeptikusabb és
onreflektivebb emberi idealtipus korszakanak
hatdrvonala az alkaioszi stréfa harmadik és
negyedik sora kozott huzdédna. Itt érintkezik
amitosziemlékezet az egyénivel, a rapszddoszé
az alanyi kolt6ével. Az i. e. 6. szdzad hajnalan,
a leszboszi koltészettanban mar kifejezésre jut
az a phiiszisz—nomosz vita, amely Athén tarsa-
dalom- és jogfilozofigjat is foglalkoztatja az
i. e. 5. szdzadban.? A természetjog és a tételes
jog, a méltdnyossag tudasa és a hatalom akara-
sa egyre nyilvinvalébban csap 6ssze az emberi
egyuttélés konfliktusai sordn: az alkaioszi stré-
fa, amely vélhet8en az aidél népdalok ritmikajat
is magaba olvasztja, arra hivatott e téren, hogy
a mesterségesen fenntartott rendet, az efemer
torvényeket az 6roknek hitt természeti torvé-
nyekhez visszakdosse.

Az alkaioszi stréfa elsé két sora, az alkaioszi
tizenegyes (alkaikon hendekasziillabon) kétféle-
képpen is iitemezhetd. Az eredeti tagolas sze-
rint hdrom jambust kévet egy anapesztus, majd
a sort egy Ujabb jambus zarja le; 4m Horatius a
sor harmadik jambusat ceztraval hasitja ketté,
ezdltal egyetlen soron belil is feszultség kelet-
kezik az emelkedé és az ereszked§ ritmus ko-
z6tt. Mds ritmust, versformat kivan meg az
eposz, mast az Uj tipusu vers: vilignézetek ta-
lalkoznak ebben a négy sorban. Ez a ritmikai
feszultség, az ereszkedé és az emelkedd ritmus
disszonanciaja tehét bolcseleti érvényd, onto-
légiai sikra is atvihetd; nem véletlen, hogy az
alkaioszi szerkezet végigvonul a magyar kolté-

3 Lasd: Juhész Zita: A phiiszisz—nomosz vita. Jogelmé-
leti Szemle, 2008/8. Letéltés: http://jesz.ajk.elte.
hu/2008_4.html 2020. 01. 11.

szettorténeten is. Babits Mihdaly az In Horati-
umban ennek a ritmusképletnek — valamint
a vers zarlatdban a szapphoinak — a maszkja
mogott, finom irénidval érzékelteti, hogy akar
a ,régi eszme” vilt ,ezer kopenyt”, akir a ,régi
forma” szolgal ,,Gj eszmének 6ltonyeként”, a dal
,O0rokkon 4j”, vagyis viltozds és dllanddsag, 4j-
donsagvagy és megelégedettség csaknem elkii-
lonithetetlenek. A kolt8, amint versirdsba fog,
mindigarégiés az Gj vildg kiisz6bén torpan meg
- miként Alkaiosz is —; nem léphet ki a régibél,
mert a koltészet tradiciéjanak részese, dm egy-
szersmind az 4j hirnoke is, a nyelvbél kiindulé
innovacié 6szténzéje. Ereszkedik és emelkedik.
De vajon nem békly6zza-e meg tilsdgosan egy
efféle 6si minta? Az elemzéshez kivalasztott
harom alkaioszi vers — Téth Arpad: Lomha gd-
lydn (1915); Somly6 Gyorgy: A Miizsdhoz (1942);
Térey Janos: A gyermek (2003) — egymas mellé
rendelése probdra teszi az olvasé izlését. Koz-
hely, hogy nincs abszolut szépség; az itt tar-
gyalt forma sem draszthatja a tokéletesség illa-
zidjat, kovetelményeihez hidba igazodik a kélté
maradéktalanul. Nem allithatjuk ugyanakkor,
hogya ,forma” arégi, a ,tartalom” az 4j, hiszen
jol tudjuk, forma és tartalom mennyire egymas-
ra vannak utalva, nem vizsgalhatok kilon-ku-
l6n. S6t, inkabb elfogadhatd, hogy a forma:
atartalom, a tartalom: a forma; a vers nem esz-
koze jelentésének, a forma nem eszkoze a tar-
talomnak, és forditva.

Téth Arpad verse, a Lomha gdlydn kozkeleti
moédon a ,legszebben” kialakitott alkaioszi
struktura. A ,struktura” kifejezés hasznélata
magatol értet6do, hiszen hilds feladat volt ép-
pen Téth Arpad koltészetét strukturalista esz-
kozokkel elemezni. A réd olyannyira jellemz6
eufdnia és szecessziés elégikussig hatasme-
chanizmusat a maganhangz6irdl, a kiulonféle
nyelvi regiszterek jelenlétének ardnyairdl,
a metrikai jellemzg8krél és a rimekrél készult
statisztikdk, sz6alaktananak, szemantikailag
inkompatibilis jelz6inek, szintaxisidnak, az
értelmezdék és a hatdrozék burjanzéasanak,



a halmozéisok kezelésének behatd, javarészt
nyelvészetkdzpontt vizsgilatai — bar az efféle
szemléletmo6d méra elveszitette vonzerejét —
alaposan felgongyolitették.* Aligha taldlni a
Téth Arpadénal alkalmasabb lirai életmiivet
ahhoz, hogy a retorizaltsidg épitSelemeit de-
monstralni lehessen. Az alkaioszi stréfa azt az
euféniat segiti el, amely a lelkidllapot rezdu-
léseit hangalaktanilag kottdzzale. A moderniz-
mus ritmikai f6szerepléje, a szerepekkel talan
tulzottan is elkényeztetett jambus ,fodrozé-
désa” és ,hullamzasa” élesen megmutatkozik
a harom sorfajtaban, és tetszetdsen osszejat-
szik akétlegfeltiinébb stiluseszkozzel: ahasadt
személyiség vivodasainak, kiteritésének, élve-
boncoldsdnak folyamatét reprodukalé dthajla-
sok és az erds érzelmi tobbletet hordozé jelzék
révén. A gilya, az dllamélet és a személyes léte-
zés hanyattatasait egyként kifejezé allegéria
,<Jlomha”, nehéz mozgasu, lassd iramdu, akar a
mondén polgari zsibvasirbdl kimenekuls kol-
t6i én. Nincsen abszoluat olvasé, igy abszolat
értékitélet sincs. A verset ma is szivesen izlel-
getjuk, élvezettel futunk neki Gjra és Gjra, mi-
kozben - kar tagadni — modorosséaga is tetten
érhet8. Vagy valamennyi markansan egyéni
hangu lirikus modoros kissé? Vajon ma nem
érezzik szintén modorosnak, ami nem is olyan
régen, a kilencvenes években mégletisztultnak
mindsiilt? Ha valamiképpen rokon, de kiilon-
boz6 stilustorténeti korszakokbdl vett verseket
nagyon sokszor elolvasunk egymads utan, hajla-
mosak vagyunk 6sszezavarodni. Nincs ugyanis
olyan pozici6, amelybdl feltétlentl érvényes
izlésitélet hozhat6, mikozben a szovegrelativiz-
mus még rémisztébb, egyenesen felszamolna
a koltészetet. A szépség legf6bb ismérve, hogy
tanuskodik-e a vilagunkrdl; képes-e elmélyite-
ni az egyéni tapasztalatot, hogy integrativ té-
nyezéként kozossé valjon. Ez a kozkincesé tétel

4 Lasd: Irodalomtérténet, 1986/4., kiillénésen: Sebes-
tyén Arpad: A versnyelv néhdny jellemzdje Toth Arpdd
lirdjaban. Uo. 796-837.
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sz6kapcsolat nemes értelme. Hogyan fogalmaz
Roger Scruton? , A szép legmagasabb rendd for-
maiban az élet 6nmaga igazoldsava vilik, és
megmenekul a véletlenszeriiségtdl, mégpedig
annak a logikdnak készénhet6en, amely a dol-
gok végét kezdetiikkel kapcsolja 6ssze.”™ A ko-
tott forma szorul legkevésbé igazolasra, mert
a legkevésbé véletlenszer, és az kapcsolja 6sz-
sze legkézenfekvébben a dolgok végét a kezde-
tukkel.

Mindenesetre megkap6, ahogyan ki-ki elsa-
jatitja a formai el6irasokat. Jol kivehetd, hogy
a hirom vers nem tér el kevésbé egymdstdl,
mint harom szabadvers. Téth Arpad miifogasa,
hogy a paratlan versszakok sorvégei mind hivé
rimek, amelyekre a pdros versszakok sorvégei
valaszolnak, végletesen alkalmazza, végsékig
fesziti a késleltetés retorikéjat. A sok révid szé-
bdl (négyszétagiak aleghosszabbak, és azokbdl
is csak néhany fordul el6), egy-, illetéleg kétszo-
tagu jelz6bol kirakott verslabakat még tovabb
tagolja a horatiusi 4jitas, a hendekaszillabusok
cezurdja. Persze a hosszabb szétombok haszna-
lata elis lehetetlenitené, hogy mindegyik szétag
ne csak kilén nyomatékot, hanem zenei funk-
ciét is kapjon. Az idémérték szabalyainak telje-
sitése ily médon szinte hivalkodé: nem vigyik
arra, hogy a természetesség hatasit keltse. Egy
nagyon elvont, a szimbolizmusét és az antikvi-
tasét felidézé szépségkultuszt dpol a vers; ugy
veszi célba alélektani hitelességet, hogy magas
szinten stilizal. Az ifjasagtdl bucsuzé, a ,férfi-
gondok barna fedélzetén” sodr6dé beszéls sze-
ret6jét is a ,boldog Elet” absztrakcijanak ko-
débe burkolja; nem valésdgos, hus-vér emberi
figuraként, hanem elérhetetlen foldrészként
lattatja. Amikor pedig asszonyi alakot 6lt, az
antik gorog szépségeszmény szobrokat formalo,
hideg, tavoli és végzetes képét vetiti elénk: , [...]
isteni vallalagy / S a kék haj langyos drja a kar-
csunyak/ Szelid lejtéjén atfoly s bagyadt / Szép
szeme nedves a vagy hevétsl”. A véll, a haj és

5  Scruton, Roger: Aszéprél. MMA Kiadé, Bp. 2009. 137.
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Gurcsek Ferenc: Radnéti

a nyak idoma persze akdr Gustav Klimt sejtel-
mes és kiismerhetetlen, csak a pszichoanalizis
rafinéridival korultapogathaté néabrazolasait
is esziinkbe juttathatja. Vagy a preraffaelitdk
mitologikus orientaciéjat. Toth Arpadnal ez a
szecesszids kifinomultsig és nyelvi pedantéria
hivja el6 Alkaioszt: a ,,messze fény”, a ,driga

csillag”, a ,lomha galydm”, a ,barna fe-
délzetén”, a ,vadar’, az ,estibi”, a ,sotét

selyem” — sorolhatndnk még hosszan -
borzongaté és bizarr virtualitasban old-
jafol az egzisztencialis kinokat. Az ,esti

ba” - ,rest fit” rimpar Verlaine Oszi chan-
son-janak ,tovabbforditidsa”; szdndé-
kolt keresettséggel tinnek at a magas

maganhangzék a mély maganhangzdéba,
akarcsak a kokott elegancia a fiistds, ka-
véhazi félhomalyba.

A Somlyé Gyorgy-vers stilusa mar
egészen mainak hat, és akolté azt a stra-
tégiat koveti, hogy a dikcié minél inkabb
kozelitsen a beszélt nyelvhez. Ha nem
lenne nyilvanvalé a tordelésbdl is, ava-
tatlan olvasé at is siklana a forman. Iro-
nikus ars poeticaként hatarozhatjuk
meg A Muzsdhozt; a két részre osztott
koltemény — valéjdban két kiilon szamo-
zott koltemény — egy filoz6fiai okosko-
déas két végpontjat jeloli ki. Mar a vers
felépitése is mas logika szerinti, mint
a Téth Arpadé; az argumentaci6 paneljei
sortartéan kovetkeznek egymds utdn,
mig a Lomha gdlydn tobb versszaka fol-
cserélhet6 lenne. Amott a hangulatfes-
tés és az dllapotrajz retorikdja domindl,
itt viszont a meggy6zésé. Nem agitdl
azonban a kolté: az archaikus vanitas-
motivum parafrazisit adja el6. A beszé-
16 nem fél a felejtéstdl, ezért a mizsahoz
sem intéz invokacidt; ellenkezéleg, el-
bocsatasat kéri, mert az élet a hidbava-
l6sdgok hidbavalésaga. A vers ironikus
hangszerelését az adja, hogy a tempora-
litdshoz drnyaltan viszonyul. A kolts
tarsai — ,minden korban” — még masként véle-
kedhettek ugyanis, mint 6, akinek kora ,,6ssze-
donté szazadok dlmait, / s megkarcositd égiizét
/ szénkban a szénak is [...]". A jelen annyiban
értékvesztett kor, amennyiben bélcsebb is,
merta ,keserd tuddst” adomdnyozza atélSinek,
hogy a ,k6z6mbos 6rokkévalésag” szempontja-



bél semmi sem szdmit. A ,vigy”, amely még
Téth Arpad versének centruméba keriilhet, itt
mar az unalmat, a haszontalansédgot, az elcsi-
gazottsigot nyeri el jutalmul. Voltaképpen két
lételméleti paradoxon koré szervezédik a mes-
tersége gyumolcsérsl magasztosan lemondd
kolts okfejtése (a korulmény, hogy magasztosan
mond le az ihletrél, a kiindul6pont ellentmon-
désa): az egyik az id6beliségé, a masik a térbe-
liségé. A mai, kifejezetten a mai korbdl tekintve
vanitatum vanitas az élet, hiszen most veszett
ki a hit belsle. Mikézben azonban a hit ereje
megmaradna, ha a megszo6lalé még hinni tud-
na: ,szivemben izz6 végtelenség, / véges igékbe
gyotorni téged!” Ha a hitetlenség lett is arrd a
poézisen, az a képessége, hogy a végesben a vég-
telenséget felmutassa, nem kallédott el; lap-
pang6 potencialitis. Mi sem indokolja jobban
a fohdszt, mint hogy a képesség tovabb gyotri
a koltét. Elhallgatna, mégsem tud, ezért imdja
- akarcsak Erasmus szatirdja, A balgasdg dicsé-
rete — Ggy taldl meghallgatdsra, hogy nem talal,
mert azt kéri, amit elharit. Ugy lehet a hall-
gatagsig ,a teremtés daltalan éneke”, ahogy
a felejtésért rimankodé emlékezéssel a felejtés
megtanulhaté — vagyis sehogy. Somlyé Gyorgy
tehat kettds céllal eleveniti fel az alkaioszi stré-
fat: egyfeldl erésiti az iréniat, a koltészet mizsa-
javal szembeni ldzadas gesztusit ellenpontoz-
za; masfeldl ezzel is utal a klasszikus retorika
szofizmusdra. Végs6 soron a kolté maga is a
szofizmus hédléjaban vergédik. Miértis érvelhet
ilyen tetszetésen amellett, ami mellett nem
akar? Mert kora ,6sszedonté szazadok almait,
/ s megkarcosita égi izét / szankban a szénak is
[..1. Eppen ezzel a kérmonfont, inverz argu-
mentdciés technikédval, nyelvi magiaval szerzi
vissza a sz6lds jogat, becsiiletét és dicsGségét.
Ehhez mérten a vers masodik része, a ,,Ber-
zsenyi emlékezete” cimmel illetett ellenvers,
visszavonja az el6z6 fohdszt, és romantikus he-
viilettel, csak azért is sz6t kovetel, , édeset és
erGst”. Az utolsé eldtti stréfara érdemes féként
odafigyelniink, ha az alkaioszi technoldgia ala-
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kulastorténetét fejtjik f6l. A mondat az el6z6
versszakban kezdédik, az elsé sor elsé harom
szavaval fejez6dik be, majd egy tobb soron &t
indaz6, kérd6 mondatot kévetben egy kézpon-
tozdassal slirlin megszakitott, a zaklatott pszi-
ché dllapotat és a sietés meggy6zés intencidjat
érzékeltetd ijabb mondat veszi kezdetét, amely
az utolsé szakaszba hajlik 4t. Kérdés, felkialtas,
harom pont, gondolatjel, kozbevetés: egészen
mas stiluseszkézok, mint Téth Arpad kolte-
ményében. Itt nyomuk sincs a hangulatfest6
jelz8knek; a jelz8k, szinte észrevétleniil, mindig
fontos jelentést kozvetitenek. Az ironikus elsé
rész utan ez a masodik mintha beallna a sorba,
és sodrddna a tradicié patoszos, kildetéses ara-
maval: ,[...] adj sotét sulyt, / s szivszakité le-
begést dalomnak”; az epigrammatikus zarlat
osszefoglalja a tapasztalatot: ,Liang és korom,
tiz és hamu az / életed: égj porig és lobogjal!”
Nyilvdnval6é az elhatarolédas Arisztotelész
eudaimoniajatél és Horatius 6nmérsékletétsl.
De nyilvanvalé a kinyilatkoztatas hiteltelen-
sége is: vajon adhatunk-e annak a szavara, aki
roviddel ezel6tt kifejtett véleménye utdn hom-
lokegyenest az ellenkezgjét propagalja? A szél-
s6séges onfelaldozas ebben a szévegkornyezet-
ben nem a langlelk allhatatossagra, hanem
a szalmalang lelkesedésre utal. Somlyé Gyorgy
az alkaioszi stréfaszerkezetet a latolgaté bol-
cselkedés terepének késziti el6, s ezzel kikezdi,
felilirja a klasszikus versforma kébe vésett jel-
legét; dinamizélja mozdulatlansagat.

Somlyé Gyorgy a veszélyeztetettség-tudat-
tol meghasonlott kolté ars poeticdjat irja meg
1942-ben, 4m ha a vers szintaxisa 4jité is, me-
taforai pedig frissek, népszeri toposzokat va-
ridl. Térey Janos viszont mar az élébeszédsze-
ri koltészet 1990-es évekbeli (tulzasba vitt)
divatjatdl teremt distanciat azzal, hogy vissza-
tér a kotott formak egyik legkotottebbjéhez és
leg6sibbjéhez. Kiilon tdton indult el, mert sem
a nyelvjatékok, a travesztia, a rontdspoétika

- egyébként igencsak formafetisizdlé — szemlé-
letmdédjat nem sajétitotta el, mint péld4ul Parti
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Nagy Lajos, sem a rapszodikus, erdsen 6nvallo-
masos vagy targyiasan absztrahalé szabadver-
sek ténusat. Fogalmi és egyszert nyelven, sé6t
atdrgyat érint6 hétkoznapi okoskoddsokat 6sz-
szegyUjtve beszél a gyermekvallalds mibenlé-
térdl. A vers targya, hogy szul6 és gyermeke
kozott miaz egzisztencidlis kapcsolat, a mtivész
és mive alkotdslélektani és hermeneutikai vi-
szonyanak is metafordja. Ezt a tobbletjelentést
szamos szoveghely tdmasztja ald. Az ,alvé gyer-
mek”, ,szebbik szerencséd masa” ir ,Neved folé
a kényvbe sajat nevet”, akiért ,Elégeted még
szebb magad is [...]”, hogy ,[...] Napra segitse
neved betit”. Késébb pedig kifejezetten mual-
kotéasként, létrehozsjanél ,jobb anyagbdl” gyurt
yangyali szép” utédként jeloli a koltemény a
gyermeket: ,Csupan a masod? Mived is egy-
ben! Ep / Egész [...]". A zarlathoz kézeledve pe-
dig a létrehozas a teremtés szakralis, az antik
és az Ujtestamentumi mitoszt evokalé cselek-
véssé, csodava emelkedik. A sziil6/szerzé vég-
tére is ,béranya”, aki ,Kihordja él6 istene koly-
keit”, és bar sorsa ,utdlatos”, vagyis magasabb
szellemi erdk terhét viseli, , Trondrokost ad az
ingovanynak”. Az argumental$ széveg, amely
a feliitésben még fiatal sziiléknek a gyermek-
kel kapcsolatos kollokvialis tarsalgasi témaja
- 6nz6 dontés-e a gyermekvallalas, a szalé 6n-
magat teljesiti-e ki, gyarapitja-e dltala, avagy
aggodalmat kelt6 aldozat, mert az 4dldozatot
hozé ,,Szazszor sebezhetébb az Egynél” —, a be-
fejezésben mar az isteni elrendelésbdl fakadd
mordlis kotelezettséget fogalmazza meg. A vers
sulypontja azonban a , Rettenetes hagyomany
jegyében” kitételen nyugszik: a biolégiai repro-
dukcié (,Génjeid élcein”, ,Viragba szokken, né
a csaladfa [...]”) természeti térvénye és az ud-
vOsség, a megvaltdshit, az evildgi gyotrelmek
transzcendentalis értelme egytttesen érvénye-
sul. Térey miive az el6ideitsl kolcsonzott esz-
kozokkel - gondoljunk a valtozatos modalités-
ra, a megszakitdsokra, az érzelmi hulldimzasra,
a fordulépontokra az érvelésben — ugyanagy
ateljes vilignézet, az anyagiassagnal parancso-

16bb szellemi javak hatalmat ismeri el, mint
Téth Arpad és Somly6 Gyorgy versei. A sziil6 és
a kolto szkepszise elvetendd, mert az §sbiinbél
taplalkozik; a magzat szentsége adomanyként
oldoz fol a biin aldl, és szabadit meg a kételytdl.
A ,menlevél” és a ,letéteményes” kozépkori
akusztikaju kifejezései is ezt a kett6sséget de-
monstraljak. Az tr, akar a foldesur, akir az
egyhazi méltésag — a kiraly vagy a papa -, ,.ko-
pokat” kiild arra, aki menlevelet kér, és mene-
kilne a bunteté joghat6sag eldl. De a jogi fele-
16sség az erkolcsi felel6sség analogonja a letét
intézményének esetében is; a rendhagyo letét
(depositum irregulare) fogalma itt 4j jelentéssel
gazdagodik: az utdd letéteményesként kezeli
sziil6je értékeit, miként Krisztus és az egyhdz
is az Atyatol szarmazo hitet. A birtokiigylet me-
tafordja az Isten orszagardl szol6 teoldgiai ta-
nitast eleveniti f6l, valamint Vérgsmarty hires
sorait (A merengéhiz): ,Egész vilig nem a mi
birtokunk; / Amennyit a sziv felfoghat maga-
ba, / Sajatunknak csak annyit mondhatunk”.
A gyermek ekként a vildgrél valé tudas meg-
szerzésének egyszerre targyias és spiritudlis
eszkoze is Térey kolteményében.

A kolt6 tehdt szamos elemét veszi at az alka-
ioszi hagyomanynak; érvel, vivodik, kinyilatkoz-
tat, dltaldnos igazsagra jut, régi toposzokat ir
Ujra, és a merész enjambement-okat is alkalmaz-
za. Ugyanakkor a tendenciézusan hosszabb szé-
alakok nem a stilizalt, hanem az él8beszédszert
nyelvhatasat agy érik el, hogy alapvetd mitoszok
reminiszcencidit is a széveguniverzum részévé
avatjik. Az isteni rend, a nagy elbeszélések és
az irodalom funkciéjanak megkérdéjelezésekor
Térey Janos talan azért folyamodott ehhez a vers-
formahoz, azért nyult ezekhez a versidomokhoz,
hogy ars poeticajit a nagy hagyomanyvonulat
egyik magaslataként mutassa fol, és oly sok el6z-
mény utdn Ujraértelmezze az alkaioszi megszé-
lalasmodot. A feltart halézati kapcsolatrendszer
kilonféle gondolkoddk vilagnézetét szovi at te-
rebélyesen; egy végeérhetetlen ldncolathoz tar-
tozik, amelyet gy neveziink: nemzeti kultara.
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Szalai Zsolt

sippeds tavasz [

a kalsé varfalrél leapadt a Raba;

koslatok a hidon, repedést keresek
a délutanban; medret sztikitenek,
a torkolatndl az iszapot kotorjak;

véltoz6 mélységekbdl emlékek
6lmos uszoéval; kikovezett part
réseibdl kihajt-e még a pintyd,
ind4z6d6 szerelmunk vadviraga;

a konyhaablakban var letakarva,
muljon a tél; cserepébe szérod
felfogott magjait; elszaradt indait
nyirod, ne fusson szerteszét;
finoman bogozod tévutaibdl;

a Radé-szigeti platan kérgébe
vésett lanynevet levedlette a fa
mar régen; csak avarjat taposom;
haza; szeretek siippedé tavasszal

Menetrend szerint

Azok az utak mar a fold alatt futnak,
beléle néttek ki 4j eldgazasok,

a kerekek véjatait

feltoltotte a rdhordott zuzalék.

Elséporte nyomaikat a szél.

Ledongolt torténetek lapulnak

az ablakok el6tt.

A felgyir6d6 magas ttra vigyom,
elindulni menetrend szerint.

A nyérfa gyokere mar felnyomta a jardat.
Allok a kerités elstt, és elkallédott hireket varok.
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Burns Katalin

Az Usztatas

Mar akkor sejtenem kellett volna valamit, ami-
kor reggel meglattam a falakat.

Nem is a falakat, a szobasarkokat. Az 4gybdl
nézve, ahogy az egyenesek a sarkok kozelében
kissé meggorbiiltek, ésbezartak egy-egy szoget.
Olyan volt, mintha rdm akarna délni az egész
szoba, és vele egyutt a kis paraszthiz is. Tisz-
tara, mint Van Gogh képein.

Egyedul magamnak kgszénhettem ezt. Kap-
kodtam, menekiiltem; bar mindezt akkor még
képtelen voltam beismerni. Gyakorlatilag meg-
hivattam magam Jandhoz, kizarélag szakmai
érdeklédéstdl hajtva, egy széval sem emlitve
akérhazibeutal6t, se azt az egész rémséget, ami
mar fél éve az életem része volt. Még Budapes-
ten végigultem Jana nydri lengyel népszoka-
sokr6l sz6l6 el6adasét a néprajzi konferencian,
ahova mint néprajzos érdeklédésiit a magyar
tanszék delegalt. Kezdetben még nem is tud-
tam elmeriilni a témaban — emlékszem, azon
jart az eszem, milyen furcsa, hogy nekiink, vi-
segradiaknak az angol jutott k6zos nyelviil.
Végil aztdn mégis rakapcsolédtam a gondolat-
menetre az aratdsrol, a szalmakotegekrdl meg
a baburdl, amit leusztatnak a folyén. Bélogat-
tam; ilyesfajta kiszebabu-usztatdsrél nekiunk
is vannak emlékeink.

- Csakhogy a mi falunkban még mindig van
ilyen, azaz megint. Felelevenitettiik a népha-
gyomdnyt — mesélte Jana biiszkén, mar a kavé-
szunetben. — Gyere el egyszer, és nézd meg!

Milehet emogott? Valami skanzen-szellem(
torekvés? Vagy egyfajta djhullamos, ritualis
turizmus? Jana komoly arccal folytatta.

Burns Katalin
(1976, Budapest)
ird, énekes

— A hallgatéimmal rekonstrualtuk a népszo-
kast. Mar negyedik éve kétozunk szalmababot,
és eresztjik le a téba — mert ndlunk foly6 nincs.
Akiababu utan ugrik, annak at kell isznia vele
a tulsé partra. Ez mdr nem olyan kénnyd, de
eddig még mindenki baj nélkiil atért. Es ha va-
laki képes a mutatvanyra, az nem kevés elény-
nyel jar.

- Az meg mit jelent?

- Egy jeggyel jobbat kap a szemeszter végén

- vagta ra Jana, és végre elmosolyodott.

A néprajzi konferencidra az elsé kivizsga-
lasom utan estem be, csoda, hogy egyaltalan
figyelni tudtam. Hidba lett j6 a hallasteszt,
a fillcsengésre, zakatoldsra még nem volt ma-
gyarazat. Az orvos szerint elkertlhetetlen volt
a korhazi kivizsgalas, amit az egyre er6s6dé
fejfajas is igazolnilatszott. Akit a csaladilegen-
darium bolondként tart szadmon, mind agy-
daganatban halt meg, de nem volt egy él6 ro-
konom sem, akit rendesen kikérdezhettem
volna a tiinetekrdl. Egyszerre akartam megtud-
ni mindent, és magamat amitva, késleltetni
a rossz hirt.

— Es ha sikeriil atérni a babuval a tulpartra,
akkor mivan? - kérdeztem Janatél jéval késébb,
a telefonban. A hangja nem arulkodott semmi-
féle meglepetésrdl, amikor felhivtam, hogy ko-
molyan szeretnék elmenni az Gsztatdsra. Olyan
lapos volt és semleges, mint a néé, akitdl tele-
fonon a koérhazi kivizsgalas idépontjat kellett
kérnem.

— Az ahelyzet, hogy a ,ritudlénak” ez a része
még kidolgozatlan. Lényeg, hogy aki atért, ki-



maszik a vizbél a babuval egyutt, aztan vége
a programnak. Mindenki szépen hazamegy.

Bér sok pontja volt a programnak, amit
nem értettem egészen, azért megvettem a re-
puléjegyet. A kérhazi beutalét kidobtam a sze-
métbe.

Augusztus volt, de kozel sem olyan meleg,
mint odahaza. A filem litktetését annyira meg-
szoktam mdr, hogy csak a kozos reggelinél
tudatosult bennem, milyen régéta hallom a do-
bolast - és ez nyugtalanitott. Bevettem a gy6gy-
szert, és igyekeztem figyelmen kivul hagyni
a testem jelzéseit. Az éjszakai érkezés utan jol
és sokat aludtam, csodalkoztam is, miért volt
olyan nyomaszté az ébredés a fehérre meszelt
fald szobdban. Jana tanitvanyai - vagy haszan,
a késébb csatlakozdkkal egyiitt — tapintatbdl
angolra véltottdk a beszélgetést, és buszkén
megmutattdk a szalmababat. Mig a szemem-
mel Janat kerestem, elmagyaraztak, hogy
akoteget épp csak dtcsomoztak egy-két helyen,
hogy nagyjabdl emberi formdja legyen, csindl-
tak neki kart és ldbat, aztdn szalagokat aggat-
tak rd. Bar ezek a szinek nem éppen autenti-
kusak, j6l szoktak mutatni a fotékon. Masodik
éve dokumentalja az eseményt a helyi Gjsig.

— Erre sziikséged lesz, ha nem hoztal - szdli-
tott meg egy magas fit, és elém tett a f5ldre egy
par strandpapucsot. Mire visszaértem a szoba-
ba, az 4gyon vart egy XL méretd fehér polo is,
meg egy kolcson furdkontss. Tisztara, mint
a kérhazban. Nem késziltem a vizbe ugrani,
igy a kontossel nem foglalkoztam, csak a pélot
htiztam fel a fiurdéruhara.

Jana kertje alatt huzddott egy kis, mester-
séges halastd, ide gyalogoltunk ki egyiitt. Sze-
rettem volna megkérdezni valakitél, hova tiint
Jana, de ezen a ponton mar senki sem beszélt.
Idaig minden hihetetlen gyorsasaggal tértént,
aztan, ahogy atsétaltunk a par lépésnyi, 16sz6s
partszakaszon, mintha lelassult volna az idé,
ebbdl tudtam, hogy mar a ritusban vagyunk.
A hiivos délelstt vakitéd napsugarai kiteriltek
az égen.
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A parton torckiilésben var minket egy hati-
zsékos lany, a kezében Canon-géppel. O volna
tehat a sajt6. Bar ennek a részletnek pont sem-
mi jelentGsége, lattara az arciregemben mégis
valami furcsdn 6sszerdndul. Legszivesebben
visszafordulnék. Egy e-mail Jananak, néhany
sajtélink az usztatasrdl, fotdk, talan egy cikk
az egyetemi lapba. Ami érdekel, mindennek
utdnajarhatnék utélag. Miért kellett id4ig eljon-
nom? Jandnak meg nyoma veszett. Haittlenne,
rakérdeznék néhany részletre, mondjuk, van-e
jelentésége, hogy éppen ketten viszik a babat?
Kinek az étlete volt a vallukra emelni, mintha
ravatalon volna? Vagy ennek a néphagyomdény-
ban is volt el6zménye? Feltennék neki néhany
gyors kérdést, és kapnék rajuk kimért, lassan
emészthetd bolcsészvalaszokat. Janarajellemzs,
hogy olyan hangsulyt ad a mondandéjanak,
amitdl a legegyszer(ibb dolgoknak is szakralis
jelentésiik lesz. Vagy csak én akarok minden-
aron még egy vetiiletet adni annak, ami torténik?

Felsorakozunk a parton. Valaki megszélal;
kicsit kés6bb észreveszem, hogy a szétagok
versldbakba csoportosulnak, nem prézaban be-
szél. Az egész fehérpélés csoport bekapcesolddik,
a rimek kellemetlenul pattannak le a dobhar-
tyamrdl. Ketten, keztikben a babbal, bedllnak
kozépre, és a dobasra késziilnek. Arra gondolok,
mennyire lehet hideg a viz. A fotés, szimomra
zavaréan, vég nélkil kattintgatja a gépét. A fitk
karjalendil, és ababu kis csattandssal téri meg
a viztitkkrot. Hosszaban megfordul, és most fej-
jel mutat felénk. Szdmolok. Tiz-tizen6ét masod-
perc alatt tett meg egy teljes kort a tengelye
koril. Lassan megéllapodik, nem kezd tjabb
korbe, csak varakozén lebeg egyhelyben, kori-
lotte 6nallé életet élnek a szines szalagok.
A verselés elhallgat.

Mintha egy belsé parancsszét hallanék,
kilépek a koleson strandpapucsbdl, teszek egy
lépést elére, és ugrom. A viz mélyebb, mint hit-
tem, Osszezarul a fejem felett; egy pillanatra
elmertlok a hideg sotétségben. Felbukkanok
a szalmababa mellett, és egyik karomat atve-
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tem rajta. Most 4t kell isznom vele a ttulpartra,
ami innen nézve semmiképp sincs kozel, bar
kintrél ugy latszott, hogy a tav egy medence-
hosszndl nem tébb.

A fejem pillanatokon belil atfazik, az orrom
megtelik a saras viz szagaval. Normalis vagyok?
A koérhazi kivizsgdldsom idépontjat hagyom
eliszni, ezzel egyttt annak a lehetéségét is,
hogy kideriiljén, nincs komoly bajom. Helyette
itt tempé6zom egy lengyelorszagi té kdzepén,
épp csak araszolva a cél felé. A gondolataim ne-
kilédulnak. Gyakran dlmodom, hogy mit sem
sejtve, egy attetszd viztukor tetején iszom, mig
a mélyben egy hatalmas tengeri szérny alakja
rajzol6dik ki. Most, alattam a teljes feketeség-
gel, egy egészen masfajta rémilet tor a felszin-
re. Bizonyos vagyok abban, hogy a tav becslését
elvétettem, és nem tudhatom, lesz-e erém el-
uszni a célig. Panikba esem, és jobb hijan két
kézzel megragadom a babat, hidba tudom, hogy
nem fog fenntartani. Hatranézni nem merek,
igy is magamon érzem a tobbiek tekintetét, akik
biztosan késén fognak kapcsolni, ha mar elme-
rilltem. Ugy tiinik, a szalmabab mégis megtart,
legalabbis nem siillyedek el. Megnyugszom any-
nyira, hogy elengedem, atfordulok a hatamra,
és varok. Ez mindenképp elénye az alléviznek,
hogy van id, a baba megvar. Es valahol, egy
fix4lt ponton, a j6vém is var turelmesen, mind-
egy, hogy az optika kozelre vagy tavolra vetiti
a torténéseket, az idéfalak meggorbiilésében,
az egyenesek taldlkozasidban. Valamikor, par
ezer évvel ezel6tt, egy kiszemelt dldozatot 16k-
tek be a téba, a foly6ba, a mocsarba, és a halala
biztositotta a kévetkez6 évi termést. Az embert
idével felvaltotta egy szalmabéb, most pedig,
ennek a kredlt bolcsészhagyomdnynak ko-
szonhetden, ketten vagyunk a vizben: egy élet-
telen, arctalan babu és én. Eskiiszém, ezutan
mindent elolvasok a témdaban, nemcsak a kiszé-
r6l, hanem a gabonaistenrdl, meg Nemi fépap-
jardl, most mar végigolvasom az Aranydgat, sét,
kiis jegyzetelem. Feltéve, halesz ra id6. Vissza-
fordulok a hasamra, a karcsapasok ritmusara

figyelek, kizadrva mindenféle gondolatmenetet
és az esélyek latolgatasat.

Egyszer csak ratalalok a ritmusra. Utemesen
rigom el6re magam, és hatdrozottan haladok
a tuloldal felé. A part felé, ahol a ritualé vége
még tisztazatlan.

A baba feje egy ponton odébb sodrédik, las-
sitjaahaladdst, megkelligazitanom. Csak a viz
surrogé hangjait hallom, a karcsapdsokat és
a fulem sajat, 6nkényes zorejeit. A tulparton,
alig néhany tempényira, all valaki. Még nem
tudom eléggé kiemelni a fejem a vizbdl, hogy
jobban szemtgyre vegyem. Itt, ahol a mester-
séges t6 partjarol az altalam keltett hullamok
visszaverddnek, kilonoésen fontos, hogy ne en-
gedjem a bibut elsodrédni mellélem, vissza,
a to kozepe felé.

Jana var a parton, egyik kezében torolkozé,
csikos tréningruha, a médsikban palinka. A nya-
kaban egy olyasmi szalagl6g, mint amit a babu
fejére is kotottek. Kozelebb 1ép, hogy a vizbél
kisegitsen. Most, hogy itt van, ezzel a szalaggal
a nyakaban, hirtelen megviddmodom, mintha
a szines szalag az egész rituson atkacsintana,
nincs ok ekkora komolysagra, az egész nem
tobb, mint egy jokora bolcsész-csiny. Nyujts
kezet, angyal - gondolom, majdnem nevetve,
engedve egy madsik ritus szovegét atsejleni.
A fotés is odaért; mellette, a f6ldon egy bicikli
hever, és tavolrdl fényképezi, ahogy raérésen
torolkozom. Jandaval egy darabig nem szélunk
egymdshoz. Nem tudom, tart-e még a ritus,
nem merem megtorni a csendet.

Eltelt fél nap. Ahaz kiurilt, Janaval megebé-
deltiink, aztan felvaltva ittuk a kavét és a pa-
linkat a konyhdban, mint akik az emberaldozat
idejét idézve, a sulyos percek utdn az érzékek
bé taplalasival, csomorrel konnyitenek a lelki-
koén. Az lett volna a természetes, hogy mint
bolcsész abolcsésznek, részleteiben megosztom
Jandval az élményt, a tineteim keletkezésétél
egészen addig a pillanatig a viz felszinén, ami-
kor mar nem kavart fel, hogy a sajat haldlommal
kell teljes egyetértésben attemp6znom a tavon.



Joggal varhatta, hogy meséljek a benyomasa-
imrol, a vendéglatas fejében ennyi jart volna
neki. De akkor erre még képtelen voltam, 6 meg
tapintatbdl nem kérdezett semmit.

Késébb, mdr itthon, a tdskdm kicsomagola-
sa kozben kezembe akadt a nyirkos furdéruha,
és olyan erével tért vissza az Usztatds emléke,
hogy a foldre kellett tlném. A leszegett fejek,
a félszeg pillantasok. Jana szélhatott nekik,
hogy maradjanak a hattérben, varjak ki, amig
avendégugrik —idén taldn mindnek jobb jegyet
igért. (Mosolyogtam. Eszembe jutott, hogy ré-
szestiltem mdr ilyen tulzott vendégszeretetben,
egy kijevi uttorétiborban, ahol a szépségver-
seny dijat magyar versenyzdéként én nyertem,
slamposan, tréningruhaban, hidba 61t6z6tt mi-
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nibe a helyi ukran kislany. Ez a régié mar csak
ilyen.) A testemben még ott volt a felemdas izom-
laz, a rogziilt mozdulatsor, a karcsapasok, az
olelés. A viz hideg kozege, amint el6szor bele-
csap6dtam. A baba lebegé szines szalagokon at
nézett vissza ram, épp ugy kivart, ahogy a par-
ton allok.

Jana ilyenkor vacsorazik. Kicsit késébb fel-
hivom. Nem lepne meg, ha mar viarna a jelent-
kezésemet.

A kérhazba csak masfél honappal késGbbre
kaptam idépontot. ,Hat j6. Akkor tsszunk!”
- mondtam a babadnak, beletéré6déen vissza-
nézve r4, és vigyazon 6lelve nekiindultam, hogy
addig is egymads mellett maradjunk, tempézva

a két part kozott.

Szemereki Teréz: Maddrkapu
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Jasz Attila

Forever Krakko i

(1966, Szdny) kolto, esszéiro,
Jozsef Attila-dijas,

F. K. naver taldlkozdsa Fausztindval | isamstsstestie

a Gerecse-hegységben él

[indulashaiku]

az indulds mindig nehéz,
nehéz id8ket élunk, mindig,
amig id6 van, lesz

[PARNAFELHOK. Unnepi alkalom]

két apdca utazik a buszon, Teréz Anya Né6vérei,
csak elsuhannak el6ttem, kutyat sétaltatok épp,
szerintik persze én suhantam el, pedig ugyanott
vagyok azéta is, és egyfolytaban integetek nekik
(Anydm és Fausztina névér sziiletésnapjdn)

[UTOIRAT. Reményteli esében]

levelek csiingenek a fikon, mint faradt indidntollak,
mikézben a tévében lengyelill megy Az utolsé mohikén,
a teraszon (negyedik emelet) még zoldek a viragok,

az ablakbdl épp az egykori iskolara latni, amit a nacik

ragyujtottak a bent levd gyerekekre, tlizvorss, klasszikus
téglaépiilet, elmosédik az esében, mintha 6sz lenne oktdéberben,
a nék kacéran piros szint vegyitenek sotét szini ruhaikba

az utcdkon, a szentek a kapualjakba hizédnak, eltiinink mi is

[ADDIG IS. Az utolsonak hitt bejegyzés]

addig is reményteleniil 6mlik az es6, mert Jézus alszik éppen,
aludj, aludj csak nyugodtan, Uram, dlmodj rélam, kérlek szépen,
addig is hadd furédjek konnyeidben, miként az angyalok,

hadd mertljek el irgalmassagod sotét tengerében, csak ragyogj

[pillanathaiku]

nevelem a tekintetem, szépen viselkedik,
novekszik, nyomdt ott hagyja mindenen,
egy pillantédssal szeretném atfogni a vilagot



Marafke Laszlé
(1944, Gydr)
prozairo, publicista,
szerkeszto

Megismerésiik 6ta izgat némely Jozsef Attila-
sor jelentésbokra. Ilyen a Hazdm 6. szonettje
utolsé terzindjanak tobbértelmiisége: ,Hol le-
het altiszt, azt kutatja, / holott a sirt, hol nyug-
szik atyja, / kellene megbotoznia”.

Tudjuk, Jézsef Attila nemcsak az elhivatott
koltéknél bevett médon, azaz a sajat ars poetica
alapjdn irt tudatosan, hanem az alkotéi folya-
mat el6tt-mogott mar meglevd teoretikus meg-
alapozottsag jegyében is. Az Irodalom és szo-
cializmus (Miivészetbélcseleti alapelemek) egyik
gondolatat taldn tul sokszor (bar nem mindig
pontosan) idézik: ,a mi vildgdnak minden
pontja archimédeszi pont”. De a szabadel6adés
szovegében talalhaté egy masik fontos gondolat
is:,,a sz6 6nmagaban is mialkotds, hiszen a sz6
a mualkotas legkisebb eleme”. Majd néhany
mondattal késébb: ,,Tgy a sz6 a mualkotasban
a sajat keletkezésének a szerepét jatssza. Még-
pedig olyan médon, hogy a kdlteményben levé
Osszes tobbi széval egyitt keletkezik. A kolte-
ményt eszerint ugy is félfoghatjuk, hogy egyet-
len keletkez6 sz, hogy a keletkezé neve annak
a dologi csoportnak, amelyet bontatlan egy-
ségbe és végsé szemléleti egészbe foglal.”

Mindezek jegyében legaldbb kétfelé adgaz-
hat az idézett versszak értelmezése. Az egyik,
a kézenfekvibb, nyilvan a fidi 6szténok vezé-
relte bosszuvégy, az apa felelésségének elemi
szamonkérése a sajat sorsa miatt. Mindezt te-
hetetlenségében csak a siron tudja kitolteni, igy

A 115 éve sziiletett Jozsef Attila emlékére.
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Marafko Laszlo

Bot és karo

Jozsef Attila-sorok rejtelmei

hat bottal végigveri, azaz megbotozza, miként
egy rabiatus szil6 tenné a gyermekével. A pszi-
chikai mogottes, s abbdl a versbe sziiremkedé
élmény joggal feltételezhetd, hiszen a félarva
Jozsef Attilanak volt része verésben, egyrészt
Ocs6don, a nevelészilsknél, masrészt a fe-
rencvarosi nyomorusagos idékben is. Az utéb-
bi esetben az allandé giircolés miatt a kénysze-
ri tavollétével, majd késébb a teljes hidnyaval
mitikussa névelt Mama kezétdl is elszenvedve,
ami aztan 6rok lelkifurdalast okozott mind-
kett6juknek. (Konkrét esetként emlithetjitk
Jolan életrajzi konyvének epiz6djat, amikor is
egy alkalommal a szeretethidnyos, frusztrilt
kisfig, éjszaka kilopézva megette az anyja si-
totte, csaladnak szant buktat, aminek kétség-
beesett verés lett a kévetkezménye.)

Am a szénak lehet egy masik olvasata is:

»megbotoznia’, tehat szegényes, egyszer(i sirem-
léket, egy botot tlizve a netan jeloletlen halom-
ra. A ,z” igeképzé az eléggé tag, 'valamit gyako-
rol’ jelentéskérben jol ismert: pofoz, (be)poroz,
boroz.

A befogadénak nem donteni kell, hanem re-
zondlni. Ha ugyanis egyaltaldn megmoccan,
elényomul a tobbféle értelmezés lehetssége, az
mar visszavonhatatlan, asszociacids teriik ott
vibrdl, sugallatként ott rezeg a befogaddban,
s jelentésuk akar felesel egymassal, akar egy-
mast erdsiti, vagy éppen gyengiti, minden-
képp médositja, egészében titokzatossa teszi a
pusztan fogalmi jelleget. Az adott sz6 archimé-
deszijellege igy mélyiti el a versegész élményét.
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Jozsef Attila 1937-es gyogykezelése lezarul-
taval, anémilegkikényszeritett szarszoi pihenés
rokoni kozegébdl, de egyfajta lelki maganyzar-
kabol irta november 24-én Hatvany Bertalan-
nak: ,Nektek kellene megallapitanotok most,
hogy mennyire hasznélhattok engem. Csak most
fogok a versirashoz, tehit 4j verseimen és sze-
mélyes taldlkozén megallapithatjatok.” A versek
vitathatatlanul remekmitvek. S a bekovetkezé
vég — ha lehet paradoxonnal élni — polifén.

Ahalala el6tti, felkavaré és tokéletes lezarast
képviseld versek koziil a Karéval jéttél... els6 sora
szintén rejtélyes: ,Kardval jottél, nem virdggal
/ feleseltél a masvildggal”. A kolté haldla utdn,
a Szép Sz6 1938. janudr—februari szamdaban je-
lent meg, eddig ismeretlen szévegforrasbdl ko-
zolve. Akritikaikiadds megjegyzi: ,A 4. szakaszt
Németh Andor is idézi az Ujsag 1937. dec. 5-i
szamdban, a 15-16. sort eltér6 kozpontozassal:
»akartad, / s hany hét a vilag, te bolond?«”

De az interpunkcié eltérésénél sokkal l1énye-
gesebb az, amirdl a szakirodalom tud, hogy
Mandy Stefania birtokdban volt egy korrek-
turapéldany, amelyben a ,kard” helyett ,kéré”
szerepel. A hangulatdban igy lényegileg mas,
béar a szembedllitast taldn képileg konzekven-
sebben képvisels sor elemzésébe (koro, tehit
elszaradt, halott névény s a virdg, mig a jol is-
mert valtozatban a fenyeget6 kar6 s a bizalmat,
harmoéniat kifejezé virdg ellentéte) mégis feles-
leges belemeriilni, hiszen a kritikais a rengeteg
korabbi kiadas mind a , karé”-t vélte és tekin-
tette egyetlennek, tehit igymond hitelesnek.
Ezért — érthetéen — az emlitett szakirodalmi
adatrdl a nagykozonség, a versolvasok tobbsége
egyaltalan nem is tud.

Az 6nmegszolité (Németh G. Béla vélemé-
nye szerint egyben idészembesit8) vers kezdé
szava (,karéval”) els6re mélységes fenyegetést
s egyidejtileg fenyegetettséget sugall. Hogy ma-
sodjara mit is, arr6l majd késébb.

A verés, a megveretés a kolté mély gyermek-
kori traumaéja. Vers elemzése soran életrajzi
tényekre hivatkozni azért sem kiils6dleges

szempont, mert a baratok, kortarsak emlékezé-
sei szerint a kolté nemegyszer beszélt arrdl,
hogy kolteményeivel a maga belsé problémait
akarja megoldani. Természetesen ugy, hogy
mivé szublimdlja ket (mint példaul a kotete
élére is mottéul vilasztott pdsztortincban:
»Aki dudés akar lenni, / pokolra kell annak
menni”). Az utlegelés motivumra érdekes korai
példa az 1924-es Milyen jé lenne nem iitni vissza
els6 versszaka: ,,Mikor nagyokat titnek rajtunk,
/ Milyen j6 lenne nem utni vissza, / Se kézzel,
se széval, / Vilagitni a napvildggal”. A zaré két
sor, ha nem is teljes sz6vegszeriiségével, de rit-
mikdjaban, ragrimeivel sajatos hangulati el6-
képe a széban forgé nagy versnek (,feleseltél
a masvilaggal”). Tulajdonképpen az egész élet-
mivén végigvonul, visszatér ez a bot-verés
képzetkapcsolat. Az 1929-es Nincsen apdm, se
anydm kotet egyik szerelmes versében olvasha-
té: ,,Zsakom radobom a bokorra, / bottal iték
a virdgokra” (Sok gondom kézt). S az utolsé élet-
szakaszban ott a Kései siraté megrendité on-
vadja: ,Lasd, orulnék, ha megvernél még egy-
szer!” Majd az 1937-es Gyonyoriit ldttamban:
»megol az ellenség és megver”.

De a karénak lehet egy masik kontextusa
is: a segitésé, a tamaszé. Az 1931-es Dontsd
a tokét, ne sirdnkozz!-kotetben a Farsangi lako-
dalombdl idézve: ,Goérbe karénk meghizott! /
Kolbasz lesz beléle, &m / paraszti bendébe!”
A Medvetdnc cim koétetében a Holt vidék (1931)
egyik versszaka: ,Sorakozé sovany kardk, / oreg
parasztoknak valék / jarkalni”.

Figyelmet érdemel az utolsé esztendében,
a Fléra-szerelem ambivalencidjaban, mintegy
alkotéslélektani hattéremlékként Kozmutza
Fléra 1937. augusztus 27-én, Tihanybdl irott
levelének egyik mondata: ,,Nagyon szeretném,
ha optimistabb tudna lenni, nem keresné ki
mindig a »rézsa kozil a tovist«.”

A karé a rozsatd tamasztéka is lehet, tehat
a rdtdmaszkodas a Kardval jottél... versszoveté-
nek implicite hangulati részeként is mar ott
rezeghet a vers feltitésében.



Tehat mar a vers elsé sora vibral a kiilénbo-
z6 hangulattartomanyok kozott, még akkor is,
ha a legtébb olvasé — nem rendelkezve ennyi
életrajzi, irodalomtoérténeti hattérismerettel —
nem analizalé attittiddel, készséggel fogad be
egy verset.

A versek utalds- és jelentésbeli sokrétiisége
a kolté életmiivének kutatéi kozott is nézetkia-
lénbségek indukaldja volt — és marad. A Jézsef
Attila-versek kritikai kiaddsdnak jegyzetap-
pardtusa, a varidnsok sokasaga szinte egy sz6-
vegkorall gazdagsdgat mutatja, bizonyitva a kol-
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t6 végsbkig alakitd, csiszolé munkamddszerét,
s egyben megerésiti az értelmezések vildganak
tovabb taguld, tagithaté voltat. Birmennyire
tartjak szerelmes versnek, atfogébb értelmi
a Flora cimi koltemény ,alversének”, a Rejtel-
meknek els6 két sora: ,Rejtelmek ha zengenek,
. Mert akoltészetben
az egyértelmiiség, a lezartsdg inkdbb leegysze-

”

/ 6rt allok, mint mesékbe

risits jellegl, szemben a dolgok mikrouniver-
zumat megsejtetd, lebegtetd, interferalé jelen-
téstérrel. A klasszikusok (uté)életét ez a hatas
is taplalja.

L g

Vanyuir Istvdn: Szent Gyorgy
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Vasas Tamas

SO Aninivei J6nds
mennyi szemét, mennyi lom. kicuccolt az oltalom
ebbél a varosbdl, és talan végleg. az utcakat nem
mossak, a jarddkat nem soprik, egy kukat sem
uritenek ki. mindenki ott végzi a dolgat, ahol
rajon, mindenki ott csinal, amit akar, ahol
csak kedve tamad. szétfujt sikatorok,

feltort bankautomatak, negyedikrél
zuhano6 csecsemdk.

nem ismerek utdlatosabb porfészket,
mégis mindig, én mindig csak ide
tartok. hogy legaldbb egy utszéli
gengszternek, egy cip6tisztitd
fitnak, egy 6reg kurvanak
névjegykartyat adhassak.

hogy tudjik, én vagyok

az, az ajonds, nem az,

a masik. akit tényleg

lehet hivni, az, aki

tényleg visszatér

oscar-dij nélkiil

is, bArmikor.

Jab felejtoje

minden nap szebb nap volt.
mégis, egyet sem cserélnék
el erre. mert most, ma vagy
itt, lathatod: nem hazudtam.
megoregedtem és beteg
vagyok. meghalt mindenki.
utcan lakom. kuponokat
gyjtok, hogy néha sult
krumplit ehessek egy
eldugott gyorsbufében.

és a szivemet szétfesziti
anyugtalan, kivancsi

hala. mert még nem

latom ennek a

torténetnek

a végét.
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Farkas Gabor

(1977, Miskolc)

koltd, kritikus, tanar,
Szigetszentmartonban él

A korstilusok jellemz6i altalaban jol kivehet6-
ek az adott korszak miivészeinek alkot4saiban.
Altalaban, tehat nem minden esetben. A kor-
szakhatarok ugyanis ugy lettek megnevezve
a kultura térténetében, hogy nem vehettiik fi-
gyelembe az egyes alkotdk, illetve életmiivek
»igazodasat” a tudomanyos korszakolashoz.
Ezért fogalmazunk meg — jobb hijan — olyan
kijelentéseket az irodalomtérténetben is né-
hany szerzével kapcsolatban, hogy életmiiviik
»ativel a korszakhatarokon”, vagy ,a szerz6
hangneme nem illeszkedik kordnak stiluséba”.
A bolesészettudomdny ezt a kultaratérténeti
problémat ugy hidalja at a diskurzus soran,
hogy féként a korstilusok hatadrdn megnevez
olyan iranyzatokat, amelyek egyardant maguk-
ban hordozzék a korabbi és az 1j korszak mu-
vészeti torekvéseinek fontosabb jellemzéit.
A magyar irodalomtorténetben péld4ul ilyen
moédon tudjuk vizsgalni a barokk, a manieriz-
mus és a klasszicizmus stilusjegyeivel egyfor-
man jellemezhet6 Csokonai-életmivet megra-
gadva annak mifaji, stildris sokszintiségét. De
ugyanezzel a médszerrel — tehat a korszakha-
tarok némileg figyelmen kivil hagyasaval - tud-
juk elemezni 20. szdzadi magyar irodalmunk
szamos alkotdjdnak életmivét. Az erdélyi lira-
ban Dsida Jenétél Kanyadi Sandorig, Reményik
Sandortdl Szilagyi Domokosig, vagy Laszloffy
Aladartdl Laszlé Noémiig allithaté ez szdmos
szerz6rél.

Dzsida koltészetére a ,,mamoros életszeretet,
onfeledtjatékossag, buja, fejlett természetérzék
és folényes magabiztossaggal kinyilatkozta-
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Farkas Gabor

A |élekszem(i ember”

Szakralis versheszed Dsida Jeno koltészetében

tott szépségimadat” jellemzé' - irja Lisztoczky
Lészlo, és errdl a jellemzésrdl a figyelmes mi-
érté talan rogton Kosztolanyi Dezsé koltésze-
tére asszocidl, hiszen réla is ezzel 6sszhangban
allapithaté meg, hogy koltéi alkatat leginkabb
a homo aestheticus fogalmaval jellemezhetjuk
csakugy, mint Dsida Jené esetében. Csakhogy
a Kosztolanyi-lira recepciéja id6rél idére felul-
vizsgalat kézéppontjiba keriilt az elmult évti-
zedekben, drnyalva ezzel az irodalomtorténet-
ben réla kialakult képet. Dsida életmiive ezzel
szemben nem képezte ilyen mértékben elem-
zések targyat, ennek kovetkeztében a lirai vila-
gardl szuletett megéllapitasok statikusabbak.
A Kosztoldnyi-parhuzamnak némileg ellent-
mond Lang Gusztav jellemzése, aki Dsida Jené
koltészetét inkabb tartja hasonlénak Jézsef
Attila szurrealizmusdhoz, vagy nagy, egész vi-
lagképet magukban hordozé kompoziciéit pél-
daul Babits Jonds konyvével hozza parhuzam-
ba.? Szintén Ling Gusztav fogalmazza meg,
hogy ,Dsida Jené koltéi vildgképének megha-
tarozé eleme kereszténysége. Erett koltésze-
tében azonban nem taldlunk hitbuzgalmi kél-
teményeket, mint didkkori zsengéi kozott.
Isten-élménye csaknem olyan ellentmondésos,
mint Adyé.”® Jaték- és szépségszeretet, keresz-
tény humanizmus, szirrealizmus, egyik sem

1  Lisztoéczky Laszlo: Dsida Jend nyomdban. Korunk,
2005. januar, 76.

2 Lang Gusztav: Bevezetés. Dsida Jend dsszegyiijtott
versei. Savaria University Press, 2011. 3.

3 Uo.3.
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vagy inkdbb mind egyforman jellemzi-e Dsida
lirai vilagat? Koltéi alkata Kosztoldnyihoz, Ba-
bitshoz, Adyhoz vagy Jézsef Attilahoz hason-
lithaté-e inkabb? A miivészettorténeti kor-
szakolds, vagy a nemzedéki azonossigok és
eltérések vizsgalata — latjuk - olykor meglehe-
t6sen megnehezitheti vagy akadalyozhatja is
egy életmii recepcidjat, hiszen ,lezartnak tekin-
tett életmivek Gjraoclvasisa esetén szembe kell
néznunk azzal a ténnyel, hogy az olvasoi és ér-
telmez6i magatartasformakat gyakran megha-
tarozzak azok az el6itéletszeriien tételez6d6
megkozelitésmodok, amelyek az évek sordn az
életmi értelmezésére, kanonizaldsara, iroda-
lomtorténeti elhelyezésére tettek kisérletet.™

Hegediis Gézaval egyetérthetunk, amikor
azt irja, hogy az 1907-ben sziiletett és szivbe-
tegsége miatt tragikusan révid élett Dsida Jend
ynem volt valaszadd, nem volt irdnyt mutato,
tomegeket helyes torténelmi atra vezérls lang-
elme, nem volt koltészetével egyben torténelmi
alak.” Verseiben taldn alegmegragadébb — amit
mar tobben is megallapitottak, és ami kévetke-
zik a homo aestheticus lirai alkatabdl is -, hogy
az élet apr¢ pillanatait ragadta meg impresszi-
onizmuséval és olyan érzékenységgel, hogy tol-
14bdl a leggiccsesebb, mar-mér hatdsvadasz
nyelvi megformaltsdg is nemesebb lirdva tu-
dott emelkedni. Megfigyelhet6 ez Dsida valla-
sos ihletettség( alkotadsaiban is. Az ,,angyalok
citerdjan” jatszo kolt6 szakralis versbeszéddel
jellemezhet6 verseiben harom sikot is megkii-
lénboztethetiink: az elsé a szereplira sikja,
amelyben az én egy hatarozott kapcsolédasi
ponton keresztul — példaul dldozatvallalds, ha-
sonlé sors — azonositja magat egy bibliai sze-
reppel. Ennek egyik legjellemzébb példdja az
életmiiben az 1929-es Nagycsiitortikon cimi

4 Vincze Ferenc: A késémodern poétika jellegzetességei
Dsida Jené kéltészetében. Forras, 2010/2. 42.

5  Hegedis Géza: Dsida Jend élete és munkdssdga. For-
ras: http://www.literatura.hu/irok/xxszazad/euli-
ra/dsida_jeno.htm Letoltés: 2019. 10. 28.

vers: ,Testemet ételiil adtam, / véremet italul
adtam, / kénnyel mostam meg labaitokat; /
Mégis egyedul maradtam.” A sorok — a Dsida-
kolteményekben oly gyakran megjelend — krisz-
tusi végsé maganyt ugy dbrazoljak, hogy az
én eggyé valik ezzel a magannyal, dldozatval-
laldssal. Tekinthet§ ez a legteljesebb hitvallas-
nak, miszerint az egyén nem csupdn hiszi Krisz-
tus létét, vagy hisz tanitdsidban, hanem &téli
Jézus aldozatat.

Dsida Jené szakralis koltészetében a maso-
dik sik az, amikor a vershelyzet alapvet6en nem
vallasos, csak a nyelvi megformaltsag tesz egy-
egy témat a versbeszédben szakralissa. Az
Arany és kék szavakkal a szerz6 harmadik, 1938-as
Angyalok citerdjdn cim@ kotetében jelent meg.
A mi egy szerelmivallomas, amelyet egy hason-
lat keretébe foglal alirai én: ,Miképpen boltives,
/ p6khiélés vén terem / zugdban dlmodé / ko-
zépkori barét, / [...] / 4gy szeretnélek én is /
lampasom esteli, / halaviany fénye mellett /
megorokiteni, draga / arany és kék szavakkal /
csak téged festeni”.

A szerelmet vall6 alkotét egy kédex-masold
szerzeteshez hasonlité sz6kép elsé olvasatra
mondhatni, sdlytalan, nem eléggé expressziv,
mégis egyszerliségében a szerelem érzése azo-
nosul a valldsos hit emelkedettségével. Rdada-
sul olyan szimbolikus és stilaris jellemzéi val-
nak eziltal elemezhet6vé a szovegnek, mint az
archaikus, imdkban is gyakran eléfordulé ,mi-
képpen” hasonlité kifejezés itt érvényestls je-
lentésrétegei, vagy az arany és kék szinek szim-
bolikdja a szakralis szovegekben.

E masodik sik jellemz6 példaja még az élet-
md ,nagy” verse, a Psalmus Hungaricus is. A mi
az Angyalok citerdjdn kotet zaré kolteménye,
amelyben a hazaszeretet, az 6nvad és a bibliai
torténetek, példazatok megidézése alkot cik-
lusos kompoziciét. A vers elsé részében két jé-
zusipéldabeszéd, a tékozlo fitr és a koldus Lazar
torténetét hivjak els az olvaséban a kovetkezd
sorok: ,Elhagytam koldus, tékozl6 apimat /
s aranyat dstam, én gonosz fia!”; , Koldusapam



visszafogadsz-e, / [...] s férges rongyaid csékkal
illetem / s tiszkos sebeid tisztdra nyalom?”
Mindkét megidézett képben kénnyen ,lefordit-
hatéak” a szimbélumok. Az elsében az Atya
a nemzet, a tékozlé fit a nemzetéhez hiitlen
gyermek; utébbiban a nemzetet Lizar jelképezi,
a koldus sebeit nyalogaté kutya pedig a htitlen
lirai én. Bar a Psalmus Hungaricus mar cimében
is szakralis hangot it meg, hiszen egyértelmi-
en a Zsoltdrok kényvére utal, mégis a hazasze-
retet verse, ilyen értelemben nem valldsos té-
maja md. De ahogy az Arany és kék szavakkal
esetében is a szerelem érzését emeli a nyelv
szakralissa, ugy a Psalmus Hungaricusban is
szent er6vé valik az a bibliai utalasok segitsé-
gével megfogalmazott 6nvadlé ragaszkodas,
amely a lirai ént a magyar identitashoz koti.
Dsida Jend koltészetében — ahogy ezt a kor-
tarsak kozil tobbek kozott Juhdsz Gyuldnal
és Toth Arpadnal is megfigyelhetjiik - jelents,
az egész életmiiben folyton visszatéré téma
a magany. A kolté elsé kotetének cime is Lesel-
kedé magdny (1928), amelynek fejezeteiben sok
példat talalunk a szakralis versbeszéddel meg-
fogalmazott izolaltsag érzésére. ,,A Leselkedd
magdny cimd kotet harmadik versében (Tul
a formdn) tematizalédik mar a létezés titokza-
tossdga, majd megismerésének szidndéka és
ennek nehézsége. A vildg a mar ismert szavak-
bél nem felépithetd, nem leképezhets”.5 A ki-
fejezés elégtelen voltinak egyenes kovetkez-
ménye pedig az egyén és kozosség izoldlt
viszonyrendszere. A kolt6 célja mégis kimon-
dani a kimondhatatlant, megnevezni a megne-
vezhetetlent. Erre — és ez nem csak Dsida élet-
muvére jellemzé a két vilaghdboru kozotti
irodalmunkban - legalkalmasabb kifejezésméod
a szakralis versbeszéd, amelyben a transzcen-
dens és immanens jelentést hordozé fogal-
mak egyszerre képesek olyan versteret alkotni,
amely 4ltal alkotéban és befogaddban egyarant

6  Vincze Ferenc: A késémodern poétika jellegzetességei
Dsida Jené kéltészetében. Forras, 2010/2. 43.

SZEMHATAR | 25

manifesztalédik — megragadhatéva vilik - a
megnevezhetetlen tartalom. Igy képes a profé-
ta a kolt alteregdjaként szembesiilni a Terem-
t6 felfoghatatlan nagysigaval (Babits Mihaly:
Jonds konyve), és ezaltal jut el a felismerésig
a lirai én Kosztolanyi Dezs6é Hajnali részegség
cimi nagykompozicidjanak végén: ,ugy érzem
én, bardtom, hogy a porban, / hol lelkek és go-
rongyok kozt botoltam, / mégis csak egy nagy,
ismeretlen trnak / vendége voltam.” Es ez
a ,lélekszemi ember” perspektivaja is, ahogy
6nmagit és viszonyat a vilaggal csak ,imdsan,
osszefont tenyérrel” képes littatni a befogado-
val (Osszefont tenyérrel).

A szakrilis versbeszéd harmadik sikja Dsida
Jent verseiben az Ur - vagy a Szentharomsag
barmelyik személyének — kozvetlen megszolita-
sa. Nagy hagyomdnya van ennek a vilagiroda-
lomban a korai kézépkortdl kezdve napjainkig.
A magyar irodalomtorténetben Balassitél Kol-
cseyig, Az Omagyar Mdria-siralomtél Adyig szam-
talan példat taldlhatunk erre. Dsida Jend elsé,
1928-as kotetében sincs ez masképp. Talan az
egyiklegmegrenditébb ilyen koltemény a Siralom,
amelyben a kolté a magényt az isteni kegyelem
hidnyaval azonositja: , Elbujt el6liunk az irgalom
napja, / ronggya olvastuk mar a bibliat, / s a har-
sonas, itéletes vildgvége, / ki tudja, merre még.”

Ennek a maganynak az okozdja az emberi
kozony, vagyis a vers beszélGje szerint ,mintha
palyaudvaron tilnénk, / inosan valami vonatra
véarva. / [...] Unatkoz6 emberek kardcsonyfat /
gyujtottak a f6tér kozepén.” Jél kivehetd a so-
rokbdl, hogy e kézony kovetkeztében a szent
dolgok is silany pétcselekvéssé iiresednek, de
épp ezért katartikus a vers zardsaként meg-
fogalmazott — a latin katolikus liturgidbél
stréfaba emelt — konyorgés: ,letérdepeliink és
kérusban zokogunk: / Miserere! Miserere! Mi-
serere!””

7 A Miserere jelentése: Irgalmazz, kényorilj. A latin
mise teljesebb szévegében: Miserere mei Deus! (Ko-
nyorilj rajtam, Uram!)
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Babits verses elbeszélésének, a Jonds kony-
vének azon {6 jellemz6jét, hogy benne a f6hés
préféta maga a kolts, vagyis a koltéi hivatas
alteregdja, mar fentebb emlitettiik. Dsida Jend
lirdjdban ez, azaz a valldsos szerepvers tipusa
képezi a negyedik sikot. Az 6szovetségi zsoltar-
alkoté David alakjat idézi meg az 1933-ban
megjelent masodik Dsida-kotet, a Nagycsiitor-
tok elsé fejezetének Purgatérium cimd koltemé-
nye. A vershelyzet kerete a Biblia egyik legis-
mertebb szakasza, a 23. zsoltdr negyedik része:

»,még ha a halal 4rnyékanak volgyében jirok is,

nem félek a gonosztdl, mert te velem vagy.”®
Akoznyelvben tébbek kozott ebbdl a szakaszbdl
vezethet§ le a siralomvolgy kifejezés. Az egy-
hézi dogmatikaban a purgatérium tana ,a ha-
141 utani tisztulas katolikus tanitdsa”, amelyet
a kolt6-proféta a versben azonosit az idézett
6szovetségi volggyel.? ,Mérges, dus sdrga nové-
nyek / rejtenek el valakit, / ki a mély volgyekben
mindegyre jarkal, [...] Megy, megy, vandorol.
Mosolyog mindig” — irja a koltd, majd versének
zarasaként hozziteszi: ,Csak egy ut van innen
a volgybél és az a mennybe vezet” — Purgaté-
riumbdl a Paradicsomba, a sotétség volgyébdl
a megtisztuldsba, a meg nem értettség maga-
nyabol az Ur kozosségébe, ez az ember minden-
kori vagya, ezt a nagyszerd utat dbrazoljak itt
Dsida sorai.

Az evangéliumi ihletettség szép példai a
Dzsida-életmiiben az olyan krisztusi sorsot pél-
danak allité mtvek, mint a Nagycsiitortok. Az
Evangéliumok szerint Jézus kétszer élte at
a teljes maganyt keresztre feszitése el6tt: els-
szor — onként vallaltan - a negyvennapos bojt
soran a pusztdban, amikor haromszor kisér-
tette meg 6t a Satan. Ekkor isteni mivolta érvé-
nyesiilt, hiszen egyrészt ember feletti erével

8  Karoli Gaspar forditdsa

9  Akatolikus tanitas a Purgatérium bibliai hatterének
nem a 23. zsoltdrt, hanem egyebek mellett P4l Ko-
rintusbeliekhez irt elsé levele 3. fejezetének egyes
szakaszait fogadja el (v6. 1Kor 3,10-15).
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birta a b6jtot, masrészt pedig harmadjara e sza-
vakkal tzte el a Satant: ,Ne kisértsd az Urat,
a te Istenedet” (Lukécs 4,12). Jézus masodszor
mar emberi mivoltaban volt elhagyatva a Ge-
csemané-kertben toltott atvirrasztott éjszaka
soran, mikézben tanitvanyi mind aludtak. Ezek-
kel a maganyos 6rdkkal azonosul Dsida Jené
versében a lirai én ,a kocsardi / varéteremben
nagycsutortokon.” A széveg sajatossiga, hogy
benne az ateista és a keresztény egzisztencia-
lizmus ,vitdja” érvényesil, a befogadéra bizva
a vita lezarasat. ,Minden vilagnézeti katekiz-
mus egyik alapkérdése: mi végre vagyunk a vi-
lagon?” - fogalmazza meg Tiiskés Tibor egyik,
Pilinszky Janos koltészetérdl irt tanulmanys-
ban.!’E Dsida-versnek is ez az alapvet kérdése,
és ahogy a Pilinszky-életmi szamos alkotasa-
ban tetten érhet6 létiink céljanak bizonytalan-
saga, ugy Dsida Jend koltészetében sem ez az
egyetlen koltemény, amely ,a homalyos latas
dramgjat és tragikumait jeleniti meg”."' ,Csak
ez a sapadt kinzé félhomadly / muljék el Télem,
Uram, ha lehet” - kéri példaul az Urtél a lirai én
az 1927-es Imddsdg cim versben, jelezve, hogy
»a korulottunk 1évé vilagrol csupdn sejtéseink
és megérzéseink lehetnek, bizonyossagunk
azonban soha.”? Erdekes egzisztencialista ér-
telmezésben litja az ontoldgiai értelemben
vett bizonytalansag kifejez6dését a Nagycsiitir-
tokben Janossy Lajos: ,,Megérlelt, leparolt, ko-
csonyas ez a magany. [...] Dsida targyilagosan
invokalt prézamondatai a viganyzarnal 6sz-
szetorlédnak, verssé stirtisédnek. [...] Benne
az elhagyatottsig csontig haté tapasztalata,
hogy egyediil vagy, végsé soron és ugyanakkor:
szabadon. S hogy mindezt Dsida a krisztusi
alaptorténet vizjeleivel futtatta at, nem kis

10 Tuskés Tibor: Introitusz. In. Hafner Zoltan szerk.:
Senkiféldjén. Inmemoriam Pilinszky Jdnos. Bp. 2000.11.

11 Péteri Annamaria: Zardndoklettem és hivé keresztény.
Dsida Jené kéltészete. Bp. 1995. 7.

12 Uo. 7.
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kockazat.”*® Tény, hogy a vers egyik leg-
er6teljesebb tizenete az egyén maganyos
vilagba vetettsége, de az is tény, hogy
a Nagycstitortok nem csupan cimében hor-
dozza az evangéliumi ihletettség jellem-
z6it, és az alvo apostolok a miiben nem
csak a krisztusi alaptorténet vizjelei.
A megidézés ugyanis talmutat a biblikus
tartalmon, benne az egyéni és krisztusi
sorsazonossag fogalmazddik meg.

LA vallasos koltészet (az istenhit, az
istenkeresés vagy éppen az Istennel foly-
tatott lelki kiizdelem) mindig is jelen volt
a modern magyar koltészetben, iroda-
lomban [...], [de] az istenhivé vagy isten-
keresé koltészetnek és a vallasos érzés-

nek (egy idében) tobbféle valtozata is
714

érvényesul - irja Pomogats Béla.

A szerz6 tanulmdnyaban a szakrilis vers-
beszéd tipolégiajat tekintve az esztéti-
kai, a népies és az evangéliumi ihletett-
ségil vallasos lira mellett negyedikként
a ,taldn leginkabb atszellemult” valto-
zatnak az Istenhez fordulé kézvetlen ko-
nyorgést tartja. Dsida Jend koltészetében
- mint fentebb kifejtettitk — szintén tobb
sikon érvényesul a szakralis versbeszéd.

Bar a tipoldgiai kategéridk eltéréek Po-
mogats Béla emlitett csoportositasatol,
elmondhatd, hogy a valldsos lira szerep-
valtozatai kéziil a Dsida-életmiiben azok-
ra a versekre jellemzd a magasabb eszté-
tikai érték, amelyekben a bibliai térténet
vagy tanitds megidézése mellett megfo-
galmazddik az odafordulas, a kényoérgé
megszolitds adta immanens kapcsolat is.

13 Jéanossy Lajos: A hét verse. Forras: https://1i-
tera.hu/irodalom/elso-kozles /a-het-verse-
dsida-jeno-nagycsutortok.html Letoltés:
2019.10.29.

14 Pomogéts Béla: A népi valldsossdgtol a transz-
cendencidig. Vigilia, 2006/1. 29. Major Janka: Lét felesége
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lancu Laura

Korima

itéld meg magad
jacint homlokod
futé vonalait
késztltem mondani nekem
fogoly szempilldid
hosszu drnyéka tetszik mintha
magdhoz hivna
a tort hata Krisztus
egy nyomorék fa
elstted allok otthonomban
félig takart arcoddal
megjatszott blinbanattal
és kormenetben viszlek
ahogy illik magasan
de hulldmokban fel-feljajgatok
mégiscsak f4j a nyelvem fajnak a szavak

Az 0 Szava ez is

az ajkak idé6tlenséget

hazudnak akéar

éhesek akar csak gorcsben vannak
egyszavas nyelvet beszélnek
énekelnek akkor is amikor gyaszolnak
j6izl fajdalomtol

tagulé hangszalak

anyak ivelése szendergé
pillangé

szive helyén elrepedt k6
nem fazik

nem 6li meg a tél

mi masnak csék mi masnak
6lelés ndszutazds

neki csak kései
mandulaviragzas

lancu Laura

(1978, Magyarfalu)
koltd, néprajzkutato,
Jozsef Attila-dijas,
Velencén él



Mozes Huba

(1941, Kolozsvar)
irodalomtorténész,
esszéird, Szabo Lérinc-dijas

Lovétei Lazar Laszlo beszamolojat Kodok cimi
verse sziletésének korulményeirsl Ferencz
Zsolt foglalta 6ssze egy kozonségtalalkozot ko-
vet@en, a kolozsvari Szabadsag hasédbjain: ,ere-
detileg csak annyit tudott, hogy verset kell irnia
Kirdly Liszl6 kolté hetvenedik szuletésnap-
jara, de fogalma sem volt arrdl, hogy mirdl is
sz6lna majd a koltemény. »A feleségem Pestre
ment konferenciara, és én bevittem Domo-
koson a vasutallomasra. Strd kod volt. Abban
apillanatban beugrott egy kép a Fény hull arcod-
ra, édesem cimt Kiraly Laszl6-novellabodl készult
filmbél, amikor a lovasok elévagtatnak a kodbél.
Elvittem a kolkoket iskoldba, oviba, és mire be-
értem a szerkeszt8ségbe, mar kész volt a vers«”.

Azt azonban a kolté versének reménybeli
olvaséjara bizza, mi egyébbel hozhat6 még 6sz-
szefuiggésbe a koltemény.

T6bbszori olvasds utdn, magam dgy vélem,
hogy a vers nemcsak 6sszefliggésbe hozhaté
Az eltévedt lovas cimi Ady-verssel, hanem a sz6
szoros értelmében parbeszédet folytat vele.

A cimekbdl kiindulva: Ady versének kilenc
stréfdja az eltévedésrdl, Lovétei Lazar versének
hat stréfaja a tévelygést el6idéz6, az eltéve-
dést lehet6vé tevs kozegrol szol: ,Vak tigetését
hallani/ Eltévedt, hajdanilovasnak” - ,lovasok
a siirt kodben / jonnek jonnek egyre tébben”.

Mindkét vers aranymetszéses.

Ady versében a stréfaalapt 6+3 aranymet-
szés szintjén a varidciésan megismételt ,Haj-
dani, eltévedt lovas” sor a hosszabb és a rovi-
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Mozes Huba

Pm|  Sarvan, kod van, megis jol van

Lovetei Lazar Laszlo Kddak cim(i versének parbeszéde
Ady Endre Az eltévedt lovas cim(i versével

debb rész kozotti hatarjelz6 szerepét tolti be,
mintegy el6készitve a médositott szérendi elsé
versszak keretezé visszatérését a vers végén.
Az aranymetszés ugyanakkor kulén is raira-
nyitja a figyelmet a csupa sz6 ritmikus ismétlé-
sével kiemelt hatodik stréfara, és ennek végén
a sajatos tartalmu, fénevesitett eszeldsok szora:
»Csupa vérzés, csupa titok, / Csupa nyomdsok,
csupa 6sok, / Csupa erddk és nadasok, / Csupa
hajdani eszelésok.”
Lovétei Lazdr versében a 4+2 aranymetszés
a nagyobbik rész tobbes szdm harmadik sze-
mélyben fogant szakaszait hatarolja el a kiseb-
bik rész egyes szam elsé személyt fogalmazas-
ra atvalto strofiitol. Az elsé versszak elsé két
sora forditott sorrendben és a masodik sor va-
ridciés visszatérésével ismétlédik a masodik és
anegyedik stréfa végén. A véltozatlanul ismét-
16d6 ,lovasok a stir kodben” sor igy a vers na-
gyobbik részének keretezgjévé valik. A masik
valtozatlanul visszatérd sor: a ,,sar van kéd van
mégis j6l van”, a negyedik szakaszt inditja, és
a hatodik szakasz élén ismétlédik. A negyedik
stré6faban ily médon kétféle, egyrészt az arany-
metszéses, masrészt az igeid6-hasznalat meg-
hatarozta tagolas csuszik egybe, s figyelmeztet
a van ige ritmikus ismétlésével nyomatékosi-
tott fogalmazas fogalmi és hangulati hold-
udvardra: ,sar van kéd van mégis j6l van / fél
szemmel és dadogdsan / 6k csak jonnek egyre
tobben / lovasok a stiri kédben”.
Mindkét versnek kulcsszava a kod.
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Téth Erné: Hegediil kecske

Az Ady-versben a kod szé 6t alakban, tobb-
féle funkcidval fordul elé: kddben, kéd-gubdban,
kodos, kodébe, kéd-bozothdl.

A Lovétei Lazar-versben - amely, ne feled-
juk, harom szakasszal r6videbb, mint Adyé -
egy kivétellel minden stréfaban, 6sszesen nyolc-

szor szerepel: stirii kodben, kidbe vész, kid van
és stirti kodok alakban.

Kis talzassal allithatndm, hogy ahédny olva-
6, a két versnek annyi a megkozelitése.

Ady kiemelkedSen fontosnak itélt versével

- nemegyszer egymasnak ellentmondva - kiils-
nosen sokan foglalkoztak. Szerb Antal 1934-
ben a Halottak élén cimi Ady-koétetrdl, azon
beliul Az eltévedt lovas ciklusrdl és természete-
sen a ciklus cimadé versérél igy irt: ,Az egész
magyar sors minden kisértetiessége, mult bu-
kéasa és jovendd veszedelme képpé és formava
lesz itt”.

A Lovétei Lazar Laszlo koltészetét 2020-
ban lauddlé Marké Béla a Kodok cimi kolte-
ményre is érvényesen igy fogalmazott: Lovétei
versei ,az elveszett hazardl szélnak, pontosab-
ban az otthonossédg és idegenség kulonos ke-
verékérdl”.

Mindannak a kezdeteire, ami Az eltévedt lo-
vasban képpé és formava valt, Ady a vers har-
madik stréfajaban a nagyapdink ota szavakkal
utal: ,Itt van a strd, a bozét, / Itt van a régi,
tompanéta, / Mely a sitket kédben lapult / Vitéz,
bus nagyapdink 6ta.”

Alighavéletlen, hogy Lovétei Lazar Adyéhoz
képest szaz évvel késébb irt versének ugyszin-
tén a harmadik stréfdjiban tdgitja az id6t ellen-
kezé irdnyba is — a felmendk tovabbi generacidi-
nak a megnevezésével: ,Lérinc Dénes Dani
Ferenc / kodbe vész a pajtaeresz / kodbe vész
a kapuzébé / ikapaké szépapaké”.

Ady verse magyarsagvers. Lovétei Lazar ver-
sének székely bedgyazottsaga sem vitathato.
Hozzitenném azonban, hogy mindkét verset
éppen sajatossagai folytan illeti meg kétségbe-
vonhatatlan hely az eurdpai szemmel litott és
lattatott egyetemességben. Az egyetemesség
ugyanis nem foldrajzi helyhez kothets. Aho-
gyan Marké Béla fogalmazott fentebb is idézett
laudéciéjaban: Lovétei Lazar Laszlé virtuoz kol-
teményei, ha agy tetszik, ,az egyszer mar meg-
lelt, aztan ismét elveszitett erdélyi egyetemes-
ség nosztalgidjat is hordozzak”.
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Lanczkor Gabor

en 0

27.

Véka fenekére ragadt arany,

a véka szurokkal megkent fenekére ragadt arany-

pénz, fak fojté drnya az éjjeli kertben, éj szurkaba ragadt telihold,
nemzettem két lanyt,

a prozairét egy id6 utdn magamban is lenéztem,

verseket irtam, mint egy 6piumfiggé szafi mester vagy kung-fu mester,
prézaban mar csak meséket irtam a lehetd legszemélytelenebb alanyisaggal,
nem pénzért, mert volt pénzem, és volt viszonyom a pénzhez,

iskolat nyitottam, mert

kellett a pénz az épiumra,

véka fenekére ragadt arany,

a véka szurokkal megkent fenekére ragadt arany-

pénz, a fak fojtd drnya az éjjeli kertben, az éj

szurkaba ragadt telihold.

28.

A meredek mart tetejérél nézem a Tiszit,
a keskeny artéri erd6savbol, egy vaskos torzsi fehérnyar mogiil nézem a Tiszat
a mart tetejérdl, ahonnét ez a vaskos torzsi fehérnyir
a Tisza f6lé bedslt,
hilt helyén éllok az dgbogas fatorzsnek,
amely mégis megtartotta magit derékszégben
gyokereivel, foldharc,
zizegnek szirkészold levelei.
Hds szél, fodrozédé viz, vibral a nap fénye
(a vizszintes fatorzs
megindult Gjra az ég felé
er6s oldalagaival),
tliz a nap, hiisen fQj a szél, a fodroz6dé vizen vibral a nap fénye,
atvillog a kérismagoncok sargulé levelein
a nap, a szél, folyé.
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Lakatos-Fleisz Katalin

Krady Gyula titkos tajai

Valamikor a kétezres évek elejének egyik tava-
sza, husvéthétfs. Nem az tipikus a fejfajés, ful-
zUg6s nap, amikor a hirtelen j6tt napfény szin-
te teher. Mdr érezni a kozelgé nyarat. A nap
sokdig elidéz a tornacon. Estefelé majdnem
nyarias a hlivosség. De most még délutdn van.
Félalom. Es Krudy.

Az Al-Petéfi Krady ,boldog tizenkilencedik
szazad” témaju regényeinek egyike. De mint
minden igazi Krudy-sz6veg: nem elsésorban
arrdl szo6l, amirél beszél. A ,mult szazad” 6tve-
nes éveiben jarunk, az 6nkényuralom bujkalés,
titkol6dzés vildgaban, amikor is egyre-masra
bukkannak fel a szabadsagharcbdl rejtélyesen
megmenekiilt Pet6fik. Habar az olvasé szamara
vilagos, hogy ezek az al-Pet6fik tigyefogyott
koklerek, a regényben szerepld, egymassal ri-
valizal6 uriasszonyok mindegyike sajat igazi
Pet6fijének hiszi ezeket a szerencsétleneket.

A cselekmény ironikus. A regény valédjaban
a képekrél szdl, arrdl, hogy mennyire hisztink
a képeknek, sét, csak a képeknek hisziink. De
ez Krady barmelyik regényérél elmondhaté.

Ugy sejtem, ha a regény nem bévelkedne
amult szdzadi balatoni taj zsongité, érintetlen,
rdadasul nyari, kora 6szi képeiben, valészini-
leg akkor, azon a htisvéthétféi délutin nem to-
lakodott volna a tudatomba, hogy foglalkozzam
vele. Féldlomban tisztabban littam a regény
cseleit, és az ébredés utdni tiszta percekben mar
eléttem allt a regény megoldasa. A napsiités
zavartalan: ez mdar ismerés. Az iinnep nem él-

Lakatos-Fleisz Katalin
(1978, Nagykaroly)
irodalomtorténész, tanar,
Kolozsvaron él

heté at fiktiv vilagok segitsége nélkil. Ott is
igy siit a nap.

Egy helyiitt a regényben ezt olvashatjuk:
»5zép kora 6szi nap volt, egy egész elmult sza-
zadnak a dragalatos, szureti illata lengett a ta-
jon. Boldog, gémbélyt arct nék tettek-vettek
a sz6l6k kozott, mintha 6tven esztendével hat-
rabb jarna itt a vilag; csak egy rossz dlom volt
Jellasics voros kopenyeges katondival, amint
néhdny év el6tt a palotai Zichy-kastélyban utét-
te fel hadiszallasat. [...] A szem koriljart az
aranyzold tajképen, az élet végtelennek, izga-
lom és banat nélkiilinek litszott.”

Hogy miikédnek a fentiekhez hasonlé Kra-
dy-képek? Habar Krudy a nyelvi képek zsenije,
ez a kép ,latvanykép”. A nyelvi képek egy id6
utdn valamilyen zsongit6 masszaként allnak
Ossze, lagy, hompolygé ritmussd, mint Mahler
Adagiettdja (V. szimfénidja). Egy ponton fejbe
kolint, onnantél zsibbadtan hagyjuk magunkat
lebegni ezen a hompolygé szédradaton. A tor-
ténetek alakjaival nem tudunk azonosulni. Az
al-Pet6fik ironikus figurdk. Nem az olvaséval
allnak tiukr6z6 viszonyban, hanem magukkal
a képekkel. A tukrok egymast tukrozik. Az ala-
kok ugyan beszélgetnek, de dialégusaikban
nincsenek jelen, legfeljebb egyikuk-masikuk
néha hosszas monolégokba kezd - azokat vi-
szont ugy olvassuk, mintha a mazeumokban
csodalndnk valamilyen egzotikus mitargyat.
Visszatér$ ,latvanyképeit”, a nyirségi kodos,
mocsaras tajat, vadszélés tornécot, felvidéki



behavazott varoskat, 6budai macskakoves utcat
viszont nemcsak latjuk, hanem emlékeziink ra-
juk. Ahogy a képek is emlékeznek magukon

kivil valami mésra, kordbbira. Olyan &sképek-
re, amelyeknek csak egyik valtozataik. Krudy
sosemvolt vidéki Magyarorszdganak tajképei

egy térol fakadnak emlékkonyv-figuraival, regé-
nyekbél kivagott papirmasé alakjaival, a ,mult
szazad” lépten-nyomon feltiné tipikussagai-
val. Negativitds ez, mert a kép sosem azonos

6nmagaval. A kép tudja magarodl, hogy (csak)

kép, mindig ott van a tikrozés markere. Az idé-
zett balatoni tajképet szinte keretben latjuk,
amikor is ez a keret a szemlél§ tekintete. A tijon

ott talalhaté az ember tekintetének lenyomata:

a szemlélére is hat a latvany, ugyanakkor a t4j

a szemlél6 projekcidja is egyben.

Ebben a végtelenitett tikrzésben szamom-
raaz érdekes az, hogy nem csak az irodalmi
szovegek kivaltsaga. Magdhoz a latashoz
tartozik. Megérteni teljességében soha
nem tudom, de mindig izgatott, ahogy
a valésdgos tajak képekké alakul-
nak. Egy fat mindig csak a korot-
te vibralé levegééggel litom. Az
ég rajzolja ki a fat valamilyenné,
ami azt is jelenti, hogy legaldbb
annyira nézem az eget a fik 4gai
kozott, mint magat a fat. Mint az
optikai csalédéast tematizalo rajzok:
két emberi arcél kelyhet rajzol ki. Me-
lyik a fontosabb? A fa 6nmagaban nem
létezik. A fa: vigasztald forma, testet
oltott levegs. Keménysége csak alca.
A tapintés ellenében a latadsnak hisziink:
az 4ghajlatok ivelt formainak, amelyek
még a szavak elétt vannak.

Egyszerlattam egy fat: vékony torzsébél
kivalt egy méasik majdnem-térzs, mintha a fa
megkettézte volna 6nmagit. Nem lehetett
eldonteni, hogy az eldgazds torzs vagy ag.
A torzs az eldgazas pontjan épphogy kiszé-
lesedett, mintha ugyanazt a térzsvonalat

Beretvds Csandd: Vitorlds
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akarta volna folytatni, mikézben engedményt
tett az elvalas felé is. Sehol mashol nem lattam
ezt a kecses, gondolatteli V-alakot. A forma ki-
valt a tijbdl, a korotte all6 fak kozil, és ha arra
jartam, mindig ezt a fat kerestem. Mikézben
tudtam, a szokvéanyos, készen kapott kérdések:
mit mond nekem, mit akar ez jelenteni, semmit
sem érnek. A fa arcot kapott, de néma maradt.

Nem tudom, miért van jelentésége egy-egy
fa furcsa elhajlasanak, a gérbeség ezernyi val-
tozatanak, az égre karcolé krikszkrakszoknak.
De mondani akarnak valamit. Alatvany vigasz-
tal. Egyszerre érezni a titkot nagyon tavolinak,
ami mégis ismer6sként tizen. A titok nyelve
a képek nyelve, a szé ilyenkor kifullad, dadog,
behozhatatlan hatrannyal kizd.

AKruady-szovegek olvasdsakor értettem meg,
hogy mindig ugyanazokra aképekre emlékeziink.
A latott, minket korulvevd tdj képe a Krudy-
szovegek képe. El6bbi esetben a latvany fordul

at képpé, Krudy olvasédsakor a sz6 felidézi
azokat a tdjakat, amelyeket mar eleve
képként litunk. Az atfordulds termé-

keny hidny. A képpé valé atfordulast
mindig megel6zi a titok nyugtalan-
saga. Vajon a Krady-szévegek be-
fogaddsanemkivin-e valamilyen
urességet: vandorlétet, félott-
honossagot, vidéki, 6nként
vallalt szamtzetést? Mos-
tandban egyre inkabb
ezt gondolom.

Csak te, és ko-
rotted a fénydr-
nyékos tavaszi

t4j.
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Petocz Andras

Pygmalion keservel

Hidba gytrom, hidba
dolgozom ujjaimmal,
nem latom azt,

hogy élne.

Epitem a testét, épitem
alabat meg a kezét,

a hasan id6zém,

és mégsem.

Nem hallom a lélegzetét.

Gyturom az arcat, gytrom,
szemhéjat épitek, meg
készitek ajkat, hatha
beszélne.

Epitem a mellét, épitem
a koldokét, a combja
tovét, amit tudnék
szeretni.

Nem érzem a vagyakozdsat.

Suttogjik barataim, suttogjak,
micsoda ivor, mintha valéban
élnel, igy gratuldlnak kalapot
emelve.

Nem veszik észre, nem

is sejtik, szavaik mennyire
fajnak, arcul csapas
mindegyik

véllveregetd gesztusuk.

Peticz Andras

(1959, Budapest)

kaltd, iro, szerkeszt6, tanar,
Babérkoszoru-dijas
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Lackfi Janos

Aszamocalelet zsoltara = |

Uram,

a falubdl kijovet,

kocsimban a frissen vasarolt
felvagottal, paradicsommal

olyan fogadét kerestem,

melynek mennyezete kék selyem,
padléja zold barsony,

és tuicskok pattognak léptem nyoman,
taldltam is baratsagos kis dombokat,
leparkoltam, letelepedtem a mezé kozepén,
vadviragorgia vett korul,

részegilten adtam halat

az egyszer, de jobb-se-kell

ételekért, a pazar helyért,

melyet labam ala teritesz,

mikor felvagottamon és bokamon
futkos6 hangyak jelentek meg,

és a habos mennybdl lehuppantam

a val6sag rogos talajara, na szép kis
vendéglaté vagy, Uram, mondhatom,
igazan kihivhatnad a rovarirté céget,
miel6tt kedvenc fiacskdd jon vendégségbe
hozz4ad, a mezén béklaszva nem leltem
tenyérnyi letilni valé fives részt,
egyetlen hangyaboly az egész,
megalltam tanacstalanul,

és akkor pillantottam meg

a valésziniitlen b6ségil szaméca-
csillagképeket, melyek izz6 pirosan
vildgitottak a hangyak és fivek
birodalma kozt, teliszedtem egy kis zacskét,
persze, véletlen, nand, mindenben Istent
véli latni a bolondja, mondja ra barki,

s én bevallalom, igy van, Uram, mindig
mast és tobbet tartogatsz nekem,

mint amit csokott képzeletem
megalmodni képes, holnap Krisztus
zamatos vércseppjeit reggelizem majd,
most pedig itt 1l6k a szamécaillata
kocsiban, irom ezt a verset,

a még nem egész éretteket
meghagytam az arra jaro,

jovébeli Isten-keres6knek.
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Novak Valentin

A szolnoki csata

Jatszodik: Budapest, Mdjus 1. tit 45.,
Allami Szocidlis Intézet, 1979. mdrcius

— Kedves fiatal elvtarsak! Gondolom, nem kell
mar bemutatkoznom, bir latok néhany gj lakoét.
Legyen hat. Karmazsin Kdlman elvtdrs vagyok,
azugléi KISZ-bizottsagideiglenesen megbizott
elnoke. Jovetelem célja nem egyéb, minthogy
az Allami Szocialis Intézet névendékeit, akik
tevékenységikkel, tanulds, tovabbképzés, 6n-
mivelés, majdan - rokkantsidguk ellenére is —
hasznos tagjai lehetnek az orszagnak, s fontos
tényez6ivé valhatnak az 6téves tervek megva-
l6sulasanak, arra biztassam, tegyék mindezt
szervezett keretek kozott, s ha még nem tették
volna, lépjenek be a kertileti KISZ-szervezetbe,
igy erésitve a kommunista ifjusag lelkiletét,
s élvezve azt a szamos elényt, amelyet egy ilyen
tagsdg biztosit.

Kedves fiatal, kommunista barataim!

A Magyar Szocialista Munkdspart és a Ma-
gyar Népkoztarsasag kormanya egyarant arra
torekszik, hogy minden allampolgarnak biz-
tositsa a szabad élethez, a szakmatanulashoz,
a munkavillaldshoz, a csaladtervezéshez, egy-
széval a boldoguldshoz vezetd utat. Nincs ez
masként arokkant fiatalok esetében sem, legye-
nek bar sziiletésiiktél fogva hitranyosan érin-
tettek, vagy, hogy igy mondjam, csak életik
folyaman szereztek maradandé sériilést.

Nyugodtan mondhatom, hogy partunk és
korményunk minden lehet8séget biztosit a hen-
dikeppel indulé fiatalok tarsadalomba integra-
lasa érdekében. Az infrastruktara egyre fejlédik,
mar nemcsak a mult uri osztdlydnak lakhelyei
allnak rendelkezésre, hanem épitiink és atépi-

Novék Valentin
(1969, Budapest)
koltd, iro, tanar

tink a kor legmagasabb szinti kévetelményei-
nek megfelelve.

Az Allami Szocialis Intézet két telephelye is
j6 példa erre a fejlédésre. Itt, a Hermina uton,
megépult a rdmpa, amely a szabad ki- és beja-
rast, végsé soron a hatasos tarsadalmi beillesz-
kedést segiti, valamint a bels6 helyvéltoztatast
megkonnyité lift is innepélyes dtadasra kerult,
mikor is a nemzetiszin pantlikat nekem volt
szerencsém atvagni. Ezen kivil nagy figyelmet
forditunk arra is, hogy a kommunista erkélces
és szellem kifejlédése érdekében minél izgalma-
sabb és tanulsdgosabb misorokkal szérakoz-
tassuk, neveljik az ifjisagot. E felfogidsnak
megfeleléen ebben a félévben jart nalatok két
kabarészinész, egy nétaénekes, egy kamaraze-
nekar, a Munkdasérség kamarakérusa, rendez-
tink sakkversenyt, illetve szerveztiink két
kirandulast, egyet Szolnokra, egyet pedig a Vo-
ros Kaldsz MGTSZ marhatelepére, Tiszapriics-
kére, hogy az ott foly6 munkat tanulmanyozva,
az itt lakok kedvet kapjanak a tdrsadalmi in-
tegrdcioba valé minél el6bbi betagozéddsra. Ugy
hiszem, a szolnoki KISZ-alapszervezettel, va-
lamint a TSZ KISZ-szervezetével lefolyatott
eszmecsere mindenki épiilésére szolgalt.

Kedves fiatal, kommunista barataim! Az...

- Karmazsin elvtars!

- Igen, kedves, ifji baratom?

—Honnan tudja, kedves Karmazsin elvtars, mi
tortént Szolnokon és Tiszapriicskén, mikor ott
sem volt?

- Kedves, ifja elvtarsam, mi sem egyszeribb
ennél. A nevezett KISZ-alapszervezetek jelen-
tésébdl. Ez a tajékozatlansig is azt mutatja,
mennyire nagy sziikség van arra, hogy megis-



merkedjenek a kommunistava nevelés rendsze-
rével, a felépitménnyel, a struktiraval és a mi-
kodéssel...

— Karmazsin elvtars! Nem volt ott méas, mint
egy masodosztalyu ebéd, aztin erds poharaz-
gatas.

— Nem értem, ifja baratom. Hogy is mondta?

- Karmazsin elvtdrs, bertgtunk, mint az al-
ban szamar, és a kételez6 Bunkdcska utdn nép-
dalokat, pajzan énekeket, s ha megbocsat, de
hat igy volt, irredenta és nacionalista dalokat,
és haboru elétti kuplékat énekeltink... Aztan
meg ereszd el a hajam, és csavard fel a szé-
nyeget...

- Kedves elvta...

— Tényleg igy volt... En 6sszejttem Jucika-
val, aki kicsit santit, de nagyon erds a combja.
O volt a téesz egyik tehenészlanya. Ugy meg-
lovagolt, hogy defektes lett mind a két nagyke-
rekem.

— Jut eszembe, én viszont Szolnokon 6ssze-
tortem egy holléhazi Lenin-szobrot, amikor
nekihanyatlottam részegen a relikvias vitrin-
nek, de, nyomtalanul eltiintettem, lapattal és
vodorrel...

(Rehogés...)
— Lapat és vodor... Sarlo és...
(Még nagyobb rohogés...)

- Elégle...

- Nekem is van egy sztorim. En Szolnokon...

- Ez gyala...

- Hallgassuk meg! Neki mindig nagyon jé
sztorijai vannak, mi6ta alabétleszelte a vonat...

— De kedves ifja elvtar...

- Kérem, Karmazsin elvtars, hadd mondjam
el, ez is hozzatartozik a teljes igazsidghoz, hi-
szen nem vezet egyenes Ut a kommunistiava
valds Golgotajéra...

(Kuncogas innen-onnan...)

- De kérem! Ez botra...

— Most én beszélek, Karmazsin elvtars. Csak
hogy tisztiban legyen a dolgokkal. Néha meg
kell kérdezni a jelenlévéket is, akik nem titka-
rok... meg partfunkcik...
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— Uljon le, Karmazsin elvtars, mintha csak
hazajétt volna hozzank, foglaljon helyet, nem
kell, ott feszengjen a katedra mogott. Csiiccs,
hogy ugy mondjam!

- Ugy, tgy...

- Hallatlan...

- De egyszer megéri meghallgatni. Maga még
fiatal, maga még ép, s taldn igy is marad, taldn
még az elméje is kiépulhet. Megépiilhet, hogy
ugy mondjam...

(Valaki felnyerit, majd tébben csatlakoz-
nak...)

— Szoval... Széval és tettel. Nem ugy, mint
maguk, hanem tettel is! Az ugy esett... Megit-
tunk mar vagy harom Szkander bég konyakot,
uveggel persze, mert a szolnoki alapszervezet
elég jol el volt latva, nem hidba kommunista
fellegvar, meg egy palack Boszorkanyvért, ami-
kor kitaldltuk, hogy menjunk el az ép KISZ-
esekkel, meg az egyetlen bicegével, aki tutira
meguszta a gyermekbénulast, széval menjunk
el hizibulizni, mert feszélyezi az embert, ha
Marx, Engels, Lenin és Kadar Janos arcképe
alatt kell feloldédnia... Az eszmében, hehe...

(Erts kacagésok jobbrdl és balrdl...)

- Fejezze be!

—Nem, Karmazsin elvtirs. Nem fejezem. Most
kezdtem csak el! Széval a szolnoki fellegvar elég
j6 bulival kecsegtetett. Horddink kigurultak,
santitottak, bicegtek a Zagyva-partra, s ott to-
vabb folyt az ivdszat azzal a tervvel, hogy nem-
sokara felmegytnk a KISZ-titkar lakasara, aki
csak azért lett KISZ-titkar, J6zsi, ha j6l emlék-
szem...

- Ja, Lanker J6zsi. Nagy marha volt...

- Alangaléta Jézsil

- ...mert megkérte ra apuci, aki nagy fejes
a megyében... A kérés zsarolds volt tulajdon-
képp, mivel kilatasba helyezte, nem kap Zsiguli
paripat, ha fel is veszik a gépiparira.

— Mondd tovabb, az oltari este volt!

- Széval kinn voltunk a folyéparton. Volt egy
betonrdmpa, bele a vizbe, de hogy mi végre épi-
tették oda, azt szerintem Rékosi Matyas sem

2020 | 4



38 | SZEMHATAR

2020 | 4

tudnd megmondani. Pedig 6 nagy szakértelem-
mel nézett a jovébe, kaldszos markat doérzsol-
getve.

— Tal koltoéi vagy, Csusza! Lényegre, mert el-
alszik Karmazsin elvtars, s akkor nem tud mi-
r6lirni a jelentésében...

- J6, j6... Széval és tettel, képzelje, Karma-
zsin elvtérs, ledllitottuk oda, a betonrdmpa
tetejére Perec kocsijat, de mar mindenki annyi-
ra mék volt, Perec is, hogy elfelejtettik, nem
fognak jol a fékjei. Ott tombolunk, nyomjuk
a vakert, kortyolgatunk, arrél abrandozunk
mindahdnyan, hogy elvissziik Gizit, a KISZ-
titkar titkarndjét, s gorgink vele, leritt réla,
hogy orszagos ribi, amikor egyszer csak fel-
nyerit Perec, ésjajveszékelnikezd. ,Buzik, buzik,
gurulok, faszfejek, bele a vizbe, mentsetek meg!”
Hat odapislogunk, de mar csak mellkasig lat-
szédott, s a kovetkez6 pillanatban a feje bubja
is eltint a s6tét habokban...

- Na, ne kolts, Csusza! Csak ugy mondd,
mintha tollba mondanad a titkar elvtars note-
szébe... Szdrazon, alényeget kétszer aldhtuzva...

(Dertltség fut 4t a termen...)

— Széval Perecnek se hire, se hamva. Lefa-
gyott arcunkrdl a kedélyes mosoly. Hirtelen
egyszerre felejtettiik el Gizit. Pedig elég per-
verznek nézett ki ahhoz, hogy egy fél évre be-
toltse a fantazidinkat. Rohantunk, botlottunk,
gurultunk a viz széléhez. Kétyag igy behuzta
a fékeit, hogy pofira esett az élteté elemben,
tgyhogy nekiis elsésegélyt kellett adni. En bele
egyldbaltam a Zagyvéba, az egyik mankémmal
probaltam korozni a folyéfenéken, hatha meg-
érzem Perecet vagy a kocsijat. Aztidn még bel-
jebb, vagy két méterre. No végtére, elkapta va-
laki a botot, mint késébb kideriilt, Perec volt,
snem egy kapitalis harcsa, s majdnem berantott
engem is. Sz6ltam a toébbieknek, hiizzanak ki-
felé, mert ez a marha magaval ragad a hinarvi-
lagba. A félldbam még érezte a viz ald is benyu-
16 betonrampat, de a tdmaszkodé mankém
gyors iramban siillyedt az iszapban. Megfogtak
hatulrdl, s végre kihaldsztuk a balféket, akiahe-

lyett, hogy fulladozott volna, r6hégve bugybo-
rogtakia sarlevet. Akocsiiszapsirba szillt. Gizi

ahéttérben a hasat fogta, és szexudlis hanghor-
dozédsban nevetett, ha tudja, mire gondolok,
Karmazsin elvtdrs, biztosan maga is ismer ilyes

elvtarsnéket, akik ezt a regisztert iitik meg, ha

érteni tetszik, s amig fél szemmel a szexudlis

kacagdsiranydba sanditottam, j6llattam, Lacus

a seggecskéjét pocogtette az egyik botjaval. Ide-
gesislettem, mert igy gondoltam, hogy ekkora

életmentés utdn csak az enyém lehet Gizella. De

nem volt vége a bulinak, elvtérs, ekkor kezdé-
dottajava. A csuromvizes és total jarasképtelen,
dekellen ittas Perecet Gyogyi 6lébe tettik, aki

nem lelkendezett a ranyaklé vizes csomagtol.
Néhidny Zagyva-parti hazban kigyultak a vil-
lanyok, mert éjfélkor nem helyénvalé a kom-
munista erkoélcsot megkisérteni. Lehet, még a

rend@rséget is megcsorgették egynémely vords

purifikdtorok, mert amikor kinyilt Lanker Jézsi

lakéasajtaja, hallottuk a szirénizast... De moz-
gaséllapotunkhoz és maligdnfokunkhoz képest

gyorsan betédultunk a pecéba.

- Kérem, engedjenek el, én ezt a fertét... egy-
szeriien nem...

- Maradjon csak, Karmazsin elvtars...

— Lanker Jézsi nevében is kikérem magam-
nak, egyiitt voltunk KISZ-tovibbképzésen Csil-
lebércen. Az egy talpig uriem... Az egy talpig
elvtars! Absztinens. Monogam. Tisztelettudo.
Erkolcsos. Kozosségi. Ujit. Nagybetiis kommu-
nista. Ez, ez pofatlan hazugsag, amit maguk...
Megkes...

- Bementunk... Nyomjatok mar le Karmazsin
elvtarsat, ne fészkel6djon, ne cihelédjén, nem
megy sehova. Ertse meg, nem szolgalhatunk
egyébbel, mint egy-két torténettel. Mi nem le-
sziink hasznos tagjai ennek a mit tudom én,
minek...

- Ez hallatlan, azonnal engedjenek el...

- Tiz perc, Karmazsin elvtérs, és elengedjiik.
Csak tiz perc az életinkbdl... Az igazi életiink-
bél... Ez nem kirakat, ez nem kartotékadat, ha
érti...



- Aasda...

— Ne idézz mar annyit, latod, hogy unja Kar-
mazsin elvtars.

— No, varjunk egy-két pillanatot, amig ké-
nyelmesen elhelyezkedik a fotelben. Ugy latom,
figyel. Akkor hat...

— Elkezd6dott a hazibuli... Keriilt konyak,
meg whisky, Szkander bég, Vinjak, mert vala-
hol azért bején nekiink a Jugoszlavia is, meg
Club 99, lemezjitszé, hozz4 Shadows-, Beatles-,
Stones-, meg Cream-bakelit. A Nyugat 0sszes
maékonya! Jé6zsi telefonalt harom csajszinak,
mert telefon is dukal egy partfinak, s maris
benne voltunk a kommunista felsé tizezer or-
vénylésében. A puritan létezés stirtijében. Mire
eszméltink, megjelent hirom ledér szépség.
Voros haj, tlizvoros kérmok és razs, piros nyak-
kendé, de az se brahibdl, 6k igazi kommunista
kéjnsk voltak... Es perverzek. Képzelje, az a ra-
kat kripli bejott nekik... Még hancuroztak is
veliink. Van, akinek az volt az elsé és utolsé
nemi élménye, némelyek még most is arra az
emlékre maszturbalnak itt, a Réheim-villaban,
amely egy barlang... rokkant csurungdknak.

- Tényleg, na, Csusza, gy beszélj, hogy értse
az elvtars, meg miis...

— Maga megitt hivatalos jelentésekrél beszél.
Mivagyunk a hivatalos jelentés. Mi, a kriplinép,
ez a szedett-vedett siserehad.

- Aaaasada...

- Csitt, csitt, Karmazsin elvtars. Ez a valéség,
nem az 6téves terv, nem az MSZMP ikszedik
kongresszusa. Orbitélis tdncolas vette kezdetét.
Négykeréken, kétkeréken, két bottal, csipéfi-
cam-figuraval. Bajtak hozzank a voros rébék,
ribik, pardon, és el-eltlint egyikunk-masikunk
alépcséhazban, a kis szobdban. Karelgott a két
laban jott be, pedig még sohasem lattuk a ko-
csijan kivil, legfoljebb, ha alszik, s nétt egy
harmadik laba is. Gombafej percenként hajitot-
ta el a mankdit, s hanyatt vagédva vonaglott
tovabb a szényegen, mignem az egyik voros
tindér kezelésbe nem vette.

- Kérem, engedjenek el...
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Oldh Mdtyds Ldszlo: Metafizikai szakmunkds

- Karmazsin elvtars, maga is kielégitetlen?
Legyen rokkant, s életében egyszer jusson el egy
ilyen bulira. Ertékelni fogja az életet, értékelni
fogja azt a keveset, amit ad... A buli tet6fokan
minden botos és mankés srac meg csaj kisereg-
lett az erkélyre, és onnan vezényszora, asszem,
Lanker Jézsi parancsszavara, akdrcsak a gerely-
hajitok, eldobtak a mankéikat, botjaikat. Azok
landzsakként furédtak a park gyepébe, bukfen-
ceztek a betonkockdkon. Rokkantmagyarok
nyilzapora, ha érti, Karmazsin elvtdrs. Kézben
Stones ment, ha jol emlékszem... Ja, kedves
Karmazsin elvtars, a cstics azonban nem ez volt,
hanem amikor két helyi KISZ-aktivista meg-
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fogta Gyogyi kerekesszékét, és kivigta az er-
kélyrél. Gyogyi pedig majdnem két labra allt az

6rémtél. Amikor visszaszélling6ztunk a lakas-
ba, mar éreztiik, nagy baj lesz, f6leg, hogy ekkor
tolult ki a harom félmeztelen voros ribi, és ero-
tikus tancot kezdtek jarni az egyre dihodtebb

teleplakdk 6romére, akik mar mind egy szalig

az ablakokban tolongtak, és atkozédtak. Jegyet
is szedhettiink volna...

- Es?

— A, kezd megjonni az étvagy, Karmazsin
elvtars! Ugye, milyen jé kis hepaj lehetett? Mar
banja, hogy olyan szaraztészta médon éli az
életét? Kivancsi, kivancsi ember... Na, hogy ke-
rek legyen a jelentés, beszamolunk réla, hogy
ezen az estén, vagy inkabb hajnalon, kiszallt
a szolnoki rendérség, de miutdn észrevették
Lanker Jézsit, aki az elészoba hatsé traktusa-
ban szerénykedett, valdszintileg a KISZ-igazol-
vanya utan kotordszott, szinte haptakba vag-
tak magukat. Odajott az egyik tanyérsapkas
fakabat, franc se igazodik el a rangjelzéseken,
tudja, kimaradt nektink egy fontos momentum,
ha érti...

— Mit cifrazod, nem voltunk katonak, mert
a honvédelemnek masfajta tiizérség kell...

- Pedig milyen allat nyilzdport tudunk pro-
dukalni! Elhomalyosodnak a szemek, ha meg-
latjak...

- Az egek, nem?

— A szemek, te nagyon hiile! Ez vicc, Csoki,
vicc...

- Ja, vicc...

— Széval... Megzavartatok... Hmmm, igen...
és a rend6r nyomatékosan megkérte, Lanker
papa tekintélyére is hivatkozva, hogy fejezze
be a rendbontast és a csendhéboritast, s ha 6t
percen beliil eltiintetik az 6sszes mankoét, botot,
meg a tropdra ment rokkantkocsit a gyeprodl,
akkor eltekintenek az igazoltatastol, az elgalli-
tasoktol és egyéb kellemetlen procedurdktdl...
A lanyokat pedig szigoru, helyszini dorgédlas-
ban részesitették, amelynek folyaman gyakran

elhangzott a szocialista erkoélcs széosszetétel.
Ja, igen. Az 6 cimeiket felirtak...

- Vajon, miért?

- Ugyhogy megusztunk mindent, kedves
Karmazsin elvtars. Mindéssze a kérnyék laké-
inak tekintetnyilzaporan kellett atvergédnink
masnap. A palyaudvarra elkisértek Gjdonsult
barataink, akik segitettek a szocialista gondos-
kodas altal elénk gorditett lépcsék lekiizdésé-
ben, s a vonatba is bevagoniroztak minket...
Hat ennyit a valésagrol. Igy esett a rokkantak
taldlkozoja a szolnoki KISZ-alapszervezettel.

— Azért azt még elmondhatod, hogy a buli
elétt volt pogacsa, Vitis, meg O4zis, és egy-két
mondatot beszéltink arrél, mennyire nincs
esélyik a rokkantaknak barmire is. Legalabb
mi legyiink hitelesek...

—Ja, és ekkor marlatszott Lanker Jézsi fején,
hogy forgat valamit a kalacs képe mogott...

- Széval igy, elvtars. Mi tettekkel bizonyitot-
tunk.

JELENTES

—részlet —

...AHermina tton tett ldtogatdsomon a mozgas-

sériilt fiatalokkal nyilt és haladé szellemi esz-
mecserét folytattunk, amely méltan mondat-
hatja velem: j6 irdnyt vettink a fogyatékos
emberek szocialista nevelése, és végsé soron,
tarsadalomba valé beillesztésiik terén. A beszél-
getés sordn a szolnoki KISZ-alapszervezetnél
tett latogatas is el6térbe keriilt, s az a meglata-
som, hogy a szolnoki elvtdrsak és ifji kommu-
nistdk élen jarnak a mozgissérult személyek
beolvasztdsdban. Ezért szorosabbra kell fizni
a kapcsolatot az ottani vezetéssel, kiilénés te-
kintettel Lanker J6zsef KISZ-titkarral, akinek
kiforrott médszerei vannak erre nézvést is.
Személyes latogatast tervezek...

Karmazsin Kdlmdn, megbizott titkdr



A magyar
irodalom
onismerete

(1954, Miskolc) irodalomtdrténész,
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Jénosi Zoltan

Jozsef Attila-dijas

Radiusz Kdnyvek cimmel tj kdnyvsorozatot inditott a Magyar Naplo Kiado. A sorozat célja-
rl és jovojérdl Janosi Zoltant, a kiado irodalmi vezetdjét, a sorozat elinditdjat kérdeztiik.

— A Magyar Naplo Kiado szakmai életében, amely-
nek On 2016 éta irodalmi vezetdie, jol érzékelhetd
az Osszegzésre, a szintézisre és az értékfelmuta-
tdsra torekvés. 2002 dta jelenteti meg a kiado az
adott év legjobb dsszegyiijtitt verseit, novelldit,
s 2012-ig esszéit. Erre épitve adta ki A szdzadeld
irodalma antolégiacsalddot, amely 2016-ig mutat-
ja be a magyar irodalom legjavdt. Most pedig elin-
dult a Rddiusz Konyvek sorozat. Mi a célja ezeknek
az dsszegzéseknek? Adddik a kérdés: kdnonépités-
r6l, kdnonkorrekciérdl van-e sz6?

- A kdnont nem a kényvkiadok, és nem is
atudomanyos miihelyek alkotjak, hanem maga
az irodalom. Az irodalom immanens értékvila-
gat kiviilr6l hosszabb tavon befolyédsolni, sét
konstrudlni nem lehet. Az irodalomelmélet
mint a tarsadalmi ,felépitmény” része joval ki-
szolgaltatottabb a killéonb6z6 iranyokbdl fuj6
eszmei vagy teoretikai szeleknek, mint maga
azirodalom, ezért esendébb is. Valamennyi ed-
digi 6sszegzé sorozatunk ezért els6sorban iro-
dalmi értékek koncentralt felmutatdsara tore-
kedett. A Radiusz Konyvek darabjai is ezt
a szandékot testesitik meg és szimbolizaljak.

—Impozdns az elsé hat kotet szerzinek névsora:
Babosi Ldszlé Ratké Jozsef-monogrdfidja, valamint

Cseke Péter, Gion Ndndor, LdszI6ffy Aladdr, Ldsz-
l6ffy Csaba, Pdskdndi Géza miivei. Milyen szem-
pontok alapjdn dontétt a sorozat szerepldirdl?

— A sorozat szikrajat Paskandi Géza feleségé-
vel tértént beszélgetésem adta. O elmondta,
hogy férje szamos, kiillénb6z6 folysdiratokban
kozolt esszéje, s6t néhany kéziratban maradt
alkotdsa még sohasem jelent meg kotetben.
Nemsokara Laszl6ffy Aladar feleségével val-
tottunk szét hasonlé ugyekrdl, majd Babosi
Laszl6 Ratké-monografidjanak kézirata kertilt
a kezembe. A Tokaji Irétaborban Cseke Péter-
rel beszélgettiink 4j konyvtervérél. Rovidesen
Kurcz Addm keresett meg egy Gion-kiadvany
gondolataval, majd Korpa Tamas kozvetitette
Laszloffy Csaba kotettervét. A sorozat neve és
karaktere a Nyiregyhdzara tartd Intercity ,fe-
délzetén”, Puspokladany allomésnal - ahova
Brasso felél a ,,Székely tdntorgd” is megérke-
zik — sziiletett meg bennem. Az a felismerés
tehat, hogy nem egyedi konyveket kell ezek-
bdl az igényes kotettervekbdl kiadni, hanem a
kiillon-kalon értékeiket még magasabbra transz-
formal6 - s akillénb6z6 miifajokban is egységes
ivet képez6 — sorozatot.

- Kik miikodnek kozre a sorozat szerkesztésében?
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- Akiadasra szant mtivek megkeresését tobb
vélemény meghallgatdsaval és ezek mérlegelé-
sével dontjiuk el. A kényvprogram esztétikai
megformalasa Arkossy Istvan fests- és grafi-
kusmiivész kezét dicséri. Szdmos kivalo javas-
lattal élt, hogy a jelolt tartalom a legméltébb
arculatban juthasson el az olvasékhoz. Tébb
esetben neves szakértét kértem meg a kiadott
szerz6 konyvbeli munkéjanak — utészéban 6sz-
szegzett — értékelésére. Laszloffy Aladar verses-
konyvének ziré szévegét Széles Klara, Gion
Nandorét Kurcz Adam, Laszl6ffy Csabaét Ba-
lazs Imre Jézsef irta. Bertha Zoltidn és Korpa
Tamas mivalogatasi és kontrollmunkdkban
vettek részt. Tébb kényvhéz magam adtam
z4r6 Osszegzést.

— A sorozat céljdt igy fogalmazza meg: ,Az em-
beri és a nemzeti lét meghatdrozo kérdésein gon-
dolkodo, a tirténelmet dtvildgits, a mindenkori
emberi helyzetet lényegszeriien felismertetd lirai,
epikai, drdmai, esszéirdi és milelemzé munkdkat
tdrja olvasdi elé.” Ugy is értelmezhetjitk mindezt,
hogy a magyar irodalom identifikdcidja mintegy
kiegésziil a sorozat segitségével, vagyis javulhat
Onismerete?

- Ugy gondolom, hogy minden j6 szinvonald,
egyedi konyv kiaddsaval javul a magyar iroda-
lom identifikaciéja, tovabb mélyiil az 6nisme-
rete. Feltéve, ha olvassik is a mivet. A soro-
zatban torténé megjelentetés az erre felhivo
funkciét is nyomatékositja, mikézben erés ma-
teridlis és szellemi testet ad a nemzeti irodalmi
értéktudat egy fontos részének. Ennek minésé-
gi tartalmait pontosan idézted a valamennyi
kotet belsé boritéjan szerepls fulszévegembdl.
Ezt sem szikiteni, sem tigitani nem akarom:
a teljes sorozatnak ez szabja meg az identitasat.

— Nem lehet nem észrevenni az elsé hat kitetben
a hatdron tuli, pontosabban a hatdron tul sziiletett
alkoték markdns jelenlétét. A sorozat dltal képviselt
és bemutatni szdndékozott esztétikai és tartalmi
irdnyok az 6 életmiiviikben jelennek meg hatdro-
zottabban?

- Inkabb ugy fogalmaznék — Trianon szdza-
dik évében -, hogy az 6 miiveikben foglalt gon-
dolatok és miivészi értékek tudatositdsa volt a
legsiirget6bb. Masfel6l ma mar nagyon nehéz
a vonalat meghtzni, ki a hataron tuli, és ki az
anyaorszagi, hiszen Paskdndi Géza, Gion Nandor,
Laszloffy Aladar életiik jelentds teremté évei-
ben mar Magyarorszigon éltek, noha témavila-
guk, szellemiségiik mindvégig erésen kotédott
szuléfoldjiikhoz. S oldédtak Eurdpa hatérai is.
A magyar diktatdraban alkoté Ratké Jézsef
életmivének pedig a hatdron tuli nemzetrészek
sorsa volt egyik kiemelt meghatarozéja. A soro-
zat a Karpat-medencei magyarsag szellemi egy-
ségét, a trianoni hatarok f6lé emelkedését az
erés mingségelven akarja megjeleniteni — a kény-
vek 4ltal kifejezett kozos virtualis haza gondo-
lataval. Csak természetes, hogy 1920 szazadik
éve korul a kisebbségben él6 magyarsidg mive-
ire esik a hangsuly.

— Mely szerzdék bemutatdsdval folytatddik a so-
rozat?

- Rovidesen megjelenik az Erdélyben felnétt
filolégus és kulturdiplomata, Beke Mihaly And-
ras valogatott esszékotete, el6késziiletben van

- a Paskandi Gézdhoz hasonldéan szintén a Par-
tiumbdl szdrmaz6 — Kenéz Ferenc vilogatott
verseskonyve, tovdbba a Felvidéken é16 Tézsér
Arpad irodalmi tanulméanyainak gytjteménye.
Véri Fabian Laszl6 kdrpataljai alkoté valogatott
verseihez most készitem az utdszét, amint be-
fejezem, ezt a kotetet is nyomddba kiildjik.
2019-hez hasonléan ebben ez évben is hat kény-
vet szeretnénk utjara bocsitani a sorozatban.

Nemes Attila

Nemes Attila
(1972, Zalaegerszeg)
szerkeszto



Turczi Istvan

(1957, Tata) kaltd, iro,
miifordito, Babérkoszort-
dijas, a Parnasszus fészer-
keszt6je, Budapesten él

Turczi Istvan

Motetta, 2020

f]gy van, ami nincsen,
fut a hatgerincen,
felsajdul legbelul,
soha nem teljesiil,
nem enged el mégse

a test torekvése,

a koreit réja,

a koreit réja,

nincs megmondhatdéja.

Ahogy tarul a mély,
egyre tobb szenvedély,
s mint fohdsz az eget,
megtartja képzeted,

s el is képzelheted:

ha mar fénybdl lettél,

s jOt vagy rosszat tettél,
végil fénnyé leszel,
végiil fénnyé leszel,

barmennyit vétkezel.

»Ne beszélj Istenrdl fény nélkil!”
(Piithagorasz)

Ahogy égre anad,
vizre a fény irja,
mig erével birja,
sors-szimféniad.
Zajok és hangsorok
susognak a szélben,
életre itélten,
elporl6 dallamok,
csak az igéretek,
csak az igéretek
halhatatlanok.

Nem vagy t6bb, ennyi csak,
mint ké a nyelv alatt,

s mire feldadognal,
sirodnal is ott 411

a rakovetkezd,

s megnémulva kérdi,

l4tja, és nem érti,

latja, és nem érti:
,Doébbenet. Ez 6?”
Dobozba zart idé.
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Ha valaszra varna,
Ugyis visszafdjna,

és nem legy6zhetd.

De addig ott a fény,
ate, az 6, az én!
Aldassék a neve.
Aldassék a neve,

ki gondol rad, s megért
élethalalodért.
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Balog Zoltan

Prédikécid a Makkai Adam professzor Ur
emlékezetére tartott gyaszistentiszteleten

,...mert tudom, kiben hiszek, és meg vagyok gy6zodve,

Balog Zoltan (1958, 0zd)
reformatus lelkész,
miniszterelndki hiztos,

2012 és 2018 kozott az
emberi er6forrasok minisztere

hogy neki van hatalma arra,
hogy a ram bizott kincset meg6rizze ama napra.”
(Pal apostol 2. levele Timoteushoz 1,12)

Harom sor a hitrél, amely itt nem egyszerien
valaminek - hittételeknek, teoldgiai, filozéfiai
igazsdgoknak - az igaznak tartdsa, nem is va-
lamilyen hiszékenység, hanem ,szivbéli biza-
lom”. S mivel szivbéli bizalom, ezért meggy6z6-
dés. Meggy6z6dés arrdl, hogy a kincs, életiink
kincse nincs aldvetve a mindent megsemmisité
erének: a halalnak.

Ehhez a hit-bizalomhoz legaldbb ketten kel-
lenek: aki bizik, és akiben bizni lehet. Akiben
bizni lehet, az Jézus Krisztus. O az elsé. Aki
pedig bizott és bizik, az Makkai Adam. Ezért
illik ra gyaszjelentésének mottéja. Mi, mind-
annyian lehetiink azok, akik biznak. Biznak
abban, hogy neki, Jézus Krisztusnak, van ha-
talma arra, hogy a rank bizott kincset megériz-
ze ,ama napra’.

Ezekben a sorokban az egyetemes keresz-
tény hit 1ényege van benne: predestinacio.

Hiszem, meg vagyok gy6z6dve arrél, hogy
az életem nem a fogantatas pillanataban kez-
dédott, mert az életem Ura és Gazdéja gondo-
latdban mar sztletésem elstt elgondolt, életem-
nek tartalmat, iranyt és célt adott, rdm bizta
ezt a kincset, az élet kincsét. Ezért életem nem

Balog Zoltan, Mezey Katalin és Sz6cs Géza 2020.
februdr 19-én, a Fasori reformétus templomban
elhangzott beszédeivel bucsuzunk Makkai Adam-
tol, a Kossuth-nagydijas kolt6tél, nyelvésztél, mi-
forditotol, a chicagéi Egyetem nyugalmazott pro-
fesszoratol, az MMA rendes tagjatol.

fejez6dik be a biolégiai haldllal, hanem Gjrain-
dul, életre kel ,ama napon”. igy is mondhatjuk:
életem valésaga, jelent6sége megmarad, és nyil-
vanvalévélesz ,amanapon”. Nem miattunklesz
ez igy, hanem amiatt, akinek van hatalma, hogy
a rank bizott kincset megérizze ,ama napra”.

Az a nap a feltdimadés. Ennek hirdetése, az
ebbe vetett bizalom és meggy6z6dés nélkiil
nincs keresztény, reformatus temetési szertar-
tas, gyaszistentisztelet: ,Mert tudom, hogy
kiben hiszek, és meg vagyok gy6zédve”.

S akkor kezdjiik sorolni Makkai Adam élet-kin-
csének gazdagsagat.

Micsoda élet sarjadt abbdl a transzilvaniai
televénybdl apai, anyai gyokerekkel! Elet, amely
itt, Budapesten szokkent szarba, borult virdg-
ba, és aztan az Egyesiilt Allamokban hozott
gyumolcsoket. Vannak avatottabbak, akik
a gyumolcsokrdl, a teljesitményekrél beszélnek,
azt veszik majd szdmba. Mi az igehirdetésben
az éltetd nedveket nevesitjik, amelyek a gyu-
molcsoket megérlelték.

A hit kincsét. A reformatus keresztények
hitét, az 6sok hitét hozzuk ide, amely Makkai
Adam szamara az élet mindennapi valésiga
volt. A tudés, piispok keresztapatol indulunk:
Makkai Sandortél. A fidt a reformatus teold-
giardl sikeres felvételi vizsga utan lebeszéls
édesanyan - Ignicz Rézsan - at, aki attol féltet-
te fiat, hogy a szdszéken az oroszok ellen fog
prédikalni, s majd el fogja vinni az AVO. A hit



kincse szolgalt a tobb évtizedes presbiterségben
a chicag6i magyarok kozott, amely még katoli-
kus feleségébél is képes volt presbiteri segéd-
jegyzét csindlni. S vele volt hite egészen a be-
tegagyig, az utols6 vacsoraig: az Grvacsoraig.
S mi hisziink benne, hogy ennek a hitnek a siron
tul is érvénye van.

A hit kincse mellé sorakozik a szé-kincse,
az igei kincs: a magyar nyelv. Sajat verseiben,
forditdsaiban, konyveiben, életében ott liktet,
arad az anyanyelv szépsége és gazdagsiga. Majd
amagyar nyelv mellett az angol - ilyen ez a ma-
gyar sors —, amelyen angoloknak alkotott alap-
mivet az 6 nyelviik szerkezetérol.

Majd pedig a legfontosabb: a szeretet-kincs:
a haza és az emberszeretet kincse; mindig és
el6szor magyar, mindenttt és végiil is: ott
a Kossuth-cimer az amerikai lakas csengéje
alatt...

A jésag, a szeretet-josag kincse. Mar a déd-
apjardl, a néhai nagyenyedi féiskolai tanarrdl,
Makkai Domokosrdl is feljegyezték — a csalad-
ban ez a monda jarja —, hogy egyszer felment a
hegyre, ahol allitélag beszélt az Uristennel,
s onnan lejovet szétosztotta a fizetését az arra
jaréknak. A praktikus magyar asszonyok a csa-
ladban pedig megjegyzik, hogy mennyire 6ral-
hetett ennek a felesége 13 gyerekkel.

Kincsek. Kincsek, egy egész kincsestar!

De mi lesz majd ebbél addig a napig, és mi
lesz majd ebbél ,ama napon”? Amikor (hallot-
tuk, mondjuk Gjra és Gjra) ,akinek van hatalma”,
majd vildgossdgra hozza az életiinket. Mi lesz
addig a napig és ,ama napon”, amikor el6hozza
az élet Ura tjra Makkai Addmot és mindannyi-
unk életét? Hogy addig mi marad meg, hogy
addig mi marad rank ebbdl a kincsbél, az a mi
dolgunk: hogy hogyan 6érizzik, hogyan kama-
toztatjuk Makkai Adam életmiivét. A csalad
dolga, a Magyar Mivészeti Akadémiaé, a kul-
tuszkormanyzaté, a magyar nyelv- ésirodalom-
tudo6sok vilagaé. Ez a mi dolgunk.

De ezeket a szavakat: ,megérizni a kincset
ama napra’, nem egy ember mondja, ezt Jézus
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Krisztus mondja. Ez nem egyszerien az 6 6rok-
ségérdl szol, hanem réla, rélunk mint EGESZ-
rél, mint egész emberrdl, teljes személyiségrol,
a feltdmadas hitérél szél. Hogy nemcsak fenn-
marad ,valami”, hanem mi magunk - és 6, Mak-
kai Adam - Gjulunk meg, mi magunk alakulunk
at: hogy beteljesedjen, kiteljesedjen életiinknek
az iizenete, ami életiink értelme és célja!

J6 kézbe venni, forgatni — még ha megkésetten
is érkezett haza - az életmi darabjait, az em-
lékeket... De ennél tébbet kapunk. Ennél tob-
bet kapunk az 6 életével ésaz 6 haldlaval. Azért
kapunk tébbet, mert 6 tébbet kapott Jézus
Krisztus életével és halalaval. Mi itt és most,
Ujra és Gjra a foldi életunkben racsodalkoz-
hatunk arra a hitre, amely neki teremté erét
adott, amely legyézi a vildgot azaltal, ,akinek
van hatalma”. Aki a halalon 4t is 6rzi 6t, min-
ket, és 1j életet ad neki, nekunk. Bitorsag kell
ehhez a hithez, batorsidg kell ehhez a biza-
lomhoz!

De amikor érezziik, hogy gyengék vagyunk
elhinni a hit csodajat, gyengék vagyunk ehhez
a bizalomhoz, akkor kérdezziink mindig Gjra
vissza: lehet-e egyaltaldn keresztényként, ma-
gyarként enélkil a hit-bizalom nélkiil élni?
Lehet-e anélkiil a bizonyossag nélkiil élni, hogy
lesz ,ama nap”? Hogy lesz és van, aki megérzi
a mi életinket? Valaki, aki ember és Isten egy-
ben: Jézus Krisztus? Lehet-e élni e bizonyossig
nélkil, hogy van élet a halal utdn, hogy lesz
a testnek feltdmadasa?

Mi ebben a bizonyossagban buicstizunk, azzal
a Mi Atyankkal, amelyet Makkai Adam szedett
versbe maganak egykor Szentendrén, halottak
napjan, 1998-ban.

»Teremtd Szent Szellem! Mi Atyank! Az Ige,

ki lakozol Mennyekben, Napokon, Holdakon
a foldekig le,

legyen a Te Neved szentség, szakramentum,

hitbéli megtérés, teremté momentum!

Val6suljon meg a Te vildgod rendje,
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Terved fénye siissén rd az emberekre!

Akarjuk akarni, amit Te gondoltal,

s ne érezn8k soha, hogy mily messze volnal!
Legyen egy-ugyanaz, amit ,fent” és ,lent” litsz,
teremtett vildgod satra: székesegyhiz!

Adj kenyeret hozz4a, naprél-napra élnunk,
testiink épségéért hogy ne kelljen félntank.
Amit elrontandnk, kériink, agy ird j6va,

mint mi a misokét — lerétt kegy-adéva...

Lasd, konnyi az embert kisértésbe vinni -

Mezey Katalin
Makkai Adam (tja

Makkai Addm nagy utat jart be élete 84 éve
alatt. Mondhatni, megkerulte a vilagot, agy ért
vissza 2015-ben sziléfoldjére, sziilévaroséaba.
0, aki 1956 novemberében szinte egy éltozet
ruhdban hagyta el Magyarorszigot, ugy tért
haza, hogy koltéi, ir6i, miiforditéi életmiivében
hazahozott mindent, amit élete soran ,,zsakma-
nyolt”. Hosszu és valtozatos vandorutjanak
minden fontos élményét, és minden gondolatot,
ami a fejében, a szivében megfordult. Mindent
hazahozott.

Vilagtapasztalata az évtizedek soran azért
tudott szerves egésszé épiilni, mert szellemének
volt kiindulépontja, volt viszonyitasi pontja.
Mindvégig kotédott a sziil6i haz igényességé-
hez: a magyarsag melletti elsédleges elkotele-
zettségéhez, amagyarirodalom, zene, a magyar
kultara sokréti, buszke 6rokségéhez. Rendha-
gy6 tehetségli édesanyjatél - irodalmunk maig
méltatlanul melléz6tt, nagy prézairdjatdl —,
Ignacz Rozsatol, a székelyfoldi Kovaszna szi-

szabadits meg ettdl s tanits Benned hinnil!

Ahriman-Lucifer-Satant kétnéd fékre,

Szabadits meg, Isten, a gonosztdl végre!

Tiéd minden orszdg, hatalom s dicséség —

orok Amen-t zeng az angyali diszérség...”
(Jézus és a démonok imdja)

Mi is azt kérjiik és kivanjuk, hogy Makkai Ada-
mot fogadja az angyali diszérség, és zengjen
neki 6rok Ament!

Mezey Katalin

(1943, Budapest)
koltd, iro, kiaddvezetd,
Kossuth-dijas

lottétdl orokolt istenhitét mindvégig megdrizte,
ugy is mondhatnank, hogy barhol élt is, mindig
tudta, hogy hol lakik az Uristen. A gyermekko-
ratél magaba szivott magyar és eurdpai mivelt-
ség Makkai Adam szellemi karakterének épp

olyan fontos jellemzgje volt, mint az a kénnyed-
ség, ahogy szamos idegen nyelvet elsajatitott,
egymadssal 6sszevetve, elfogulatlanul vizsgilt.
Megkockdaztatom azt a merész allitast, hogy a

csaknem egész életét igénybe vevd, nagy vilag-
jaras végeredményeként Makkai Adam sajat,
személyes tapasztalatai hitelességével bizonyi-
totta, hogy minden orszag, minden nép térténel-
me, de mindennapi valésdga is ismerds és értel-
mezhet$ annak, akinek van sajat kiindulasi

pontja. Aki a sok koziil egy orszigot, egy népet
a sajatjaként ismer, megért és szeret, benne ér-
telmezni tudja 6nmagat. Az idegen vilagok meg-
értése természetesen nem hozza foltétlen ma-
gaval az otthonossag érzését, ahogy ezt az

Akamu préféta harmadik levele a hawaiiakhoz cimi



versében megfogalmazta: ,kilégunk szérnyen
asorbdl/ hiat maguk meg hunnét gyiittek / mara-
dunk tokkel utottek / gytratvan masféle porbol.”

Elete két legnagyobb szellemi vallalkozasa-
hoz taldn az adta a batorsagot és az erét, hogy
amegismert 4j viligokat tudta mihez viszonyi-
tani, valésagképében el tudta helyezni, és ki-
hivastlatott benntk. Az egyik ilyen nagy valla-
lasa az Angol/amerikai idiomatikus széldsok és
kifejezések tdra cimen magyarul is megjelent
(A dictionary of American idioms. International
House, Budapest, 1987), de a vilag szdmos mds
nyelvén is kiadtak. Sok ezer angol nyelvi fordu-
latot, idiémat gyUjtott ossze és latott el értel-
mezéssel ebben, megajandékozva ezzel magat
az angolszasz nyelvtudomdnyt is. Ez a gytjte-
mény nemcsak kortars nyelvi fordulatokbdl
taplalkozik, hanem tartalmazza a klasszikus
angol irasbeliségben fellelheté idiémékat is,
mint ahogy vélhetSen Gj és 4j kiaddsai kiegé-
sziilnek majd az elkévetkezendé évtizedekben
sziilet6 nyelvi fordulatokkal.

Es mintha ugyanennek a szellemi fiiggetlen-
ségnek, batorsagnak lenne készonheté Makkai
Adam masik nagy vallalkozasa is. A csodaszar-
vas nyomdban cimi kétezer oldalas széveggyj-
teményében — egy hadosztélynyi kéltét mifor-
ditdsra csabitva — sokszind késtoldt adott az
angol nyelvi olvaséknak a magyar lira kincse-
ibél (In Quest of the Miracle Stag I-1I. The Poetry
of Hungary, International Association of Hun-
garian Language and Culture, 2003). Seamus
Heaney Nobel-dijas ir kolté irta errél a monu-
mentdlis antoldgiardl, hogy egy nagy és isme-
retlen irodalmi féldrészre vezet: a magyar kol-
tészet maig felfedezetlen terrénumara.

A sok nyelven ért6, beszélé és ir6 Makkai
Adam rendkiviili tehetségét szivesen allitotta
ajatékos, ,kisérleti” nyelvészet szolgalataba is.
A versforditds természetérdl példdul aligha le-
het tébbet elmondani, mint amennyit Johann
Wolfgang von Goethe A vdndor éji dala cimf ver-
sének kulonb6zé miforditasai segitségével,
azoknak az eredeti nyelvre vald ,visszaforditd-
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saival” elmondott (,Cantio nocturna peregrini”.
Hétnyelvii rejtvény; Chicago-Budapest, 1996).
Erre a vaskos kotetére a kolt6 mindig nagyon
biuszke volt, hiszen kisérlete épp komolytalan-
saganal és szertelenségénél fogva valt tudoma-
nyosan tanulsidgossd és az olvasék

szamadra szérakoztat6va.

Makkai Adam élete és munkas-
sdga bizonyitja, hogy mennyi
mindenre elég egyetlen ember-
élet, néhdny évtized is, ha valaki-
nek olyan faradhatatlan a lelke,
mint az 6vé volt, amely, mint irta:
Lképtelen a feledésre / 6ntudatlan
szendergésre / nyugalomra elal-
vasra / kéromszakadtig elvasva /
almok formajaban kisért...” Ha-
lala napjan, 2020. januar 18-
an szivbéli tarsan, Makkai
Arany Agnesen tul rank is
testalédott nyolcvannégy
nyughatatlan esztendejé-
nek gazdag 6roksége. Rank
maradt a feladat, hogy érté-
keit a maguk valésdgiban
megismerjiik, kincseit a ma-
gunkénak érezzik, annyi ja-
tékos leleménnyel és olyan
komolysaggal hasznaljuk, ami-
lyennel 6 megalkotta, egybe-
gyijtotte azokat.

Tudom, hogy most sem
kell félnink attél, hogy
kialszik a lelke, hiszen,
ahogy irta: az ,képtelen
kialudni”. Mégis nehéz
felfogni, hogy farad-
hatatlan szelleme, ta-
pintatos, de eleven
humora holnapi kér-
déseinkre mar nem va-
laszolhat.

Oldh Katalin Kiga:
,Eurdpai vélegény”
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Szocs Geza

|sten hogzon,
Makkai Adam!

Makkai Adam életpalyaja szédiiletes tavolsa-
gokat fog at, nemcsak foldrajzi, hanem torté-
nelmi értelemben is. A Hazsongardi temetével
atellenben &ll6 kolozsvari haz kovicsoltvas
kapujatol a hawaii pdlmafakig, az ari magyar
koézéposztaly életformadjatdl az 1956-os me-
nekultsors és emigrans 1ét valésigaig, a Har-
vard Egyetemtdl és a chicagdi felhékarcoloktdl
a vadéaszforduléi ,Ermitazsig”, a nyelv belsé
szerkezetvildganak feltirdsatél a magyar kol-
t6k onként vallalt szolgdlatdig rendkivili ta-
volsagokat, mélységeket és magassagokat olel-
nek 4t ezek a sorsvonal-rajzolatok, ezek az
életpalya-ivek, mintegy boltivekként adédva
Ossze egyetlen hatalmas kupolat képezve,
amely most véglegessé zarul Makkai Addm ra-
vatala folott.

Makkai Addm fényes nevii elédokben gaz-
dag csaladbdl lépett a magyar szellemi élet
szinpadara, ennek az 6rokségnek minden 4lda-
saval és terhével. Viltozatos élete soran azon-
ban valahogyan egy olyan tudasra is szert tett,
amely nem szerezheté meg gimnaziumokban
vagy egyéb tanintézményekben. Egyfajta me-
tafizikai bolcsességnek nevezném, a sorsképle-
teket felismerd6, atlaté és megragadé intuicié-
nak, amely képessé tette arra, hogy beleldsson
szaméra ismeretlen emberek életébe, személyi-
ségébe, vagy a jovendd kusza erévonalainak
alakulasaba.

Azt nem allithatjuk, hogy pontosan latta
volna, mit hoz a jové. De azt igen, hogy a j6vé
idé semmi olyat nem hozhatott, ami 6t meglep-
hette volna, ami varatlanul vagy felkésziiletle-
nul érhette volna.

Szdcs Géza

(1953, Marosvasarhely)
koltd, dramairo, mifordito,
Kossuth-dijas, Budapesten él

Ett6l volt rendkiviili Makkai Adam szemé-
lyisége.

Rendkivili volt az erudicidja is, mindent at-
fogé miiveltsége dltaldban, és a nyelv miikodé-
sével kapcsolatos tudédsa killonésen. Talan en-
nek az elméleti ismeretvagyonnak is lehetett
szerepe abban az egyediilallé, virtudz képessé-
gében, amellyel lefordithatatlanként szamon
tartott magyar verseket volt képes nyelvileg és
poétikailag tokéletes, bravaros angol véiltozat-
ban tjrafogalmazni.

Esigy tortént az, hogy mialatt szamos tjabb
kotettel gyarapithatta volna sajat miveinek
sorat, ezalatt és ehelyett a magyar kolték tize-
neteit tiltette 4t, adta ki és terjesztette - magyar
verseket, magyar remekmiveket a kezdetekt6l
napjainkig. Ez olyan szolgélat, amelyhez fogha-
toval nem sokak dicsekedhetnek. Az angolul
ért6, angolul olvasé vildgban — olvasék, kolték,
kritikusok, egyetemek vildgaban — a magyar
koltészet remekmiveinek kotelezs alapolvas-
manyait, az alapszévegeket Makkai Addm mun-
kai jelentik.

Budapestre val6 hazatelepiilése utan hogy-
isne torekedett volna a honi akadémiai és
egyetemi vildg arra, hogy megnyerje, hogy fel-
kérje Makkai Adamot, a vilaghiri nyelvész-
professzort, tuddst, a jeles koltét, szerkesztot,
a nemzetimazs-épité miforditét, hogy legyen
csapattag, adja tudasat, nevét és arcat a kozos
misszidhoz, legyen 6 is rajta a tablén...

Ez sajnos csak irdnia, keserd énguny.

Ugyanis olyan gazdagok vagyunk, hogy aka-
démiai — az MTA-ra gondolok - és egyetemi
vilagunkban egy Makkai Addm méretii patri-
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arka észre sem vevédik. Fel sem
igen tinik, hogy itt él kozottink
egy kivételes szellem, aki angolt ta-
nit az angoloknak, nyelvészetet
a nyelvészeknek, koltészetet a kol-
téknek.

Mert ilyen gazdagok vagyunk.

Ilyen gazdagok voltunk. Talan
most mar, igy malt idében ez min-
denkinek vildgosabba valik.

Az is, hogy kivel és hogyan let-
tunk szegényebbek. Egy nagy szel-
lemet és nagy patriétit veszitet-
tank el.

Mi bucsizzunk mindenesetre

akoltétlnégy verssordval, amelyek
az Gjjasziletésrdl szolnak. Az elsé
kett6 archaikus felezé tizenket-

tesekben fogalmazott szentencia:
,Elj férfi vagy néi testben: egy a lel-
ked, / Ujjasziiletsz, ember: ezért
ugy viselked;j!”

A masik idézet is részlet, de egy
masik versébdl, amely az élet és ha-
lal (s6t, tobbféle halal) végességé-
bél kiemelkedd Gjjasziiletést mint
hazatérést értelmezi: ,Biosz, Dzoé,
Nekrosz és Thanatosz / s az wjja-
sziiletés, mely hazahoz”.

Isten hozzon hat, Makkai Adam,
otthonodban, hazadban, az ij—
jaszuletésben, a Feltdmadasban,
a Halhatatlansigban és az Orokké- :
valésigban! Baji Miklos Zoltdn: Orzék I-I1.

Szomortan tudatjuk, hogy 2020. februdr 12-én, 70. életévében elhunyt Dr. Papp
Istvan Géza irodalomtorténész, adjunktus, a Magyar Naplé szerzdje. Az elhunytat
szerettei, baratai 2020. mércius 3-an kisérték el utolsé utjan a Kecskeméti Kozteme-

tében. Emlékét kegyelettel megérizzik.
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Fecske Csaba

L Vélasz nélkl

kérdezni akartam téled valamit

mar nyelvemen volt a kérdés

amikor belém nyilallt de hiszen

te mar nem vagy én csupan

élve felejtettelek olyan sokszor
sz6lnék (szoélok) hozzad: ) hallottad
hogy...” ,tudod kivel taldlkoztam ma...”
szivesen panaszkodnék

esetleg dicsekednék

onkéntelentl jénnek szdmra a szavak
hidba néma maradok hét

némasagod rd a felelet

L eiratkozas

Isten hozott hit 6regség

te haszontalan 6rokség
jelzaloggal terhelt vagyon
amely terhével nyom agyon
fogyo fogak és hajszalak
napok tatogé halszdjak
amelyek elnyelnek végul

az id6 eledeléul
rendeltettiink él6k mi mind
volt-e igazdn valamink
aritmias sziv gyonge kéz
nem meghalni élni nehéz
hajam ami még van fehér
nevem egy sz6é csupan nem ér
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Toth Erzsébet

(1951, Tatabanya) kalté, iro,
Babérkoszoru-dijas,
Budapesten él

Toth Erzsébet

Lagyan permetezett a ho

Mindig csak az els6, az elsé

az elsék inneplése

holott az utolsék a fontosak

a komi

ahogy utoljara még kiejti a szavakat

egy nemzet utolsé harom éregje
kénnyet csal szemembe a kép

esélyiik sincs mar

hogy megmaradjanak

taldn vannak még tarsaik valahol a vildgban
de mar nem emlékeznek arra

hogy 6k valéjaban komik

vagy mar elziirjénesedtek

valami angolféle nyelven motyognak valahol
ahogy a tobbiek mind

akik azt hiszik, hogy megmenekultek
elképzelem a harom utolsé jegesmedvérdl készilt képet
azt mar nem fogom megélni

de most is azt élem

évek 6ta hosszitott havazdsban élek

a havazist akarom megmenteni

mint egy varazsl6 vezetem el6 a jelenetet
lagyan permetezett a hd

az utolsé havak egyike volt

nemcsak az év

az évszazad utolsé6 hava hullott

életem utolsé hava hullt rdm

olvadt el azonnal az aszfalton

a hajamon a kabatomon

de arra elég volt

hogy egyszerre érezzek minden

régvolt havazast, hészakadast

hévihart és héfuvast

az els6 és masodik vilaghabora

minden héba fagyott katongjat

és a diadalmas sifutékat

buicsizott ez a havazas télem

ettdl a tajtol

melynek béven kijutott mar a havakbdl
most elkoltézik mds ég ald, mas tornyok
mas foldek, mds kunyhdk f6lé készult
az utols6 havak egyike volt

az évszizad utolsé hava

valamelyik évszdzadé...
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Nekem
valaki dlktal

Beszélgetés Toth Erzsébettel

Koltészet napja kozeledtével Toth Erzsébet Jozsef Attila- és Babérkoszord-dijas koltonél
kopogtattunk. A kozéleti kérdésekrdl is markansan gondolkodd alkotot ezittal elsdsorban
a versekrdl: olvasmanyélmeényeirdl, mestereirdl, lirikusi palyajanak meghatarozo torténé-
seirdl, valamint mihelytitkairol Zsille Gabor kérdezte.

— Erettségi utdn kozgazdasdgtant tanultdl. Mikor
és hogyan jelent meg az életedben a vers? E kérdés
persze mdris kétfelé dgazik: mikor Iépett be az éle-
tedbe a versolvasds, illetve a versirds?

— A Kozgazrél ma mar csak az jut eszembe,
hogy Berend T. Ivan az egyik vizsga soran ke-
ményen ram szolt: ,,J6jjon vissza egy hét mulva,
ha mar volt ideje belenézni a kényvbe!” Nem
volt rossz élmény az egyetem, de egyszer évet
kellett ismételnem. A kiesett idében a Telefon-
gyarban dolgoztam, tanultam az életet, és ez
ram is fért. A Teleki Blanka Lednygimnéazium-
ban érettségiztem, ott egy drva fit nem volt. S6t
iskolaksépenyt kellett viselniink, mint a lanyok-
nak az Abigélben. Még a szoknyank hosszit is
el6irtdk. Azért nem voltunk olyan artatlanok,
folyton a fitkon jart az eszink, és a villamoson
nézhettik is éket.

Szileimnek koszonhetem az egyetemet:

»,Mindegy, hovd mész, de egyetemet végezni mu-
sz4j” — ez volt a diktatum. Ok mindketten fel-
nétt korukban végezték el esti tagozaton a ko-
zépiskolat, kozben dolgoztak persze, és neveltek

engem és a hugomat. Nagyszileim foldmiivesek
voltak; kezdetben uradalmi cselédek, késébb a
foldosztaskor kaptak foldet, onnant6l érezhet-
ték embernek magukat. Naluk konyv csak egy
Biblia volt, s hozza a kalendariumok. Nagyma-
mam olvasni sem tudott. Innen j6tt talan szii-
leim kitorési kisérlete: Pestre menni, tanulni,
tanittatni a gyerekeket. Ezt ma mar megkoszo-
nom nekik, bar megtapasztaltam, hogy a tudés
nem minden: ,Nagy tudomdanyd, buta ember”
— e szavakkal jellemzi Szilagyi Istvan az egyik
hését.

— Szdrmazdsod nem volt kimondottan elény az
értelmiségi létformdhoz...

- Innen szép gydézni, mondhatom, de akkor
rengeteg embernek valédi folemelkedést jelen-
tett 1945. Nem szilettem konyvtarba, helyette
nagyon sok szeretetet kaptam, és a Népszabad-
sagot, a N6k Lapjat, a Film Szinhdz Muzsika
hetilapot. Tizenévesek voltunk, anyank tébbek
kozott ezekrsl gondoskodott. A N6k Lapjaban
és a Népszabadsigban mindig voltak versek is.
Hétvégén a Népszavaban és a Magyar Nemzet-

Foto: vadacz David



ben is. Ezt csak késébb tudtam meg, amikor
hajnaltajt hazafelé ténferegtink, és a Blaha
Lujza téri aluljaré Gjsagosdnal mi akartuk elsé-
kéntlatni, ha megjelent egy-egy versiink. Fiatal
koltének képzeltik magunkat ugyanis.

Emlékszem, nem sokkal az érettségi vizs-
gank el6tt dolgozatirds céljabdl valasztanunk
kellett harom kortars kolté: Juhasz Ferenc,
Nagy Laszl6 és Vaci Mihaly kozul, és én Vacit
valasztottam. Nem tudom, ma el merném-e
olvasni, ha meglenne. Nem Vaci, hanem magam
miatt aggddnék. Ez a kortars irodalmi élmé-
nyem azért is érdekes, mert az iskolai oktatds
soran Pet6fit, Adyt, Jozsef Attilit ismertették
meg velink (médjaval), de valészintileg a tan-
6rak utdn, egy N6k Lapjat lapozgatva kertlt
el6szor a szemem elé Pilinszky, Csodri Sandor,
Véci Mihdly egy-egy verse. Vaci apam nagy ked-
vence volt. Ez nagyon kiilongs, mert rajta kiviil
azota sem ismertem olyan embert, akinek isko-
la utdn olyan sokat jelentett a koltészet. Kival-
r6l tudta a Toldi els6 énekét és mas verseket is.
Az atlagos helyzet manapsag is az, hogy az
iskola elvégzése utan a vers feledésbe meriil.
A szépirodalom csak azoknak mindennapi ke-
nyeruk, akik verset irnak, vagy irodalommal
foglalkoznak. Sajnos. Pedig az embereknek
mindennapi szitkségletiik a vers, bar nem tud-
nak réla - mert annyira anyagias, kemény vi-
lagban éliink. Ugy kellene a vers, mint az esti
ima a hivéknek, de akdr délutan is, ha nagyon
elfairadunk.

— Mikor tudatosult benned, hogy sorsod lesz
a koltészet?

— Nem tudom pontosan megmondani. Valé-
szintlleg hiszéves korom utan. Klari hiagom
a bolcsészkaron tanult tovabb, és én, mivel
ugy latszik, még baratkozni is lusta voltam, el-
fogadtam magamnak az 6 baratait és baratndit.
Klari ezt soha nem vetette a szememre. Valahol
megismerkedett Nagy Gasparral, aki egy dara-
big udvarolt neki, egy masik kolts, Pintér Lajos
pedig az évfolyamtarsa volt. En 4ltalaban job-
ban éreztem magam a bolcsészek kozott. Mar
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gimnazista koromban is rengeteget olvastam,
kil6szdm hordtam haza a kényveket a kényv-
tarbol: Dosztojevszkij, Jokai, s ki tudja, még
hény szerzé miveit. Sokszor kiirattam magam
a draga haziorvosunkkal, hogy ne kelljen isko-
ldba mennem, és olvashassak. Egy 6ridsi szere-
lem hatasara kezdtem verseket irni, éppen ak-
kor, amikor a diplomamunkamat kellett volna
6sszedllitanom. Ez aztadn meghatarozta a sor-
somat: ,kolté leszek, vagy semmi”. Még nem
tudom, sikertlt-e kolt6vé valnom — majd 6tven
év mulva kidertl, de én azt nem érem meg sze-
rencsére. Eletem végéig azt fogom képzelni ma-
gamrol, hogy kolts vagyok.

- Kik voltak az elsé kedvenceid, mely klasszikus
szerzdk és milvek hatottak Rdd leginkdbb?

— Jol kérdezed. Kedvencek lehetnek, de egyet-
len kedvenc nincs. Az igazan kedves kolt8k vi-
szont annyira atjarjak az életemet, a lelkivila-
gomat, hogy mar szinte életem tdrsai. Ilyen

Sziileim fotéja 1950-bél
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“szep vagy mint Lengyelorszag

L= aréodra: aimaid vésnek |ovészarkot
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* olyan szép vagy ‘mint Lengyelorszag -
szemedben' sirnak®a: katopak -
14 fekete - fonyoktol taptital ltosé

A sokdig betiltott vers eredeti példdnya, egy eredeti lengyel plakdtra kasirozva
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nekem Jézsef Attila. Annyiszor olvastam, hogy
egyszer azon kaptam magam: szinte kivilrél
tudom. Eléfordult, hogy beleirtam két sorat
a versembe, nem direkt, hanem mert 4gy tud-
tam, hogy azt én irtam. Egyszerden &tjarnak
a mondatai a napjaimon, taldn azért, mert
annyira él6beszédszert verseket irt - nem min-
dig, de gyakran -, és nem mulik az id§szerisé-
ge az6ta sem. Magatdl értet6dGen jut eszembe
mindig: ,Az én vezérem bens6mbdl vezérel! /
Emberek, nem vadak - / elmék vagyunk! Szi-
viunk, mig vagyat érlel, / nem kartoték-adat.”
De ugy is velem van, hogy higommal gyakran
mondjuk, ha valami méltatlansig ér: ,Engem
vigyen f6l a padlasra!l” Hat nem szebb igy az élet,
Jozsef Attila-sorokkal mindhalalig?

— Es a kortdrsak kozil?

— Csoéri Sandort, Orban Ottét, Szécsi Mar-
gitot, Nagy Liszlét, Pilinszkyt, Hervay Gizellat
szerettem legjobban. Oriési koltsk éltek akko-
riban. Az él8k koziil hozzajuk sorolom Kiss An-
nat, Oravecz Imrét, Agh Istvant, Zalan Tibort.

Szamomra Szervac Jozsef és Csajka Gabor
Cyprianis nagyok. Sajnos, nagyon fiatalon meg-

ahol. méar csak a piszfol
mar. lélegzetedis‘iizadas

N
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itt?

1983 02 22 (kedd) 20"

Egy mitikus plakdt a régmultbdl

haltak, de a k6ltészetben megsziinik az id6. Ha
volt egy soruk, versiik, amely mais szél hozzam,
ahogy egy évszdzadokkal ezel6tt élt kinai kolts
is szoélhat, akkor ott vannak a koltészet Pant-
heonjaban...

— Nagyon szeretem egyik korai versed, amely
e szavakkal indul: ,,Olyan szép vagy mint Lengyel-
orszdg”. Kérlek, tdrd fel e kolteményed miihely-
titkait!

- 1981 végén természetesen nagyon figyel-
tik a lengyelorszigi eseményeket, a hadialla-
potot. Lengyelorszag kiilénben is a kedven-
cunk volt, a koltészete féleg: Czestaw Mitosz,
Zbigniew Herbert. Wistawa Szymborska és
Adam Zagajewski miiveit csak késébb ismertuk
meg. Azt sem tudtuk még, hogy él kozottunk
Budapesten egy lengyel-magyar kolt, Konrad
Sutarski.

,Olyan szép vagy, mint Lengyelorszag” — sz6
szerint igy mondta nekem egy akkori szerel-
mem, persze § is kolté volt, én pedig azonnal
elkezdtem irni a verset. Még a Diafilmnél dol-
goztam, valaki behozott egy igazi, Lengyelor-
szagbol becsempészett, sztrijkra szolité plaka-
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tot, és énraraktam abetiiket az akkor mar kész hivtak meg, mert abban az évben Magyarorszag
versbél. Valésagos performanszként tekintet-  volt a diszvendég. Csoéri Sandor, Tolnai Ottd,
tem erre az alkotdsra, ami persze provokacié Andras Sdndor és Baranszky Laszl6 voltak a
lett volna a hatalom szemében. Még gy sem kuldottségiink tovabbi tagjai. Soros Gyorgy va-
engedték kozolni, hogy csak a szoveg maradt,  csorat rendezett tiszteletiinkre: mi az asztal
aplakitotkivettem aldla. Tizenot évvel késébb,  egyik végén ultink, 6 pedig a talsé végén. Ké-
1997-ben jelent meg, az Ismeretlen kénnyii sziv-  sébb kaptam Soros-6szténdijat is. Pontosan
vel cimi valogatott kétetemben. tudom, hogy az 1980-ban elmondott szentend-
— Megleptél vdlaszoddal, mert azt hittem, ez az rei beszédem volt a meghivasom ,részvételi
,Olyan szép vagy...” verssorod egy konkrét lengyel-  dija”, ugyanis akkor nyiltan rdkérdeztem Kadar
orszdgi utazds élményébdl fakad. Persze nem baj,  szerepére az 1956-os forradalom leverésében.
hogy nem igy van. A hadidllapotot kévetden jartdl — ,Név lettem” a vildgszinpadon a Szabad Eurépa
Lengyelorszdgban? A rendszervdltds eldtti évtize-  Radi6 révén - egy kicsi név ugyan, de bantani
dekben a Te nemzedéked nagyon szeretett lengyel =~ mar nem mertek. A rendszervaltds utdn vald-
foldon kalandozni... sdgosan is jartam Helsinkiben és Tallinnban,
- Igen, sokan kalandoztak akkor Lengyelor- = mert finn és észt nyelven is megjelent viloga-
szagban, ahogy Erdélyben is. En nem barangol-  tott kotetem. Azt az északi vidéket masodik
tam lengyel foldon, a valésadgos Varsét soha hazamnak tekintem, és Tiiu Koklat, az észt for-
nem lattam, viszont a lengyel nép és a lengyel ditémat nagyon megszerettem, azéta is levele-
hazaszeretet ma is példa szimomra. Ezt kézve-  ziunk egymadssal.
titették alengyel koltsk és filmek, a bator sztraj- — Tatabdnydn sziilettél, az alig négy évvel kordb-
koldk. A képzeletiinket megperzsel6 Varsé és ban egységesitett, erdsen szocredl jellegii vdrosban.
Lengyelorszag igy nekem t6bb lett, mint aziga-  Gyerekkorod a komor, félelemmel terhes dtvenes
zi. Tehat roviden: nem jartam Lengyelorszag-  évekre esett. Hogyan emlékszel erre? Milyen volt
ban, viszont hirom-négy lengyel fiatal sitrat  Tatabdnydn gyereknek lenni?
vert a pestajhelyi udvarunkon, mert apam ked- - Ez a legjobb kérdés, ami ramutat életem
vesen megengedte nekik. Néhany napig vendé-  abszurditdsara is. Nem tudom, milyen volt gye-
geskedtek ndlunk, nem zavartak senkit. Errél reknek lenni Tatabdnyédn, mert éppen csak meg-
jut eszembe, hogy Lisszabonban sem jartam sziilettem, és kétéves koromban mar mentiink
soha, pedig az egyik verseskotetem cime: Alisz-  is vissza Nyiregyhdzira. Hagom mdr ott sziile-
szaboni jdrat. 2000-ben Ev Konyve-dijat kapott.  tett. Edesapam asztalos volt, de a nyiregyhazi
Lisszabonba Pessoa miatt vigyom, Isztambulba  repiulétéren volt hangarmester, és még ejtéer-
pedig Orhan Pamuk miatt. Az irodalom hivasa ny6sis. Egyik repiilése alkalmaval rosszul esett,
nalam ilyen nagy, és ezek a hivisok majd csak és tobbé mar nem ugorhatott. Adyt idézve: ,Ug-
a haldlommal sziinnek meg. Am ha a verseim  rani mar: soha mar.” Azutan atirdnyitottak Ta-
megmaradnak, majd mésok utaznak helyettem.  tabanyara, az ottanirepulétérre, de hogy miért,
A képzelet ndlam meghatdrozébb, mint a valé-  azt csak 6 tudta volna megmondani. Ezért vé-
sagos lehet6ségek; talan ezért nem nyomorod-  letleniil sziilettem ott, és semmiféle emlékem
tam meg annyira a Kadddr-rendszerben, mint  nincs arrdl az idé6rél. Egész gyermekkorom,
masok. ,Bensémben sokan élnek” —ezaPessoa-  amikor mdr jarni is tudtam, a nyirségi Perked-
mondat a hitvallisom, és ha az egyikitk meg-  pusztdn maradt, az ottani homok taldn még
halna, él tovabb a masik. Utaztam azért na-  6rzi a ldbnyomom. Csodalatos volt nagyma-
gyon messzire, New Yorkba példdul t6bbszor is; maékkal tolteni a nyarakat, olykor részt venni
egyik alkalommal az 1984-es koltéfesztivalra  a foldmives munkakban, vigydzni egy szem
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tehentinkre, Szegfiire, és bebarangolnia hatart.
Semmit nem éreztem a kor s6tét hangulatabdl.
Nyiregyhdzan végeztem az altalanos iskola
elsé éveit, azutan koltoztink Budapestre. Ver-
seim nagyrészt ebben a gyermekkorban gyoke-
reznek. Tatabanyarél ma mar csak annyit tudok,
hogy ott sziiletett Pollagh Péter, a kivalé koltd,
és ott jelenik meg az Uj Forras folyéirat, amely-
be Jasz Attila f6szerkeszté tobb alkalommal
kért télem verset.

— Egy idére kivonultdl az irodalmi életbdl, s ha
jol emlékszem, a vendégldtdiparban dolgoztdl. Ez
meglehetds csoddlkozdst keltett kulturdlis korok-
ben. Emlékszem, akkoriban olvastam egy riportfé-
leséget az egyik napilapban — a cikk szerzdje meg-
probdlt a dontésed mogé ldtni. Mi dsztonzitt Téged
a kivonuldsra, majd pedig a visszatérésre, és milyen
tapasztalatokkal gazdagodtdl? E vargabetiid révén
dtértékelodott benned az irodalmi élet fogalma, tétje?

- Ez a ,kivonulds” ma mar szinte legenda,
holott csak annyi tértént, hogy anydm az akko-
ri tirsa segitségével nyitott egy zoldségboltot,
ami szintén az udvarunkon volt, mint a lengyel
fitk sitra. Segitettem neki, mert hajnalban be-
szerezni a nagypiacon az arut, aztan este hatig
kiszolgalni a vevéket rettentéen kimeritd — ezt
nem tudta volna egyedil csindlni. A rendszer-
véaltas hajnaldn jartunk — emlékszem, Sziiros
Matyas hires 1989-es beszédét, a koztirsasag
kikialtasat még New Yorkban néztem a tévében.
Hazautazdsom utdn otthagytam a Diafilmet,
és gy tlint, néhany évig zoldségesként dolgo-
zom, ami féldmiivel$ éseimhez mélto foglalko-
zas. Ahogy Mallarmé macskdja mondja a masik
macskénak a tetén: , Pillanatnyilag ugy teszek,
mintha macska volnék Mallarménal.” En is
ugy tettem pillanatnyilag, hogy eladé vagyok
anyam uzletében. Ebbdl aztan jé 6t-hat év lett,

Ratké Jozsef és Szikszai Kdroly tdrsasdgdban Nagykdllon, 1980-ban
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Averdnkai irétdbor 2002-ben. A felsé sorban: Fekete J. Jozsef, Dobozi Eszter, Alfsldy Jend, Pécsi Gyorgyi,
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Fiizi LdszI0, Szabo Palocz Attila, az énkormdnyzat képviseldje, Gion Ndndor, Gdlfalvi Gyérgy.
Alul: Téth Erzsébet, Pintér Lajos, Buda Ferenc

mert a z6ldségbolt megsziinése utan vendéglé
lett ugyanott, én pedig ugy tettem, mintha fel-
szolgdlé lennék. Akkor sem lehetett verset ir-
nom, mert az étterem addig tartott nyitva,
ameddig jott vendég. Ha mar senki nem jott,
betiltem a kocsiba, és gyakran késé éjjel szagul-
dottam haza. Képzelheted, mennyi koltéi véna
marad igy az emberben... Mindig irni akartam,
nem eresztett az irodalom, de akkoriban ez
mentalisan és fizikailag lehetetlen volt.

— Kétségteleniil merész lépés volt belevignod
a zoldségkereskeddi, majd a vendégléi kalandba...

- Nemrégkaptam egy levelet a Hitel szerkesz-
t6ségétdl, mert Nagy Gaspar-emlékszamot 4l-
litottak o6ssze, és engedélyemet kérték Gaspar
egy hozzam irt levelének kozlésére. Megdob-

bentem, ugyanis teljesen elfeledkeztem errdl
a momentumrol. A levél 1990 oktéberében
irédott, és arra reagil, hogy én — megunva
a Csodri ellen a Nappali Hold megirasa utan in-
ditott hajtévaddszatot — valami 6riilt lépésre
szantam el magam; ezt most nem részletezem,
valdszintleg pillanatnyi elmezavar lehetett,
de végil is nem tettem meg. Abbdl a levélbdl
kiderul, hogy akkoriban mar prébalkoztam 4l-
last szerezni. A Hitelnél nem volt hely. ,Cso6ri-
val és Bir6 Zolival is beszéltem allasiigyedrdl.
Sajnos itt, a Hitelben, mostansag semmi le-
het8ség nincs” - igy Nagy Gaspar. Nand, hogy
nemvolt. Arendszervaltds kezdeti mdmoraban
és tiilekedésében mar minden hely elkelt. Gas-
par Lezsdk Sdndort javasolta, forduljak hozza
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allasiigyben. Késébb Sandor segitett is, az Uj
Magyarorszaghoz és a Magyar Nemzethez 6
ajanlott be, de addigra mar megjartam az Elet
és Irodalmat.

— Valéban, 1994-t6l az Elet és Irodalom vers-
rovatdnak szerkesztdje voltdl. A jelenlegi szekértd-
boros helyzetben ez mdr egészen hihetetlennek
tiinik. Hogyan lettél a szerkesztdség tagja?

- Mint a mesében. Megtortént az életemben
a fordulat. Mostanaban ha nem interjukérdé-
sekre valaszolok éppen, minden idémben az
életrajzi regényemet irom, és mindenhol tiz-
htisz, harminc évvel ezelétti levelekbe, doku-
mentumokba botlom: életem téredékeit meg-
prébalom 6sszegyurni egy olvashaté anyagga.
fgy most konnyi helyzetben vagyok: eléttem
egy levél, Csodri Sandortél kaptam, 1991. juni-
us 3-dnirta. Még egy év sem telt el az6ta, hogy

a

a Hitelben nem talaltak nekem helyet. Az Elet
és Irodalomban Szikszai Karcsi - egyik legré-
gebbi baratom - egész kolumnds interjut készi-
tett velem, amelyben nyugodtan beszélhettem

a Csoori-ugyrdl, Csurka Istvanrdl, a rendszer-
valtas akkori helyzetérsl. Csodri azonnal rea-
galt, levele igy kezdédik: ,,J6 volt olvasni véla-
szait az ES-ben. Szabadok és tiditéen gorombak
voltak. Ugy tetszik, az igazsig ma ilyen elemek-
bél gytrhaté 6ssze. Szerénytelentl azt is mond-
hatndm, hogy hasonléan fogalmaztam volna

én is. Mar napok 6ta azt hittem, magamra ma-
radtam ebben az elarult, kurva, ziilled6 irodal-
mi életben, hisz még a jobbak is 6rokké csak
a sirat6fal drnyékaban szédelegnek, de a maga

megszodlaldsa megvigasztalt. Tudtam, mindigis

tudtam, hogy léteznie kell olyan beszédhang-
nak, amely az elnyalasodott »entellektiielek«

>

-
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Meészdros Katalinnal a 2016-o0s Versmaratonon (foté: Vadécz Ddvid)



magas szintid csacsogasatol elit, amelyben el-
kezdhetjuk a magunk legtjabb, legid6szertibb
megvaltisat.” Nem idézem tovabb, mert a regé-
nyemben majd benne lesz.

— Miként reagdltdl Csoori e kézszoritdsdra?

- Gondolom, nagy 6rommel nyugtaztam. Al-
lasom viszont tovabbra sem volt, giiriztem to-
vabb. 1994 nyaran megjelent a vendéglében
Szikszai Karcsi, aki idétlen idék 6ta az ES-ben
dolgozott, ma is ott van, és azzal a meglep6 6t-
lettel allt els, hogy lenne-e kedvem az ES-ben
dolgozni. Arra gondoltak Kovics Zoltan fészer-
kesztével, lehetnék versrovatvezets. En akkor
még ugy tudtam, hogy ez a poszt Ladik Katali-
né, de Karcsi és Zoli mar az utdédjit keresték.
Azt feleltem, hogy gondolkodnom kell. Elmen-
tem Krétdra édesanyammal, pénzink mar volt
ra, és mire hazajottem, tudtam: visszatérek az
irodalomba! Abban az évben mar ott voltam az
ES évzaré bulijan. 1995 marciusiban pedig
megkaptam a J6zsef Attila-dijat, Fodor Gabor
minisztertsl vettem at. Szervac Jézsef is akkor
kapta meg, nagy volt az 6rém.

~ Otthonra taldltdl az ES szerkesztéségében?

— Furcsa helyzet alakult ki. Szdmomra is meg-
débbenté médon az akkori barataim, kedves
koltéim, Bella Istvan, Csodri, Agh Istvan, Szer-
vac Jozsef teljesen, sét szinte megvetéssel el-
utasitottak: ,Hogy képzeled, hogy én kiildok
verset az ES-be? Egyaltalan hogyan keriilsz te
abba a kigyéfészekbe?” Ez iszonyt volt, hiszen
a rendszervaltas utdn azt gondoltam, vége en-
nek a gytlolkodésnek. Holott akkor kezd6dott
csak igazan. Minden sérelem, sértédottség, ki-
élhetetlen banat el6tort. Persze pont az én ba-
rataim nem hidnyoztak Kovacsnak, hiszen
6 mindendron Petrit, Rakovszkyt akarta ldtni
alapban. Ok viszont minden verskérs levelem-
re, ha vélaszoltak egyéltaldn, azt irtdk: nem
tudnak kiildeni, minden versiik a Holmié. Ezt
réttak fel nekem az egyik nagy hibamként ké-
s6bb, hogy nem szereztem meg a lap szdmdra
a mérvado koltéket. Szétlanul néztem, hogy
siman elkiildik a szerkesztéség tagjai koziil
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Oravecz Imrét. Ez nagyon megviselt. Dobben-
ten tltem, megszdlalni sem tudtam, hogy az

egyik legnagyobb él6 koltével ezt megteszik.
Persze azért voltak nagy élményeim is, példdul

Baka Istvan nekem kiildte az ES-be egyik utol-
S0, szép versét, a November angyaldhoz cimt.
Dobai Péter is rendszeresen kuldott, példaul

gyonyori versét, a Taldlkozdst, ezt a Vajda Janos

ihlette verset; és egyszer Nagy Gasparis kiildott

egy karacsonyi lapszdmba, kilonos ajanlassal:

Csak és kizdrolag T. E.-nek. Arra emlékszem még,
hogy téged is én kozoltelek el6szor. Eszembe jut,
hogy Grecsé Krisztidn ishozzadm hozta elsé ver-
seit, Kemény Istvan kiséretében jott. Atnéztem

averseket, ottjelent meg el6sz6r. Aztan hamar
attért a prozara. Es tényleg: Kemény Istvan em-
lékezetes verse, az Egy nap élet is a rovatomban

jelent meg. Ezekre buszke vagyok. Csalédtam

a bardtaimban, mert szerintiik eldrultam 6ket,
de mas dllast senkinem ajanlott. Rég tulléptem

ezen, szerencsére nem vagyok haragtarto, taldn

ezért is élek még.

— Csaknem két és fél év elteltével milyen koriil-
mények kozott tavoztdl az ES-t61?

- 1997 elején cséngott a telefonom, Kovécs
Zoli hivott. Mondandéjanak az volt a lényege,
hogy nem tudja a szemembe mondani, de el kell
kildenie engem a laptdl, és aznap mar ne is
menjek be. Valéjidban nem lepédtem meg, de
azért képzelheted, milyen lelkiallapotba keriil-
tem. Mar nem mehettem vissza vendéglésnek,
ott dlltam leforrdzva. Késébb Ladik Kati mond-
ta, hogy tudnom kellett volna: ,Az ES nagyon
huzatos hely.” Ezt tudtam is, az els6 nagyobb
szél kirépitett onnan.

Ma mar nem mennék se az ES-hez, se mas-
hova. Egyszertien nincs kedvem beleszdlni
a mai kozbeszédbe. Nagyon alacsony a szinvo-
nal, és nagyon mérgezett. Mentalis egészségem
megovasa érdekében onkéntes karanténban
vagyok. Amit irok, szépirodalmat, verset, re-
gényt, kritikat esetleg, az megjelenik: alig var-
jék a szerkeszt6im, hogy irjak valamit. Hogy
a mai fiatalok csak 6nmagukat olvassik, nem
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érdekel. Majd elmulik. Annak idején mi is csak
onmagunkat olvastuk, de idével megjott az
esziink. En ma mar szinte mindent elolvasok,
mert érdekel, mdsok mit irnak. Ezen a ponton
nem hagyhatom ki, hogy mondjak néhdny nevet
afiatalok koziil, akiket nagyon szeretek: Polldgh
Péter, Nagy Zsuka, Ayhan Gokhan, Iancu Laura,
Deres Kornélia.

— Nem tartozol a személytelen hangti kéltdk td-
bordba: verseidben meg-megjelennek életed torté-
nései, helyszinei, példdul a lakéhelyed...

— Ez érdekes kérdés, mert kevés ilyen versem
van. A Japdnbirs Orjarat utcai kertiinkhéz kap-
csolhaté: ,,Minden tavasszal van hirom nap /
amikor a meggyfik fehér habja elboritja a kertet
/ faj téle a szemem / azutan tdl gyorsan keril-
nek foldre a szirmok / az ember a szirmokon
lépdel / ilyenkor mindig lassibb gyéngébb osto-
babb vagyok”. Farkas utca cimi versem pedig
Kolozsvarhoz koétédik: ,, Néha eszembe jut a far-
kas utca nem pontos a / kifejezés hogy eszembe
jut atfut a testemen / megremegtet ilyenkor
néhdny percig masképpen / veszem a levegét
pedig nem emlékszem a hédzaira / a kutjaira a
rézsdira nem laktam ott nem /lattam egyetlen
tavaszat egyetlen ablakara / nem emlékszem
csupan magamra emlékszem”. Ez a néhany sor
pedig Sdrgahomok cimi versembdl van: ,Nagy-
mamdm féldes konyhdjaban talpamra ragad /
a frissen felhintett sargahomok, és viszem /
szétrombolva e gyényord mintat / sokdig, apré
talpaimon ezt szaladom tovabb.”

- Bella Istvdn nem szerette azt a megfogalma-
zdst, hogy ,sziiletett egy verse”, mert azt tartotta,
hogy ,avers nemsziiletik, hanem irjdk, a verset irni
kell.” Te mit gondolsz errél?

— Bella Istvan! Litod, ilyen nagy koltét is ki-
hagytam a kedvenceim felsorolasakor. Oriasi
koltészetben éliink. Ebben a konkrét kérdésben
viszont vitatkozom vele. A ,versmag” valahogy
megtorténik, akarhol. Legritkdbban az iréasz-
talndl. Sokszor megdlmodok néhany sort. Azt
hiszem, ezek a legjobb soraim, sajnos, reggelre
tobbnyire elfelejtem 6ket. Am néha megmarad-

nak, és akkor barmilyen cetlire, legtobbszér
boritékok hatlapjaraleirom. Elindul a vers, vagy
averskoézepe. Ezt nekem valaki diktélja. Ezutan
viszont meg kell irni, kétségteleniil. Sokszor
hénapokig dolgozom egy versen, még ha csak
néhany soros is. Persze, dolgozni kell, mert
a koltészetnek ez a mesterségbeli része — de
ehhez valakinek diktélnia kell.

- Kérlek, végezetiil avass be minket néhdny mii-
helytitkodba! Szdmitiogépbe irod a verseidet, vagy
hagyomdnyosan papirra, tollal?

— Avers alapjat azonnal le kell irnom, persze
kézzel. Sokszor szinte transzban vagyok, nincs
isidém a szdmitégépet bekapcsolni. Mire a gép-
hez ilok, mar van elképzelésem, hiszen a ledik-
talt anyagot masolom at. A vers megadja a maga
hangulatat, ha ez nincs meg, abbahagyom. Pon-
tosan érzem, mikor kap el a vers,,isteni” dimen-
zi6ja, akkor érdemes tovabbirni.

- Van dllandé versiré napszakod, érdd?

— Nincs. De a mar elkezdett verseimet, ame-
lyek mar ,megtorténtek” velem, dltalaban reg-
gel irom be a gépbe, az a legtisztabb id6. Még
szinte 4dlom, még semmi kéze a napomhoz, és
szallhatok, mint a madar.

— Amikor irsz, csendnek kell lennie, vagy hdt-
térzene szol?

— Altalédban tavasztél 6szig madarcsicsergés
jon be az ablakon, ez az egyetlen hang, ami nem
zavar. A zene kizdrva. A zenéhez nekem teljes
odafigyelés kell, a verseimben dltaldban gondo-
latritmus van - ha azt nem kapom el, akkor nem
sok sikert jésolok annak a versnek.

Zsille Gabor

Lsille Gabor

(1972, Budapest)

kalt, miforditd, szerkesztd,
Jozsef Attila-dijas
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Akétségbeesés méltésdga — ez volt Csengey Dénes
emblematikus (1988-as) esszékotetének cime,
aki a rendszervaltozds atmeneti idészakdnak
talan legszomorubb sorst halottja (s a politikai-
kulturélis emlékezet tetszhalottja az6tais), bar
— Csodri Sandor kifejezésével élve — ugyanezen
korszakvaltds erkélcsi halottainak napjainkig
tarté éléskodése még nagyobb kétségbeesésre
adhat okot — a mértékadas és méltésag példai-
nak hidnyaban. Igy valészintileg az ezredfor-
dulén tul is csak a — Laszl6ffy Csaba irodalmi
életmtive altal szamtalan alakvaltozatban min-
tazott — meghasonlas lehet az egyetlen azono-
sitdsi/azonosuldsi pontja az Ggynevezett nem-
zeti kozosség tagjainak.

Eme kollektiv tudathasaddsos 4llapot nagy-
vonalu analizaldsara nyilvian nem véllalkozhat
egy recenzid, ezért eloljaréban dlljon itt egy esz-
szencidlisnak mondhat6 Késa Ferenc-idézet:

,Higgyétek el — veletek egytitt — én is megéltem
mindazt, ami az elmult 6t esztendében veliink
és ellentinkre tortént. Tudom, hogy a csoda va-
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lamennyi eresztékében szertefoszlani latszik.
Emelkedés helyett szinte minden tekintetben
siillyed az orszag. Gazdasagilag, kulturalisan
és kiilonosen erkolcsileg ismeretlen mélységek-
be zuhanunk, mar-mar a szabadesés térvénye
szerint. Az igazsdg hatalma helyett eszel§s fél-
igazsdgok hatalmasodtak el folottink, pedig
hat a féligazsdg nem a teljes igazsag fele, hanem
annak éppen az ellentéte. (...) A nemzeti 6ssze-
fogas lakiteleki szellemét valakik valamiért
szétroncsoltak, az orszdg mentésére, a jovo-
teremtésre hivatott demokratikus eréket egy-
mas ellen hergelték. A politika porondjain a
kizarélagos hatalomért folyik a kiizdelem,
a teremt6 energidk egymas ellenében tékozl6d-
nak. A nemzeti demokrata mozgalom hiveit
6cska tritkkokkel csapdéba csaltak, beterelték
6ket egy konzervativnak becézett ketrecbe, és
azt akartdk veltuk elhitetni, hogy ebben az
ideolodgiailag sziikre szabott ketrecben lehet
majd igazan csodit mivelni. Elszomorité tény,
hogy ezeknek a szemfényveszt6 jagoéi, vagy még
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inkabb cipollai sugallatoknak még ama sator-
beliek kozil is sokan behddoltak.” A széveg-
részlet a 2018-ban elhunyt filmrendezé egy
1996-o0s, Petéfi Irodalmi Mizeum-beli (Nagy
Laszléhoz kot6dé) felszélalasiabodl vald, mely-
nek - 2015-6s szerz6i kommentarral — kiegé-
szitett véltozatit egy kortars irodalmi folyédirat
(vélhet8en) bizonyos kulturpolitikai megfon-
tolasok miatt nem bocsatotta végil masodkoz-
lésre... Talan ebben a példdban is reprezentals-
dik valami a fentebb emlitett meghasonlott
néplélekbsl, amely — a személyes sorsvizlat
mentén — Laszléffy Csaba valogatott verseinek
elsérendi szellemi horizontjat is képezi.

A Magyar Napl6 Kiadé Radiusz-sorozatanak
Ujabb, Vasdrnapi pszichoanalizis cimd darabja
mintha azt a (szintén kolozsvari kolt6ként is
aposztrofalhatd) Szilagyi Domokos — versbéli
profétija — dltal rejtegetett ,,yradium-régot” pro-
balna ujra kozkinccesé tenni, ami a kimondott
sz0, az ige teremtderejét magaban foglalva egy-
ben a koltéi képviseletet (mint olyat) is suga-
rozza. Pintér Lajos egyik Szilagyi Domokosrol
sz6l6 irdsdban ,po-etikat” emleget, amely szé-
jatékban plasztikusan egyesiil az esztétika,
illetve a moral targykére. Laszloffy korant-

—

Szemdék Zsuzsanna: Nautilus

sem Onjeldlten, mindinkabb alkatanal fogva, és
természetesen a kozép-kelet-eurdpai, azon be-
lul is az erdélyi torténelem szelét kikapva, az
elsé Forras-nemzedék tagjaként (tébbek ko-
z6tt batyja, Laszloffy Aladar mellett) kertl poz-
nélkiili, de végs6 soron képviseleti pozicidba.
Evidenciaértékkel, nem felvett attittidként
vagy kényszeres identitasképz6 elemként épul
be tehét a versekbe az a fajta morélis megha-
tarozottsdg, amely a Baldzs Imre Jozsef utd-
szavaban hangsulyozott iréi intenzitassal, fel-
fokozott szenzibilitdssal egyutt hozza létre
a - tobb szalon Paskandi Géza koltészetével és
dramai érzékével rokonithaté — Laszloffy-féle
szovegszervezdi apparatust, amelynek alapza-
tat a csaladi emlékezet mint modell, valamint
a térténelem mint kiemelt val6sagvonatkozds
adja.

»...megindultam a képzelt h6- / rengetegben”
(Keriild el a Duna keskenyebbik dgdt). Ebben
a verssorban sok minden meghtizédik a széban
forgé koltészet indittatasibol, intenciéjabol,
amely egyfeldl a gyerek- és ifjukor vilagérzéke-
léséhez, masfeldl pedig a kozérzeti receptivi-
tashoz kapcsol6dik, mikézben tetten érhetjik
benne az irracionalis szféra iranti fogékony-
sagot is (1d. az dlomversek
tematikus felhozatalat).
A lirai termés rostalt, kro-
nologikus (1964-2015) j-
rakozlésének esztétikailag
kiegésziilé egyenetlensége ta-
lan ezekre az egymastdl
merSben eltéré megkozeli-
tésmodokra, a poétikai ré-
tegzbédés ,tektonikus moz-
gdsaira” vezethetd vissza.
Hogy mi simitja egységes-
sé az egymas utdn sorjazoé
szovegeket mégis? Nehéz
megmondani, hiszen pél-
daul a hé(esés) feltiinéen
gyakori motivuma is min-



dig mas és mas kontextusban, mas helyi érték-
kel helyezédik el. A Korpa Tamas valogatta
darabok egymasutdnja emellett nem ir le nagy
iveket, inkabb ugyanolyan kolldzsszer( hatast
kelt, mint Laszl6ffy lirdja, amely kompilativ
moédon arnyalja vendégszdlamokkal fogalmi
felilleteit — mintha folyamatos toldozéasra-fol-
dozasra, kommentarra lenne sziitksége. Leg-
alabbis e sorok irdja ezt érzékelte, aki egy id6
utdn sajat hérengetegében indult el a kétetet
lapozva; igy prébélva taldn sajit hidtusait be-
tolteni ezzel-azzal a személyes emlékezés, avagy
a tarsadalmi gravitaci6 6t is érint6 szabadesési
torvényei kapcsan. ,,Amikor 1987-ben nekifog-
tam Szildgyi Domokos életmiivérél egy szinté-
zist irni, kénytelen voltam rendszerbe foglalni
mindazt, amit magam is tudok a vilagrél; mind-
azt, amit a sajat helyemrél a vilagban tudok
- ugyanis ez a kolt6 arra kényszerit, hogy az em-
ber rendezze magaban a vildgot” — mondja Cs.
Gyimesi Eva egy interjiban. Hasonl6 imperati-
vuszt érezhet magaban a Laszl6ffy Csaba ver-
seivel foglalkozé interpretator, de minden bi-
zonnyal a nem hivatasos olvasé is; jelen esetben
mindez azzal a - szoros értelemben vett elem-
z6i munkat mell6z6 — szintén kompilativ szan-
dékkal tetéz6dik, amely egyszerre eredményez-
het kevesebbet, de helyenként elbizakodottan
tobbet is egy szokvanyos kényvismerteténél.
Mert valamiképpen ezek a versek elrugasz-
kodast indukalnak a koltészettdl (mint targy-
tol), egyfajta ,tavlatisdgot” feltételezve a min-
denkori befogadéban, aki mellett csak az emlék
érvel; vagyis akidgy tud tgymond kontextusba
helyez6dni, hogy képzeletében mindent elslrél
kezd el vizsgalni magaban, és ha ugy tetszik,
magan kivil is — a magankiviliség persze
a meghasonlas szimptémdjaként is értelmez-
het6 a (fentebb kérvonalazott) kozosségi/eg-
zisztencialis vetiiletben. ,,Borzongaté / az irra-
cionalitds logikaja, mely / elszakit a koltészet
lényegétsl” — tatong az egyik szoveghely, né-
mileg enigmatikusan és litensen vetve fel azt
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a — felmeriil6 poétikai problematikdn inneni
vagy tuli — kérdést, amely ugyancsak azt az
egymas kozott szétosztott, kifejezetten ma-
gyar (rddiumrogot is felemésztd) dfiumot rejti
magdban, amelyrél eddig is sz6 volt, és amelyre
eleddig nem talaltatott ellenszer. Hogyan von-
hatja magat 6nvizsgdlatra hat a Pet6fi Sandor
altal ,vasdrnapi népnek” nevezett identitds-
halmaz, amely - ismét Petéf1 szavaival - talan
azért olyan rongyos, mert mindig ragyogni akar?
Honnan merithet, ha a Jelenések — Cholnoky
Jené-vdzlat cimi Laszloffy-vers kovetkezé so-
raval kell szembesiilnie: ,A Nemzeti Panteon
kuatvize tiszta forris-e?”

Valéjaban az elézéekben felvillantott gon-
dolatfutamok és idézetek, a Vasdrnapi pszicho-
analizis altalam citalt vendégszovegei és ven-
dégalakjai (Csengey Dénestél Petséfi Sandorig)
is ezzel az éllel fogalmaztak és kérdeztek ra
a magyarsag sorsproblémaira, melyek feldol-
gozasdhoz nem lenne elég a két tilésben vald
pszichoanalizis sem; hiszen az még az Ime, hdt
megleltem hazdmat... félrekezelt szerzjén sem
tudott semmit sem segiteni. Igaz, a tavaly sza-
zadjara szomoruan feltdmadé Adyt éppen egy
szakorvos ,tandcsolta” el a pszichés kezelések-
t6l, mondvan, azok csékkentenék a koltsi géni-
usz skizofrén vondsainak alkotdi potencidljit.
Talan ezért is sziilethetett meg a Duna vallo-
mdsa cim( — a foly6t mint tudatot széthasit6
entitdst megszo6lité — monumentalis ldtomasa,
vagy a Babitsnak ajanlott Nagy lopdsok biine
cim@verse, ehhez hasonlé részletekkel: ,,...Ezek
itt honuk férumat féldaltak, / Hulla-csarnok ez,
ahol se meghalni, / Se féltdmadni nem tudnak
ahullak.” Laszlo6ffy Csaba koltészete akar ellen-
szer is lehet, kérlap egy esetleges, vasdrnapra
virradé pszichoanalizishez. Bar olybd tinik,
hogy ,a stitkérez6 Diogenész még nem vetette
oda / nagylelkiinek latszé zsarnokanak hogy /
»allj félre a Nap el6l«” (Forgatokényv a karosszék-
ben).

Papp Maté
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,kohajitas helyett
keresztet vetni’

Bakonyi Istvan
(1952, Székesfehérvar)
irodalomtorténész

2019 pedig tobb okbdl is fontos esztendé volt
Iancu Laura szdmara: megjelent Gj verseskoétete,
munkdssigirdl pedig egy tanulmanykotet: Hal-
mai Tamads Isten peremén cimmel irt a kolt6i vi-
lagarol. Az Isten peremén cim természetesen
nem véletlen. Jelzi a kolté vilagképének legfon-
tosabb 6sszetevijét, a szdrmazdssal is dssze-
fuggé hitvilagat, és annak a lirdban f6llelhet6
mélységes hatdsait. lancu Laura kereszténysé-
ge, a hitnek a mindennapi életben és a kolté-
szetben val6 jelenléte vitathatatlan. Ugy, ahogy
példaul Pilinszky Janos életmtivében is.

Az Andrds érkezésére cimi verseskotet egésze
err8l gy6ézi meg az olvasot: érzékeljik a lira és
az eddigi életmi folytonossagat, a miivek egy-
masra épulését is. Azt is mondhatjuk, hogy
mintha egy nagy vers lenne ez a versfolyam,
kézéppontban a szakralis és profdn elemek
egymadst kiegészité jelenlétével. Gyakran hét-
koznapi élethelyzetbdl bomlik ki a megemelt
versbeszéd, amelyben a lélek legrejtettebb tit-

lancu Laura: Andrds érkezésére, / :
Magyar Napl, 2019. g\NG=eied

lancu Laura

Andras
érkezésére
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kait tarja fol a koltd. Szemérmesen és Gszintén
egyszerre. Ez a versbeszéd puritdn és sokszor
a végsokig tomoritett, mindig a legfontosabb
kozlend8kre szoritkozik.

Ugyanakkor azt is érzékeljik, hogy kik vol-
tak nagy hatédssal rd kulonféle szellemi ira-
nyokbdl. A mar emlitett Pilinszky mellett pél-
daul Cso6ri Sdndor és mésok is. Ady Endréhez,
Kéjoni Janoshoz, Weores Sdandorhoz, Kianyadi
Sandorhoz, Nagy Andrashoz, Sinka Istvanhoz
szép emlékversek is szélnak. E nevek is mutat-
jék, hogy mennyire nyitott, ugyanakkor rend-
kival karakterisztikus ez a lirai-szellemi vilag.
A ’18 vecsernyéje cim(, Adyra emlékezé vers be-
fejezése igy hangzik: ,,...két hét utdn aztan az
Isten / 6sszeesett egy harangnyelven / félig zold
fat vett 6lébe / s lobogdk kozé emelte”.

Halmai Tamads igy kezdi konyvét: ,lancu
Laura koltészete ugy anakronisztikus, ahogy
a tolgyfakban csobogé tenger vagy az izmok
architekturaja egy szarvas nyakdn. Nem kor-



szerl, ahogy megszolal, mert idétlen, amirdl
beszél. Naiv népi valldsossag és modern miivé-
szeti energidk: kettés kotés, kettés kotédés
szavatol a gondolat szépségéért és a beszéd sza-
badsdgaért”.

Az 6rok varakozas lirdja. Varakozas valami
valésagos, ugyanakkor rejtett érkezésre, bibli-
kus elemekkel atszéve. Folmutatja a szerelem
Osszetettségét, az 6rom és a kin valtakozasit.
Elénk tarja a 1élek belsé dramdjat, a minden-
napi kiizdelmet. Ennek hatterében ott lehet a
hajdani kiszakadas a kibocsat6 kozegbdl, anagy
valtozasok sora. Az ,érkezés” vonatkozhat a
tarsra, de akdr a masodik eljovetel misztiku-
mara is. (Tudjuk, Jézus egyik tanitvanya is
Andrés, akire sokak szerint jellemz6 volt a jo-
zansag és a gondolatisig.) A versforma is szink-
ronban van a kézlendékkel. A kézpontozas
gyakori hidnya sugallhatja a szabadsag kézpon-
ti erejét is. Alapvetden jellemzi ugyanakkor
versbeszédét a szikdrsag és a fegyelmezettség.
Egy szép példa ennek igazolasara: ,leverten ra-
kosgatom / kezem / Csoéri fuvolaverseiben /
s boldogok / a Tisza-part fai / kik bujdosé ar-
codra / istenlaté szemedre ébrednek / amikor /
a templomtornyok verebei / nyelvemen énekel-
nek” (Reggel Délen). I1zgalmas képzettarsitasok-
ban gazdag széveg.

A misik ember dllando jelenléte, a mindent
atitaté vigy az emberi kapcsolat utdn hasonlé-
képpen fontos. Idézzitk néhany jellegzetes sz6-
kapcsolatét! ,Bajjal rakott tarisznya”, ,félmar-
kol az este”, ,églaké béréd melege”, ,kodbe
veszett csillag”, ,szerelmet fogyaszt6 évszak”.
Mind-mind szuverenitdst mutat, jol érzékelhe-
t6 fesziiltséggel. A teremtett vildgot élteti ez a
koltészet, &m magaba foglalja a kételkedés moz-
zanatat is. Es a tragikumét. Példaul igy: ,...ta-
relmét méri rajtam az ég / kezdetben volt az
Ige / de azIgének nincsen kezdete // ne hangold
at atya szavam / a rimek nem vigasztalnak /
Krisztusnak mindig vermet dsnak / a felta-
madt Jadasok”. Verseiben gyakorta talalko-
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zunk mdsutt is biblikus elemekkel, ezek talan
a legfontosabb 6sszetart6 elemek. Mellettik
megjelenik az érzékiség és az intimitds szdmos
jele is.

Néha felesel az éggel, a feljebbvaléval. Mint
az alkotoék kozil oly sokan, szamara is megada-
tott a hitért folytatott kiizdelem ,,ajandéka”, de
sosem megy el a kétkedésig: Isten folyamatosan
jelen van minden rezdilésében, igy lirai vila-
géban is. Nincs egy vagy két kiemelked§ verse,
de az egész kotet esztétikai szinvonala rendki-
viil egyenletes. Ugy is felfoghatjuk, hogy egyet-
len hosszt versbeszéd az egész kétet. Mint egy
dramai monolég. Vagy parbeszéd Istennel és
amasik emberrel. Mindebben Pilinszky, Kalasz
Marton és Csodri hatasait lathatjuk, az egyér-
telm{ kiillonbségek ellenére is.

Titkokat rejté szovegeiben a hidny épp oly
fontos szerepet jatszik, mint a szakrdlis hely-
szin, a templom. Ugyanakkor a hagyoményos-
nak nevezhet$ szépségeszménynek is hédol.
A Dolgaimban igy sz6l: ,mindennap / lerajzolom
szép testedet / s talan lesz id6 / megvarrni v6-
legényingedet / vadonnétt szederbdl zipor-
gallér csillagokkal / harom kezed lesz harom
és / szived helyére / szivemet horgolom”. A tel-
jes azonosulasi vagy jelenik meg itt, intenziv
liraisdggal, képiséggel, érzékeny hangon. A vi-
rakozas az alapélmény, a hétkéznapisig és
a megemelt szint 6tvoz6dik egymasba. A kotet
cimlapja (Szabd-Zsomboék Magdolna grafikdjat
Banyai Anna és Szita Barnabds hasznalta fel)
isilyen szellemben készulhetett: egy alak koze-
leg az 4gak, fak és gyokerek kozegében, labirin-
tusaban felénk. Vagy éppen keresi az atjit — és
ez a keresés a kolt§ utja is egyben. Lirai szépsé-
gekben gazdagon, belsé fesziiltségek kozepette.
Mély intellektualitassal, lelki érzékenységgel.
Afogalmak pontossagaval. Kézben a varakozas
kilénboz6 stacidit rajzolja fel lancu Laura. Ezek
kozul az egyik: ,Még egy-két nap, / és aztan
megagyaz az 6sz, / harmatvizes reggelek / var-

jék ébredésed” (Erted).
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Simorka Sandor: Angyal

Kissé mashangnemiek azok a ver-
sek, amelyek Este a faluban cim alatt
olvashaték a kotet kiilonboz6 helyein.
Nem ciklusban, hanem egymastdl
elkillénitve. Kezdetiik: ,Aruld el,

»

Uram...” Egyfajta imadsidg mind-
egyik, parbeszéd-ima, legaldbbis an-
nak vagyaval. Szépséges versbeszéd
tobb ,felvonasban”. Balladisztikus
szinei a gyerekkorba visznek vissza.
Itt latszik igazan, hogy a hagyomany
és a megujitds miképpen olelkezik
egymdsba a versekben. Mdsutt nép-
dalhatasokra is bukkanunk, példaul
a Tornyok egészében: ,6sszecsoma-
goltam tegnap / hogy elmegyek /
menni csak menni akartam / torony-
tol toronyig / harangszéruhdban”.
A népdalhatés sziirredlis elemekkel
egyesul, ez a magyar népdal vila-
gaban sem ritka, ahogy Csoéri San-
dor esszéibél is tudjuk. Masutt meg-
énekli az 4tteleptlés emlékképeit is
(A tulerd), igy lesz folyamatosan fon-
tos a csaladi, kozosségi hattér, a szar-
mazas felejthetetlen eleje, egy nép-
csoport sorsa. Van a kotetben egy
anyaciklus s, a tdvolban maradt, sze-
retett lény megidézésével. A meg-
toretett sors és a fajdalom felmutata-
saval. A ,negyvenéves arnyékleany”
vallomasaval és versbeszédével.
A hazavivé 4lmok erejével. Es a vers-
vardzs hatdsdra az tres asztal is ol-
tarra szentestl (Alvds helyett).
Ilyen csodédkat tar elénk Iancu La-
ura verskotete.
Bakonyi Istvan



Szavakban lobog

Irék az 1956-os forradalomban

»Egyik pillanatrél a masikra hirtelen mindenki
minden fontos dologban egyetértett.” Ferdi-
nandy Gyorgy e mondata vildgitja meg legtisz-
tabban 1956 ethoszat a sok hasonléan telitald-
latos gondolat koézil, amelyeket Erés Kinga
orokitett meg a Szavakban lobog - Irék az 1956-0s
forradalomban cimi rangos interjukotetében.
A jeles ir6, kritikus, irodalomtérténész az els-
sz6ban példaadé korrektséggel mond kdszone-
tet a konyv névmutatéjat is elkészits irodalom-
torténésznek, Soltész Martonnak, és felidézi,
hogy a mi otletét koran eltdvozott baritunk,
Csontos Janos iré és Szab6é Mihdly operatér-
rendezd Hazatérék cim dokumentumfilmje
adta, amelyben a szerz6 szerkeszté-riporter-
ként és producerként vett részt. E filmben azok
az 1956-os irék szerepeltek, akik Nyugatra me-
nekiiltek, és csak a rendszervaltozas utan tér-
tek haza. Er6s Kinga a forgatas kézben hataroz-
ta el, hogy kotetbe foglalja a forradalom iré
résztvevéinek vallomdsait. El6szor irdsban rog-
zitette, kibévitette, megszerkesztette a Haza-

Erds Kinga: Szavakban lobog.
Irék az 1956-os forradalomban,
Orpheusz Kiadd, 2019.
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Forradalmi
szimfonia
tizenharom szolamban

Pésa Zoltén

(1948, Debrecen)

ird, koltd, Budapesten él
Jozsef Attila-dijas

térék cimi filmben elhangzott beszélgetéseket
Papp Tiborral, Andras Sandorral, Ferdinandy
Gyorggyel, Makkai Addmmal, majd folytattaaz
interjuk sorat. Mindezek eredményeként jelent
meg idén a kényv. Az elsoroltakon kiviil Agh
Istvan, Bertdk Laszlé, Buda Ferenc, Gémori
Gyorgy, Nagy Pal, Pomogats Béla, Szalay Kéroly,
Sarkozi Matyas, Tébids Aron idézik fél ama
szent ereklyeként megérzott, 1956. oktéber
23-4t6l november 4-ig eltelt napok emlékét.
A remekill komponalt beszélgetésekbél kikris-
talyosodik a példitlanul véres Rékosi-terror
kilatastalansaga, amely '56 hésiesen tragikus
dramajat kirobbantotta. Kirajzolédnak elét-
tink a november 4-i szovjet invaziét kovetd
heroikus utévédharcok, a szabadsdgharc hazai
és nemzetkozi utéélete.

A megszdlaltatott tizenhdrom jeles szemé-
lyiség egy lathatatlan karmester mozdulatara
valésitja meg tizenhdrom szélamban a forra-
dalmi szimféniat. Az el6zményekrdl tantsko-
dik Bertok Laszlé kalvaridja, akit versekért,
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ropcéduldkért bortonoztek be. Plasztikusan,
filmszerden peregnek végig el6ttiink a Pet6fi
Kor-beli értelmiségi szervezkedések, a forrada-
lom nyitdnya, a miegyetemistdk, az ELTE-hall-
gatok tuntet6 menete az id6kozben elhunyt
Papp Tibor és Tébias Aron, az él6k, Gomori
Gyorgy, Szalay Karoly, Nagy Pal emlékeibdl.
Sarkozi Matyas elbeszélésébdl szinte kihalljuk
a hangosan skandalt ,Ruszkik haza!”, ,Aki ma-
gyar, veliink tart!” jelszavakat. Agh Istvan dra-
maian eleveniti f6] a Kossuth téri avés sortiiz
iszonyatat, amelynek kis hijan 4dldozat4ul esett.
Megrendilten, folemel$ katarzissal éljik at a
boértonbiintetésre itélt koltd, nemzetdr, Buda
Ferenc, az avantgard koltészet éridsa, Papp Tibor,
a vildgrészek vandora, Ferdinandy Gyorgy
visszaemlékezését. Mindnydjan életitk meg-
hatarozé élményeként tartjak szadmon a forra-
dalmat, ami utdn meghalt az emberarcu szoci-
alizmus és a veliink rokonszenvezé Nyugat
hamis legendaja. A forradalom utééletérdl is
kapunk adalékokat: Makkai Addmnak csak ma-
sodik nekirugaszkoddsra sikerilt atszéknie
az osztrak hataron, ugy, hogy kis hijan aknara
lépett. Ferdinandy Gyorgy elbeszéli, hogy Pa-
rizsban ellenségesen fogadtdk Sket bizonyos

baloldali értelmiségi cso-
portok, azaz korantsem
voltannyira z6kkenémen-
tes az integrdlédasuk,
ahogy ezt mostandban
a Nyugat beillitja.

Saziskidertil, mivart
azokra, akik itthon ma-
radtak. Tébias Aron fel-
idézi, hogyan proébilta
meg a Kadar-kabinet a
tobb szdz torvénytelen
kivégzés mellett torvénye-
siteni, ,peresiteni” az ér-
telmiségiek uldozését. Ki-
emelten latvdnyos volt
az ugynevezett ,nagy ir6-
per”, amelyben Déry Ti-
bort, Hay Gyulat, Zelk Zoltant, Tardos Tibort
itélték el. A kevéssé biinosnek itéltek ,kis iré-
perének” £f6 vadlottjai Fekete Gyula, Molnér
Zoltan, Tébids Aron és Varga Domokos voltak.
Pomogats Bélat szivbeteg édesanyja letart6z-
tatdsaval fenyegetve sikerilt dtmenetileg meg-
félemliteni. Az is kideriil, mily képmutaté volt
a Kadar-kor ,puhanak” hazudott kemény dik-
taturdja. Az 6tvenhatosokat az 1963-as am-
nesztia utdn is uldézték, rokonaikat is meg-
bélyegezték a rendszervaltozisig.

Erés Kinga konyve egyediilallé: végre az irok
kamerajival koéveti nyomon - az oral history
eszkozeivel - az 1956-os forradalom és sza-
badsdgharc eseményeit, magasrendd irodalmi
igényességgel. Minden iré a sajit vérmérsékle-
tének és stilusanak egyedi izeivel fliszerezve
tesz megrendité vallomast. A Szavakban lobog

- Irék az 1956-0s forradalomban cimi kivalé in-
terjukotet katartikus élményként teszi dtélhe-
téen hitelessé a magyar és a vildgtérténelem
egyik legtisztabb magyar forradalmanak hés-
eposzat.

Pésa Zoltan



EEE  [isz Attila
Bels6 angyal

KoRTARS TRTTTIN

»Mikor sziilettem, forras voltam, aztdn kanyar-
g6s foly6va lettem, lassan megerésodtem, le-
nyugodtam, helyenként téva lassultam, de még
mindig csak azt varom, hogy egyszer elérjek
majd a selymesen fényl6 tengerig” (élet, rajz).

Specialis 6néletrajz, kulénleges analizald,
vagy inkabb nyomkeresd, s6t angelolégiai mély-
ségekbe ereszkedd fényjaték a Belsé angyal,
amelyet Csendes Toll, azaz Jasz Attila enged at
a benne kamerazé angyal gépének blendéjén.

A kotet fulszovegében irja: ,Egy angyal kame-
rdz bennem, amikor nem beszél vagy hallgat,
majdnem mindegy, hol vagyok, utazis, olvasds
vagy koncert kézben, vagy csak ticsérgok a kert-
ben, nem hagy békén, piszkal, féleg, hanem azt
ésugy csindlom, ahogy 6 szeretné, elképzeli, és
persze hogy végiil az lesz, képeslapok, naplé-
jegyzetek vagy rovid feljegyzések formdjaban,
sok év egytittmiikodés eredményeképpen vers-
sé formalédva lassan.”

Ennek kapcsan fontosnak tartja leszégezni,
hogy az angyalok léteznek, ,...és nem csak
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a muvészek talaltik ki 6ket” (A pillanat villany-
fényénél). Rogton hozzateszi azonban, hogy mi
pedig ,Indidnok vagyunk mind a nap alatt, /
mindegy, hogy fejiinkon tolldisz vagy kalap,
/ mindegy, hogy hova vigysz, vagy hova nem, /
indidnok vagyunk mind odabenn” (tolldisz).
E két megnyilvanulasi forma kozott azonban
nem tesz kiillénbséget: ,mindegy, hogy indian
vagy vagy angyal” (indidn tollak) — e kett6 pedig
nem mds, mint a mindnyajunkban ott rejt6z-
kodé belsé, koltéi hang: ,Egy dlom lakik ben-
nem, hogy kolté vagyok” (Egy dlom lakik).

Jasz Attila szerint tehit e harom létforma-
ban mutatkozik meg az ember valédi énje. Indi-
anként alélek csendjében, angyalként a szellem
sugarzé fényében, koltéként pedig e kettébsl
szilet6 szférikus anyagban, a versben. Ezekrél
sz6l e hét ciklusba szervezett, szdzndl alig t6bb
koltemény. S ahogy a csend, fény, bett egyfelé
mutatnak, ugyantgy a rimes, szabad- és préza-
versek egymadst valté és kiegészitd korpusza is
ugyanannak a szdndéknak a szolgalataban all:

Fenyls I

csendkoltészet
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a szerzéi onkimondédséban: ,a kertkapun tul
nyilik egy t4j, egy masik lehet6ség, ami masként
hiv magéhoz iires lapjaival, de nem kapkodok,
én magam vagyok a mi” (A kertkapun tul).

Szamunkra pedig csak e fenti, Gsszetett,
tobbszoros 6ndefinicids curriculum utan értel-
mezheté az a kulonleges uti élményekben,
alomviziékban, naplétoredékekben megvaldsu-
16 kisérlet, amelyeken keresztil a kolt6 keresi
a megszolalas és az elhallgatas lehetd legpon-
tosabb formait. ,A hallgatas kiillonb6z6 méd-
szereit tanulom most” (csond) - irja, vagy in-
kabb hagyja, ,hadd lebegjenek csak gazdatlanul
szavaink” (Manécsontokat szérok). Es mikézben
szép fokozatosan megszabadul a ,,szavak gravi-
tacioja”-tol (Lassito szolgdlatban), Gj, meditativ
angyalpoétikai dimenzié tdrul fel az olvasé
elstt. A szovegkorpusz lirai szévegfénynyala-
bokka kénnyil, verscsenddé halkul. ,,...tudom,
mit kell tennem, irni, aztan hallgatni” (Mds
szovegfényben). Ez a teljes 6natadds. Hagyja ma-
gat vezetni. ,...hagyni, a bels6 angyal hadd
mondja, mondja, csak mondja, vagy hadd hall-
gasson Orokre, nem kell eréltetni semmit”
(A konnytiség dlma).

Jasz Attila ugy latja, hogy az emberi lét
a hallgatasban éppugy alakité médon tarulhat,
scsendilhet” fel, mint a beszédben, vagy annak
rogzitett formdjaban, az irdsban. Az alanyi 1é-
tezés csendje azonban csak akkor lesz ,beszé-
des”, ha az ember képes eljutni a teljes 6nki-
uresitésig: ,kifdjja belélem a szél végre a sok
évtizedes hordalékot, iires leszek tjra” (Atfiij
rajtam a szél) - irja. Ez a kiuresedés az igazi hall-
gatds, az ima csendje. ,mert minden lehet ima
az adott pillanatban” (Bennem is vakit). Ennek
a felismert csendes imédnak a szitkkségességérol
pedig nem hallgathat. ,a legpontosabb megsz6-
lalas a hallgatds, ahogy a feny8agrol felriasztott

bagoly szall a behavazott, éjszakai jatszotér
folott” (Ho, hallgatds), vagy mashol: ,nem kell
mindent megirni, / van, amit meg lehet, van,
ami maradjon kimondatlan” (Neonfény).

Szerinte ez a csendkoltészet olyan, mint az
életinkbe bedaramlé fény. ,,...ahogy a rolék elta-
karjak és mégis atengedik a latvanyt, nagyon
tetszik, olyan, mint a kéltészet, van, hogy csak
a rolé sotét csikjait litom, van, hogy a csillago-
kat, van, hogy a fény csak ugy 6mlik at a rolé
résein” (Fdk tiveghdl). Eltet, véd, elaraszt, felold,
szabadda tesz, és a réseken at olyan helyekre , is
eljuttat, ahova nem vezetnek utak” (A sitétség
sarka).

Az indiadntollakkal ékesitett angyalszarnyu
kolté ugyanis egy egészen masfajta vilagba va-
gyik: a mesék vildgaba. Haza. Az ,id6szél” szar-
nyan dimenzidkat valt, és hiszi, hogy taldn
mindannyian ,mesévé valhatunk egyszer” (Foly-
tonossdg trilégia). Ebben az utazasban pedig
olyan viszonyitasi pontjai vannak, mint Pessoa
lisszaboni kavéhaza (Bronz csokornyakkendd),
Holderlin tubingeni tornya ( Ures toronyszoba),
Csontvary mostari hidja (Konkrét hely), vagy
éppen Rilke duindi tengere (A szikldk angyalai).
Mindezek alapjan ugy latjuk, hogy Jasz Attila
Belsé angyala lényegében egy koltészeti hely-
meghatdroz6 alkalmazis, lirai GPS, amely po-
étikai vilagitétornyok mentén tajékozédik. Fé-
nyesedési pontokat kévet, és kozben maga is
azzd valik.

A kotet végére az olvasé hozzalassul, hozza-
fényesiil a versekhez. Maga is elcsendesedik,
vilagitani kezd, s ahogy a kolté sajat bevallasa
szerint ,Mindig ugyanazt a verset irfom]”-ja
(Lassité szolgdlatban), ugy 6 is mintha mindig
csak ugyanazt a verset olvasna. Onmaga lesz
amd.

Bartusz-Dobosi Laszlo



SUtd Csapa ANDRAS

nemrrOza

wn K<

Kiloénss médon illeszkedik Siité Csaba Andras
korabbi kétetcimeinek allizids soraba a nem-

préza, hiszen nem a koltészeti vagy a kénnyG-
zenei hagyomanyhoz, hanem sajat 2007-es

verseskényvéhez nyult vissza, jelezve a meredek

uttal val6 rokonsagot, a meghaladott folytonos-
sagot. Annak ajanléjdban hasznilta Pragai Ta-
mas a fogalmat (,nem-pré6za”) a szévegek mi-
nemi-miifaji meghatarozasaként, ramutatva a

versek formai otthonossagigényére, kiemelve,
hogy a ,nem-préza a sajat formdja felé neheze-
dik”. A szerz6i cimvalasztas igy az azéta eltavo-
zott palyatdrs és barat emlékét 6rz6, tisztelgd

gesztus is egyben, emellett pedig az emlitett
lirai otthonossagkeresés Gjabb ttjainak, eredmé-
nyeinek felmutatasa. A szabadversek széttesét

rimes betétek cifrazzak, az éromteli béségi

prézaversekével egyiitt az Gjra megtalalt sziget-
kozi tajnyelv fordulatai, archaizmusai ezisto-
zik. Eltetésiik, nyelvi készletbe flizésitk nem-
csak a kotetet, a kolts poézisét, de irodalmunk
egészét is Uj szinnel, Gj értékkel gyarapitja.
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Az 6s6ktdl orokolt nyelv ismételt birtokba
vétele a nevel6 tajhoz visszatérve valik termé-
szetessé, kincses szavaira tugy lel ra a lirahds,
mint a féldmunkdk sordn el6keriilé mindmeg-
annyi objet trouvé-re. A kétet elsé két ciklusa a
gyermekkoriemlékek szunnyadé parazsatizzito,
ahdz, a falu elsé és a tagabb kornyezet (a Duna-
part) ismételt belakasat, sajatta lélegzésének
fontossagat feltar6 vallomas mellett e valds és
szellemi ,4satds” napldja. A nyité Babilongolyo
egységben az uj megtapasztalasa, kiismerése,
megszokasa, illetve az épités és gyarapitis/gya-
rapodds a meghatarozé6. Mintegy a természet-
hez visszatalalas jeleként, szorosabba valik az
6selemekkel valé kapcsolat (nemcsak a folddel
és vizzel, de levegével és tiizzel is), befogad a
folyoparti vildg, korbejarhaté édenné valtozik
a kert. S az egyre konnyedebb kézzel nyitott
kapu olyan hizhoz visz, amely nem csupan me-
leg fészekké lett, az Gj élet tukrévé, hanem a
gondos munkanak készénhetéen — aminek né-
hany fazisa ugyancsak feltarul — mdalkotassa.
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Ahajémozgassal mérhet6 id6bél egykorvolt
pillanatok is el6asznak: a ,tuddés ménarok”,
anagyapa kordbdl (szomoru-szép mementdja a
western, jégkorong), a kilencvenes évek elejérél.
A személyes mult, a magdnmitoldgia idézése
pedig a Foldfogyatkozds egységhez vezet at.
Akolyskkor nyaraibdl es6szag és rétesillat szall,
6szeibe pattognak vissza a kédlyha fahasabjai.
Az emlékasds kozben kiillondsen becses lelet
a visszavalthat¢ literes kélastiveg — a Pepsi-
mikrociklus az ital (kultur)torténetébe is bete-
kintést enged -, a csibészszerencse kedves ese-
te a tiltott fiirdés utdni, katonai gyakorlatba
keveredsd biciklis szaradds elevenitése.

Hadi kotédési a zard, Centurio egység cim-
adé verscsoportja is, amely Kassak szdz eszten-
deje (1915-ben) megjelent, ,fdjdalom-ékszerd”,
Eposz Wagner maszkjdban kétete el6tt tiszteleg.

A felkérésre irt korpusz a front- és l6vészarok-
vildg, az embervagohid mitkodésének dbrazo-
laséval a békéért szolal, az élet szentsége mel-
lett tesz hitet. Az elmulds tragikumit elegdnsan
oldjak az Ot bemetszés Gszi pillanatképei. (Az
adott kifejezések koré épitett szoveg méltan
nyerte el a hévizi Csokonai Tarsasag koltészeti
Lilla-dijat.) A z4ré nempréza ,nem-prézéja” vé-
gul leltarba veszi a kétet kincseit, elsimitva
a derekas munka utdn a talajt: ,a felszantott
fold helyezkedik / r6ga roghéz tomb a tdmbhoz
/ 6sszetamaszkodik / vagas a vagathoz talal”.

Ekként valik Siit6 Csaba Andrés Gj verses-
konyve is befejezetté, tetszetésen tervezett és
formalt, szivesen belakott birtokka, kész szi-
getkozi szlttessé, melyben jé otthon lenni,
melybe j6 betakarézni.

Szemes Péter

Csizek Tamds: Spinae
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