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Pataki Tamás

Megszületik Murokffy  
Tódor Ede

Aznap, amikor megszülettem, hatos ikreket szült  
a református pap leánya, és úgy hírlik, vándorló var­
jak ében tollaitól borzongott az ég, miközben villá­
mok cikáztak közöttük, és ördögfiókák lovagolták 
meg őket le-lecsúszva, bukdácsolva a rettentő nagy­
időben, míg én benn, a szülőszobában visítottam, 
mint egy disznó, aki felismeri, hogy a Nirvána egy 
hatalmas hegyes kés, amellyel kettévágják, hát úgy 
mesélik az öregebbek, hogy aznap három faluban 
omlott be a föld, és a rejtélyes újdonsült tárnákból ki-
kilógtak a báva tűznyelvek, amit népnyelven csak 
úgy neveznek, hogy ördögmaszlag, mert édeskés  
illata arra csábítja a hiszékeny nép fiát, hogy minden­
féle lakoma illatait érezze orrlyukában, odacsámbo­
rogjon a szakadék szélére, lesse és mélyre szippantsa 
a pazar földi étkek ingerlő páráit, majd huppsz, hirte­
len kötelet dobjanak a nyakába, meg- és behúzzák, 
hogy sikoltani sem marad ideje, mert olyan végzet­
szerűen gyorsan történik az egész, mint amikor szik­
lákba csapódik az a repülőmasina, amellyel mostaná­
ban oly sokat kísérleteznek a honi tudósok is. 

Úgy hírlik, amikor szemet vetett rám a bába, le­
esett az álla, és a padlóra koppant, amely azóta is 
kong, hogyha mind csendben maradunk a szobában, 
hallani kimúló, de még erős hullámait, mert azt riká­
csolta, ilyet ő még ősanyja életében sem látott, aki­
nek szemén keresztül néha szétnéz az ántikorokban, 
mert látó nő, parázsból jósol, amelyet le kell pisilni, 
voltaképpen az összevegyülő szagokból tudja meg­
mondani, hogy kire vár siralomház, kire gyermekál­
dás, kinek lesz annyi buja szeretője, mint a babérhal­
mi plébánosnak, és ki marad őszbe csavarodott agg­
legény, aki biz’ megnyalná a sót, de fut előle minden 
menyecske, mint a leprás királyfi elől – nos, amint 

rám nézett, sejtette, hogy nem mindennapos gyerek­
kel van dolga, de még szerdai gyerekkel sem, sőt, 
úgy összerándult az arca, hogy utána ráncai mind 
kiegyenesedtek félelmükben, szeméről lehullt a ké­
szülődő hályog, ajkáról koppantak a cserepek, mint 
amikor nagy vihar kezdi verni a háztetőt, haja, mely 
galambősz kontyba volt kötve, se szó, se beszéd ki­
bomlott, és visszafeketedett tajtékossá. Azt mondta, 
harmadik lábom van, és táltos leszek, ha felnövök, 
csakugyan úgy tűnhetett a bárgyú szemlélőnek, hogy 
torzszülött vagyok, akinek három lába és hat-hat 
lábujja vagyon, de ángyom jobban megvizsgálta azt  
a harmadik lábat, és felkiáltott: Nem láb a’! Puca 
az, olyan, mint a kelekótya kélgyó, vaksi, de majd 
marni fog!

A hetedik gyerek voltam a családban, a hetedik kis 
Murokffy, édesanyám szörnyűséges kínok közepette 
kínlódott erre a világra, és mikor az első fénysugarak 
súrolni kezdték a veres bőrömet, azon nyomban sírni 
kezdtem, de nem úgy, mint a többi kölyök: bőgtem, 
mint az ágyú, amely emberéletet emésztett, a bábák 
pedig fogták a fejüket, és azt a rémhírt terjesztették 
szerte a vármegyében, hogy még egy költő született, 
egy újabb búslakodó tudós ember, aki megkeseríti  
a többiek felhőtlenül egyszerű és boldog életét. Olyan 
mendemondák is szárnyra keltek, hogy magzatvíz 
helyett bő tinta ömlött ki velem, és a körmöm, amit 
az emlőre növesztettem, már hosszú volt és véres, 
mint egy honvédségi szablya. De amint anyám cse­
csén csüngtem, engem is elárasztott a tudatlanság 
pazar édene, gondom se volt e világra, akkor még 
úgy hittem, hogy nem hittem. De egyszer, egy boron­
gós őszi reggelen, amikor a lámpagyújtogató már az 
igazak álmát aludta, felvertek az ágyból, levetkőz­
tettek, mint egy újdonsült menyasszonyt, kitátották  
a számat, tejet, mézet és ebbe oldott puha kenyeret 
csurgattak belé, mint nagyanyám a libáiba, kis öltönyt 
húztak rám, se szó, se beszéd a hintónkba siettek 
velem, majd bevittek egy hatalmas, sötét épületbe, 
egy padhoz láncoltak, és ott üldögéltem hosszú-

Egy tükör áll tőlük nem messze. Ahogy megpillantják 
egymást mint húsdarabot, a tükör fentről lefelé feketévé 
változik. A fekete tükör szép csendben lefolyik a padlóra. 
Az anyaga cseppfolyós és sűrű, betölti az egész szobát. 
Bokáig állnak benne mind a ketten, és a fekete lében sze­
mek vannak. Kíváncsi és kocsonyás állagú szemek.

A fiú és a lány tudják, hogy már nem is szeretik 
egymást. 

Egy nagydarab filmes kamera nézi az egészet, 
talán ő is valakinek a tartozéka. Nagy, kerek és éjsö­
tét lencséje csendesen figyeli a néma jelenetet – fény­
telenségébe belehal a mindenség.
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hosszú éveken át, és magam sorsú, megtört gyer­
mekemberekkel néztük, hallgattuk a búsképű pro­
fesszorunkat, aki okított minket a világ csodáira, 
amitől megborzongtunk, és gonoszságaira, amitől 
megszédültünk. 

Míg egyszer megszöktem, elindultam ungon-ber­
ken át, jártam széles e vármegyét, tudós kocsisok és 
pásztorok tanítottak engem a természet és az ég dol­
gaira, arra, hogyan lesz a botból kígyó, ha nyírfához 
ütjük a végit, és hogyan lesz az égből nagy szita, 
amely megőrli és rászórja az emberekre a sorsukat. 
Csuda dolgok történtek velem, mert ezek a hájas, úti­
lapu-tenyerű bábák azt fecsegték szerte a polgárok és 
parasztok házaiban, hogy foggal születtem, mi több, 
mindkét kezemen hat-hat ujj volt, amelyeket a doktor 
úr le akart nyesni, de csak félig tudott, ezért féltek is 
tőlem, meg nem is, ha jég verte el a földeket, vasvil­
lákkal gyűltek a kúriánk alá, ha kinéztem az abla­
kon, mind hasra buktak, mert reszkettek, hogy szem­
mel verem meg őket, vagy elapasztom a kismamák 
tejét. Sokat szomorkodtam, mindenki került. Birto­
kunk végében volt a mocsár, hátramentem, és előhív­
tam a lúdvércemet, amire nyerget raktam, megszíjaz­
tam, megrántottam a kantárt, és boszorkányok szok­
nyája alá lestünk be hajnalodásig, amikor ez a kis 
világ úgy szertefoszlott, mint álmodozó kamaszlá­
nyok ajkán a nyálbuborék. Reggelente pásztoroktól 
méregdrágán megvett füvekből főztek nekem sötéten 
kavargó, gőzölgő teákat, amelyeket lángba borult fej­
jel vettem magamhoz, és éreztem, hogy kis testem 
máglyává gyúl, és elemészti az ággyal együtt gon­
dosan kuporgatott álmaimat izzadságszagú majdani 
szerelmekről, jól-rosszul elsült párbajokról és áfrikai 
felfedezőutakról. Pedig meg akartam találni a már­
ványszívű lila elefántot, amelyet püspökinek nevez  
a troglodita köznyelv, és a hatalmas tündérkígyót, 
amelyik több ezer évig él majd, amikor elegendőnek 
ítéli a porhüvelyében töltött időt, és vedleni sem tá­
mad kedve, szó szerint felfalja önmagát, azt mond­
ják, aki ennek a ritka jelenségnek a tanúja, annak fér­
fiereje sosem lankad, és több száz utód nemzésére 
lesz képes, kínozni fogja a termékenység buja démo­
na, mely a vérében üt tanyát, mint a petéző legyek. 
Hát ilyen rémképek üldöztek, amikor elpárolgott 
lázmérőmből a higany, olyan forrófejű voltam már 
gyermekkoromban is. Mire már beletörődtem a lázas 
változtathatatlanba, kinyílt az ajtóm, és édesanyám 
kíséretében egy babaszemű kislány lépett be a szobá­
ba, szorosan a matróna szoknyájába kapaszkodva, 

haja göndör volt, mint ezernyi kis farkába harapó 
kígyó, szeme mély volt, mint egy tengerszem, ajka 
első ránézésre vértelen, de amint közelebb jött, és 
fölém hajolt, egyszerre úgy ellepte a vér, mint egy 
hirtelen kapott sebet. Úgy nézett rám, mint amikor 
egy torzszülöttre nézünk, és rezzenéstelenül álljuk, 
nem áruljuk el borzalmunkat, csak figyeljük, mint 
egy különleges természeti jelenséget. Hát olyan mé­
lyen süppedtem a vizes ágyba, hogy már alig látszot­
tam ki a takarók közül, de ő csak közeledett felém, 
majd hirtelen, mint egy támadó fenevad, rám ugrott, 
és megcsókolta jeges ajkával a lázlemezzé mereve­
dett arcocskámat. A láz egy szempillantás alatt el­
tűnt, mintha háborgó démonhad hajtott volna ki a le­
heletemből zsarátnokos halott lovak húzta hintóval. 
Patkójuk nyomát máig érzem minden lélegzetvétele­
men. No, de a kislány, aki megszabadított engem  
a poklok poklától, ott ült a térdemen, és meg akartam 
ölelni, szájon csókolni, hogy megköszönjem ezt a 
gyógyító látogatást, de amint hóna alá nyúltam, és 
magam felé húztam, elborzadtam, tenyeremet ellepte 
a veríték, hiszen a kislány teste kemény volt, mint  
a fal, és összeroskadt, amint elengedtem: ez a kis­
lány egy baba volt, de szeme még párat pislogott 
felém, mielőtt végleg rácsukódott volna a halott, hi­
deg szemhéja. Meggyógyultam, felöltöttem a kis mel­
lényemet, és újból nekivágtam – de most nem a mo­
csári világnak, amit már kinőttem, hanem azon túl 
az erdők, hegyek hetedhét világának.

Polgár Kristóf

Talán a hiba
Talán a hiba csak szarkák közt a holló.
Talán mi sem létezünk, csak kitaláltuk.
Talán, ha több időm lenne, megfejteném.
Talán, ha most nem ezt írnám, lenne időm.

Az a baj, hogy levegőbe szimatolva
dallamok bűzlenek és… és illúziók.
De az illúzió is csak illúzió.
Az illúzió pedig fürge tolvaj.

Nem azt látom, ami van, csak 
amit akarok, de az nincs, 
így nem látok semmit.


