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Úgy döntöttem, ma a legszebb ruhámat öltöm. Las­
san, kimérten sétálok végig a sétányon, felemelt fej­
jel, egyenes háttal, kezemben cigarettával, amelynek 
füstje gyűrűzve oszlik el a levegőben. Cipőm koppan 
a macskaköveken, sétálok, és jól érzem magam, min­
denki engem néz. Nézik a gyönyörű ruhámat, a ren­
dezett mogyoróbarna hajamat, a fehér porcelánbőrö­
met… Irigyek mind. Tudják, hogy gazdag a családunk, 
ráadásul grófi származású. Van egy nagy kastélyunk, 
tengernyi szobával, s egy hatalmas zöld kerttel kör­
bevéve. Olykor szeretek kint üldögélni a hintaszékben, 
s fürdőzni a lemenő nap sugaraiban. Édesanyámmal 
és a húgaimmal élek egyébként. Édesapám eluta­
zott… nagy kalandor. Két testvérem már csinos fiatal 
hölggyé serdült, a többiek még kicsik és játékosak. 
Néha bújócskázunk a nagy kertben a fák között, van, 
hogy reggeltől estig csak játszunk és éneklünk. Tu­
dom, tudom, mondhatni már érett nő vagyok, de azért 
jó, ha az emberben marad némi játékosság. Ha szo­
morú vagyok, gyakran csak fütyörésznem kell, hogy 
elmúljon. Ha nem működik, ránézek a kastélyunkra, 
a gyönyörű szép ruhámra, és arra gondolok, mennyi 
bál vár még rám… előkelő ételek, italok, kézcsókok 
elegáns fiatalemberektől, akik izgatottan várják majd, 
hogy övék legyen a következő tánc. 

Kimérten lépkedek a sétányon, egyenes háttal, ke­
csesen mozgok, kezemben cigaretta. Cipőm sarka 
koppan a macskaköveken. A szél hűvösen fúj, az ég 
fehér… talán havazni is fog. Az emberek kabátban 
és sapkában rohangálnak, ki-ki a maga dolgára. Meg­
vetően néznek rám, de tudom, ez csak az irigység, ez 
csak a rátarti nagyravágyás, önnön szerencsétlensé­
güknek aljas jele. Ölni tudnának azért, hogy családi 
vagyonunk legalább felét megkaparintsák… hogy pa­
lotánknak legalább egy kis szárnyát lakhelyüknek 
nevezzék… és beleszívjanak a friss levegőbe az óriá­
si kertben, a fák között. A nincstelenség mocskossá 
teszi az embert, rosszakaratúvá. Tisztában voltam 

azzal, hogy a városi népekre baj esetén nem számít­
hatok – főleg ezekben a nehéz időkben –, sőt, ők ma­
guk tipornának sárba, ha tehetnék. 

Sétálok, egy dalt dúdolok, és mosolygok magam­
ban. Hisz ez egy szép nap, épp ruhát készülök venni 
a legközelebbi bálba! Mindenkit el fogok kápráztatni, 
és mindenki velem akar majd táncra perdülni, igen, 
csakis velem. Meglátom az üzletet, felcsillan a sze­
mem, lépteim felgyorsulnak, boldog vagyok. A kira­
katban egy pompás vörös szaténruha díszeleg, fekete 
csipkés sál a kiegészítője. Menten belészeretek, meg 
fogom venni egy próba után. Benyitok a helyiségbe, 
és határozottan, mégis kecses, hölgyhöz méltó lép­
tekkel indulok meg az eladó felé. Sok bent a nézelő­
dő asszony és leány, mindegyikük szeme élesen rám 
tapad, szinte megfagy a levegő. Gyorsan peregnek  
a percek, minden homályosodni kezd, érzem, amint 
az eladó megragadja a karomat, s azt mondja: „taka­
rodj, hát nem megmondtam tegnapelőtt is, hogy nincs 
itt keresnivalód? Kenyerem sincs! Menj vissza a pa­
nelba a húgaidhoz, biztos fáznak! Anyád is aggódhat 
már! Na, menj már, hess, hess! Ezt az üzletet nem 
neked találták ki!”

Megfogja a karom, megtántorodom, érzem, ahogy 
néznek. Tekintetük égeti a bőröm, mintha izzó vas­
sal szurkálnának, egészen belefúródik a mellkasom­
ba az érzés.

„Ez sose tudja, hol a helye. Pfúj, ez a szag… Irina, 
nyisd ki az ablakot egy kicsit, kérlek!” – hallom a fia­
tal női hangot az üzlet végéből. Ahogy ráncigál a lép­
csőn, majdnem elesem, a bokám be is ütöm. Belehasít 
a fájdalom, alig bírok lépkedni, ő pedig kegyetlenül 
lök ki az üzlet ajtaján a macskaköves útra. Lassan 
felülök, bámulok, azt a meztelen, majdnem lila, pisz­
kos lábat bámulom magam előtt… Érzem, ahogy a 
szállingózó hópelyhek megtapadnak arcomon. Az em­
berek szánakozva, fejcsóválva mennek el mellettem. 
Meleg kabátban, sálban és sapkában rohangálnak, de 
én valahogy fázom… Aztán hátranézek, megpillan­
tom a vörös szaténruhát a kirakatban a csipkés sállal. 
Gúnyosan, hitványan magasodik fölém. Elmerengve 
pedig észreveszek egy furcsa, bozontos hajú sovány 
arcot a kirakat üvegében, kémlel egyre, de nem, nem, 
sosem ismertem…
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