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– Ez nem tűnik lehetetlennek – felelte.
Csönd következett, amitől mindketten feszengeni 

kezdtünk. Megkínált teával.
– Meg kell kérjelek, hogy tölts magadnak. – Fel

emelte a jobbját, hogy megmutassa, miért. Remegett 
a keze, mint a nyárfalevél.

Aztán csak ültünk tovább.
– Szép a háza – mondtam.
– Most erről akarsz inkább beszélni?
Finkelmann közelebb hajolt hozzám. A bozontos 

szemöldöke a homlokára kúszott.
– Remélem, nem számítottál valami nagyjelenet-

re, mint a moziban. Hogy majd egymás karjába om-
lunk, te azt mondod, „Apám! Apám!”, én meg, hogy 
„Fiam! Fiam!”.

– Dehogy is.
– Akkor jó.

Joséphine ismét bejött, ezúttal az én Mandy kutyám-
mal, akivel ez volt az első találkozásunk. Finkelmann 
megvásárolta őt a biztonságtechnikai cégtől. Mandyt 
testőrkutyának képezték ki, ami azt jelenti, hogy ha 
valaki a gazdájára támad, azt parancsszóra ártalmat-
lanná teszi. Jelen pillanatban Joséphine-t tekintette  
a gazdájának.

Mikor Joséphine ajtót nyitott, a kutya a lába mel-
lett ült, és bizalmatlanul a levegőbe szimatolt. A nagy 
barna szeme rám szegeződött. Joséphine pontosan 

tudta, mit kellene mondania neki, hogy bukfencez-
zen, pacsit adjon, vagy miszlikbe tépjen engem. Ám 
közölte a kutyával, hogy barát vagyok, mire Mandy 
majd kiugrott a bőréből, csóválta a farkát, és a ké-
pembe nyalt.

Joséphine egy fotóalbumot hozott nekünk. Nyil
ván Finkelmann kérte meg rá. Most rajtam volt a sor, 
hogy kísértetet lássak. A fekete-fehér fotókon, ame-
lyek az albumban sorakoztak, én szerepeltem. Én 
Finkelmann szüleivel meghitten a karácsonyfa körül, 
én Finkelmann osztálytársaival egy iskolai előadáson, 
én, amint Finkelmann feleségének az ujjára húzom  
a gyűrűt, és így tovább.

– Ez némileg leegyszerűsíti a kérdést – mond-
tam. Finkelmann becsukta, és az asztal közepére 
lökte az albumot. – Honnan ismerte az anyámat? – 
kérdeztem.

– Mondd csak, kölyök, tudod te, hogy ki vagyok én?
Most tudatosult bennem, hogy idáig nem mutat

kozott be, és anyám sem írta meg a nevét. Bevallot
tam hát, hogy a leghalványabb elképzelésem sincs 
róla, ki ő.

– A holdról meg a csillagokról csak hallottál? – kér-
dezte.

– Azokról igen.
– Akkor rólam is. Akkor már rólam is hallanod 

kellett.
Ezután megmondta, ki ő, én meg elröhögtem magam.

Apróhirdetés

Majdnem terhes, majdnem házas,
Zavarodott nőnemű lény
Otthont keres régi önmagának.
Ingyen elvihető, egyszer használt
Egyszemélyes, kitartó,
De kis teherbírású
Háztartási személyzet.
Leveleket nem kérek, csak hívjon,
És megbeszéljük az egészet.

Hypo

Kimostam mindenből az életet,
Megint vegytiszta halott vagyok.
Ügyeltem, hogy egy folt se maradjon,
Ne érezzem, hogy mi maradok.
De néha, ha korán ébredek,
Még érzem magamon a hypo-szagot.
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