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Erdélyi Dorina

Átlagos reggel

Csütörtökök reggel az Újpest-központ megállóban, 
hét-huszonkettőkor becsukódott mögöttem a metró 
meghatározhatatlan színű ajtaja. Szokás szerint fül-
ledt és büdös volt a kocsi. Esélytelennek éreztem, 
hogy ülőhelyet találok az érettségi reggelén. Arany 
János születési dátumát próbáltam a fejembe verni, 
amikor arra lettem figyelmes, hogy egy házaspár 
hangos vitába kezdett. 

– Mondd, te tudod, mit jelent az a rohadt gyűrű az 
ujjadon? – A nő, aki egyébként kifejezetten szép volt, 
a kelleténél jóval hangosabban faggatta férjét. A férfi 
arca pár másodperc alatt vérvörös árnyalatot öltött. 

– Drágám, csak néhány sört ittunk Petivel. Köz
vetlenül a negyedik pohár után hazaindultam. – A férfi 
szinte suttogva győzködte feleségét. 

– Az egy dolog, hogy megcsalsz, de, hogy totális 
idiótának nézz, na, azt már nem viselem el! – A nő 
felpattant, átverekedte magát a tömegen, és a Forgách 
utcánál dühösen leszállt.

A férfi szomorúan nézett rohanó felesége után, én 
pedig kihasználtam a helyzetet, és levágtam magam 
a megüresedett helyre. Mielőtt visszatérhettem volna 
a tételmagoláshoz, egy idős hölgy a lábfejembe nyom
ta járókeretének lábát. Mély lélegzetet vettem, és fel-

álltam. A néni köszönet nélkül helyet foglalt, közben 
pedig bőszen rázta a fejét. Kezdtem beletörődni, hogy 
már nem leszek képes ismételni a szóbeli előtt, ezért 
kinyitottam a táskám, hogy beletuszkolhassam a füze-
tem. A cipzár nem engedelmeskedett, a harmadik rán-
tás után elengedte magát, és minden cuccom a padló-
ra esett. 

Ha az érettségim hasonlítani fog erre a metróútra, 
akkor akár le is mondhatok a továbbtanulásról – gon-
doltam.

Legnagyobb meglepetésemre egy feltűnően jóké-
pű srác sietett a segítségemre. 

– Érettségi? – kérdezte félmosollyal.
– Fél óra múlva – válaszoltam idegesen. 
Mikor a betétekkel teli neszesszeremet is a kezembe 

nyomta, megköszöntem a segítségét, majd komolyab-
ban megnéztem magamnak. Körülbelül száznyolc-
vanöt centi lehetett, félhosszú, fekete hajjal és világító 
kék szemmel. A szívem kalapálni kezdett, amit pró-
báltam az érettségire fogni, de valójában tudtam, hogy 
megint csak szerelembe estem a metrón. 

– Deák Ferenc tér – hallatszott a hangosbemon
dóból. 

Egy utolsó pillantást vetettem a fiúra, aki szintén 
engem bámult, és azt mondta:

– Sok sikert! – A jókívánságot egy kacsintás kísérte. 
A metró ajtaja kinyílt, én elsodródtam a tömegben, 

a tökéletes srác pedig eltűnt a sötét alagútba hajtó 
metróval együtt. Később le is érettségiztem. Arany 
Jánost húztam.

Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása

Fehér Boldizsár

A vak majom
– regényrészlet –

Friss hír a jelenből! Anyám levelet küldött. Időnként 
még ír. Persze, nem a hogylétem érdekli. Nemsokára 
kiállítása nyílik Krétán, méghozzá abban a cseppkő-
barlangban, ahol a legenda szerint Zeusz, az istenek 
királya született. Nem semmi!

Anyám meghívót küldött a kiállítás-megnyitóra, 
de nem azért, hogy elmenjek rá. Dehogy! Látni sem 
akar. Azt szeretné, hogy valamennyi birtokomban 
lévő újság, televízió és rádióadó hírt adjon róla. Szem
mel láthatóan nem értesült arról, hogy az egyetlen 

kicsi fia körözött bűnöző lett, az AESTDORC média-
birodalomból pedig csak annyi maradt, amit már  
a kutyák sem hajlandóak megenni.

Ami a Zeusz-barlangot illeti, a mitológiai történet sze-
rint Zeusz apjának, Kronosznak megjósolták, hogy a 
születendő gyermekei közül az egyik meg fogja őt öl
ni. Kronoszban fel sem merült, hogy emiatt esetleg ne 
csináljon gyerekeket, inkább úgy döntött, hogy meg-
eszi őket még ártalmatlan pólyás korukban. Öt gyer-
mekét is megette, mire a felesége, Rheia megelégelte a 
dolgot. Válásra akkoriban még gondolni sem lehetett.

A hatodikat, Zeuszt, titokban egy barlangban szül-
te meg, aki pedig később valóban megölte az apját.

Egyszer én is jártam a krétai Zeusz-barlangban, 
huszonhat évesen, azzal a nővel, aki később futólag  
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a feleségem lett. A barlang a sziget belsejében talál-
ható, a Lassithi-fennsíkon, amely a körülálló hegyek 
tetejéről toldozott-foldozott pikniklepedőre hasonlít. 
A fennsík hemzsegett a turistáktól, mint minden 
olyan hely, ahol állítólag valamilyen istenség szüle-
tett vagy meghalt. Aki kifizetett egy kis pénzt, annak 
nem kellett felgyalogolnia a meredek kaptatón a bar-
langhoz, hanem szamárral felvitethette magát. Sokan 
éltek is a lehetőséggel. A legtöbben közülük akkorára 
híztak, mint a telihold.

Valaki megkérdezte az idegenvezetőnktől, miért 
pont ezt a barlangot nevezték ki Zeusz szülőbarlang-
jának? Az idegenvezetőt már cinikussá tette a renge-
teg ostoba kérdés.

– Miért pont másikat? – kérdezett vissza. – Végül 
is nem mindegy, hogy hol nem történt meg?

Anyám kiállításának címe: Átváltozások, és vala-
mennyi kiállított kép hasonló módon készült. Anyám 
büszke rá, hogy a történelemben senki más nem 
használta előtte ezt a festészeti technikát. Íme: elő-
ször befestékezi egy kutya nyelvét, aztán porcukrot 
szór a vászonra. Na már most, ahol a kutya felnyalo-
gatja a cukrot, ott kerekded festékpacák maradnak 
hátra. Egy kritika szerint vallásos élmény a festmé-
nyekre nézni.

Miután Joséphine felkísért az emeletre, igen különös 
dolog történt. Finkelmann felénk fordult a karszéké-
ből, és egy pillanatig azt hitte, szellemet lát, esetleg, 
hogy én vagyok a halál angyala vagy a kaszás, és ezt 
kérdezte:

– Eljött az időm?
A magyarázat pedig a következő: megszólalásig 

úgy néztem ki, mint Finkelmann ugyanennyi idősen, 
tehát a húszas évei elején. Miután mutatott magáról 
néhány régi fotót, engem is megdöbbentett a hasonló-
ság. Finkelmann nem tudott róla, hogy lenne utódja, 
így hát az első dolog, amire gondolni tudott, hogy 
csak vízió vagyok. Ám ahogy ott álltam az ajtóban,  
a nyeszlett vállammal, a kitágult pólómban, káprázó 
szemmel, semmi végzetszerű nem volt a megjelené-
semben. Ez Finkelmannt is hamar észhez térítette.

– Ki ez a fiú? – kérdezte. – És mit akar?
Tettem előre egy lépést, bemutatkoztam, ugyan-

csak szépen és illedelmesen. Erre apám tanított: ha 
zavarban vagy, legyél udvarias!

Aztán megmondtam, ki az édesanyám, megmutat-
tam a levelet is. Finkelmann épp csak egy pillantást 
vetett rá, és hellyel kínált. Ő maga felállt a karszéké-

ből. Pár pillanatig görnyesztette a hátát, látszott, 
hogy hasít benne a fájdalom, aztán felegyenesedett. 
Nagyobb volt, mint számítottam rá. Tagbaszakadt, 
ősz-öreg harcos, hatvanhárom éves. A nadrágja töké-
letesen élére vasalva, az ingje patyolat, és külön meg-
jegyeztem a monogramos házipapucsát is. Erre pedig 
Finkelmann tanított: egy úriember nem másokat, 
hanem saját magát tiszteli meg az öltözékével.

Joséphinnel együtt kimentek a szobából, otthagy-
tak egyedül ebben a kincseskamrában.

Zavaromban abba a székbe ültem le, amelyben 
addig Finkelmann ült, így szembe találtam magam  
a kilátással. Azoktól a hatalmas ablakoktól olyan ér-
zésem támadt, mintha repülnék. Talán Finkelmannak 
is, és ezért töltött mindig olyan sok időt előttük. 
Végül is mi másra vágyhatna egy lélek, bezárva egy 
elöregedett, jóformán teljesen tönkrement emberi test-
be, ha nem arra, hogy repüljön?

Finkelmann a való életben egyébként kiváló pilóta 
volt. Többek között örökül hagyta rám a magánrepü-
lőjét is, amely egy városszéli hangárban állt, és tíz
tagú szerelőbrigád tartotta mindig indulásra készen  
– hátha Finkelmannak dolga akad valahol a világban. 
Mikor első ízben elmentem megnézni, a szerelők 
mondták, hogy Finkelmann mindig maga vezette  
a repülőgépet.

Nem egészen egy év múlva annak a repülőnek az 
árából vettem meg apámnak ezt a lovasrancsot, ahol 
most is ülök.

Pár perc múlva visszatértek, Finkelmann mellém ült, 
Joséphine pedig egy kancsó teát és két csészét tett 
mellénk. Finkelmann hosszú ideig szótlanul bámult 
rám, mintha egy régi fényképet nézne. Azon gondol-
kodott, ki készített, mikor és hol? Aztán így szólt:

– Mit tehetek érted?
Gondolkodnom kellett.
– Fogalmam sincs – mondtam.
– Pénzt akarsz?
– Hogy mi?
– Időt spórolok neked, és megmondom, nem tudsz 

megzsarolni. Egyrészt nincs ki előtt, másfelől meg 
nem is érdekel. Legkésőbb két hónap múlva meg
halok.

– Tudom – mondtam.
– Nos?
– Azt hittem, ha itt leszek, akkor majd tudni fogom. 

De nem tudom. Talán csak annyit, hogy megmondja: 
tényleg maga-e az édesapám?


