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BESE BERNADETT
Eszpresszo tej és cukor nélkiil,
meg egy croissant

Egy kéavézoban dolgozom, ahova mindennap betért
egy fiatal, szomor férfi, akit hol gytiloltem, hol sze-
rettem. Nem sokkal volt magasabb nalam, sotét haja-
tol eliitott a mindig vilagitéan zold szeme. Minden
reggel bejott a kdvézoba, mindig ugyanazt rendelte,
egy eszpresszot tej és cukor nélkiil, és egy csokis
croissant-t. Es én minden reggel mosolyogva szol-
galtam ki anélkiil, hogy 0 ezt észrevette volna. Csak
kivételes esetekben késett el, példaul egy hatalmas
hoviharban, amikor még a kirakat ablakan se lat-
tam ki, ezért mindennap 8:25-kor elkezdtem készi-
teni a kavéjat és a péksliteményt. Nem vette észre,
hogy még rendelnie se kellett, egy szot se szolt, a pénzt
az asztalon hagyta. Minden reggel hozott magéval
egy konyvet, amelyet nagyon elmélyiilten tanulma-
nyozott: volt, hogy Stephen Kinget, volt, hogy Jane
Tellert, vagy akar még Coelhot is, bar az utobbi vala-
hogy nem illett hozza. Meghaltam volna érte, hogy
megismerhessem, de sosem kdszonte meg a kavéjat,
még ram se nézett. Egyik nap vonzonak talaltam kii-

1oncségét, masnap haragra lobbantam a narcisztikus,
sznob viselkedése miatt. Aztan egy napon, amikor
kivittem a k&vét, és 0 olvasott, betancolt egy fiatal,
szOke, viragos ruhas lany, és leiilt a fitval szemben.
Lattét rendelt, és kitartdoan beszElt hozza. A fiu elo-
szor fel se nézett a konyvbol, de miutan mar tiz perce
beszéltek hozza, nagy kelletlentil letette, és a lanyra
nézett. — ,, Tényleg?” — Majd felallt, és elsétalt. A lany
kicsit zavarba jott, de hamar thltette magat a dolgon.
Masnap megint megismétlodtek az események, a lany
leiilt hozza, és csak beszélt, beszélt. A fii most mar
szotlanul allt fel, és elment. Akkor lattam utoljara.
Nem jott tobbet. A lany viszont azota is minden reg-
gel 8:35-kor érkezik, megissza a kavéjat, majd to-
vabbmegy. Mar nem mosolyog annyit, és mar vira-
gok sincsenek a ruhdjan, de mindennap ott il és var,
hatha egyszer hozza is odaiil valaki. Hosszll heteken
keresztiil néztem 6t, minden alkalommal, amikor
valaki elment mellette, reméltem, hogy leiil hozz4, de
ez sosem tortént meg. Az egyik nap elhatdroztam,
hogy ¢én ilok oda hozza. Mikor bejott, gondolkodas
nélkil letiltem, és megkérdeztem, jol van-e. Elmo-
solyodott, megkdszonte, felallt, és elment. Azota 6t
sem lattam. Azon gondolkozom, vajon ki fog engem
kivaltani, mikozben 1ilok, és iszom a kavémat, annal
az asztalnal nyitas el6tt.
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Alapok

N6 hull, apad a kutban keres,
szerelemkutatds

a muzsafoldben eltemetett
pornopoétaknak, hogy kiolthasd,
ha felgyul a szomaglya.

az én apam reggeltol estig, barhol...

habar, ne irj inkabb semmit.
pattogtathatsz kliséket, kozhelyeket,
de igazabol bevehetnél néhany centit.
felbontott szerzodes a ver,

bezavart a bloody mary mar,

ez ilyen, most mi vagy mi ér,

ez szabadsag, és a démosz most fehér.

Mint észrevétleniil, ugy észrevéve
Jfogd mar fel, hogy nem kapsz jo apat,
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mert ki miként szorja szét a magjat,
bankhitelt és sok melot arat.

te se akarj senki apja, sorsa, istene lenni,
s hogy apad bevallalta, nem kell oklevél.
na, ne, kesz!

onmaga komplexitasaban egyszerti
torténet az egesz.

amit nem az alkohol old fel, hanem

a vilagképtelenség, az a jozan ész.

s ha raeszmélsz, hogy megint sziikiilnek a terek.
magyardzd majd el a térsziikiiletet.

a tersziikiiletet a koponyaban,

atgondolni dolgokat, de minek.

apank ugyanis felnohetett a hat-harmon,

de iriember magyar focirol nem beszél. ..

s az urilanyoknak mi marad?

az orokzold Coelho vagy az Iskola a hataron?
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