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»dzegények katonaja voltal”

Babosi Laszl6 beszélgetése Mozsi Ferenc irdval a nyolcvan
¢ve sziiletett Ratko Jozsefrdl €s az olvasotdbori mozgalomrol

— Mikor és hogyan ismerkedett
meg Ratko Jozseffel?

— Fiatal emberke, tizenkét éves
voltam, amikor Joska 1959-ben
hozzank koltozott édesapank hi-
vasara és felajanlasara Csoppel,
a feleségével egyiitt. Ketten laktak
nalunk, talan egy fél évig.

— Edesapja, Santa Ferenc hol
taldlkozott eloszor Ratkoval?

— 1958-ban a Harshegyi Ideg-
szanatoriumban. Edesapamnak is
idegosszeomlasa volt, Joskanak is.
Ebben a magasan kvalifikalt intéz-
ményben az 1956-os forradalom
leverése utan a magyar miivészvi-
lag és szellemi elit kivalosagainak
egy részét gyogyitottak. Példaul
Antall Jozsef, a késobbi miniszter-
elnok, édesapam szobatarsa volt,
egymas mellett allt az agyuk.
Joska itt ismerkedett meg és barat-
kozott 6ssze édesapammal. A sza-
natoriumbol valo tavozasuk utan
is tartottak a kapcsolatot. Amikor
Joskat eltavolitottak a szegedi egye-
temrol, Budapesten probalkoztak
egzisztenciat teremteni. Joska ak-
kor még nemigen taldlta a helyét,
allast és lakast probalt maguknak
keresni, de ez nagyon nehezen
ment neki. Ekkor ajanlotta fel édes-
apam, hogy ideiglenesen jojjenek
hozzank.

— Ez egy nagylelkii felajanlas
volt az édesapja részerol, hiszen
Onok is ,,sokan voltak”.

— Mi négyen vagyunk testvérek,
tehat a sziileinkkel egyiitt dssze-
sen hatan laktunk egy haromszo-
béas lakasban, s ehhez jott még
Joska és Csopp. Elképzelhetd, hogy
elég sziiken voltunk. Ok kiilon szo-
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baban laktak, s mi hatan, a tobbi
helyiségben elosztva. Ekkor Pes-
ten, Angyalfoldon éltiink a Vole-
gény utcaban. Edesapimnak ma
emléktablaja all a 1épcsohaz be-
jarata mellett. Joskanak van egy
verse, ami az elsd kotetében jelent
meg, a Keserti torku ének: ,,Fold
alatti nagyanyam tudod-e / én nem
tudom, hol alszunk holnap / kis
Ferko leesett az agyrol / nyomom-
ban sz¢l szimatolgat”. A kis Ferko
én vagyok a versben.

— Tényleg leesett az agyrol?

— Ha Joska mondja... Oroszul
kotelezd volt tanulni, édesapam
szerzett neki Csepelen egy képesi-
tés nélkiili tanari allast, ahol oroszt
¢s magyart kellett tanitania.

— Akkoriban kevés tanar tudott
még oroszul. Gyakran a tanar egy
leckével jart elobb a tanulasban,
mint didkjai.

— Joska sem tudott oroszul,
sokszor én készitettem f6l abbol,
amit mi tanultunk az iskolaban.
fgy kezdédott a kapesolatunk. Ami-
kor elkoltoztek Szabolcs-Szatmér
megyébe, akkor is meglatogatta
¢desapamat ¢és minket, ha feljott
Pestre. Talalkoztunk, beszélgettiink.
Egyszer telefonon megbeszéltek
egy talalkozot, és apam azt mond-
ta Joskanak, hogy taldlkozzanak
a Belvarosi Kavéhaz elott. Edes-
apam odament a megadott 1d6-
pontban, s mit lat? Joska iil a jarda
sz€lén, laba az Gttesten, €s szotyo-
lazik. Jot nevetett. Ez egy tipikus
kép Joskarol. Lassan felnéttem
hozzé. A gyerek-felndtt kapcsolat-
bol egy igen szoros, meghitt, és
nagyon stabil barati kapcsolat lett.

Ratké Jozsef

Ez mar-mar csaladi baratsag volt.
Joskara mint csaladtagra néztem
fel, mint batyamra. O pedig édes-
apamban latta egyfeldl a mentort,
a mestert, masfell az irdt és a
homo eticust. Ezt mindig hangoz-
tatta. Ha megfigyeli Joska ars po-
eticajat, az nagyon hasonlit az
¢desapam miiveibdl kibontakozd
ars poeticahoz.

— Ratko gyakran fejtette ki,
hogy Jozsef Attila mellett proza-
irok — Moricz Zsigmond és Santa
Ferenc — hatottak ra a legjobban.
Az Enek megmarad cimii 1969-es
versét az édesapjanak ajanlotta,
és egy hosszabb tanulmanyt is irt
rola Sénta Ferenc iroi vilaga cim-
mel.

— Apam mindenekel6tt a hata-
lom ¢és az erkdlcs viszonyat bon-
colgatja miiveiben, valamint a kis-
emberek problémait. Lasd példaul
Az otodik pecsétet vagy a Husz
orat. Ez Joskara er0sen hatott, és
akkoriban rendszeresen be is szé-
molt édesapamnak, hogy éppen
min dolgozik, mi foglalkoztatja.
Kapcsolatuk az 1970-es évek de-
rekatol kicsit megvaltozott, aminek
pontos okait nem ismerem. Meg-
maradt, de nem volt mar olyan
szoros, olyan mély, mint a ’60-as
¢években. Joskanak mar nem volt
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Sziilei és nagyanyja elétt, 1940 kériil: testvérei kézott balrél a masodik Ratké Jozsef

sziiksége édesapam tdmogatasara,
hiszen befutott, orszagosan elismert
kolto lett. A mi kapcsolatunk vi-
szont ekkor teljesedett ki, kiilono-
sen akkor, amikor mar magam is
jelentettem meg itt-ott novellakat.

— Mesterségbeli dolgokrol beszél-
gettek, a novellairol kikérte Ratko
véleményeét?

—Ritkédn. Az irdsaimat Joska jol
ismerte. A miskolci Napjainkban
6 mutatott be 1969-ben. Ez egy ki-
tlind folyoirat volt, tébbek kozt
Kabdebo Lorant szerkesztette, ott
kozolték a Kincskereso cimii no-
vellamat.! Joska azt mondta, hogy
szivesen bemutat, ir néhany ajanlo
sort a novellam elé. Aztan szolt,
hogy inkabb verset irna. Igy szii-
letett meg a Fiatalok cimii kolte-
ménye, amit nekem ajanlott.> Az
igazi felnéttbaratsagunk mar Tisza-
dobbal fiigg dssze. Eloszor 1970-
ben keriiltem le oda Aron dcsémen
keresztiil, aki nagy horgasz volt,
¢s a tiszadobi Bugya Pityunak na-

1 Mozst Ferenc: Kincskeresé = Napjaink,
8. évf, 1969, 5. sz., [3], 7.

2 Ratko Jozsef: Fiatalok = Napjaink, 8.
évf, 1969, 5. sz., [3.]
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gyon j6 baratja. Aron ekkor Nyir-
egyhazan, a Bessenyei Gyorgy Ta-
narképzod Foiskolan tanult.

En 1965-1970 kozott jartam
az ELTE-re, ¢és teljesen véletleniil
1968-ban Nyiregyhdzara osztot-
tak be nyari gyakorlatra a megyei
konyvtarba. Joska ezt édesapam-
tol megtudta, atjott Nagykallobol,
¢s azt mondta, hogy Ferikém, ki-
mentelek innen! Masnap mar néla
dolgoztam a kallai konyvtarban,
ahol allomanyellendrzés kezdodott
éppen. Eletemben még annyit nem
dolgoztam konyvtarban, mint ott.
Uténa ezzel ugrattam, hogy Joska,
kosz, hogy kimentettél. Ez volt
a baratsagunk kezdete.

— Ratko verseit, prozai irdasait
ismerte?

— Igen, attol kezdve, hogy na-
lunk laktak. Elészor a prozai On-
életrajzot olvastam, ami szerintem
a vilagirodalom egyik legszebb
onéletrajza. Az, hogy ezt olvas-
tam, és ismertem Joskat szemé-
lyesen, az egészen kiilonds él-
ményt adott nekem, mert teljesen
autentikus ¢s hiteles volt az ember
¢s az onéletrajz is. Megitélésem

szerint, ami Joskat el fogja he-
lyezni az irodalomban, mert még
nincs teljesen a helyén koltdi rang-
jat illet6en, az a plebejus létfelfo-
gasa. O egy sziiletett plebejus em-
ber volt, és ezt a plebejussagat
megorizte, de mar artisztikussa
téve koltészetében. Ugyis lehetne
mondani, hogy népbarat volt, a nép-
bdl a legkisebb embernek a min-
dennapos gyotrelmei, mindennapi
perspektivai érdekelték. Ez tehat
az egyik ok, a masik pedig — nem
tudok jobb szot mondani ra — a ko-
borldsai. Ezek nemes koborlasok
voltak. Nagyon rossz alvo volt, ha
4-5 orat aludt egy nap, akkor az
mar sok volt. Tobbszor aludtam
vele egy térben, s volt neki egy na-
gyon ,.kedves” szokdsa — err6l ma-
sok is be tudnak szamolni: — csi-
korgatta a fogat, abbdl lehetett
tudni, hogy elaludt. Tehat egy iszo-
nyu nyomas, belsé fesziiltség volt
benne.

— Gondolom, a gyerekkor trau-
mdi.

— Igen, minden, amit megirt az
Onéletrajzaban. A kiszolgaltatott-
sag, a megalazottsag, a fliggés,
a kitérni vagyas, a viszonzatlan
szeretet az apja és az embertdrsai
irant végig ott munkalt benne, s ez
tette Ot igazdn plebejussa. A ne-
mes koborlasai kapcsan el kell mon-
dani, hogy lételeme volt a baratko-
zas. Nem tudom, hogy van-e olyan
ember, aki Joskat nem szerette.
Kezdve a sziiletett entellektiieltol,
a—ma ugy mondanank — hajlékta-
lanig. Mindeniitt voltak baratai, és
mindenkivel ugyanazt a hangot
iittte meg. Nem volt rafinalt, nem
alkalmazkodott, és rogton meg-
érezték benne, hogy a masikban is
az embert keresi. Mindenki elfo-
gadta. Jott, ment, koborolt. Nagy
kocsmajaro volt, de ezt nem ugy
kell elképzelni, hogy allandoan be-
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rigott, hanem beiilt, ivott valamit,
odaiilt az emberekhez beszélgetni.
Tobbszor atéltem vele, hogy em-
berek odaiiltek hozza, mert korab-
ban valamit elintézett nekik. Tud-
tak, hogy ki 6, de a verseit nem ol-
vastak. Gyogyszert, lakast, allast
szerzett, valami papiriigyet intézett
el nekik. Késébb mar ismerték mint
koltot is. Péter dcsém mesélte, hogy
6 1s Nagykalloban vendégeskedett
Joskanal, és kocsival mentek vala-
hova. Betértek egy kocsmaba meg-
inni valamit. Kis id6 mulva egy
lakodalmas menet tért be oda a
hazassagkotés utan tinnepelni. Jos-
kat valaki felismerte. Onnantol
kezdve 6 volt a foszerepld a lako-
dalomban, nem a fiatal hazasok,
de nem tolakoddan, hanem nagy
szeretettel fordultak hozza. Nem
volt hiti, hidnyzott beldle az a hiu-
sag, ami a miivészek nyolcvan sza-
zalékaban megvan. Aki megismer-
te 6t, néhany perc utan ugy érezte,
iddtlen 1dok ota ismeri, s ugyanaz
a véleménytik a vilagrol. Kozvet-
len, empatikus és figyelmes — jo
ember volt.

— On az olvasétabori mozgalom
otletgazdaja, és Ratkoval egyiitt
a mozgalom alapitoatyai kozé tar-
tozik. 1972. julius 5. és 15. kozott
mindketten ott voltak Felsotarkany-
ban, az elso olvasotaborban. Ho-
gyan emlékszik vissza az olvaso-
tabori mozgalomra?

— 1971 6szén kaptam Szentmi-
halyi Szabd Péter baratomtol egy
kedélyes levelet, hogy maga sem
tudja, miért, de ¢ lett a Magyar
[roszovetség KISZ-szervezetének
a titkara, s kért, hogy talalkozzunk,
mert beszélni szeretne velem. Jo,
talalkozzunk — mondtam. Megbe-
sz¢€ltiik a dolgokat, és akkor folallt
az {roszovetség KISZ-szervezeté-
nek vezetdsége. A teljesség igénye
nélkil: Szentmihalyi Szabo Péter,
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Vasy Géza, Varga Csaba €s joma-
gam is vezetdségi tagok voltunk.
varga Csabat tigy ismertem meg,
hogy Fabian Zoltan, aki akkor az
froszovetség vidéki titkara volt,
mutatta be nekem egy évvel ko-
rabban. Ferikém, ismerjétek meg
egymast — kérte Zoli —, mert 6 is
ugyanugy mozog, mint te, jo szet-
vez0, biztos ki fogtok jonni egy-
massal. Csaba akkor mér nagyon
erésen tevékenykedett az Olvaso
Népért mozgalomban, ami a Ha-
zafias Népfront (HNF) berkein
beliil mikodott, és rosszul volt, ha
nem szervezhetett valamit. Ez volt
a lételeme. JOtt, ment, szervezett.
A vezetdség nagyon aktiv, egy hu-
ron pendiild tarsasag volt. Szent-
mihalyi Szabo Péterrel és Vasy
Gézaval valo baratsaigom néhany
¢vvel korabbrol datalodik, amikor
az ELTE alkotokorének az elnoke
voltam, és — masok mellett — eb-
ben volt tag Géza és Péter is. Is-
mertiik egymds gondolatait, tud-
tuk, hogy kinek mi a véleménye
a fenndll6 allapotokrol, mit lehet,
¢s mit nem lehet tenni. Tehat mi
ott folytattuk, ahol az egyetemen
abbahagytuk. Az j fiti Csaba volt,
aki villamgyorsan atlatott min-
dent. Jo csapat voltunk. Csabanak
mar volt egy kezdeményezése a
Budai Jarasban. Egy 0j kdzmiive-
l16dési format vezetett be, aminek
a lényege az volt, hogy a jarasi
konyvtarakban ir6-olvasé talalko-
zOkat tartottak fiatal irok szamara,
szervezett kortilmények kozott, me-
lyekre nemcsak fiatal irokat hivtak
meg, hanem tudosokat, népmiive-
16ket, csillagaszokat stb. Mindez
a HNF keretében miikodott. Ezek
az 1970-es évek legelején voltak,
még az elsé olvasotabor el6tt. En
“T1-ben jottem haza Lengyelor-
szagbol, ahova *70 6szén mentem
ki irodalmi 6sztondijjal.

— Nyelvet tanulni?

—Nem, ez irodalmi 6sztondij volt,
de nagyjabol megtanultam len-
gyeliil. Egyszer szakitottam meg
kinti tartozkodasomat *71 elején
egy honapra. Felhivtam Csabat,
az Astoriaban talalkoztunk, akkor
mondtam neki, hogy kellene csi-
nalni egy olyan tabort, ahol fia-
tal irok egy hétig vagy tiz napig
egyiitt vannak kivalasztott pedago-
gusokkal, s melléjiik lehetne hivni
még mas eldadokat is. A lényeg az,
hogy ir6-gyerek-pedagogus egyiitt
taborozik, s konyveket olvasnak,
elemeznek, az irodalomrol beszél-
getnek. ’71 nyaran hazajottem, s
Csaba mondja nekem, hogy van
egy U elképzelése. Kérdem tdle,
mi az? Az olvasétabor — vélaszol-
ta. Meglepddtem. Tudta 9 is, tud-
tam én is, hogy mas a budai jarasi
kisérlet, és mas az olvasotabor.
Ezt az elkovetkezo évek is jol mu-
tattak. A lényeg, hogy az els6 olva-
sotabor orszagos mozgalmat sziilt,
¢s nem lebecsiilendd hatasa volt
a,.kultarpolitikara”. Méltanytalan
lenne személyes érdemekrdl — igy
vagy ugy — beszélni. Ratko Joska,
Vasy Géza, Kovacs Pista ugy ke-
riiltek az olvasétaborba, hogy szol-
tam nekik: csinalunk egy olvasota-
bort Felsotarkanyban, s szeretnénk,
ha kiscsoportvezetok lennétek. Na-
gyon jo kis csapat jott dssze. Az
olvasotabor gondolatat és intéz-
ményét rokonszenvesnek talalta
¢s tamogatta az akkori hatalom,
szemben a Fiatal frok Hatvani Ta-
nacskozasaval. Olyannyira tdmo-
gatta, hogy a radio lekiildte egyik
riporterét, Gyorffy Miklost, aki
¢l6 miisorban jelentkezett be vala-
mikor délben, hogy néhany perc-
ben beszdmoljon az olvasotabor-
rol. Velem akart interjat késziteni
¢l6 bejelentkezésben. Az egyetem-
1ol ismertiik egymast, a Kilencek-
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nek® volt évfolyamtarsa. Egyszer,
1968-ban, amikor az erdélyi iro,
Vari Attila Magyarorszagon ven-
dégeskedett, kozos tarsasagban vol-
tunk, és ott volt Gyorfty is. Valaki
folvetette, talan Rozsa Bandi vagy
Kovacs Pista (inkabb Rozsara gya-
nakszom), mert 6k nagyon érzéke-
nyek voltak a torténelemre, hogy
menjiink ki az ’56-osok sirjahoz.

— Lehetett tudni, hogy hol vol-
tak jelteleniil eltemetve?

— Tudtunk a parcellar6l. Csak
arra emlékszem, hogy nagyon ga-
zos volt. Késébb tudatosult ben-
nem, hogy ez volt a 301-es parcel-
la. Utana én nem lattam Gyorffyt.
712-ben eljott Felsotarkanyba, és
akkor odajott, hogy Mozsit keresi.
En vagyok az, beszélgettiink. Mi-
kor vartunk a radi6-bejelentkezés-
re, felelevenitettem neki a kozos
torténetiinket, emlékszik-e, amikor
kint voltunk a 301-es parcellanal.
Elhallgatott, mert megijedhetett,
hogy ez az ¢l6 adasban is szoba
keriilhet majd. Azt mondta, varj
egy kicsit, aztan masvalakivel ké-
szitette el az interjut. A Magyar
Ifjasagtol is meglatogatott minket
egy riporter, 6 egy fényképes be-
szamolot készitett, Gyemantcsiszo-
[0k volt a cikk cime.*

— Ratko hagyatékaban megma-
radt az On 1972. jinius 21-én kelt
levele, amelyben meghivta a tad-
borba: ,,Valamennyien szeretnénk,
ha vallalni tudnad. Teljes ellatast
+ fizetést kapunk — arrol nem is
beszélve, hogy mit adhatunk!”

— Igen, széltam Joskanak, és
nagyon jo, hogy eljott Felsotar-

3 A Kilencek kolt6i csoportosulasanak tag-
jai: Gy6ri Laszlo, Kiss Benedek, Konczek
Jozsef, Kovacs Istvan, Mezey Katalin, Oldh
Janos, Péntek Imre, Rozsa Endre és Utassy
Jozsef.

4 TakAcs Istvan: Gyémantcsiszolok = Ma-
gyar Ifjusag, 16. évf., 1972. jul. 20., 29.
sz., 13.
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kanyba. Nagyon jol dsszeallt a csa-
pat: Vasy Géza irodalomtorténész-
ként verseket, novellakat elem-
zett, Kovacs Istvan torténészként
az 1848-49-es forradalommal és
szabadsagharccal, Joska pedig San-
ta-novellakkal — ahogy minden té-
borban — foglalkozott. Ha jol em-
lékszem, az Isten a szekérent tette
teritékre. Nem tudom, hogy akkor
mar folhozta-e, de késobb egyik
szenvedélye lett Bartok zenéje kap-
csan az aranymetszes, amivel ren-
geteget foglalkozott. Varga Csaba
¢s én nagyon fogékonyak voltunk
az ugynevezett szokratészi prob-
lémara. Szokratész dontése, hogy
kiigyam-e, vagy ne igyam a mé-
regpoharat, mert folkinaltak a me-
nekiilést, a szabadsagot. Amivel
én még hangsullyal foglalkoztam,
az mindig a magyarsag, a szabad-
sag ¢és a demokracia iigye. Egyik
kedvenc példam az volt, hogy gye-
rekek, gondoljatok el, miként fligg-
het dssze egymassal a miivészet és
a szabadsag. Képzeljétek el, hogy
van egy kirdly, annak van egy
szobrasza, akit megkér arra, hogy
készitsen réla egy szobrot! Ha
a kirdly nem tal magas, nem tal
sz€p, ha esetleg kopasz és csunya,
mit csindl akkor a szobrdsz? A gye-
rekek mondtak, olyannak csinalja
meg, amilyennek latszik. Biztosak
vagytok benne? — kérdem. Es ak-
kor ennek kapcsan sok mas kérdés
vetddott fel.

— Erezték a felsétarkanyi napok
alatt, hogy itt ,,valami” sziiletik,
vagy mindez utolagos felismerés
volt?

— Lehetett érezni, de amit iga-
zabol éreztiink, az az volt, hogy
milyen jO ez az egész, de valami
mégsem stimmel: hogy csinalhat-
juk ezt meg? Tehat ez a kettdsség
volt benne. Nagyon jol éreztiik
magunkat, aminek két oka volt.

A gyerek rendkiviil fogékony, s
megérzi az Oszinteséget. Itt mi
nem osztalyoztunk, nem a tanito
bacsik voltunk, hanem olyan em-
berek, akikrél a gyerekek meg-
érezték, hogy kivancsiak a véle-
ményiikre, szeretik Oket, és hogy
fontos dolgokrdl van szo6. Ez volt
a dolgok egyik oldala. A masik az,
amit mar mondtam: hogy csinal-
hatjuk ezt? Es milyen j6 volt, ami-
kor esténként a gyerekek mar alud-
hattak, megittunk egy pofa sort
vagy harmat, és egymas kozott
meg tudtuk beszélni a sajat éle-
tiinket, meg a politikat. Egy id6
utdn — legalabbis én igy voltam
vele — valami olyan furcsa érzé-
sem volt, hogy most ez mi? Fi-
gyelnek minket? Nem ilyen konk-
rétan, de furcsa volt.

— 1973-ban Ratko Tiszadobon,
a Gyermekvarosban szervezett ol-
vasotabort, amelyben Onis ott volt.

— Ahogy emlitettem, 1970-tol
jartam le horgdszni Tiszadobra.
73-ban érdekesség volt az, hogy
allami gondozott gyerekekkel ta-
boroztunk. Nagy résziik lakatos-
vagy asztalosmithelyben dolgozott,
¢s nagyon vagytak a szép szora.
Kovacs Pista is kiscsoportvezetd
volt akkor Tiszadobon.

— 1974 juliusaban Tokajban szer-
vezett Sebo Ferenc és Halmos Béla
a Kassak klubosoknak népzenei
tabort, ahova olvasotabori prog-
ramokat is beiktattak. Mellettiik
képzomiivészeti és népmiivészeti
tabor is mitkodott parhuzamosan,
a taborozok mindegyik munkaja-
ban tevékenyen részt vehettek, , at-
hallgathattak”.

— Ratko Joska, Czako Gabor és
én voltunk a kiscsoportvezetok.
Buda Feri is ott volt a faragotabor-
ban, egy fatorzsbdl csodalatos bo-
donhajot faragott ki, beleiilt, s azt
mondta: ,,mint anyam hasaban”.
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Foci dallami gondozott gyerekekkel. Tiszadob, 1960-as évek

Joska tartott egy igen érdekes elo-
adast az aranymetszésrol és Bar-
tokrol, amivel persze nemigen lep-
te meg Sebd Ferit. Sajnos, azon
a délutanon nem fogalmazott a leg-
pontosabban, arra emlékszem, hogy
Sebdek ezt szova is tették.

— A Magyar Ifjusag beszamolo-
ja szerint ,,Czako Gabor Nagy
Laszlo-verseket elemzett, Ratko
kozmuvelodesi kerdeseket, Mozsi
ezt is, azt is, ahogy a feltett kérde-
sek adodtak.”” Sebd és Ratko vitat
Jolytatott arrol, hogy milyen hibai
vannak a magyar torténelemfelfo-
gasnak az irodalomban és a tudo-
manyban.

— Joska valoszintileg er6sebben
képviselte a tradicionalisabb nem-
zetképet, mint Sebd Feri. Erre em-
lekszem, de semmi durvasag nem
volt.

— Kinek volt az étlete, hogy a Kas-
sak Klubbal egyiitt legyen olvaso-
tabor?

— Nem tudom, biztosan nem az
enyém. Nekem Zelnik Joska szolt,
hogy lesz egy ilyen tabor, s nagy

5 Berkes Erzsébet: Hegyaljai tabortiizek =
Magyar Ifjusag, 18. évf.,, 1974. aug. 23.,
34. sz., 26.
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valoszintiséggel én szolhattam Jos-
kanak. Zelniket nagyon régota is-
mertem, 6 akkor még a Fiatalok
vezetdje, s az elsd irasat én kozol-
tem a Népszavaban, amikor f¢l
évig a Sz€p Sz6 cimii rovatnal dol-
goztam.

— Ezek utan volt még ilyen in-
tegralt tabor?

— Nem tudom. Nem tudok rola,
szerintem ez egyszeri volt.

— A kallosemjéni olvasotabor-
ban jart?

—Igen. Ha jol emlé¢kszem, 1975-
ben, ott volt Joska, Nagy Géspar,
a radios riporternd, Kulcsar Kata-
lin és a filmes hazaspar Dérday
Istvan és Szalay Gyorgyi, akik
a Jutalomutazas cimii filmet keé-
szitették. Nagyon rendes ember
volt a taborvezetd, Estok Karoly,
a semjéni kollégium igazgatoja.
Kériilbeliil tizendt tdborban vettem
részt.

— Milyen volt Ratko, a kiscso-
portvezeto, az olvasotabori tanar?

—Kitiind. Tuddsa humanummal
parosult. Szerették a gyerekek.

— Keriiltek-e konfliktusba a fel-
s0bb szervekkel az olvasotaborok
miatt?

— Nyilt konfliktusra nem em-
l¢kszem. Voltak, akik szerettek
minket, és voltak, akik kevésbé.

— Néhany év utan valodi moz-
galomma terebélyesedett a felso-
tarkanyi taborozas. Miként véle-
kedett akkor errdl a felfutasrol?

— Valamikor a hetvenes évek
harmadik harmadaban, amikor mar
orszagos kiterjedtségii volt az ol-
vasotabori mozgalom, 0sszejottek
egy tandcskozdasra Tatdn a veze-
tok, pedagogusok, irdk, politiku-
sok. Az alapitdatydk is ott voltak:
Ratko Joska, Zombori Otto, Cza-
k6 Gébor, Vasy Géza, Varga Csa-
ba. Ott volt a partkdzpont, a KISZ
KB, a HNF. Ezek tamogattak gya-
korlatilag az olvasotdbori mozgal-
mat. Ezen én bejelentettem, hogy
az idén még csindlok egy olvaso-
tabort, s utana befejezem. Meg-
indokoltam, hogy miért: példaul
azért, mert mi, fiatal irok, fiatal
muvészek és mas emberek, akik
eljonnek, és egyiitt dolgoznak ve-
liink, olyan szabadséagot éliink ott
meg, amilyen szabadsag nem I¢-
tezik a tabor kapuin kiviil, s ezzel
nem tudok mit kezdeni. Ezek a
gyerekek olyan szabadsagdozist
kapnak, olyan méltosagra tesznek
szert, és annyira komolyan veszik
a méltosagukat és az igazsagot,
hogy amikor visszakertilnek a kiil-
dé intézménybe, esetiinkben az
iskolahoz, olyan konfliktusokba
keveredhetnek — volt ra példa —,
amibdl lelki sériilés nélkiil nem
johetnek ki. Joska azt mondta, hogy
Feri, egyetértek, és csatlakozott
hozzam.

— Mit szoltak ehhez a tébbiek?

— Nyilvan nem oriiltek neki, de
utdna nagyobb lett a mozgastertik.
Varga Csaba, 1évén maga is szocio-
logus, szociografus, similis simile
gaudet alapon egy id6 utdn mar
olyan emberekkel vette magat ko-
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rill, akik nem irok, nem miivészek
voltak, hanem tarsadalomkutatok.
A gyerekek egy id6 utan mar nem
azt az élményt kaptak meg, hogy
talalkoztak egy hiteles, irantuk ér-
deklodd miivész- vagy tandrem-
berrel, akin tényleg latszik, hogy
azt mondja, amit gondol. Mintha
kiilonboz6 tedridk kisérleti ala-
nyaiva valtak volna.

— Ugy érezte, hogy babuk lettek
egy kisérletben?

— Pontosan errdl van szo. Le-
mentek az olvasotaborba, csinal-
tak az ilyen folmérést, az olyan
folmérést. Csakhogy ez mitdl ol-
vasotabor? Az adatokat allandoan
publikaltak, és egymassal készitet-
tek interjikat, ami visszasnak tiint.
Joska erre azt mondta — meg is je-
lent valahol —, hogy ,,ratenyereltek
az olvasotabori mozgalomra”.

— Ok meg is fogalmaztdk, hogy
ez egy tarsadalmi, kozmiivelodesi
kisérlet. Az 1979-es Olvasotabor
cimii kotetnek is ezt az alcimet
adtak: ,,Egy magyar kozmiivelo-
desi kisérlet”.

— Mindez pontosan akkor tor-
tént, amikor mar intézményesen
volt pénz, paripa, fegyver. A hos-
korszakban, az elsd harom-négy
évben teljesen mas volt a hangu-
lat. Varazslat volt, mint minden 1j,
amikor elkezdddik. 1974-ben keé-
szitett Berkes Erzsébet a Magyar
Ifjusagban tobbiinkkel, Vasy Géza-
val, Varga Csabaval, Czak6 Gabor-
ral, Halmos Bélaval és masokkal
egy kerekasztal-beszélgetést.® Ott
azt mondtam, hogy az olvasotabor
intézményesiilésének egyrészt oriil-
jlink, mert igy tobb embert ériink
el vele, masrészt viszont rendkiviil
fontos megdrizni azt a szellemisé-

6 BErkES Erzsébet: Mire valo az olvasota-
bor? Beszélgetés a szerkesztoségben = Ma-
gyar Ifjusag, 1974, 43. sz., [32]-33.
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get, a spontaneitast, a baratsagot,
ami a kiscsoportvezetok kozott van,
mert anélkiil egy fabatkat sem ér az
egész. Varazslatként €ltiik meg eze-
ket az egyiittléteket, pl. amikor &j-
szakanként Osszeiiltiink Zombori
Ottd tavesoveénél, és néztiik a Sza-
turnuszt. Eltlint a kiilonbség a kis-
csoportvezetok és a gyerekek kozott,
felndtt és gyerek kozott, tudos és
nem tudos kozott, ahogy néztiik
ezt a csodat a nyari ¢jszakaban.

— 1979-ben On valdban végleg
befejezte?

— Igen. Balatonszemesen meg-
tartottam a bucsutabort, Joska is
ott volt. Egyszer Tatabanyara még
meghivtak eléadoként. Ennyi. Uté-
na még vendégként sem voltam ol-
vasotaborban. Annyit megjegyez-
nék, hogy sem a tatai forumon,
sem utana én egyetlenegy embert
sem beszéltem le az olvasotabor-
rol, és soha nem Kkeltettem rossz
hirét. Csak én ezt a kovetkeztetést
vontam le, és befejeztem. De héla
Istennek, Joska nem hagyta abba.

— Igen, bar tobb alkalommal is
nyilatkozta, hogy abbahagyja, de
mégsem tette. Az 1980-as években
Kallosemjén mellett Kocsis Istvan
hatvani és nagykokényesi tabo-
raiban vett részt rendszeresen mint
eloado, illetve néhany szabolcs-
szatmari és mas megyei taborban
is megfordult.

— Kezdetben vacillalt, de még-
sem hagyta abba, annyira életfor-
maja volt az olvasotabor.

— A mabol visszatekintve ez egy
nagyon pozitiv és progressziv moz-
galom volt a Kadar-rendszerben.
On hogyan értékeli az olvasotdabo-
ri mozgalmat?

— Sz¢ép volt, hasznos volt, szer-
vez6 erd volt. Segitette a demok-
racia térnyerését.

— Miért engedte az olvasota-
bort a hatalom, hiszen 1972 febru-

arjaban Brezsnyev a zavidovoi ta-
lalkozon megértette Kadarral, hogy
vége a magyar reformidoknek. Ezek
utan Kadar a reformereket hattér-
be szoritotta, és az ugynevezett
szelsobalos ,,munkasellenzek” ke-
riilt eloterbe: Biszku Béla, Komo-
csin Zoltan, Pullai Arpdd.

— Az 1968-ban indult 4 gazda-
sagi mechanizmusnak ekkor mar
,odalépett” a vezetés. A hatalom
kutyaszoritoba keriilt, és kereste,
ha nem is mindig a szovetségest,
de a cinkost mindenképpen, szem-
ben a kiilsd €s belsd balos nyo-
massal. Hova tudott nyulni? Kik-
hez tudott fordulni? A fiatalokhoz.
Hozzank. Biszkuhoz, Komodcsinhoz
nemigen nyulhattak. Ezt a leheto-
séget lattak meg az un. ,,szocialis-
ta demokracia” kis szabadsag-
koreinek szélesitésére. 1972-ben a
fiatal irok két olyan 10j kezdemé-
nyezéssel lepték meg a hatalmat,
amelyikbdl az olvasotabort a kez-
detektol fogva tamogattak, mig az
1972. szeptember 16-an Hatvan-
ban megrendezett Fiatal {rok Ta-
nacskozasat agyonhallgattak.

— A Fiatal Irék Tandeskozdsdra
hogyan emlékszik vissza?

— Ezt az altalam mar kordbban
emlitett Magyar [rok Szovetségé-
nek KISZ-alapszervezete kezdemé-
nyezte, az én javaslatomra. Tarsaim
elfogadtak, tdmogattak az otletet.
Eredetileg Esztergomban szeret-
tem volna megvalositani, semmi-
képpen sem Budapesten, mert egy
vidéki kisvarosban mas a dolog
akusztikdja: minden hang feler6-
sodik, s jobban megérinti az em-
bereket, a helybenieket és a részt-
vevoket. Végiil is ebbdl Hatvan lett,
mert Varga Csaba kotodott oda,
s jo kapcsolatai voltak a hatvani
varosi tandccsal, példaul Kocsis
Pistaval, aki ott népmiivelési fel-
tigyeloként dolgozott. Az [rdszo-
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Allami gondozott gyerekekkel Tiszadobon

vetség KISZ-szervezetének kihe-
lyezett, kibdvitett tiléseként enged-
ték meg a tandcskozast a hatalom
emberei. *72. szeptember elején kb.
negyven fiatal ir6 vett részt ezen a
tanacskozason, Csaba pedig szer-
vezett amator szinjatszo csoporto-
kat, és meghivta Dinnyés Joskat.
Darvas Jozsef, az [roszovetség elno-
ke tamogatta a talalkozot. A part-
kozpont kulturalis osztdlya tartott
igen erdsen a dologtdl, de amikor
lattak, hogy Darvas mellénk allt,
nem volt mit tenni, engedélyezni-
tik kellett. A tanacskozas Iényegét
Darvas jol érzékelte. Azt mondta,
hogy sok ,,fiatal irok konferencia-
jan” vett mar részt életében, de ez
mindegyiktdl kiilonbozik abban,
hogy alulrol szervez6do, spontan
kezdeményezésként jott létre. Ez
az egyik dolog. A masik az, hogy
megmutatta nekiink, fiatal irok-
nak s — altalanositok — a hatalom
embereinek, hogy itt 1étezik egy
olyan nemzedék, amely igényt tart
a kollektiv fellépésre is. Ezt kicsit
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lehet kapcsolni ahhoz a korabbi
esethez, amikor nagy nehezen az
froszovetség KISZ-szervezete —
még nem a mi, hanem Gall Ist-
vanék égisze alatt — jelentette meg
az addig sehol publikalni nem
akart, Elérhetetlen fold (1969) cimii
Kilencek-antologiat. Ez az els6
olyan fellépése ennek a nemze-
déknek, ami azt mondta, hogy mi
egyiitt akarunk megjelenni, egyiitt,
egyiitt és csakis egyiitt. Nem hagy-
tak magukat, hogy szétszedjék
oket, pedig kinaltak nekik kiilon-
kiilon szerzodéseket. Senki nem
vallalta a kiadést, csak az [r6szo-
vetség KISZ-szervezete. Ez volt
az elsd ilyen kozos nemzedéki fel-
lépés, a masik valosagos ,testi”
fellépés, ez a konferencia. Jol érez-
tik magunkat Hatvanban, ahol
a Kilencek zome ott volt, Ratko
Joska is, mint a ,,legiddsebb” fiatal
ir6. Emlékszem Czaké Gabor fel-
szolalasara, melyben a civilizacid
¢s kulttira kapcsolatait boncolgatta.
Kiss Gy. Csaba eldaddsanak cime:

Kelet-Europa hullamhosszan. Né-
meth Laszlo tejtestvériség gon-
dolatat ,,fogalmazta meg”. Joska
beszédében nyomatékosan hang-
stlyozta, hogy az olvasotabor a
nemzeti Onismeretre nevelés fon-
tos foruma lehet. Szerinte a gyere-
kek a taborban olyan ismereteket
kaptak, amelyek nélkiil az iskola-
ban kozolt anyag teljesen kozom-
bos maradt volna szamukra. Ha az
iskola nem teszi, akkor el kell vé-
gezni ezt a feladatot méasnak, mert
a nemzeti kozosségi tudat sériil,
ha ezeket nem kozoljiik a gyere-
kekkel. Szerinte helyes lenne, ha
a KISZ KB foglalkozna az olva-
sotaborok kérdésével, és megyén-
ként megszervezné ezeket a tabo-
rokat. Ratkod véleménye, hogy az
utobbi évtizedekben nemzeti tuda-
tunk rendkivill sokat sériilt, s va-
16szinti, hogy ezt szandékosan
okozték. Mint minden kozdsséget,
igy a nemzetet is a kozos élmények
kapcsoljak dssze, a fiatalokkal eze-
ket a kozos élményeket kell meg-
ismertetni. Mindenki tudja, hogy
melyik kozdsségben mi a koteles-
sége, mi a joga, de nem erdsitették
azt az €érzését, hogy a magyarsag-
hoz tartozik. Hozzaszolasomban
egyébként én is foglalkoztam a
kelet-eurdpai értelmiségiek kap-
csolataval. Emellett arrol beszél-
tem, hogy miként lehetne allando
nemzedéki forumot teremteni, ahol
nemcsak a fiatal irok, hanem kép-
zOmivészek és nem miivészek, kor-
osztalyos tudosok is rendszeresen
Osszejohetnek: tehat az olvasota-
bori szellemiség valosulna meg itt
is. Emlékeim szerint ezek utan hoz-
tak 1étre a Fiatal Mtivészek Mun-
kabizottsagat, aminek tiléseire én is
eljartam. Nekiink a hatvani tanacs-
kozés 6nbizalmat adott, de nagyon
elhallgattdk, az egészen biztos.
— Miert?
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— Mert varatlanul érte a hatal-
mat. Nem tudtak, mit kezdjenek
vele. Egyetlen kis nyulfarknyi in-
terjiira emlékszem, ami megjelent
Szentmihalyi Szabo Péterrel.

— Ez hol latott napvilagot?

— Az Esti Hirlapban, és utana
Vasy Gézanak volt egy irasa a fia-
tal magyar proza akkori helyze-
térél a Magyar Ifjusagban, ami
a felszolalasat tartalmazta.

— A Heves megyei Népujsagban
van egy kis hir a tandcskozasrol,
ebben Kovacs Istvan az olvasotad-
bort dicserte.

— Igen, Pista is ott volt, és Utas-
sy Joska is errdl besz¢lt. Ratkonak
olyan jo véleménye volt akkor az
[roszovetség KISZ-szervezetérol,
amit akkor mi csinaltunk, hogy
azt javasolta, orszagszerte alakul-
janak helyre lebontott szervezetei,
ottani fiatal irék kozremiikodése-
vel. 1977-t61 *80-ig voltam a szer-
vezet titkara, amit lehetett, azt tet-
tem, mindenekel6tt a hataron tuli
magyarok érdekében. Ez mozga-
tott. Bejartuk testiiletileg az elsza-
kitott teriiletek egy részét: Dél-
vidék, Felvidék, Erdély. Itt mindig
kézponti téma volt a hataron tuli
magyarsag. Ennek a szervezetnek
megalapitottuk a barati korét is.
Igen érdekes rendezvényeink vol-
tak. El0szor Duray Miklost hivtuk
meg, akirdl akkor még senki nem
tudta, hogy a vilagon van. A Fiatal
Mivészek Klubjaban tartott elo-
adast. A felvidéki magyar ifjusagi
klubok helyzetérél beszélt. Az elo-
adésa végén odajott hozzam, s meg-
kérdezte: ,,Ebbol neked semmi ba-
jod nem lesz?”” Mondom neki: ,,Ne
hiilyésked;, éppen ezt akartam to-

7 m. gy.: A kézéleti szereplést jo miivek-
kel kell fedezni!”. Tartalmas vita a hat-
vani irotaldlkozon = Népljsag [Heves
megye], 23. évf,, 1972. szept. 17.,220. sz.,
(16.]
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led kérdezni!” Volt egy vendégiink,
a Magyarok Vilagszovetségének
akkori elnoke, egy jelentéktelen
figura, valamikor orvos volt, s az-
tan odapakoltak a Vilagszovetség-
hez, ami a ’70-es évek kozepén
gyakorlatilag semmit sem csinalt.
Ezen az esten Ratko Joska is ott
volt, és igen komoly vitdba keve-
redett ezzel az elnokkel. Joska azt
kifogasolta, természetesen teljes
joggal, hogy nemigen érezni, hogy
az elszakitott magyar teriileteken
¢l6 magyarsaggal sulyanak meg-
feleloen foglalkoznak. Mert bizto-
san érdekes az, hogy Ausztralidban
vagy Dél-Amerikaban milyen a ma-
gyarok szervezettsége s az élete,
de hat 6t példaul jobban érdekel-
né, s ugy véli, nincs egyediil ezzel
a véleménnyel, hogy mi torténik
itt a Felvidéken, Délvidéken, Kar-
pataljan vagy Erdélyben.

— Latta Ratko Segitsd a kiralyt!
cimii dramajat 1985 elején a nyir-
egyhazi Moricz Zsigmond Szinhaz
eléadasaban?

— Joska meghivott, ott voltam
az Osbemutaton, és bevallom,
unatkoztam. Nem tartom olyan
nagy miinek, mint ahogyan sokan
a Ratké-hivok koziil. Kunszabo
Ferenc rajongott érte. Statikus
volt. Ereztem, hogy itt fontos dol-
gokat mondanak ki, de mint dara-
bot, nem tudtam élvezni. Min-
denki csak monologot mondott, és
ezek nem alltak Ossze izgalmas
parbeszédekké, szerves darabba.
Szoval nem kotott le. Szerintem
emiatt nem jatszottdk utdna sem
gyakran.

— Olvasta a dramat? Szerintem
remekmil.

— Ezek utdn mar nem. Istvan
imajat utana tobbszor hallottam,
de az sem fogott meg igazan. De
ez nem jelenti azt, hogy nem té-
vedhetek.

— On szerint hogyan ldtta Ratko
az 1980-as évek politikai viszo-
nyait?

— A ’80-as évek masodik felé-
ben egyre rosszabbak lettek a gaz-
dasagi mutatok, de a politizalas
megélénkiilt. Joska bizakodo volt,
egyértelmiien Pozsgay Imre hive,
aki akkor a HNF f6titkara volt.
Pozsgay hivasara 1985 végétdl tag-
ja lett a HNF Orszagos Tanacsa-
nak, és ennek révén aktivan részt
vett a politikdban, a lehetoségeit
maximalisan kihasznalta.

— A Hazafias Népfront Pozsgay
vezetése alatt az orszag megujuld-
saban és a rendszervaltas eloke-
szitésében progressziv szerepet jat-
szott, gyiilekezohelye volt a hiva-
talos iranyvonaltol eltéro, masként
gondolkodo, tarsadalomreformer,
foleg népi-nemzeti elkdtelezettse-
gl human értelmiségnek.

— 1988-ban a HNF Budapesti
Bizottsaganak elnokségi tagja vol-
tam. Elhatdroztam, hogy a roma-
niai falurombolas és a magyariil-
dozés tigyét a Népfront berkein
beliil olyan magasra viszem, ami-
lyenre csak lehet. Az altalam kez-
deményezett majusi rendkiviili tilé-
slinkon errdl beszéltem részletesen,
¢s meghivast kaptam az Orszagos
Tandcs nyari plenaris iilésére, hogy
ott is beszdmoljak mindezekrdl.
Az Orszaghaz képviseldi termében
tartottak az iilést. Font az emelvé-
nyen egymas mellett iilt Grosz
Karoly® és Pozsgay Imre. Mi a pad-
sorokban kaptunk helyet, mellet-
tem Ratko, aki tudott rola, hogy
sz6lasra késziilok. Mikozben hall-
gattuk az eldadasokat, felszolala-
sokat, odakiizdotte magat hozzdm
az apparatus egyik foosztalyve-
zetdje — a tisztességesebbek kozé

8 Grosz Karoly ekkor az MSZMP fotitkara
volt.
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tartozott, iigyemet tadmogatta —,
s a kovetkezOket mondta: ,,A Grosz
azt kéri, hogy ne tartsd meg a be-
szamolodat.” Egymasra néztiink
Ratkoval. Hirtelenjében csak arra
tudtam gondolni — 0, szent naivi-
tas! —, hogy valami magasabb jatsz-
ma érdekében, Pozsgayval valo
egyeztetés utan kérte Grosz elv-
tars, amit kért. Tovabbi felszola-
lasok kovetkeztek, s egyszer csak
megjelent a mikrofonnal az ap-
paratus egyik titkdra, rossz hirt,
bukott partkader, hogy elitélje a
romaniai falurombolast. Gyorsan,
szinte hadarva besz¢lt. Kusza mon-
datok hagytak el a sz4jat. Ugy oriilt
a mikrofonnak, az egész ¢életével,
nemzetellenes buzgolkodasaval szo-
ges ellentétben allo, s most hirtelen
folkinalt lehetoségnek, mint kutya
a fejedelmi asztaltol elébe hajitott
htisos csontnak. Amikor befejezte,
Joska hozzam fordult: ,,Veled jol
kicsesztek” — mondta. Komolyan
vette a Népfrontot, nagyon szeret-
te Pozsgay Imrét, és ez kolcsonds
volt. A ’89-es ugynevezett ,,négy-
igenes” népszavazast, ami kinyir-
ta Pozsgayt, mar nem érte meg.

— Az rafindltan ki volt talalva.

— Nagyon csunyan elgazoltak
Pozsgayt. A nagy kérdés az volt,
hogy a rendszervaltast, ami akkor
mar elkeriilhetetlennek latszott,
sikeriil-e magyar kompetencidban
megvaldsitani. Pozsgay lett volna
az a kulcsfigura, aki a rendszer-
valtast, a teljes demokraciat a nem-
zeti méltosaggal tudta volna 6tvoz-
ni. Ez maradt el. A ,,négyigenes”
népszavazassal sajnos megbukott
az eredeti lakitelki gondolat. Egye-
diil Lezsak Sanyi maradt meg.

— Milyen volt Ratkonak az orsza-
gos politikusokhoz valo viszonya?

— En ugy tudom, Aczél Gyérgy
szamon tartotta Ot, respektalta,
kiilon odafigyelt rd, nagyon jo
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szeme volt. Ratkét kedvelte. Sze-
rette Joskaban azt a plebejussagot,
amit emlitettem a beszélgetésiink
elején. Személyesen is fordult Jos-
ka hozza, kisfia, Attila betegsége-
kor. En ugy tudom, Aczél segitett
neki Svajcbol gyogyszert szerez-
ni. Tudom, hogy ezt masok mas-
képp tudjak. Berecz Janossal is jo
viszonyban volt, mar csak a loka-
litas kovetkeztében is.” Kunszabo
Ferinek a ’80-as években volt egy
érdekes elmélete, miszerint vétek
a magyarsag ilyen szorongatta-
tasaban Pozsgayt ¢és Bereczet al-
landdan a masik oldalon emliteni,
meg kellene probalni ezt a két em-
bert 6sszehozni a nagy tigy, a ma-
gyarsadg érdekében. Reménytelen
volt, de Joska is hajlott erre az 0sz-
szeboronalhatatlan dologra.

— Ez naivitas volt részerol, hi-
szen kibékithetetlen volt kettojiik
politikai és vilagfelfogasa.

— Igen, és ¢kes példa erre Be-
recz 1986. novemberi irdszovet-
ségi fellépése, ahol édesapam és
Csoori Sandor nagyon keményen
fogalmaztak.

— 1986-ban Ratko szerelmevel,
Ordég Mariaval néhdany hénapra
Budapestre koltozott, itt probalt
gyokeret ereszteni.

— Joska énektandrnd élettarsa-
val Obudéan lakott a Timar utca-
ban, a lakas korabban Dobai Péter
iroé volt. En is Obudan laktam,
koriilbeliil tizpercnyi sétara toliik.
Itt vannak még a régi értelemben
vett valodi kocsmak, gyakran itt
jottiink Ossze. Akkoriban nagyon
elmélyiilten foglalkozott Szophok-
lész Antigonéjaval, amit le is for-
ditott. Kifogasolta a korabbi fordi-
tasokat, azt mondta, hogy nem azt
forditottak, ami le van irva az ere-

9 Berecz Janos a szabolcs-szatmar-beregi
Ibranybol szarmazik.

deti gorog szovegben. Persze, Jos-
ka nem tudott 6gorogiil, nyersfor-
ditasbol dolgozott, nagyon mélyen
benne volt a témaban. Egyszer, ami-
kor az Antigonérdl beszélgettiink,
meglepett, hogy mennyire meg-
osziilt és megoregedett. Olyan kap-
csolatban voltunk, hogy lazan, hu-
morosan azt mondtam neki: Joska,
ha esetleg meghalnal, és irnék va-
lamit, akkor a tajbol hivnalak eld.

— Mit mondott erre?

— Mit lehet erre mondani? Csak
hiimmogott és nevetett rajta. Nem
gondoltam, hogy ez hamarosan be
fog kovetkezni. En novellista va-
gyok, de életemben egyetlenegy-
szer verset is irtam: Joska halalhi-
rekor. Halala napjan Aron 6csém
hivott fel valamikor este, olyan tiz,
féltizenegy kortil, sirva, hogy most
telefonalt Csopp: meghalt Joska.
Nem tudtam elaludni, folkeltem,
fogtam egy tollat, és megirodott
a Befoghatatlan utjaid arvak cimii
vers:

,Varazsolnalak olajos padléju
kocsmak / ajtokeretébe, jonnél mint
/ barhonnan meglépé kamasz / —
szaladna fiilig a szank! — / de té-
ged mar Kisfiad vezet, [épdeltek /
pompdsan, nem muld fényesség-
ben. / Hivnalak el6 a tajbol, gom-
baillatti / erd6bdl, faluvégrdl, / nya-
r1 dlilok langymelegébdl, siklatnék
alad / ladikot, tiikroztetnélek fejjel
lefelé magasod6 / fak kozott, de
masfelé ring mar / az a csénak... /
Allnal havazé peronokon, nyom-
nék fejedbe / szegényember-kucs-
mat! / Befoghatatlan ttjaid arvak!
/ Szegények katondja voltal, ran-
godat / 6k pontosan tudjak. / Ide
figyelj, Joska! Vesszenek a nép vé-
rét szivok / barhol a vilagban! / Isten
Veled! / Utoirat: / a kdllai reforma-
tus templom ravataldn / arcod mint
a fold diihe / izzott a folia alatt.”

Babosi Laszlé
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