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Magasugrás
Már az általános iskolában is szerencsétlen voltam, 
nem tudtam megugrani a nyolcvan centit, pedig azt 
még a lányok is megugrották. Folyton levertem  
a lécet, de a tanár minden kör után emelt, és nem áll-
hattam ki a sorból, nekem is ugranom kellett. Nagyon 
szégyelltem magam, örültem, amikor elballagtam,  
a szakmunkásban már nem kellett ilyeneket csinál-
ni, csak bemelegítés volt, meg foci, és csak magunk 
voltunk, fiúk. 

Igen, elvégeztem, el tudtam helyezkedni festőként, 
hengereztem is, meg voltak elégedve velem, azt 
mondták, olyanok ezek a minták, mintha tapéta lenne 
a falon. Azok voltak a jó idők, pénz és dicséret is volt, 
manapság mindkettőt szűken mérik. Feleségem lett, 
gyerek, volt társaság is, munka után beültünk ide, 
iszogattunk, megesett, hogy éjfélig maradtunk, akkor 
persze kiabáltak otthon, hogy minek mentem hoz-
zád, egy ilyen retkes körmű korhelyhez – nem szeret-
te a feleségem, ha a festék beszáradt a körmeim alá. 
De ezek csak pillanatnyi kirohanások voltak, leszá-
moltam a pénzt az asztalra, aztán elcsöndesült az as�-
szony. Akkor azt gondoltam, hogy ez rendben van 
így, minden házasságban vannak gondok, ilyenek a 
mindennapok, egy kapcsolatban munka van, nem 
könnyű elviselni a másikat, mert egy idő után rá-
jössz, hogy az is büdöset szarik. Volt pénz, a gondok 
meg jöttek és mentek. De idejétmúlt szakma lett az 
enyém, a gondok meg gyűlnek, és én egyre nehezeb-
ben bírom. Szerettem ezt a nőt, de most már tudom, 
ennek is csak a pénz kell, emlékszem, minél többet 
raktam le az asztalra, annál jobban tűrte, hogy részeg 
vagyok. Volt egy óriási fogásom, egy nyolcemeletes 
lépcsőházát festettem ki egyedül, annyit adtak érte, 
amennyit ma három hónap munkáért sem fizetnek. 
Hazafelé bementem a kocsmába, elengedtem magam, 
és mikor beléptem a házba, az asszony már nyitotta  
a száját. Erre kivettem a pénzt a zsebemből, lebasz-
tam az asztalra, akkor bezzeg nem szólt semmit, reg-
gel az ágyban ébredtem, meztelen, nem tudom, ho-
gyan tuszkolt fel. Ha pénz van a családnál, akkor 
elvagytok, mint a befőtt, akkor minden rendben, még 
megbocsájtani sem kell, mert nincsen harag. Most, 
ha hazamegyek, még részegnek sem kell lennem, 
már szidja az apámat, hogy az is ilyen volt. Pedig én 

is unom, elhiheted, folyton csak számolgatni, meg az 
akciókat nézni a szórólapokon, amiket a postás oda-
dob a kerítés alá, állni a bolt közepén, és számolgatni 
az aprót, osztani, hogy mennyi zsömle jön ki belőle, 
meg futja-e a gyereknek csokoládéra. 

Voltam én minden, árufeltöltő, pék, raktárban is 
dolgoztam, utcaseprő... Hegesztőnek is jelentkeztem, 
azt mondták, nem ígérnek semmit, mert túljelentke-
zés van, mindenki külföldre akar menni, mit mond-
jak, én is mennék, a hegesztők jól keresnek, főleg 
kint, hamarosan meg is jött az elutasítás, akkor om-
lottam össze, ha már úgysem fog megváltozni semmi, 
akkor mit veszíthetek? Egyszer csak ott álltam pisz-
kavassal a kezemben a sarki vegyesbolt előtt, igen,  
a Mása előtt, és egyre csak az járt a fejemben, hogy 
én nem vagyok rossz ember. Hogy erről az egészről 
nem tehetek, ez nem az én életem, nekem ehhez 
semmi közöm, még az üvegcsörömpölést sem hallot-
tam, nem is emlékszem az egészre, a rendőrök azt 
hitték, hogy részeg vagyok, megvertek, akkor már 
tudatomnál voltam, de a fájdalmak csak másnap jöt-
tek. Tudom, hogy elszúrtam, mert így már sehová 
sem fognak felvenni, de azt is tudom, hogy nem vál-
tozott semmi, csak leültem, amit kellett.

Ezt kérdezték bent is, hogy miért, meg hogy újra 
megtenném-e. Mit tudom én, lehet, van az úgy, hogy 
elpattan valami az emberben. Ha most hazamegyek, 
megint ordítani fog az asszony, én meg szájba aka-
rom verni, de nem teszem meg, ha tizenévesen nem 
ugráltam, akkor most sem fogok, kiabáljon csak, szid-
jon, menjen feljebb az a kurva léc.

Ünnep

A család az apára várt, mert az ő tisztje volt, hogy 
felhelyezze a fa tetejére a csillagot. Hogy húzza az 
időt, az anya megparancsolta a gyerekeknek, hogy 
minden díszt akasszanak a fára, egyetlen ágat se 
hagyjanak szabadon. Tudta, ha nincs elfoglaltságuk, 
a fiúk még nyugtalanabbul fogják várni az apjukat.  
A nő csodálkozott, hogy gyermekeinek mennyire hi-
ányzik az az ember, aki számára teljesen idegen volt 
már. Türelmetlenségükre csak egyetlen magyaráza-
tot talált: az ünnepet. Nézte, ahogy a nagyfia kiemel 
egy házikót a többi közül, gondosan elhelyezi a fa 
egyik alsó ágán, megigazít egy öccse által felrakott 
hópelyhet, majd egy újabb díszért nyúl. Nem sokkal 

Szemhatár



Szemhatár

2016. december  |  www.magyarnaplo.hu|32 Magyar
Napló

később az anya a konyhaablakhoz sétált, elhúzta  
a függönyt, és az utcát kémlelte. Hosszú, egyenes ut-
cában laktak, a házuktól egészen a Hangyáig el lehe-
tett látni. 

A férje nem jött haza. Félúton a Hangya és a ház 
között találták meg, a tűzcsap mellett ült a földön, 
keze hozzáfagyott a fémhez, mintha az utolsó pil
lanatban tett volna még egy kísérletet arra, hogy fel-
álljon. 

A fiúk jól tanultak, de a téli szünet után a nagyob-
bik eredményei romlani kezdtek. Már nem vonzották 
a betűk és a számok, inkább kint mászkált a kertben, 
megjavította a csirkeólat, megolajozta a nyikorgó 
zsanérokat, a láncokat a bicikliken. Már nem ment ki 
az utcabeli gyerekekkel a házak mögötti dombokhoz, 
reggelente kiabálni kellett vele, hogy keljen ki az 
ágyból. Az anyja nem egyszer felpofozta, ilyenkor 
csak állt, indulatosan az asszonyra nézett, majd ki-
szaladt a konyhából. Égő arcát csak akkor kezdte 
masszírozni, ha senki sem látta. A kisebbik ugyan-
úgy teljesített, hallgatag volt, mint máskor, időben 
felkelt, szabadidejét a domboknál töltötte. Sohasem 
szólt vissza az anyjának, bátyjának annál többször, 
mert a fiú folyton meg akarta mondani, hogy mit és 
hogyan csináljon. Ilyenkor verekedtek, mindig a fivé-
re győzött. 

Tavasszal a fiúk dolgozni mentek az erdőre. A fér-
fiak ugratták a fiatalabbat, azt mondták, hogy úgy 
fogja a sarlót, mint egy elkényeztetett kisleány. A na-
gyobbat többnyire békén hagyták, egyszer-kétszer 
belékötöttek, de amikor az rájuk emelte tekintetét, 
gyorsan témát váltottak. Otthon az idősebb odaállt az 
anyja elé, és azt mondta neki, hogy öccse holnaptól 
nem mehet dolgozni. Miért, kérdezte az asszony. 
Mert nem tudom megvédeni, felelte a fiú. Ettől fogva 
egyedül járt az erdőre, a kisebbik öregek kertjét ásta 
fel, esténként a domboknál volt a környékbeliekkel. 
Egyszer utánament a fivére, elbújt egy fa mögé, 
onnan leste a játszadozó gyerekeket. Ott gubbasztott 
estig, majd rátámadt hazafelé tartó testvérére. Olyan 
szagod van, mint azoknak a disznóknak az erdőn, 
mondta neki, ha még egyszer meglátom, hogy do-
hányzol, akkor megfordítom a szádban. Keresetüket 
az utolsó forintig az anyjuknak adták, őszre új ruhá-
ik lettek. A konyhából nyíló két szobát takarékossági 
okokból nem fűtötték. Míg az apjuk élt, és amíg nem 
volt hideg, ő aludt az egyikben. Olyannyira megszok-
ták, hogy a konyhában laknak, hogy sokáig eszükbe 
sem jutott birtokba venni a helyiségeket. Augusztus

ban visszavitték a korábban kihozott ágyaikat, a kony-
hában így nagy hely szabadult fel, amit betöltetlenül 
hagytak, hiszen télire úgyis vissza fognak hurcol-
kodni. Elszoktak már az egyedül alvástól, a kisebbik 
félt, az első éjszakákon átment a testvére ágyába. 

Így érte őket a tél. Tavaly december óta egyszer 
sem volt, hogy ne lett volna ennivaló az asztalon,  
a tüzelőnek való akác és tölgy pedig padlótól plafo-
nig állt a sufniban. Karácsony estéjén a legidősebb 
fiú fenyőfát hozott. A domboknál járt, mélyen bement 
az erdőbe, megkereste azt a törzset, amelyet napok-
kal korábban megjelölt egy narancssárga szalaggal. 
A szokott helyre állították, szemközt a sparhelttel, 
az étkezőasztal mellé. Gondosan feldíszítették, nem 
civakodtak közben. Sűrűn nőttek a fenyő ágai, nem 
jutott dísz mindenhová. Miután az utolsó házikót is 
felrakták, tétován álltak a dobozban maradt csillag 
felett. Az özvegy figyelmesen nézte a fiúkat, mígnem 
a legidősebb lehajolt, és lábujjhegyre állva a fa tete
jére helyezte.

Mindenki hirdetője

A buszállomás és a vasúti aluljáró közötti hirdetőtáb-
lánál mindenféle ember elhalad. Az áradat reggel 
kezdődik, korán, amikor a Volán nyit. A pultoslány 
abban reménykedik, hogy egy napon majd belép va-
laki az ivóba, és kiemeli a szarból, ezért nem akar 
egyetlen percet sem elvesztegetni, inkább felkel haj-
nalban, és kinyit. Ahogy kihúzza a körasztalokat az 
ajtó elé, úgy tűnik, mintha a város igazodna a kocs-
mához, alighogy letörli róluk a port, befut az első 
busz. Ideges öregek szállnak le, rohannak egy másik 
megállóba, hogy időben odaérjenek a kórházba, és 
jó sorszámot húzzanak a bőrgyógyászaton. Öltönyös 
alakok loholnak velük, aktatáskájukat lóbálva siet-
nek a Városháza felé, mert a jó fizetés meg az előlép-
tetés reményében órákkal hamarabb járnak be dol-
gozni. A jellegtelen, szürke emberek is megjelennek, 
szatyrokkal, táskákkal, közöttük egy bőrkabátos alak, 
aki odasétál a hirdetőtábla aluljáró felőli végéhez. 

Az első vásárló egy orrpirszinges srác. Pólóban 
van, bal alkarján egy rosszul sikerült tetoválás, talán 
halálfejet akart rávarrni egy kezdő tetováló, jobb al-
karján pedig egy hosszú karcolás, a Kálvária bokrai 
hagynak ilyen nyomokat. A farzsebébe nyúl, zsíros 
bankjegyet vesz elő, és észrevétlennek vélt mozdulat-


