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Minden szavamban
ketten léteziink

Lepusztult presszok és neobrutalis betonbunker-
szornysziilott Centrum Aruhaz. ,Mi sem lehetne jel-
lemzobb korunk olykor komikus, maskor lidérces
kétarctisagara, minthogy életem elsé nagy szerelmé-
16l Debrecen ledpolt csehocskai és a megszallo Voros
Hadseregrol elnevezett fGutca jellegtelenségében is
markans, taszitéan korhii cementerédje jut eszembe”
— morfondirozik Bedécs Csaba elsdéves egyetemi
hallgato és diakkoltd, mikdzben folszall az druhdz
elott alig fél percig vesztegeld, tiirelmetleniil tirazo
kilences buszra, melyre hivalkoddan nagy betiikkel
van kiirva: Debrecen, Centrum Aruhaz — Vekerdi
tanya: Altalanos Iskola és Erdészeti Kozpont. Most
is, mint amikor legeldszor szanta ra magat, hogy
mégis megkeresi Juditot az otthonaban, a Mokka
presszé €s az aruhaz kozott ingdzva sotétedett ra
a belvaros. Az a kiilonbség, hogy akkor még csak
héarom centtel ivott kurazsit a gyomorkesertibol. Most
legalabb négyszer-6tszor csapolta meg a latszolag
elegans, valojaban fél-legdlis kurvazohely, a Mokka
kavéhaz Hubertus- és Mecseki Itoka-készletét. Aztan
felimadkozza magat a buszra. ,,El ne bobiskolj, emlé-
kezz. Hogyan is kezddédott...”

Vajon illuzio-e, vagy okkal-joggal mondjak Deb-
recenrdl, hogy a nemzet fovarosa, €s hogy benne mi-
kodik a vilag egyik legfestdibb és legjobb egyeteme?
— kérdezgetik egymastol gyakran a Kossuth didkjai.
Neobarokk fehér épiilet, hatalmas folyosok, termek,
kozéppontban a belsd diszudvarral, amelynek mega-
lomén aurdja azokat is magéaba szippantja, akik szi-
viik szerint harcolnanak a hajduségi provincia mag-
neses erejével. Pompazatos négyemeletes oridstér,
a tetején vastag livegkockak, folotte iivegfal engedi at
a nap sugarait, s boritja fényarba az egész univerzi-
tas-univerzumot, nemcsak az egyetemnek, hanem az
egyetemességnek is jelképe hat. Eme roppant belsd
csarnokgigaszt harom oldalrol atriumszerii mega-
erkélysorok olelik korbe, a negyedik oldalon Ma-
gyarorszag masodik legnagyobb nemzeti konyvtara
hatarolja. A masodik emeleti széles folyoson, az
orosz intézet eldtt Csaba megpillantotta egykori osz-

Az elbeszélés masodik felét a januari lapszamunkban kozoljik
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talytarsndjét, a feszes keblii, szivarct, hidegviz-kék
szemil, majdnem szép, de a karvalytekintete miatt
szinte taszitd Dorat, aki az orosz—német szakosok
asztalanal {ilt. Csaba alapjaban véve nem nagyon
kedveli a vonalassaga miatt, de éppen azért latogatja
meg otthonaban olykor-olykor, mert imad vele vitat-
kozni, s csak azért is provokalja, hogy minél na-
gyobb szoci-baleksagokat mondjon. A fiu a formalis
koszontés utan tovabbsietett volna, de Dora eléje pat-
tant, s a tole megszokott agresszivitassal kérte sza-
mon, hogy miért nincs 6 is kdzottiik, hiszen a gimna-
ziumbol még orosz—német szakra jelentkezett. Csaba
meg a téle megszokott hebehurgya balgasaggal va-
gott vissza: azért cserélte le a felvételi utan az oroszt
a magyarral, mert rajott, hogy tulbecsiili a sajat tole-
ranciaszintjét.

— Elhiszem, hogy aki ennyire ellendogmatikus,
mint én, az valahol dogmatikus is, ugye az ellentétek
valahol 0sszeérnek, de akkor sem birok egyiitt €lni
a tudattal, hogy azoknak a kultrajabol kapok nyelv-
¢s irodalom szakos tanari diplomat, akik két forra-
dalmunkat is vérbe fojtottak.

— Hogyhogy kett6t? — meredt Csabara dobbenten
Dora. — En az 1848-as forradalomrol és szabadsag-
harcrol tudok csupan.

— A masik 1956, a nép forradalma — vagta ra di-
hodten a fifl.

A lany elsapadt.

— Ne haragudj, de jo, hogy ezt tisztaztuk végre.
Eddig azt hittem, hogy te alapjaban véve jo szandé-
ku, tiszta kétkedd vagy. Azt viszont, hogy az ellen-
forradalomért lelkesedsz, még ha divatbol is, tal-
megy azon a hatdron, amit el tudok viselni. Kérlek,
ne gyere tobbet hozzank...

Az orosz—német szakosok néma borzadallyal me-
redtek Csabara.

— Ezek szerint te lenézel benniinket, amiért ezt
a bugris nyelvet tanuljuk? — kérdezte remegd hangon
¢s vadlon egy szeplds, kovér leany, a csoport emi-
nense.

— Ne hagyd magad provokalni, Csaba! — siivit ko-
z¢jiik az a huncut angyalarcli, bongyorfejii, hofehér
rizskdsafogu, parany-vékony, am gigdszi mellii leany,
akivel Csaba eleddig egyetlen kozvetlen szot sem
valtott a magyar—németes csoportbol. Annyit tud
rola, hogy Kiraly Jutkanak hivjak, és mindig amulo
csodalkozassal hallgatja az 6 tudomanyoskoddan tu-
dalékos hozzaszolasait az irodalmi szeminariumokon,
s reggelente nyilt és nyitott kedvességgel villantja ra
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pikanssa fiiszerezett parasztmadonna-mosolyat. Csa-
ba viszont maga szamara is megmagyarazhatatlan,
babonas félelemmel keriilte e lenge dajnaval még
a formalis kontaktust is. Osztonds idegenkedését
azzal probalja indokolni, hogy a lany tulsagosan is
nyiizsgonc, hiperaktiv tipusbol valo ember, tagja
mindenféle KISZ-es izl kulturalis gittegyletnek, am
ehhez az allitolagos ellenérzéshez képest igen gyak-
ran téved ra a tekintete a rusztikus angyalkara.

— Hallgass, gyere csak velem — ragadja karon
Jutka, légies alakjahoz aligha ill6, elképesztGen acé-
los erdvel Csaba karjat, 16kdosi, rangatja. — Mindjart
a fiityidbe rugok, ha nem fogod be a pofadat.

Hatalmas ndi nevetdkorus oldja a fesziiltséget, Ju-
dit elvonszolja Csabat a ndsténytalon kozelségebol,
a folyosokanyaron tilra.

— Figyelj, Csabika, ennyire nem lehetsz te sem
oriilt. Szerintem eddig is azért usztad meg a komoly
biintetést, mert Debrecenben vagyunk, ami ugye el-
lenzéki fészek, de sajnos az is igaz, hogy téged mar
mindenki hiilyének néz, ezért nem vesz senki komo-
lyan. Azt persze varhatod, hogy egyetlen verssorod is
megjelenjen ezek utan barhol is, mivel golya Iétedre
elobb valtal hirhedetté, mint hiressé. Tudod-e egy-
altalan, ki ennek a lanynak a sogora? Az a dagadt
egyetemi parttitkar, akit te a multkor cséroshalfejii
Cinegének csufoltdl mindenki fiile hallatara. Tudod-e
tovabba, hogy igy ujra és Ujra csak a falnak rontasz a
buta fejeddel, és semmit sem érsz el?! Betorik, s akar
a legrosszabb is megtorténhet veled. Figyelmeztetlek,
mar nagyon rossz hired van az egyetemen, s ha nem
szereztél volna diliflepnit is a szakvaltoztatashoz,
mar régen akceptaltak volna a KISZ-bizottsag véle-
ményét, €s kirtigtak volna. Ne vitdzz velem, mert
most nem is érdekelnek a zoldfiili elméleteid... Saj-
nos, a nézeteidet 0szto, jo szandéku emberek is elkez-
denek majd keriilni, ha ilyen hiilye maradsz, mert
ugyebar, ha nem tudndd, a tobbség azért jott egye-
temre, hogy tanulhasson, s majd egyszer tanithasson.
Megéred hat, hogy rajtam kiviil senki sem keresi
majd a tarsasagodat, ha igy folytatod. gy soha nem
kozlik a verseidet, hiszen az illetékesek korabban
megtudtak rolad, ki vagy, mieldtt egyetlen sorodat is
olvastak volna. S ez még a legkevesebb — ragadja tjra
karon. — Nem gondoltal arra, hogy izgatasért dutyiba
is keriilhetsz, koztorvényesek kozé, s tudod, mit csi-
nalnak ott veled, szép, finombogyords, formasseggii
uri babacska? Ugye tudod?

Csaba elpirul. Judit ekkor azt mondja:
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— Na, ha van kedved folytatni ezt a beszélgetést,
gyere ki hozzénk, az erdészetbe. A kilences busz
végalloméasan van a Vekerdi domb, az erd6bdl is ki-
csucsosodik az erdészhaz és az erdészeti kdzpont
kicsinyke tornya, valamikor uri kastély volt. Nem
lehet eltéveszteni, kozvetleniil a megallondl van az
a KIébi tipusu tanyasi iskola is, amelynek anyukam
a vezetdje, de ha barkinek is mondod, hogy Kiraly
Laci bacsi¢khoz jossz, utbaigazitanak. Szoval, meg
vagy invitalva hozzank barmikorra, de ezt nem mon-
dom tobbszor. Jossz, amikor uri kedved tartja, vagy
soha nem ¢lsz a meghivassal, megismételni nem
fogom... A labda fel van dobva... — valt &t az eddigi
tul szabatos beszédstilusahoz mérten enyhén szolva
sztereotip félmondatra.

Ez szeptemberben tortént, azota eltelt kis hijan
harom hoénap, amig Csaba raszdnta magat Advent
végnapjaiban a nagy talalkozasra. Akkor a csuklos
busz legkdzepén, most, januarban mar a hatso, eldu-
gott sorban foglalt helyet. Immar tlsagosan is lazara
matodzva a sotétedéssel egy iitemben fokozodo szo-
rongast, raébred, hogy ez az ujabb latogatas valdszi-
ntileg folosleges is. Kar tigy tenni, mintha hasonlita-
na az elsdhoz, amelyet megeldzden Judit az év utolso,
decemberi tanitasi napjan nagyon kellemes ultimatu-
mot adott neki:

— Figyelj, Csabi, igéretem ellenére megismétlem
az ,,invitat”, de most mar rovidre zarom a dilemma-
dat. Ha holnap estig sem latogatsz meg az otthonom-
ban, akkor vége koztiink a formalis baratsagnak is,
ami valdjaban el sem kezdddott. Mert akkor vagy
félsz télem, vagy ami még rosszabb: tobbre tartod
a koztiink 1évé gondolkodasbeli kiilonbségeket annal,
ami sokkal fontosabb. Ugyanis, ha nem tudnad, nincs
két egyforma ember a vilagon. Az igazan mély és
Oszinte emberi kapcsolatokat nemhogy szétvalaszta-
nak, hanem acélkeménnyé¢ edzik az ugynevezett vi-
lagnézeti iitkozopontok. Két igaz ember eltérd gon-
dolatai az univerzumban 0sszeérnek, mig a latszolag
hasonszorli kozepesek orokké elbeszélnek egymas
mellett.

,,Jaj, de intelligensek voltunk mi am. Alig harom
hete tortént, de most mar ez a fennkolt bolcsész-
csacsenolas is idegesit” — vallja be maganak Csaba.
Ama tavaly Karacsony eldtti Adventkor a buszon
Csaba idegei pattanasig fesziiltek, egy falat sem ment
le a torkédn, igy a haromcentnyi borzalmas, még a
Hubertusnal is édeskésebb és émelyitobb Mecseki
[tokatol kezdett becsipni. ,,Illik igy szerelmet valla-
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ni?” Csaba folidézi az ¢jszaka ideges gyotrelmeit,
ami atsegiti a holtponton. Igen, akkor is ki kell men-
nie még ma, ha ez az utolso jarat, és gyalog kell meg-
tennie a koran érkezett, minusz két-haromfokos ad-
venti hidegben a kilenc kilométernyi utat vissza,
Debrecenbe. A biztonsag kedvéért mégis odasuny-
nyog a buszvezetohdz, s megkérdezi, mennyi ideig
varakozik a busz a vekerdi erdégazdasagnal, mert
még ugyanezzel a jarattal vissza kell térnie. A pildta
megnyugtatja, hogy a jargany huszonét percig vesz-
tegel a végallomason... Csaba az utolsé kibuvo lehe-
toségét is elvesztette, sot, megvillant eldtte még egy
vismaior-teremtd eszkoz is habozo szandékanak vég-
legesitéséhez. Vele szemben bobiskol az iilésen egy
szimpatikus, afféle vékonypénzii, de jokotési, bar
kissé lagymatag, bongyor, rizskasafogt fiatalember.
Olyannyira hasonlit Juditra, hogy nem lehet mas,
csak a fivére... Mély I€legzetet vesz, és odalép.

— Ugye, te vagy Kiraly Laci, a Judit batyja? Vagy
tévedek?

A fiu felderiil, hamiskéasan elneveti magat:

— Te meg, fogadjunk, a Bedécs Csabi vagy! Vagy
tévedek?

Csaba elpirul.

— Igen, és hozzatok igyekszem. Megtennéd, hogy
elére mégy, és bejelented Jutkanak, hogy itt vagyok,
mert nem biztos, hogy hajland6 velem egyaltalan
szoba allni.

Laci joizlien nevet:

— Mar miért ne allna veled szoba? Téma vagy otthon,
kiilonben aligha tudnam, ki is vagy, hiszen nem talal-
koztunk eddig... De ezt vele beszéld meg. Persze,
hogy eléremegyek. Ne 1égy mar ennyire zavarban...

,Idilli dombhat, susogd fenydk és tolgyek, mese-
kastély, vékonyka, falusi templomforma torony...
Hatalmas majorsagi udvar, mintha Alain Fournier
Az ismeretlen birtok cimli romantikus regényébe 1ép-
tél volna be” — jut Csabi eszébe. De mar nem haboz-
hat tovabb. Ajtocsapkodas, dobogas, és Judit rémiilt
boldogsaggal all Csaba eldtt, akirdl végleg lehamla-
nak a magara erdszakolt spicces batorsag erdtartalé-
kai. De még képtelen megszolalni.

Judit varatlanul elmosolyodik, ettél Csaba allka-
pocs-merevgorese is feloldodik.

— Tobbet jelentesz szamomra a rosszul értelmezett
kovetkezetességnél. ..

— Mit jelent ez magyarul? — kérdezi évodve Judit.
— Mondd ki, ne irj nekem itt fejben szeminariumi
dolgozatot.
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— Szeretlek...

—Na, ez mar beszéd. Valosziniileg én is, azért adtam
neked ilyen durva ultimatumot. Akkor hat azt is
megbocsajtod, hogy golya létemre mar tagja vagyok
az egyetem KISZ-kulturalis bizottsaganak, és j6 né-
hany szerkesztdségi bizottsagnak is, te 16?

— Mi lett volna, ha csak holnap jovok ki hozzad,
vagy csak levélben vallok... — keresi Csaba a szot.

—Mondd mar ki, hogy szerelmet, Csacsicsabikam.
Ma egész nap azt mantraztam gorcsosen: ha Csaba
ma sem latogat meg, akkor hazudik a szeme. Nem
szeret... Ne kérdezz ilyet, nem tudom. Az a {6, hogy
most itt vagy. Na, gyere mar...

Magahoz oleli, hosszu csok... Judit kibontakozik,
pajtaskodén mellbe 16ki.

— Johettél volna el6bb is. Mar arra sincs idd, hogy
bemutassalak a sziileimnek. Apamék is kivancsiak
rad. Sokat meséltem rolad. Anyam kicsit félt tdled.
Képzeld, mar télem fiiggetleniil is hallottak rolad
egyet s mast, na, képzelheted, mit. Apunak viszont
imponal a veszett viselkedésed. Mindegy, mi de-
cember 23-an eldkaracsonyt szoktunk tartani, ami-
kor még nincsenek itt a tiszafiiredi és a nagyhodosi
rokonaink, mert azok aztan megszalljak Szilveszterig,
néha még tovabb is ezt a kiskastélyt. Ilyenkor az iro-
dat is ellepik. Kérlek, december 23-an gyere ki hoz-
zank. Addig tanuljunk mindketten, az irodalomelmé-
let huzos lesz. Hallom, te azért is el6vizsgazol...

A kilences busz immar elhagyta a vagohidat és
baromfi-feldolgozot, ahogy a debreceniek hivjak:
a doggyarat, még a zart buszban is érezni a Barneval
¢deskés hullaszagat. Két hurkolt kanyar utdn tér ra
a docogo jarmi a tanyara vezetd utra, amely nappal
vonzon vadregényes, am amint leszall az est, olyany-
nyira félelmetes, hogy megfojtja még a romantika-
¢hes Csababan is az elpusztithatatlan idillvagyat,
s alig varja, hogy atjussanak ezen a szakaszon.
,Lehet, hogy az ¢ csiborfeketéje is szimbolikusan
jelzi, mennyire sotét szakasza var read az életnek
— patetizdl magdban. — De hat hogyan torténhetett
meg, szinte par nap alatt, hogy a zenitr6l a nadirra
csusztatok... Lehet, hogy ama bizonyos, Judit altal
mindennél szebbnek és fontosabbnak tartott magan-
érzelmek erejét is legydzik a vilagnézeti kiilonbsé-
gek?” Judit szerint ezek csak pozok, magunkra sze-
dett, ornamens koponyegek. ,,Abszurd, hogy tizenegy
évvel 1956 utan az ellen... jaj, bocsass meg, a sze-
rinted forradalom miatt tdmadjon koézottiink athidal-
hatatlan torésvonal. Az a fontos egyediil, hogy mi
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ketten szeretjiik egymast” — igy Judit. Csaba mar
a kezdet kezdetén probalt hinni neki, de ugy latszik,
ez a szép maxima csak elvben miikddik. Valosziniileg
minden sokkal mélyebb, atavisztikusabb, 6sibb szfé-
rakban ddl el az emberi kapcsolatok utvesztojében.

Hstenem, milyen rovid ideig tartott...” — emlé-
kezik a fagy miatt még a valdsagos formatlansaga-
nal is gorongyosebb, elhanyagoltabb uton csigalassi-
saggal araszolo busz zokkendinek iitemére Csaba.
Azon a sz€p eldkaracsonyi napon a sziilok egy teljes
délelotton at kettesben hagytak a fiatalokat. Sok-sok
csok, Olelés. ..

Egyszer csak minden megtorténik koztiik. Csaba
Oszintén meglepddott. Nem kellett magamaganak
sem megmagyaraznia, hogy ha igazan szereti Juditot,
nem szamit, hogy ennyire tapasztalt. Majd jottek
a tokéletes pillanatok. Felvaltva ki kellett talalniuk,
hogy a masik mit gondol, €s tizbdl nyolcszor sikeriilt.

Aztan hangos diibogéssel, figyelmeztetd hosszl
labtorlések és kurjongatdsok utan megérkeztek az
0s0k és a mar ismerds sogorjelolt. Judit apja magas,
szOke, jovagasu, kiszokitetten rassz magyar, fél Gri-
ember, akinek viselkedését némiképp darabossa teszi
az egykori mosonmagyarovari gazdaszakadémista
régi vagasu charme-janak keveredése az 1j tipusu,
elvtarsi merevséggel. Az Ifjabbik Laci mar-mar mu-
latsdgosan hasonlit hugara, mi tobb, afféle tokéletle-
nebb, férfi megfeleldje, kedvesen mosolyog. Az anya
kicsit tagbaszakadt, molett valtozatban viseli Judit
bongyorszoke fiirtokkel keretezett és sziv alaku ar-
cat. Karcsu derék, am tal nagy kebel és kihizott
csipd... Egyértelmiien értelmiségi ,,pénem”, ma-
gyaran egyivasu Csabival, mégis, a csaladbol csak
6 néz rea félelemmel teli gyanakvassal. Laci bacsival
ellentétben nem is tegezi. A majdnem oregur, félig
elvtars ,,aposjeldlt” viszont mar-mar csaladtagként
fogadja.

Zsolozsmas karacsonyfa-diszitgetés, ajandékcse-
re. Meghatottan allnak a fa alatt, s ekkor kéri meg
Judit apja Csabat, hogy énekeljen el egy reformatus
zsoltart. Judit eldszor megdobben kicsit, aztan 6 is
biztatja. A fiti rdkezdi: ,,Krisztus Urunknak aldott
sziiletésén / Angyali verset mondunk szent iinnepén,
/ Mely Betlehemnek mezejében régen / Zengett e
képen: / Dics6ség magassagban az Istennek / Békes-
ség légyen foldon embereknek, / Es joakarat minden-
féle népnek / Es nemzetségnek. ..

— Gyonyort — lelkendeznek harman, Judit és a két
Laci.

12| NaPLo

— Nem is tudom, hogyan mertem, nagyon nem
szeretek nyilt szinen, egyediil énekelni.

— Milyen j6 hangja van, Csaba — mondja ki a nevét
eloszor, kissé feszengve, szemmel lathatdan magat
kifejezetten megerdltetve Jutka néni is. Csaba varat-
lanul arra gondol: ,,nyilvdn soha az életben nem
fogom ezt az idegenkedd asszonyt igy szolitani...”

S ekkor, Csaba nem gondolta at igazan, valaki az
6 hangjan elkezdi mesélni, hogy ezt a zsoltart mar
joval a konfirmacidja eldtt megtanulta monostor-
palyi lelkész nagyapja legjobb baratjatol, dr. Kul-
csar Dezsotdl, a Kossuth utcai Veres templom espe-
resétol.

— 1956. oktober 25-én gyiilekeztiink az iskolank
nagy tornatermében. Elozéleg a tanitd nénink, Pi-
roska néni boldog, sugarzo arccal tartott névsorolva-
sast, megkérdezte, ki milyen vallast, aztan oromhirt
kozolt. Holnap az iskolankba jon a rabbi ur és az es-
peres 1r, s elkezdddik a hitoktatas a reformatus és
az izraelita gyerekek szdmara. Holnaputan pedig a
Szent Anna utcai templom plébanosa érkezik a kato-
likusokhoz. Frissen mosott ruhdban, {innepi arccal
iiltiink le az iskolapadokba, soha ennyire nem oriil-
tiink tandranak. Dezsé bacsi is nevetett, elmondta
nekiink, hogy az embert Isten alkotta a sajat képma-
sara, a vilagteremtés hetedik napjan, koronakeént.
A halhatatlansagunkat pedig Jézusnak koszonhetjiik,
aki azért jott e foldre kozénk, hogy halalaval, felta-
madasaval el6jogot teremtsen minden joakaratti em-
bernek a Mennyorszdgra. A Szentlélek pedig lelki
zsinormértékiink a Mennyei Osvényen. Aztan meg-
tanitotta nekiink ezt a zsoltart. El6szor és utoljara
talalkoztunk igy. Ugy tudtuk, hogy a kévetkezd hit-
tanora november 7-én lesz. Azon a napon vartunk,
vartunk... Végiil megkérdeztiik Piroska nénit. O le-
pisszegett benniinket, és elsirta magat. Tudtuk, hogy
errdl soha tobbé nem beszélhetiink. ..

Jutka néni felpattant, és kirohant a konyhaba. Laci
bacsi Csabara mosolygott:

— Semmi baj — de azért eléggé kényszeredett volt
ez a nevetés... Mindenki az anya utan sietett. Csaba
pedig tandcstalanul, majd egyre inkdbb magamagat
vadolva feszeng a nagy irodanak berendezett terem-
ben. A falon agancstrofeak, medvebor, zold kanapé,
gigaszi tolgyfaasztal... Marx Kéroly szakallas képe
— ahogy Judit elmesélte, Rakosi helyére akasztottak
fol, az apja batorsaganak maradvanyait 6rizve, ezzel
egyezett ki a vadonat(j Kadar-kép helyett, azt meg-
kapta az iskola.

2016. december | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Aztan Judit a fejét csovalva besiriil:

— Jaj, te bolond ember. Halas lettem volna, ha ezt
a szép torténetet csak nekem adod eld, de mar mind-
egy. llyenkor kéne eszedbe jutnia, hogy Karacsony
van, amely a hivd szamara Jézus sziiletésnapja, de
a nem hivoknek is joguk van megiilni a szeretet iin-
nepét. Hat, kicsit befagyasztottad a hangulatot ezzel
az anyam szerint provokativ tanmesével... Egyébként
—mosolyodik el Judit — apdm inkabb helyesli a maga-
tartasodat. Végre lesz a csaladban egy karakéan férfi-
ember, aki meri vallalni magat, és nem tiiri el a nok
szesz€lyeit.

Csaba a buszban majd’ elsirja magat ezektdl az el-
lentétes érzelemhullamoktol. ,,Alig ismertétek egy-
mast, s mar elfogadtak leendd volegénynek, s minden
szempontbol beteljesedett a szerelmetek. Mindez 6rok
emlékként élhet immar benned, mert sajnos mas
szempontbol is emlékezetes Karacsonynak bizonyult
1969. Jézus Krisztus sziiletése napja. Megsziiletett
a tokeéletes idill, és szinte a sziiletése pillanatdban
meghalt.” Csaba, jozanodasra koncentralt fovel, még
tavol a tanyatol, a lelke mélyén mar tudja: gyerekes
illuzid azt képzelni, hogy ama varatlan latogatés
megismétlése ujra felivelését hozza Adventre és Ka-
racsonyra plantalt, Szilveszterkor kimult piinkosdi
kiralysaganak. Pedig Judit a tavalyi eldkaracsonyon
szerencsétlenné sikeredett mesedélutant kovetden még
karon fogva kivitte a konyhaba, ahol mindenkivel
formalisan kibékiilt, kézfogassal kivant aldott, bol-
dog Karacsonyt (6k kellemes Karacsonyt kivanva
feleltek.) Judit a sziilei el6tt meghivta Csabat a szil-
veszteri bulira, amelyet vekerdi barataival szervez-
nek a Rozsakert vendéglobe. A lany mosolyogva
morfondirozik azon is, hogy a tanyasi baratai bi-
zony talalhattak volna jobb helyet, ez a Rozsakert
Debrecen leggiccsesebb vendégldje. Laci bacsi hoz-
zatette:

— Mi a tiszti klubban szilvesztereziink, hajnalban
értetek joviink, és hazahozzuk Csabit is, nalunk al-
hatja ki a szilveszteri mamort, és ujévkor egyiitt ebé-
deliink.

— Azért egyszer talalkozhatnank addig is.

— En huszonhetedikén kollokvélok, utina marad
lelegzetvételnyi idom — javasolja félénken Csabi, szin-
te megrémiil, hogy Judit bolint:

— Ok¢. Huszonnyolcadikan varj ram reggel kilenc-
kor a Centrum Aruhaz elott.

Judit lekiséri a buszhoz, a fél tanyavilag szeme lat-
tara hosszasan csokoloznak.
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— Ha akarnalak, sem hagyhatnalak el. Mar minden
szavamban ketten léteziink.

Az a furcsa, hogy Csabat éppen ezutan a koltéien
kitarulkozo vallomas utén toltotte el immar a buszon
az a bizonyos stresszesen hasi idegesség, amely nala
sokkal fokozottabban, afféle gyomorforditd rémiilet-
ként szokott jelentkezni, s nagyon gyakran jelzi elore
a tragikusan dramai fordulatokat. A tanulasba te-
metkezett, sikeresen letette még iinnep el6tt jelesre az
irodalomelméleti vizsgat Debrecen rettegett verstan-
oktatojanal, de annak sem tudott igazan Oriilni. Lat-
sz6lag értelmetleniil, irraciondlisan szorongott ettdl a
fura szilveszteri bulitol. ,,Mondjam azt, hogy megérez-
tem?” Azt remélte, hogy a vizsgat kovetd randeviin
lelki municiot kap Judittol a vératlanul és kissé tul ha-
mar megkapott szilveszteri ,,ajandék” elviseléséhez.

A Karéacsony utani randevu elején, a rémes, neo-
brutalis betonaruhaz el6tt még minden rendben volt,
végigesokoloztak az utat az Arany Bika Szall albajor
pincesorozojéig. Az obligat hortobagyi hiisos pala-
csinta ¢és a két korsé hideg sor megrendelése utan Ju-
dit elkezdett csaladi képeket mutogatni. Amikor az
egyik foton feltiint Laci bacsi munkasor egyenru-
haban, Csabi arca dnkénteleniil megvonaglott, s bar
gyorsan probalta mosolygosra visszarendezni vonasa-
it, elkésett, Judit észlelte a fintort, és elborult az arca.

— Elmész te a biidos francba. Kiilonben is, mire
mentél az orokos oncéli oppondldssal? Mar életed
nagy haborujanak érdemi elkezdése el6tt elvesztettél
minden csatat.

Amikor Csaba tigy felelt, hogy a szembenallasban
csak a puhasagunkat veszithetjiik el, artatlansagunk
er6sodik, Jutka irtozatos Orjongésben tort ki.

— Milyen alapon veted meg honfitarsaid tobbségét,
mikozben nagy keresztény magyar koltd-gondolkodo
akarsz lenni?

Csaba mosolyogva probalta Juditot arrél meg-
gy6zni, hogy 0 bizony nem varja el senkitdl, hogy
a peéldajat kovesse. Megérti a megalkuvokat is, de
hadd legyen mar joga az ellen tiltakozni, hogy a
kompromisszumlovagokat akéar Judit is erkdlcsi pél-
daképekké hamisitsa.

— Mikdzben burkoltan elnézést kérsz, maris nyil-
tan kioktatsz, igyszolvan sértegetsz. Raadasul még
hazudozol is — tajtékzik tovabb Judit. — En nagy
orommel megmutatom neked a csaladi fotokat, te
pedig igenis megvetden elhuztad a szadat, amikor
meglattad édesapamat munkasér egyenruhaban.

Csaba elsapad:
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— Hogy jon ez most ide?

— Ne folényesked] — véli Judit, majd kifejti, hogy
a két dolog nagyon is Osszetartozik. — Ne itélkezz.
Kivancsi vagyok, ha hajlandoak lesziink ismerni
egymast néhany év mulva egyaltalan, hogy mennyire
leszel majd hajlandd hébordgni, ha csaladot alapi-
tasz. Az apamat igenis foljelentették 1957-ben, még-
pedig az a kedves szomszédos elvtarsur volt a tettes,
akinek bizonyara els6 latasra megdicsérnéd az ambi-
cenies beszédjét, ahogy én is tettem, miel6tt meg-
ismertem volna a csaladi legendariumban betoltott
szerepét. Hat tudd csak meg, és tanulj beldle. Az a
torlil metszett viszkosbajszu, Osmagyarképli figura
esetleg éppen hetyke bajszat podorgette akkor is,
amikor megirta névteleniil a feljelentd levelét apam-
1ol, amely szerint részt vett az 1956. oktober 23-1 fel-
vonulason, azok kozott volt, akik magyar zaszloval
teritették be azt a két tok artatlanul agyonlott fel-
vonul6t, s késobb is rejtegetett felkeloket az erdei
héazban... Ennyit a latszatokrol és az én csalhatatlan
emberismeretemrol is. Latod, én bevallom, ha téve-
dek... Ehhez képest, persze, nekem is furcsa... Eh,
megint gyonjak neked valamirdl, hogy aztan a szddat
htizogathasd?

— Nahat — vag kozbe Csaba —, én is ott voltam,
amikor a két felkel6t lelotték. Anyam fogta a keze-
met, €s zokogogorcsben tort ki, az apam szidta a ro-
hadt, gyilkos ruszkikat, akik, ha par méterrel hatrébb
16nek, akkor minket talalnak telibe, €s most nemigen
beszélgethetnénk. ..

— Téged mindig csak a sajat torténeted izgat. El-
képesztden 6nz6 vagy €s 6njaro. ..

— Ne haragudj, folytasd... Mi is olyan furcsa
neked?

— Nem tudom, lehetek-¢ veled Gszinte, hogy aztan
mindent ellenem fordithass! Szoval, a sziileink sza-
momra is nehezen megemésztheté modon azt szor-
galmazzak, hogy szegény batyam jegyezze el a rassz-
magyarképti foljelentd, nevezett Parcsami Balint
bacsi lanyat, a tagadhatatlanul gyonyorii, de még alig
tizenhat éves Barbarat. Engem pedig Barbi batyjaval,
a meglehetdsen szerencsétlen Bajszi becenéven csu-
folt tésztaképii, tagbaszakadt, orokbukdéacsold agrar-
egyetemistaval akartak eleddig dsszeboronalni —
mindezt a Parcsami sziilok teljes egyetértésével.
Apéam, mivel szamomra is érthetetlen modon kedvel
téged, a felbukkandsod pillanatdban letett az enyhén
szOlva abszurd frigy tervérél. Anyam viszont még
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mindig kitartana a mal¢ Balint mellett, és azzal ost-
romol, hogy jart utat jaratlanért el ne hagyd, Bajszi
nagyon rendes fiu, szeret téged, a sziilei jomodu em-
berek, nem csor6 pedagogusok, mint a tieid. A két
fin, szegény batyam és Parcsami Bajszi boszen egyet-
ért, Laci mar egyenesen a jegyeseként beszél fiinek-
fanak Barbirol, akinek tgyannyira nem tetszik az
otlet, hogy még nekem, Laci huganak is bevallja,
hogy a hideg futkos a hatan a batyam nevének em-
litésekor is, pedig kordbban kedvelte. En mar az ad-
venti latogatasod elétt megmondtam a sziileimnek:
inkabb partaban maradok, de ezzel a maléval még
baratkozni sem vagyok hajlando. Nos, ha ezzel a koz-
léssel visszaélsz, koztiink vége mindennek. Ehhez
mar most is nagyon kozel allunk amiatt, ahogyan
arra a fényképre reagaltal.

Visszatérve édesapamra, akire te most olyan meg-
vetden fintorogtal, akkor igenis, az elsd renddrségi
kihallgatason bevallotta, hogy igaz a dolog, részt
vett az oktober 23-1 felvonulason, s rejtegetett is er-
délyi menekiilteket. Varta, hogy lecsukjak, félt is, de
els6sorban miattunk fajt a feje, lelkiismeret-furdaldsa
volt azért, hogy a mi j6vonk kontojara jatszotta a ha-
zafit. Meg is dobbent, amikor jo par pofon utan va-
ratlanul kiengedték az eldzetesbdl. Aztan késobb,
amikor feloszlott a pufajkés karhatalom, s létrejott
szelidebb jogutddja, a munkasorség, egy reggel be-
hivtdk a megyei partbizottsagra. Jol be voltunk am
szarva, de fellélegeztiink, amikor a vartnal joval ha-
marabb, épségben bar, de kicsit elkenddve hazatért.

Még aznap este elmesélt nekiink mindent. Szavai
nyoman szinte ma is magam eldtt latom, ahogy a
szegény, botcsinalta ellenforradalmar — jo, jo, forra-
dalmar, ne bosszants — apam szorongva megtette
a tanyatol a varoskozpontig az autobusz-utat, majd
gyalog sietett az dsi kollégium mellé¢ épitett ocs-
many parthaz felé a csupa beton Centrum Aruhaztol,
a ,,dongoldétol”. Azt hitte, hogy ott is orakig vara-
koztatjak, mint kordbban a renddrségen, de nyomban
behivtdk az immar csak Lenin- és Marx-képektol
pottyozott rideg folyosordl. Udvariasan egy mélyoblii
borfotelba iiltették. A patinas butordarabhoz nevetsé-
ges modon nem ill6, csdvazas irdasztal mogiil egy
KISZ-bajuszos, fiatal elvtars nydjasan csak annyit
kozolt vele, hogy most mar megnyugodhat, tovabbra
is vezetheti a vekerdi erdészetet gy, hogy maradhat
akar partonkiviili is. Egy feltétellel: Iépjen be a mun-
kasorségbe, ,,ebbe az artatlan, csak elvileg fegyveres
testiiletbe”, igyis erdész, puskds ember, 16ni tud. Pro
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forma részt vesz évente par gyakorlaton, és féleg
vadvacsoran. S hat persze, be kell kapcsolodnia az
ugynevezett riasztasi rendszerbe is, mostantol azok
kozé tartozhat — egykori kis ellenforradalmar létére
—, akiket mozgositanak, s a kozpontba hivnak, ha ki-
alakulna valami 1956-ot idéz6 mozgolodas, vagy
ehhez hasonlo.

Ha elutasito valaszt ad, te is tudod, mi van. Még

1963-ban, kozvetleniil az ENSZ-amnesztia elott, sot,

még utdna is vittek el teljesen va-
ratlanul fegyver nélkiil tiinteto-
ket, akik azota sem keriiltek el0,
pedig mar okkal hihették, hogy
megusztak. Igazabol még az
ENSZ-amnesztia utan sem [éle-
gezhettiink szabadon. Ez ugyan
csak a legrosszabb forgatokonyv,
de a szelidebb szankciok is igen
razosak lettek volna. Atyam, mint
rangidos, rdadasul a vekerdi er- |
dészeten beliil az egyetlen egye-
temet végzett valt az elsé szamu
esélyess¢ arra, hogy a gazdasag
igazgatoja legyen, csak hat a ve-
zetdl beosztds vagy parttagsag-
hoz, vagy a munkasdrséghez ko-
tott. Igent mondott, mert nem
akarta, hogy az erdészet egy fel-
késziiletlen partkader kezébe ke-
riiljon, s ezzel a kollégait és on-
magat is csapdaba ejti. Raadasul,
ha ,,karakankodik”, annak hire megy am; azt mond-
tak volna az elvtarsak: mi magunk kozé emeltiik
volna, de 0 eltaszitotta a segit0 kezet. Bizony, Kiraly
Laszl6 nemcsak szegény, megtévesztett ember, ha-
nem a lelke mélyéig ellenforradalmar. A kedves,
KISZ-bajuszos fiatalember amugy mellesleg megem-
litette: bizony, tisztaban van am azzal, hogy Kiraly
elvtars gyermekei egyetemre késziilnek. A batyam
éppen az agraregyetemi felvételi tételeket magolta,
én meg harmadikos gimnazistaként a bolcsészkarra
gyurtam. Az ifju funkci megigérte, hogy kozbenjar-
nak az érdekiinkben. Es hat igen, az elvtarsak besegi-
tettek a batydmnak, két évvel késdbb nekem is abban,
hogy siman vegyiik az akadalyt. S hogy végképp el-
assam magamat, magunkat elétted, azt is bevallom,
hogy apam az én felvételi vizsgam évében mar on-
ként beadta a derekat, s belépett a partba is, mert hat
akkor még nem tanultam valami jol, elkelt a kiilso,
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magaselvtarsi segitség. Latod, édesapam duplan jot
tett velem. Azon a szomord napon, amikor voros-
konyvessé lett, leiilt velem beszélgetni. Nyiltan be-
vallotta, hogy azért kopte szemen ifjukori dnmagat,
hogy én bekeriilhessek a bolcsészkarra. Azzal fejezte
be a beszélyét: ,,Nem varok tdled halat, csak azt,
hogy szedd 0ssze magad az egyetemen.” Az 0 ked-
véért lettem most immar jeles tanulo, hiszen ha a

verstant jelesre abszolvaltam, a tébbi mar menni fog,

legalabbis ebben a félévben...

Akarhogy is mosolyogsz, iro-
nikusan, elnézon, én tisztelem apa-
mat, halas vagyok neki, amiért
megtette ezt a gesztust kettonkért.
S6t, harmunkért. fgy anydmat is
siman kinevezték tavaly iskola-
vezetonek, a masik jelolt egy hu-
szonéves kis partkaderka lett vol-
na, egy képesités nélkiili libus.
A tanyasi gyerekeknek is igy jo
hat. Te viszont iszonyu sebeket ej-
tettél a sziileid lelkén az 6rokos
renitenskedéseiddel, amikor azért
kellett rettegniiik, hogy megtiszod-¢
fegyelmivel a klerikalis verseid,
vagy a hozongos, felforgatod sza-
vaid miatt. Megéri-e egy kozos,
[ egyetemi koltOknek megrendezett
" nyilvanos ir6-olvaso talalkozon

szidni a rendszert? Nagyon, na-

gyon okos ¢s koriiltekintd dolog
onképzokords szintli félamatér miisorokért kockaz-
tatni a jovodet, és tonkre tenni a sziileid életét. Latod,
mennyire figyeltelek egész féléven at, mikozben te
ram se bagoztal? Te, te szenteskedd, szemforgatd pro-
féta. Csak prédikalni tudsz a szeretetrdl. Igenis van-
nak olyan helyzetek, amikor vallalni kell, hogy a sze-
retteinkért megalazkodunk.

— Jutka, szerintem eltlzod azt a fintorgast, én nem
kivantam megsérteni atyadat...

A lany félbeszakitja, kiabal:

— De bizony, hogy megalaztad ezzel a szdjmozdu-
lattal, ha csak a tavollétében is. Pedig apam akkor is
melléd allt, amikor anyam elkezdett aggodni, hogy
miféle oriilt, pias és raadasul szenteskedd hézongdvel
hozta Ossze a pici lanyat a sors, mikozben van egy
rendes, jomodu kérdje. Apamnak igenis tetszik, hogy
gerinces, karakan ember vagy. Bizony, lassan mar ott
tartunk, hogy apam véd meg téged tolem is.
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Csaba olyannyira igyekszik Judit kedvében jarni,
hogy képmutaté modon bevallja, vagy inkabb hazudja:

— Nekem is kimondottan szimpatikus az apad, in-
kébb csak sajnalom, hogy volt ’56-o0s létére olyan
egyenruhat kell néha viselnie, amely szinte tok ugyan-
olyan, mint a forradalom utan az oroszok arnyékaban
vérengz0 karhatalmistake.

Judit ezt is ironikus tamadasnak veszi, kdszonés
nélkiil rohan el a buszmegalloig. Csaba loholas koz-
ben, lihegve kiabal utana:

—Nincs egészen igazad, politikai értelemben pedig
mindenben tévedsz. [smerd el: szornyti, hogy azért is
halasnak kell lenniink, mert manapsag mar senkit
sem akasztanak fol ok nélkiil. Nem veszik el az éle-
tiinket, csak az élet értelmétdl fosztanak meg min-
ket. S egyaltalan nem l¢legezhetiink szabadon. Miféle
konszolidacié ez? Azokat a kis elénydket, amiket a
tobbi szocialista orszaggal szemben megszereztiink,
1956-nak koszonhetjiik, de ha valaki errdl nyiltan be-
sz€l, az elashatja magat. Tizenegy év alatt kitorolték
a nép agyabol annak a forradalomnak az emlékét is,
amelynek a hosszll poraz ocska kis latszatszabad-
sagat koszonheti. Ez szerinted 1ényegtelen, de valo-
jaban a nagy ¢és a kis hazugsagok, az elhallgatott
forradalom és a sziileink megalkuvasai egy torol fa-
kadnak. Masként: a két dolog ugyanannak a botnak
a két vége. Miféle népi demokracia az, amelyben a
lényegrdl kussolni kell? Es miféle népi demokrécia
az, amelyben egy népi kadernek egy enyhén szolva
szerény kis munkakorért, egy eldugott tanyasi er-
dészetért is ilyen szdnalmas kis dekdzasokba kell
belemennie? Hat semmilyen. Ezek utan csoda, hogy
nekiink sokszor a palyakezdéstdl is elmegy a ked-
viink, s legszivesebben mar az elején otthagynank
az egyetemet is?

Csabi biztos abban, hogy Judit ezek utan sz6 nél-
kiil folszall a buszra, és csak taviratban kozli majd
vele, hogy a szilveszteri meghivast tekintse targyta-
lannak, agy®, szép, de goromba herceg, ésatdbbi. Am
a ledny egyszer csak megall, €s bar szigortian, kérlel-
hetetlentiil, de Csaba szemébe néz. Aztan megfogja
a fia kezét, s elindulnak a betonbunker szornyallagtol
a kéttornyu, sarga, emberfejii Nagytemplomig. (Judit
kozben elutasitja az otletet, hogy beiiljenek a Mok-
kéba, néma borzadallyal nevezi Csaba torzshelyét
kuplerajnak. ,,Uri gyerek, egyetemi tanarcsemete 16-
tedre eléggé fura helyekre jarsz.”) Az emlékkertben
tilnek le, az obeliszk tovébe, amely emlékezett a hol-
land Michiel de Ruyter admiralis hdstettére, aki
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1676. februar 11-én szabaditott meg (a Napolyba hur-
colt negyvenbdl) harminckét magyar reformatus pré-
dikatort a galyarabsagbol. Az elsé kemény szittya-
forradalom vezére, a hajdisag ,,fejedelme”, Bocskay
Istvan és a haztombnyi reformatus kollégium, meg-
annyi forradalmar emlékhely tészomszédjaban talan
kiss¢ disszonans Judit konformizmusénak 6sztonzd
kérdeésbe burkolt felszolitasa:

— Csabi, be kellene latnod, hogy ha bepipulsz, és
mint az 6kleld bika, nekirontasz az egész vilagnak,
¢s egyediil probalod életben tartani a forradalom em-
1ékét, csak veszithetsz, mert a tobbiek vannak tob-
ben. Most is 6rok készenlétben allsz, 6rokos védeke-
z0 allasba merevedsz, s ezt akkor sem hagyod abba,
ha senki sem bant. Jobbara sajnos azért kimélnek,
mert elmebetegnek néznek, egyre nagyobb korben
terjed, hogy diliflepnid van, ezért senki sem vesz mar
komolyan. Most mar részben azért kell imadkoznod,
hogy maradjon is igy, részben pedig azért, hogy ne
keriilj egy életre a perifériara. Magyaran, ha nem val-
toztatsz a magatartasodon, mar azzal az indokkal is
kirakhatnak az egyetemrdl, hogy leendo tanarok ko-
z0tt nincs helye egy mindsitett elmebetegnek. Meg
tudod-e magyarazni, mi ndlad ez a gorcsos ellenzéki-
eskedés? En ugy litom, mintha az ellen harcolnal,
hogy valaha is befuthass. Mintha te magad lennél
sajat magad ellensége. Megértem, hogy érdekel ben-
neteket néhany g6zos baratoddal egyiitt 1956, a le-
tagadott forradalom, de ha végképp nem megy, mert
a téma tiltott, tabu, mire j6 az, ha kiragatod magad
az egyetemrol? Ha nem tudnad, a KISZ-bizottsag hi-
vatalos levelet irt a rektornak, amelyben részletesen
beszamol a renitens magatartasodrol, tobbek kozott
arrol, hogy kérkedsz is azzal, hogy afféle fiok-"56-0s
vagy. Ha R. Andras bacsi, a rektor nem lett volna
maga is a sziileidhez hasonl6 kis ’56-o0s, mar fel len-
nél fliggesztve, €s jobb esetben egy honapon beliil
bevinnének katonanak, rosszabb variacioban a du-
tyiba, ahol az a minimum, hogy rojtosra izélnék a
koztorvényesek a kis végbeledet, mert, ahogy mar
egyszer figyelmeztettelek ra, a mai, 1atszolag lazabb
bortonviszonyok kozott bizony megengedik a biing-
z0knek, hogy kiilonleges csemegeként kezeljék a hoz-
zad hasonld szép uri gyerekecskéket. Szoval, az a
rektori levél nem csekélység, sommas figyelmeztetés.
Andrés bacsi, a rektor behivott magahoz, és engem
kért, hogy mossam meg a kis konok fejedet. Nos,
megtortént. Te meg meséld el végre nekem: honnan
nalad ez a gorcsds opponaldsdi és a valahol tisztelet-
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re méltdan ongyilkos, mashol viszont értelmetlen
’56-mania? Légy Oszinte, lecsillapodtam, én mond-
tam ki el0szor, tartom is magam ahhoz, hogy akkor
is 0rokke szeretni foglak, ha nem valtozol meg...

— Igazabol ugy jartam ezzel az, ahogy nevezed:
opponalosdival, mint a kivalo székely mesekolto,
M¢éhes Gyorgy Viragvarazslo ciml meséjében a go-
nosz magus, Mucsokany a csimbokokkal. A cimsze-
repld, a j6 magus, a Viragvarazslo Mucsokany orrara
blivol egy bogancsot, Mucsokany lepdccintette, ami
az ujjara tapadt, am a ndzijara is visszanott az erede-
ti csimbok. Probalkozott egy masik ujjaval, a bo-
gancs arra is odatapadt, s az orrara megint visszanott
az eredeti csimbok is. S a dolog addig folytatodott,
amig tet6tol talpig be nem boritottak a testét a szurds
tiiskek.

Torténetem sajatos paradoxonja, hogy a sziileim,
a kis ’56-osok nyomtak az orromra az elsé bogan-
csot, mikozben 0k aggddnak a leglatvanyosabban
értem. Ugy kezdédott, hogy amikor be kellett nyujta-
nom az egyetemre a felvételi kérelmet, a neveldapam
eldadta, hogy ebben az ocsmany kadari vilagban arra
kell torekednie az embernek, hogy ideologiamentes
terepen mozoghasson. Egy human beallitottsagli em-
bernél ez a politikatol mentes dvezet nem lehet mas,
mint amit a két idegennyelv-szakos diploma biztosit,
¢s az, hogy az irodalom helyett a nyelvészettel foglal-
kozik. Az lenne a legszerencsésebb, ha német—fran-
cia szakpart valasztanék, am ez szamomra ezen az
egyetemen egyenld lenne az dngyilkossaggal. Ugyan-
is a francia egyetem nyelvészprofesszor tanszékveze-
tojét, a ,vilaghir’” Herskovics elvtarsat azért kiildték
1957-ben Debrecenbe, a legnagyobb népi-nemzeti
ellendllas tiizfészkébe, a nemzet févarosdba, hogy
rendet csindljon. Elvégre milyen dolog az, hogy egy
szocialista egyetem az ellenforradalmi lazadas kiin-
dulépontja volt, s Ujra azz4 is valhat. Nevel6apam is,
anyam is tagjai voltak az 1956-os forradalmi mun-
késtanacsnak. Herskovics elvtars ezért mind apamat,
mind anyamat engesztelhetetlen ellenségnek tekinti
ma is, mert nem voltak hajlandoak egyiittmitkddni
vele a kadari konszolidacio helyi végrehajtasaban.
Neveldapam javasolta az orosz—német szakparositast,
s ahogy tudod is, tandcsat atmenetileg megfogadtam,
majd ignoraltam.

Nos, neveldapam, Boharevszky Jozsef, a szintén
vilaghirii nyelvész-adjunktus a tanmeséjében taglal-
ta, hogy a volt ’56-osokat az egyetemen az amnesztia
utan is ellenségnek tartjak, de eldtte még inkabb el-
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lenforradalmarnak tekintették, s haromféle bugyorba
szortiroztak. A fegyverrel harcolokat tobbnyire hall-
ra itélték, vagy ongyilkossagba kergették, mint sze-
gény Dede Laszlo matematikust vagy Obersovszky
Gyula bécsit, a koltot, akit Camus, Sartre és Bertrand
Russell tiltakozasa mentett meg a kivégzéstol. Nekik
koszonhetd az is, hogy a hatalom az értelmiséggel
igyekszik kesztylis kézzel banni, kivaltva ezzel az
egyszerii ex "56-osok értelmiségellenességét is, ugye,
oszd meg ¢és uralkod;. Elismerem, ha nem lennék elit
egyetemista ¢s egyetemi oktatd sziilok gyermeke,
mar bortonben lennék. A fegyvertelentil kiizdo for-
radalmar hangadok egy részét, mint példaul Julow
Viktort, a zsenialis felvilagosodas kori irodalomta-
narunkat bebortonozték, masik felét, mint példaul
Kovacs Kalman Ady-kutatot, a neveldapamat és az
elvalt szegedi édesapamat, Bedécs Lajost, a szegedi
egyetem magyar intézetének adjunktusat bizonyta-
lanséagra itélték, raadasul az amnesztiaig a foiskolara
szamulizték. S ez utobbi, az 6rokos bizonytalansag
a vilag legidegolobb dolga. Igaz, hogy jobb annal,
mint vérpadra vagy Kadar bortonébe keriilni. Am
a hatalom a lelkileg imigyen orokre sakkban tartott
embernél eléri, hogy a dutyin kiviil is sitten érezze
magat még az 1963-as kozkegyelem utén is. Valljuk
be, igy érezte az egész orszag is: egy Oriasi recski,
kistarcsai, ebesi taborba vagyunk bezarva mindaha-
nyan Magyarhonban. Hiszen még ez az altalanos am-
nesztia is hazugsag. Szegedi apam elmesélte, hogy
egy csomo ’56-ost sikeriilt koztorvényesnek mindsi-
teni, s rajuk nem terjesztette ki Kadar a politikai ke-
gyelmet. Sot, Kovacs Kalman arra is tudott példat,
hogy a formalisan politikaiak koziil j6 néhanyat ,.el-
felejtettek kiengedni” a biivos *63 utan is. Apam ba-
ratjat, Obersovszky Gyulat, aki els6k kozott biztatott
engem arra, hogy nyugodtan irjak verset, mert nem
akarmilyen kolté vagyok, nem engedik sem verset,
sem cikket publikalni, €¢s mas nevén szerkeszti a
Sportfogadas cimli pimf lapocskat, karanténba van
zéarva, mert aki baratkozik vele, azt arnyalt eszko-
zokkel bar, de kinyirjak.

Nos, mind neveléapam Debrecenben, mind édes-
apam Szegeden a puszta létet, a csaldd biztonsagat
félt6 szorongds jegyében ¢€lt és ¢l ma is. Ismétlem,
nem akarom elvitatni egy kivégzés vagy foghazbiin-
tetés még iszonyatosabb voltat, de egy masik recski
fogoly koltot, az 1956-0sz Szozat cimil irdszovetsé-
gi lap foszerkeszt6jét, a zsenidlis Karpati Kamilt
idézve: a falak nélkiili bortonlétet egy 1d6 utan any-
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nyira sem lehet méltosaggal elviselni, mint mondjuk
a tényleges fegyhazbiintetést. ,,Még a martirtudat
sem adatott meg, még azt is az orrom ala dorgdlhetik
barmikor: ime, neked megkegyelmeztiink teljesen”
— vallotta be ¢desapam 1965 nyaran, amikor a maso-
dik felesége utolszor még megengedte, hogy naluk
toltsem a nyar egy részét. O elmesélte megaldztatésa-
ben végig is éltem. Egy nyolcesztendds gyerek sok-
kal tobb dolgot megért, mint ahogy a tobbségiikben
rosszul emlékezd felndttek hinnék. Magyarul: szinte
mindent folfog.

Ugyan féléves koromig a Sas utcai patika folott
laktunk, ott jottem e vilagra még otthon, babai segéd-
lettel, de én most is, még sziildhazamkeént is a Piac,
hivatalosan Vords Hadsereg utca 3. — Hatvan utca 2.
szam keresztezOdésében 1évo sarki hazat emlegetem,
atellenben a Nagytemplommal, a kalvinista Roma
San Pietro-bazilikdjaval, valamint a tornyos, gyongy-
sziitke, allamositott Piispoki Palotdval és a nagy,
sarga Postdval. Még nem jartdl nalunk. Hatalmas,
kokeritéssel elkeritett, nagy, veres fakapuval lezart
grundudvarunkat annak ,,kdszonhetjiik”, hogy a Piac
utca 1. szam alatti hasonlé megabérhazat lebombaz-
tak a megszallo szovjetek. (,,Csabi, ne tlozz... J6-j0,
hagylak mesélni.”) Sziileink nagy, egymasba nyilo
szobai a Piac utca frontjara, a Nagytemplomra, a mi
gyerekszobank a Hatvan utcai frontra, a Piispoki
Palotara néznek, a vécé-flirddszoba és a kis konyha
a belso vilagitoudvarra, az elészobank pedig egy ha-
talmas Iépcs6hazra. S van egy sotét, kozepes szoba-
nyi hallunk, amely kozvetleniil se udvarra, se vilagi-
toudvarra, se utcara, se Iépcsohazra nem tekint, mind
a négy oldalrol falak és ajtok hataroljak. Ez a hall
orokke sotét, nappal is villanyt kellett benne égetni,
de védett hely volt a belovések és az argus tekintetek
el6l. Magyaran: ha nincs bombazas, ez a szoba biz-
tosabb rejteket nytjt, mint egy bunker. Amikor a ki-
vonulast igérd, ehelyett bevonulo oroszok elkezdték
veszettiil 16ni a postat, oda huzodtunk be mind a né-
gyen. Egyetlen viszonylag széles fadgyon aludtunk
Adammal, a féltestvéremmel egyiitt, ,,14btol a sziile-
inkkel”. En csak félalomban szenderegtem, s min-
dent hallottam. Az 6cskosnek jo alvokaja volt, meg
aztan négyéves volt 1956 oktoberében-novemberé-
ben, 6 legfeljebb tonusokat idézhet vissza. A sotét
szobaban volt Osszekészitve 1956 novembere utdn
apam bortonszerelése, egy felséruha, egy nadrag, két
fehérnemti, kétnapi hideg élelem, szappan, fogkefe,

18] NaPLO

toriilk6zd. Sok jo ember kis helyen is elfér, a padlora
vetett matracagyon négy napig huzodott meg apam
nagyvaradi menekiilt baratja is. A biharkeresztesi ha-
taron szokott at, ugyanis a kolozsvari anyaorszag-
szimpatizanstiintetés egyik szervezdje volt, s tartott
a roman hatdsagok megtorlasatol. A sziileim marasz-
taltak, itt senki sem keresi, valahogy ellesziink par
napig, amig eliilnek a harcok. Ok még hittek a forra-
dalom gydzelmében, a felszabadit6 ENSZ-csapatok
bevonulasaban, amellyel az USA hitegetett benniin-
ket a Szabad Eurdpan és Amerika Hangjan 4t. Am
E. Laci bacsi, az ismert festomiivész pesszimistabb,
redlisabb alkat révén sejtette, hogy gydznek a rusz-
kik, az amcsik meg szarnak rank. Mint tudjuk, be-
aldoztak benniinket egy ocsmany kompromisszum
feketemise oltaran, az oroszok hagytdk, hogy az
amerikaiak beavatkozzanak a szuezi valsagba, cseré-
be Amerika is szabad kezet adott az oroszoknak
a forradalom vérbe fojtasaban, s a példatlanul véres
megtorlas ellen is késlekedve tiltakozott a Nyugat, az
USA is, igy valhatott 1963-ig temet6vé, utana meg
falak nélkiili bortonné az orszag.

(Ugyan, Csabi, megint ttlzasokba esel, s igérd
meg, negyedszerre nem ismétled el a falak nélkiili
borton tetszetds metaforajat sem. Jo, jo, folytasd.)

Laci bacsi addig akart tovabbmenni Jozséra, amig
a felkelok parancsolnak, nagyon nem fogta a sziikds,
sotét hely, s nem akart benniinket bajba keverni. ,,Ez
a lakas mégis Debrecen szivében van, a jozsai roko-
naim nagy parasztportaja a falu szélén rejtézik, oda
tan el sem jutnak a ruszkik” — igy indokolta dontését.
Am amint elhagyta a lakasunkat, elhagyta a mazlija
is, mivel tal voltunk november 4-én, mar mindeniitt
a ruszkik meg a pufajkasok diktaltak, a Boszormé-
nyi uton elkaptak. Szerencséje volt a szerencsétlen-
ségben, hogy nem a karhatalmistak, hanem ,,csak”
a rendorok tartoztattak le. Igy aztan kétszeres ve-
szélytudatban is retteghettiink: az egyetemi tanacsban
betdltott szerepkor megtorlasa mellett attol is tarthat-
tunk, hogy a nagybajuszu partiumi festé bevallja,
hogy néalunk bujkalt. Hirom év mulva megtudtuk
(nevel6apam apja, Boharevszky nagyapa olykor ha-
zalatogatott otthonrol, Nagyvaradrol a maradék anya-
orszagba), a debreceni renddrség harom napon beliil
hazatoloncoltatta. Alapjaban véve rendesek voltak
vele, azt mondtak, ha az anyaorszagi ,,fufajkasok”
vagy a ruszkik kezébe keriilne, tutira fébe 16nék, oda-
haza megussza bortonnel. Hat évet kapott a Duna-
deltaban, tulélte.
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