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A némán ünnepelt megszületés

Illyés Gyulánál olvastam a jó fél évvel ezelőtt megjelent Naplójegyze­
tekben az 1956. december 24-én hallott utcai bölcselkedést: „Háromféle 
magyar van. A hősök, akik a Ferencvárosban elestek; a gyávák, akik 
disszidáltak, és a hülyék, akik itthon maradtak.”

E naplóbejegyzés napjáig már disszidált anyám legjobb barátnője, 
Ida néni; családostul a szanatórium gondnoka, Dezső bácsi, aki apám 
helyett apám volt; az élelmezésvezető műegyetemista fia, Pisti, akiről 
tudtuk, hogy végigharcolta a forradalmat, s csak villanásnyi időre jelent 
meg szüleinél november 4. után. (Három év múlva Dél-Afrikában érte-
sült róla, hogy mostohaöccse lettem, mert időközben megözvegyült apja 
elvette anyámat feleségül.)

A karácsonyt megelőző napok egyikén hirtelen felbuzdulásból arra 
akartam rávenni anyámat, hogy menjünk mi is… Talán az annyit hallott 
svájci tejcsokoládé elképzelhetetlenül varázslatos íze után vágytam. 
Anyám azonban kerekperec kijelentette, hogy éppen most fizette ki az 
Ida nénitől vásárolt rekamié és két fotel utolsó részletét; nem megyünk 
neki a vakvilágnak, elege van az örökös újrakezdésből… Mert Ida néni 
csak azután lépte át a határt, hogy anyám megadta neki a tartozását. 
Szép kis barátnő! – gondoltam magamban. Tényleg szép nő volt. Elvált 
asszonyként magával vitte szerelme kisfiát, akit előtte sosem látott… 
Anyám özvegyen velem, a saját gyermekével mehetett volna… De ma-
radt.

Döntésébe beletörődve vártam a szentestét. Az előző években már 
augusztusban elfogott a boldog remegés, ha a karácsonyra gondoltam. 
Most megpimpósodott örömömbe üröm is vegyült, mert anyám közölte: 
vendégünk lesz. A szanatórium konyhájából ezért hoztunk három adag 
rántott halat. (Nem azért, mert én annyira szeretem.) Jakab bácsi volt  
a meghívott. Neve hallatán valószerűtlenül egyenes tartású ember jelent 
meg előttem. „Fűzőt hord. Csonttuberkulózis támadta meg a gerincét” 
– hallottam egyszer anyámtól. 

Egy darabig hiába vártuk. Pont akkor kopogtatott, amikor az első 
csillagszórót meggyújtani készültünk. Átnyújtott nekem egy könyvet 
anélkül, hogy levette volna a körgallérját. A nagyvilág magyar vándo­
rait föllapozva az ő ajánlására esett a tekintetem: „Istvánkának – az ide-
genben élő magyarok emlékére.” „Örülök, hogy nem érem meg a jövő 
szentestét…” – hallottam karácsonyi jókívánság helyett.

Hiába marasztalta anyám, nyomban menni készült. Az ajtóban mégis 
visszafordult, s némi habozás után megszólalt. „Tegnap letartóztatták  
a legjobb barátomat… Lehet, hogy megelőz a halálban…”

Kettesben ünnepeltük Jézus születését… De másként, mint addig… 
A hirtelen támadt időtlenségben mintha könnytelen sirattuk volna őt is, 
a majdan halálba menőt.
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István imája

Részlet a Segítsd a királyt! 
című drámából
1

Lenni nem kezdett s véghetetlen Úr, ki
markoddal megmérsz minden vizeket,
s araszoddal az egeket beéred,
ki haragodnak egy lehelletével
világot fújsz el, csillagot kioltasz,
s föld megindul, hegyek hanyatlanak
egy intésedre, Uram – égig érő
s hatalmaskodó népeket elejtesz,
míg virágoznak választottaid –
vigyázz reánk, hogy álljunk meg a hitben;
segíteni ne vesztegelj nekünk,
s hogy el ne esnénk, óvjad lábainkat!
Tanítsd meg, akik ellenünk uszulnak,
és földeinket elcsipegetik,
és sóvárognak falvaink iránt,
és kiirtanák szülötte-szavunkat,
hahogy dicsérni Tégedet ne tudjunk,
és minden módon ártani akarnak,
tanítsd meg őket, Uram, haragodra!
S intsd meg, akik a szent munkát segélik
s hitre hajtott népedet pásztorolják –
örök hálát hogy tőled várjanak –, mert
igen gőgösek immár, mintha ők
adták volna e földet is alánk!
Juttasd eszükbe, ki vagy Te, Uram,
s kicsodák ők! És tedd, hogy ne legyünk
gyalázatja a szomszéd nemzeteknek,
ne legyünk csúfja és játékai,
s messzire való maradékaink
rút járom alá ne vettessenek! Ámen.

(1984)

1	 Tisztelettel emlékezünk az idén 80 éve született 
Ratkó Józsefre

Ratkó József

Szemhatár
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Huszár Pál

Emlékeim Brusznyai Árpádról

Immár csaknem hat évtized távlatából igazán nehéz, 
sőt, voltaképpen lehetetlen meghatottság nélkül emlé-
keznem egykori kitűnő tanáromra, Brusznyai Árpád­
ra, aki a magyar nemzetért áldozta fiatal életét az 
1956-os forradalom és szabadságharc mártírjaként. 

Brusznyai 1955 szeptemberétől 1956. október vé-
géig történelem- és latintanárom volt a veszprémi 
Lovassy László Gimnáziumban. Ez a két tantárgy 
számomra egy életre szervesen összekapcsolódott az 
ő személyével, nevével. Brusznyai tanár úrnak – már 
csak daliás termete és imponálóan nagy tudása okán is 
– hatalmas tekintélye volt előttünk, elsőéves, majd – 
szinte csak egy rövid történelmi pillanatra – másodi-
kos gimnazisták előtt. Természetesen igényes – akkor 
úgy mondtuk: szigorú –, de feltétlenül emberséges 
személyiség volt, amiként az vallásos neveltetéséből, 
nem is titkolt keresztény habitusából következett. Az 
érthetőség kedvéért ma már hozzá kell tennem, hogy 
ezt a keresztény habitust azokban az időkben titkolni 
illett, sőt, neki is titkolnia kellett volna, de nem tette. 
Talán nem is akarta, esetleg nem is tudta volna, mert 
személyiségének valóban szerves, kitörölhetetlen ré
sze volt mély és őszinte vallásossága, szilárd Isten­
hite. Ez határozta meg cselekedeteit, illetve a vezető 
szerep felvállalását a forradalom gyorsan zajló ese-
ményei között.

Következetes szigorúsága ellenére nemcsak tisz-
teltük, de őszintén szerettük is Brusznyai tanár urat. 
Azt már tizennégy, tizenöt évesen is beláttuk, hogy 
maradandó szellemi értékek birtokába képes juttatni 
bennünket, gimnazista tanítványait. Óráin a történe-
lem rendkívüli távlatait és titkait tudta élményszerű-
en felvillantani előttünk. Azt a régi – sajnos ma már 
igen ritka – tanártípust képviselte, aki sok ismeretet 
ad át tanítványainak, de követel is tőlük. Ma talán 
úgy mondanánk: elvárta tőlünk a „visszacsatolást”, 
látni akarta ismereteink gyarapodását és megszilár-
dulását, kíváncsi volt valóban magas színvonalú is-
meretközvetítő munkája eredményére, mert tényleg 
gazdagítani akart bennünket szellemi értelemben.

A történelem tanításában szinte „karnyújtásnyi kö­
zelségbe” hozta számunkra a klasszikus ókort, amit a 
latin nyelv tanításában sikerült még szemléletesebbé, 

árnyaltabbá és életszerűbbé tennie. A történelem alak-
jai – némi túlzással – hozzánk szóltak, az ő közvetíté-
sében személyes ismerőseinkké lettek az ókor nagy-
jai, Periklész alakjának modern megfelelőjét többen is 
benne véltük felfedezni. Nem véletlenül mondják, 
hogy a jó tanár nem csupán megismerteti, de meg is 
szeretteti tantárgyát tanítványaival. Az én esetemben 
ez a tanári törekvése tökéletes, egész életemet meg-
határozó sikerrel járt. Brusznyai tanár úrnak komoly 
része volt abban, hogy érettségi után történelem szak-
ra jelentkeztem, és a másik két középiskolai tanári 
szakom mellett ma is elsősorban történésznek tekin-
tem magamat. Hasonlóképpen megmaradt bennem  
a latin nyelv mindmáig érvényesülő szeretete. Ennek 
a nyelvnek nagy hasznát vettem történelmi tanulmá-
nyaimban, illetve történészi alkotó tevékenységem-
ben is. A legelsőként tőle megtanult latin mondatok 
egyike – „Historia est magistra vitae” (A történelem 
az élet tanítómestere) – valóban egész eddigi életem 
során elkísért, nagyban befolyásolta gondolkodásomat, 
életfelfogásomat. Tanári pályámon magam is követ-
kezetesen arra törekedtem, hogy a történelem tanul-
ságait az igazság iránti feltétlen hűséggel és lehetőleg 
érdekesen, élményszerűen közvetítsem tanítványa-
imnak a gimnáziumban és az egyetemen egyaránt.

Abban is része volt Brusznyai Árpád tanár úrnak, 
hogy bennem is kialakultak az alapvetően az Eötvös 
Collegium szellemiségéből fakadó „tudós-tanári” el-
képzelések. Gimnazista koromban természetesen még 
semmit sem tudtam, nem is tudhattam a hajdan jó
hírű Eötvös Collegiumról, amelynek egyetemi tanul-
mányai során ő is tagja volt, majd annak újraalapítá-
sa után magam is tagja lehettem, sőt, „az újraalapító 
atyák” közé tartozhattam. A pártállam nem párt­
fogolta, sőt, nem is tűrte az elitképzést, ennek meg-
felelően – ahogy módja lett rá – kíméletlenül fel is 
számolta a kifejezetten erre a célra alapított Eötvös 
Collegiumot. Ebből következően még a közgondol-
kodásból, közbeszédből is igyekezett kitörölni annak 
emlékét. A kollégium – Tóth Gábor, a Pedagógiai 
Tanszék oktatója által nem mindennapi bátorsággal 
megvalósított, majdhogynem illegális újjászervezése 
után is – inkább a „megtűrt” kategóriába tartozott 
szinte egészen a rendszerváltásig. Ennek ellenére 
sikerült megnyernünk az együttműködésre egykori 
Eötvös collegiumi tanárainkat, s így megvalósulha-
tott tudományos ismereteinknek a kötelező szinten 
felüli gyarapítása, látókörünk szélesítése, önmagunk-
kal szembeni igényességünk kialakítása és fejlesztése.

Szemhatár
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1956 kora őszén – szeptember 20-án – másodikos 
gimnáziumi osztályunkkal tanulmányi kirándulást 
tettünk Budapestre. Erről az alkalomról egy féltve 
őrzött fényképemen éppen Brusznyai tanár úr mellett 
állok, aki akkor egy római szarkofág kapcsán gyara-
pította történelmi ismereteinket a Nemzeti Múzeum 
kertjében. Előadásai, magyarázatai, mint már emlí-
tettem, mindig életszerűek, hitelesek voltak – külö-
nösen akkor, ha egy „tárgyi emlék” is rendelkezésre 
állt, mint adott esetben az a római szarkofág. A fel
vételt egy másik tanárom, az ugyancsak szeretve 
tisztelt osztályfőnököm, Harmath István készítette, 
aki sajnos már évtizedekkel ezelőtt szintén „elment  
a minden élők útján.” 

1956 októberének utolsó napjaiban, talán éppen 
26-án, a Petőfi Színházban lezajlott népgyűlésen 
Brusznyai Árpád tanár urat nagy többséggel megvá-
lasztották az akkor létrejött Veszprém Megyei For­
radalmi Bizottság elnökévé. Nem hatalomvágyból 
vállalta ezt a tisztséget. A magyar nemzet egésze 
iránt érzett mély felelőssége indította erre a lépésre. 
Jól tudta, milyen óriási emberáldozatot követelt az 
alig egy évtizeddel korábban befejeződött II. világ­
háború, és mennyi nemzettársunkat pusztította el  
a kommunista diktatúra. Kímélni, védeni akarta hon-

fitársait. Gátat szabott az egyébként jogos népharag-
nak is, nem engedte, hogy az indulat vezérelje a for-
radalmárok cselekvését. Úgy vélte, meg kell védenie 
a vér nélküli forradalom tisztaságát, a forradalom lel-
kesedése nem lehet alkalmas az igazságtételre; az 
igazi bűnösök megnevezése és megbüntetése nem 
lehet a forradalmi tömegek feladata – ahhoz nyu­
galom és higgadtság szükséges. Nem engedte meg  
a lincselést, bár ő maga pontosan tudta, mik voltak  
a kommunista diktatúra bűnei, és azzal is tisztában 
volt, hogy kik követték el azokat.

Brusznyai Árpád tanár úrral történt utolsó, a for-
radalom leverése utáni találkozásunkról nagyon szo-
morú, végtelenül keserű emlékem van. Valójában nem 
is nevezhetjük találkozásnak, mert szót nem válthat-
tunk vele, csupán távolról köszönthettük bátortala-
nul, ugyanis két marcona fegyveres fegyőr kísérte 
Veszprémben a vasútállomáson. Számomra, mint nem-
régen még diákja számára döbbenet volt olyannyira 
tisztelt, szeretett tanáromat összeláncolt kézzel, da-
rócruhában, mogorva fegyveres őrök között látnom. 
Ugyanazon a vonaton, természetesen nem ugyanab-
ban a vasúti kocsiban utaztunk Várpalotáig. Őt vél-
hetően Budapestre vitték, ahonnan aztán már nem 
térhetett vissza, mert a kommunista hatalom annyira 

Keresztek, más szemszög, 2015
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rettegett tőle, hogy kíméletlenül a halálba küldte, 
noha ő a Biblia tanításának megfelelően, tehát az erő-
szakot következetesen mellőzve, a maga szelíd mód-
ján mindig a békességet és az igazságot kereste. Az 
akkori sajtó többek között azzal is igyekezett meg-
kérdőjelezhetetlen tekintélyét, népszerűségét csök-
kenteni, hogy „bátyja a váci püspök titkára”. Ez ak-
kora bűnnek számított a diktatúra „urai” számára, 
hogy még az öccsének is felrótták, sőt: a büntetésébe 
is beleszámították. Talán még erre is szükségük volt 
a megyei párttitkár által – a rá jellemző durvasággal, 
mondhatnám: brutalitással – kierőszakolt halálos íté-
let „indokolására”.

Gimnáziumi tanulmányaink befejeztével termé-
szetesen szerettük volna Brusznyai tanár úr fényké­
pét is feltenni a ballagási tablónkra, de erről szó sem 
lehetett. Az iskolavezetés a legszigorúbban megtiltot-
ta ezt, mert tudván tudta, hogy azt az akkori hatalom 
könyörtelenül megtorolta volna. Tökéletesen érthető, 
hogy – sokakkal együtt – az iskolavezetés is félt, hi-
szen a pártállam egyik legfőbb jellemzője éppen a fé-
lelemkeltés volt. Az akkori hatalom arra törekedett, 
hogy minden állampolgár – akár idős, akár fiatal – 
azt tegye, azt mondja, mi több: azt is gondolja, amit  
ő megenged, avagy inkább előír. A „pufajkások” 
gondoskodtak róla, hogy így legyen. Akkoriban,  
a forradalom leverése utáni hónapokban több taná-
runkról is tudni véltük, hogy időnként, egy-egy hét-
végén „kezelésbe vették” őket a rendőrök, illetve 
pufajkás „szövetségeseik”. Ezek a tanáraink utána 
napokig nem tudták kiegyenesíteni derekukat a ke-
gyetlen verés miatt. Erről persze még beszélniük sem 
volt szabad, de a tényt nem lehetett nem észreven-
nünk, és nekünk is hallgatnunk kellett erről.

A kommunista félelemkeltés taktikája valóban si-
keres volt. Brusznyai Árpádnak meg kellett halnia, 
mert a kommunista hatalom „urai” túlságosan veszé-
lyesnek ítélték az ő életét, tevékenységét. S éppen 
azok lettek a gyilkosai – volt ávósok, pártfunkcioná-
riusok –, akiket a forradalom idején a Veszprém Me­
gyei Forradalmi Tanács elnökeként keresztény indít-
tatású személyes közbelépésével megmentett a jogos 
népharagtól. Úgy látszik, nem tudták megbocsátani 
neki ezt a keresztény fogantatású nagylelkűséget. 
Azt mondhatnánk, a bitófa alá juttatóinak rossz lehe-
tett a lelkiismerete, de ők, az akkori hatalom képvise-
lői vajmi keveset törődtek a lelkiismerettel, ha egy­
általán ismerték ezt a fogalmat.

Egyikük még a 2010-es években is „ellenforrada-
lomról”, illetve a „független bíróságok jogos ítéleté-
ről” beszélt 1956, illetve a forradalom szovjet tan-
kokkal történő eltiprását követő megtorlások kap-
csán. Az akkori bíróságok „függetlenségéről” éppen 
Brusznyai Árpád perét illetően kell megemlíteni, 
hogy az első ítélete alapján életfogytiglani börtön 
várt volna rá. Ez a drákói szigorúságú ítélet legalább 
elméletileg magában hordozta volna egy későbbi 
esetleges amnesztia lehetőségét. Veszprém megye 
akkori párttitkára azonban túlságosan enyhének ta-
lálta az ítéletet, ezért „a dolgozók felháborodott véle-
ményét” közvetítve kiharcolta a perújrafelvételt, majd 
pedig „a független bíróság” engedelmesen kimondta 
a megyei párttitkár által követelt halálos ítéletet. 
Ennyit a „szocialista törvényességről”! Ennyit ért az 
akkori bíróságok „függetlensége” egy megyei párttit-
kár véleményével szemben. 

Egyetemista koromban, tehát már jóval Brusznyai 
Árpád halála után „justizmordként” hallottam jogász 
hallgatóktól, hogy Brusznyai hivatalból kirendelt vé-
dője „elfelejtette” benyújtani a halálos ítélet kimon-
dása után minden esetben kötelezően benyújtandó 
kegyelmi kérvényt. Mindannyian sejthetjük, sőt, tud-
hatjuk: aligha kétséges, mi lett volna az Elnöki Ta­
nács válasza erre a kegyelmi kérvényre, de még a ke-
gyelem elvi lehetősége sem adatott meg annak az 
embernek, aki a maga részéről feltétlenül tisztelte 
az emberi életet; nagyon komolyan vette a „Ne ölj!” 
bibliai parancsolatát. Hallomásból úgy tudjuk, a Hym­
nust énekelve, azaz még abban a rendkívül nehéz 
helyzetben is nemzetünkre Isten áldását kérve ment  
a bitófa alá. 

(Akár a történelmi igazságszolgáltatás jelének is 
tekinthetjük, hogy végül a szóban forgó párttitkárt 
is utolérte megérdemelt sorsa: gyilkosként élt, és 
gyilkosként halt meg. Mivel a rendszerváltás után félt 
a felelősségrevonástól, úgy hírlik, hogy előbb a fele-
ségét lőtte agyon, majd önmagával is végzett.) 

Hiszem és vallom, hogy az igazán nagy tettek so-
hasem hullhatnak ki a történelmi emlékezet rostá-
ján. Brusznyai tanár úr mártíromsága is ilyen. Em­
léke mindaddig közöttünk marad, amíg magyar szó 
hallatszik a Kárpát-medencében, illetve bárhol a nagy-
világban. Őrizzük mindannyian ezt az értékes em­
léket, akik személyesen ismerhettük őt, a kiváló ta-
nárt, az önfeláldozásra is kész hazafit, a nagyszerű 
embert! 
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Erőd és katamarán
A téglák fugáiban feketéllik
a vér   Pedig kőről kőre újjáépítették
pár esztendeje a monstrumot   A vér
emlékezik és visszatér   Összevérződött
a ruhám sikolt és mutatja zavarodottan
a japán turistalány a terjengő vörös
foltot   Ezt csak a várúr tehette
mosolyognak össze cinkosan a helybeliek
Jus primae noctis súgnak össze fogatlanul
Ahol a folyó a tengerrel találkozik
alkonyatról alkonyatra magányos
katamarán jelenik meg és hosszan kóricál
a szürkületben   Az égből fátylak válnak
le ilyenkor és könnyedén lebegnek a
torkolat fölött   Mondják a katamaránt
egy mord kalóz elkárhozott szelleme
lökdösi összevissza   Próbálták felgyújtani
a bátrabbak nem gyulladt   Próbálták
elsüllyeszteni a gyávábbak nem süllyedt
Néha hetekre eltűnik azután váratlan
ismét visszatér   Mondják egyszer egyetlen
egyszer egy holdtöltekor az elátkozott ember
lelke kiszállt a katamaránból felbotorkált
egyenesen az alvó várszínházig és a színpadon
elmondott egy hosszú és szomorú monológot
amelyet mindenki ismert de senki sem jött rá
honnan való   Körben a hegyek változó időközökben
napokig a monológ egyes mondatait
visszhangozták   Aznap hallgattak a harangok

Zalán Tibor

Szemhatár

Vízió, 2007
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Nehéz búcsú a délutáni  
alvás örömétől

Sokféle szelíd szunyókálás, álom,
bennük mulandók lesznek földi fények,
és életgyónás töröl minden vétket.
Két sor között a sorközt nem találom

a negatívba fordult láthatáron,
ahol az anyag léte véget érhet,
ahonnan ember vissza sose téved,
elúszik minden, mintha ökörnyálon.

A dél körüli ebéd illatára
csupán a kutyánk emlékszik, ha van,
az ébredés ollója összezárva,

a könyvlapok közötti parttalan
belésimul sietős éjszakámba,
hol önmagammal lettem önmagam.

Nehéz búcsú a látás örömétől
Mikor a szem csak néz, de nem lát,
a szellem tompa, mint a tompaszög.
A hályog már a látásnak küszöb,
s a végtelent akasztja hegyhát.

Az óra jár, mutat egészet, fertályt,
és kattogása súlyos és örök,
és nem segítnek már az eszközök,
emlékmezőt elméje végleg nem szánt.

Csupán a csend, mint légy az orron,
már szusszanása sem zavarja,
hangyányi lét egy sziklaormon.

Szívétől rándul néha béna karja.
Hátát kikezdte már a süppedt sodrony.
Szemének minden írott mondat zagyva.

Tarbay Ede

Szemhatár



Szemhatár

2016. december  |  www.magyarnaplo.hu | 9Magyar
Napló

Pósa Zoltán

Minden szavamban  
ketten létezünk

1

Lepusztult presszók és neobrutális betonbunker-
szörnyszülött Centrum Áruház. „Mi sem lehetne jel-
lemzőbb korunk olykor komikus, máskor lidérces 
kétarcúságára, minthogy életem első nagy szerelmé-
ről Debrecen leápolt csehócskái és a megszálló Vörös 
Hadseregről elnevezett főutca jellegtelenségében is 
markáns, taszítóan korhű cementerődje jut eszembe” 
– morfondírozik Bedécs Csaba elsőéves egyetemi 
hallgató és diákköltő, miközben fölszáll az áruház 
előtt alig fél percig vesztegelő, türelmetlenül túrázó 
kilences buszra, melyre hivalkodóan nagy betűkkel 
van kiírva: Debrecen, Centrum Áruház – Vekerdi 
tanya: Általános Iskola és Erdészeti Központ. Most 
is, mint amikor legelőször szánta rá magát, hogy 
mégis megkeresi Juditot az otthonában, a Mokka 
presszó és az áruház között ingázva sötétedett rá  
a belváros. Az a különbség, hogy akkor még csak 
három centtel ivott kurázsit a gyomorkeserűből. Most 
legalább négyszer-ötször csapolta meg a látszólag 
elegáns, valójában fél-legális kurvázóhely, a Mokka 
kávéház Hubertus- és Mecseki Itóka-készletét. Aztán 
felimádkozza magát a buszra. „El ne bóbiskolj, emlé-
kezz. Hogyan is kezdődött…”

Vajon illúzió-e, vagy okkal-joggal mondják Deb
recenről, hogy a nemzet fővárosa, és hogy benne mű-
ködik a világ egyik legfestőibb és legjobb egyeteme? 
– kérdezgetik egymástól gyakran a Kossuth diákjai. 
Neobarokk fehér épület, hatalmas folyosók, termek, 
középpontban a belső díszudvarral, amelynek mega
lomán aurája azokat is magába szippantja, akik szí-
vük szerint harcolnának a hajdúsági provincia mág-
neses erejével. Pompázatos négyemeletes óriástér,  
a tetején vastag üvegkockák, fölötte üvegfal engedi át 
a nap sugarait, s borítja fényárba az egész univerzi-
tás-univerzumot, nemcsak az egyetemnek, hanem az 
egyetemességnek is jelképe hát. Eme roppant belső 
csarnokgigászt három oldalról átriumszerű mega-
erkélysorok ölelik körbe, a negyedik oldalon Ma
gyarország második legnagyobb nemzeti könyvtára 
határolja. A második emeleti széles folyosón, az 
orosz intézet előtt Csaba megpillantotta egykori osz-

1	 Az elbeszélés második felét a januári lapszámunkban közöljük

tálytársnőjét, a feszes keblű, szívarcú, hidegvíz-kék 
szemű, majdnem szép, de a karvalytekintete miatt 
szinte taszító Dórát, aki az orosz–német szakosok 
asztalánál ült. Csaba alapjában véve nem nagyon 
kedveli a vonalassága miatt, de éppen azért látogatja 
meg otthonában olykor-olykor, mert imád vele vitat-
kozni, s csak azért is provokálja, hogy minél na-
gyobb szoci-balekságokat mondjon. A fiú a formális 
köszöntés után továbbsietett volna, de Dóra eléje pat-
tant, s a tőle megszokott agresszivitással kérte szá-
mon, hogy miért nincs ő is közöttük, hiszen a gimná-
ziumból még orosz–német szakra jelentkezett. Csaba 
meg a tőle megszokott hebehurgya balgasággal vá-
gott vissza: azért cserélte le a felvételi után az oroszt 
a magyarral, mert rájött, hogy túlbecsüli a saját tole-
ranciaszintjét. 

– Elhiszem, hogy aki ennyire ellendogmatikus, 
mint én, az valahol dogmatikus is, ugye az ellentétek 
valahol összeérnek, de akkor sem bírok együtt élni  
a tudattal, hogy azoknak a kultúrájából kapok nyelv- 
és irodalom szakos tanári diplomát, akik két forra-
dalmunkat is vérbe fojtották.

– Hogyhogy kettőt? – meredt Csabára döbbenten 
Dóra. – Én az 1848-as forradalomról és szabadság-
harcról tudok csupán.

– A másik 1956, a nép forradalma – vágta rá dü-
hödten a fiú.

A lány elsápadt. 
– Ne haragudj, de jó, hogy ezt tisztáztuk végre. 

Eddig azt hittem, hogy te alapjában véve jó szándé-
kú, tiszta kétkedő vagy. Azt viszont, hogy az ellen-
forradalomért lelkesedsz, még ha divatból is, túl-
megy azon a határon, amit el tudok viselni. Kérlek, 
ne gyere többet hozzánk… 

Az orosz–német szakosok néma borzadállyal me-
redtek Csabára. 

– Ezek szerint te lenézel bennünket, amiért ezt  
a bugris nyelvet tanuljuk? – kérdezte remegő hangon 
és vádlón egy szeplős, kövér leány, a csoport emi
nense.

– Ne hagyd magad provokálni, Csaba! – süvít kö-
zéjük az a huncut angyalarcú, bongyorfejű, hófehér 
rizskásafogú, parány-vékony, ám gigászi mellű leány, 
akivel Csaba eleddig egyetlen közvetlen szót sem 
váltott a magyar–németes csoportból. Annyit tud 
róla, hogy Király Jutkának hívják, és mindig ámuló 
csodálkozással hallgatja az ő tudományoskodóan tu-
dálékos hozzászólásait az irodalmi szemináriumokon, 
s reggelente nyílt és nyitott kedvességgel villantja rá 

Szemhatár
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pikánssá fűszerezett parasztmadonna-mosolyát. Csa
ba viszont maga számára is megmagyarázhatatlan, 
babonás félelemmel kerülte e lenge dajnával még  
a formális kontaktust is. Ösztönös idegenkedését 
azzal próbálja indokolni, hogy a lány túlságosan is 
nyüzsgönc, hiperaktív típusból való ember, tagja 
mindenféle KISZ-es ízű kulturális gittegyletnek, ám 
ehhez az állítólagos ellenérzéshez képest igen gyak-
ran téved rá a tekintete a rusztikus angyalkára.

– Hallgass, gyere csak velem – ragadja karon 
Jutka, légies alakjához aligha illő, elképesztően acé-
los erővel Csaba karját, lökdösi, rángatja. – Mindjárt 
a fütyidbe rúgok, ha nem fogod be a pofádat.

Hatalmas női nevetőkórus oldja a feszültséget, Ju
dit elvonszolja Csabát a nősténytalon közelségéből,  
a folyosókanyaron túlra.

– Figyelj, Csabika, ennyire nem lehetsz te sem 
őrült. Szerintem eddig is azért úsztad meg a komoly 
büntetést, mert Debrecenben vagyunk, ami ugye el-
lenzéki fészek, de sajnos az is igaz, hogy téged már 
mindenki hülyének néz, ezért nem vesz senki komo-
lyan. Azt persze várhatod, hogy egyetlen verssorod is 
megjelenjen ezek után bárhol is, mivel gólya létedre 
előbb váltál hírhedetté, mint híressé. Tudod-e egy
általán, ki ennek a lánynak a sógora? Az a dagadt 
egyetemi párttitkár, akit te a múltkor csőröshalfejű 
Cinegének csúfoltál mindenki füle hallatára. Tudod-e 
továbbá, hogy így újra és újra csak a falnak rontasz a 
buta fejeddel, és semmit sem érsz el?! Betörik, s akár 
a legrosszabb is megtörténhet veled. Figyelmeztetlek, 
már nagyon rossz híred van az egyetemen, s ha nem 
szereztél volna diliflepnit is a szakváltoztatáshoz, 
már régen akceptálták volna a KISZ-bizottság véle-
ményét, és kirúgtak volna. Ne vitázz velem, mert 
most nem is érdekelnek a zöldfülű elméleteid… Saj
nos, a nézeteidet osztó, jó szándékú emberek is elkez-
denek majd kerülni, ha ilyen hülye maradsz, mert 
ugyebár, ha nem tudnád, a többség azért jött egye-
temre, hogy tanulhasson, s majd egyszer taníthasson. 
Megéred hát, hogy rajtam kívül senki sem keresi 
majd a társaságodat, ha így folytatod. Így soha nem 
közlik a verseidet, hiszen az illetékesek korábban 
megtudták rólad, ki vagy, mielőtt egyetlen sorodat is 
olvasták volna. S ez még a legkevesebb – ragadja újra 
karon. – Nem gondoltál arra, hogy izgatásért dutyiba 
is kerülhetsz, köztörvényesek közé, s tudod, mit csi-
nálnak ott veled, szép, finombögyörős, formásseggű 
úri babácska? Ugye tudod?

Csaba elpirul. Judit ekkor azt mondja: 

– Na, ha van kedved folytatni ezt a beszélgetést, 
gyere ki hozzánk, az erdészetbe. A kilences busz 
végállomásán van a Vekerdi domb, az erdőből is ki-
csúcsosodik az erdészház és az erdészeti központ 
kicsinyke tornya, valamikor úri kastély volt. Nem 
lehet eltéveszteni, közvetlenül a megállónál van az  
a Klébi típusú tanyasi iskola is, amelynek anyukám  
a vezetője, de ha bárkinek is mondod, hogy Király 
Laci bácsiékhoz jössz, útbaigazítanak. Szóval, meg 
vagy invitálva hozzánk bármikorra, de ezt nem mon-
dom többször. Jössz, amikor úri kedved tartja, vagy 
soha nem élsz a meghívással, megismételni nem 
fogom… A labda fel van dobva… – vált át az eddigi 
túl szabatos beszédstílusához mérten enyhén szólva 
sztereotip félmondatra. 

Ez szeptemberben történt, azóta eltelt kis híján 
három hónap, amíg Csaba rászánta magát Advent 
végnapjaiban a nagy találkozásra. Akkor a csuklós 
busz legközepén, most, januárban már a hátsó, eldu-
gott sorban foglalt helyet. Immár túlságosan is lazára 
mátózva a sötétedéssel egy ütemben fokozódó szo-
rongást, ráébred, hogy ez az újabb látogatás valószí-
nűleg fölösleges is. Kár úgy tenni, mintha hasonlíta-
na az elsőhöz, amelyet megelőzően Judit az év utolsó, 
decemberi tanítási napján nagyon kellemes ultimátu-
mot adott neki: 

– Figyelj, Csabi, ígéretem ellenére megismétlem 
az „invitát”, de most már rövidre zárom a dilemmá-
dat. Ha holnap estig sem látogatsz meg az otthonom-
ban, akkor vége köztünk a formális barátságnak is, 
ami valójában el sem kezdődött. Mert akkor vagy 
félsz tőlem, vagy ami még rosszabb: többre tartod  
a köztünk lévő gondolkodásbeli különbségeket annál, 
ami sokkal fontosabb. Ugyanis, ha nem tudnád, nincs 
két egyforma ember a világon. Az igazán mély és 
őszinte emberi kapcsolatokat nemhogy szétválaszta-
nák, hanem acélkeménnyé edzik az úgynevezett vi-
lágnézeti ütközőpontok. Két igaz ember eltérő gon-
dolatai az univerzumban összeérnek, míg a látszólag 
hasonszőrű közepesek örökké elbeszélnek egymás 
mellett. 

„Jaj, de intelligensek voltunk mi ám. Alig három 
hete történt, de most már ez a fennkölt bölcsész
csacsenolás is idegesít” – vallja be magának Csaba. 
Ama tavaly Karácsony előtti Adventkor a buszon 
Csaba idegei pattanásig feszültek, egy falat sem ment 
le a torkán, így a háromcentnyi borzalmas, még a 
Hubertusnál is édeskésebb és émelyítőbb Mecseki 
Itókától kezdett becsípni. „Illik így szerelmet valla-
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ni?” Csaba fölidézi az éjszaka ideges gyötrelmeit, 
ami átsegíti a holtponton. Igen, akkor is ki kell men-
nie még ma, ha ez az utolsó járat, és gyalog kell meg-
tennie a korán érkezett, mínusz két-háromfokos ad-
venti hidegben a kilenc kilométernyi utat vissza, 
Debrecenbe. A biztonság kedvéért mégis odasun�-
nyog a buszvezetőhöz, s megkérdezi, mennyi ideig 
várakozik a busz a vekerdi erdőgazdaságnál, mert 
még ugyanezzel a járattal vissza kell térnie. A pilóta 
megnyugtatja, hogy a járgány huszonöt percig vesz-
tegel a végállomáson… Csaba az utolsó kibúvó lehe-
tőségét is elvesztette, sőt, megvillant előtte még egy 
vismaior-teremtő eszköz is habozó szándékának vég-
legesítéséhez. Vele szemben bóbiskol az ülésen egy 
szimpatikus, afféle vékonypénzű, de jókötésű, bár 
kissé lagymatag, bongyor, rizskásafogú fiatalember. 
Olyannyira hasonlít Juditra, hogy nem lehet más, 
csak a fivére… Mély lélegzetet vesz, és odalép. 

– Ugye, te vagy Király Laci, a Judit bátyja? Vagy 
tévedek?

A fiú felderül, hamiskásan elneveti magát: 
– Te meg, fogadjunk, a Bedécs Csabi vagy! Vagy 

tévedek? 
Csaba elpirul. 
– Igen, és hozzátok igyekszem. Megtennéd, hogy 

előre mégy, és bejelented Jutkának, hogy itt vagyok, 
mert nem biztos, hogy hajlandó velem egyáltalán 
szóba állni.

Laci jóízűen nevet: 
– Már miért ne állna veled szóba? Téma vagy otthon, 

különben aligha tudnám, ki is vagy, hiszen nem talál-
koztunk eddig… De ezt vele beszéld meg. Persze, 
hogy előremegyek. Ne légy már ennyire zavarban…

„Idilli dombhát, susogó fenyők és tölgyek, mese-
kastély, vékonyka, falusi templomforma torony… 
Hatalmas majorsági udvar, mintha Alain Fournier  
Az ismeretlen birtok című romantikus regényébe lép-
tél volna be” – jut Csabi eszébe. De már nem haboz-
hat tovább. Ajtócsapkodás, dobogás, és Judit rémült 
boldogsággal áll Csaba előtt, akiről végleg lehámla-
nak a magára erőszakolt spicces bátorság erőtartalé-
kai. De még képtelen megszólalni.

Judit váratlanul elmosolyodik, ettől Csaba állka-
pocs-merevgörcse is feloldódik.

– Többet jelentesz számomra a rosszul értelmezett 
következetességnél…

– Mit jelent ez magyarul? – kérdezi évődve Judit. 
– Mondd ki, ne írj nekem itt fejben szemináriumi 
dolgozatot. 

– Szeretlek…
– Na, ez már beszéd. Valószínűleg én is, azért adtam 

neked ilyen durva ultimátumot. Akkor hát azt is 
megbocsájtod, hogy gólya létemre már tagja vagyok 
az egyetem KISZ-kulturális bizottságának, és jó né-
hány szerkesztőségi bizottságnak is, te ló? 

– Mi lett volna, ha csak holnap jövök ki hozzád, 
vagy csak levélben vallok… – keresi Csaba a szót.

– Mondd már ki, hogy szerelmet, Csacsicsabikám. 
Ma egész nap azt mantráztam görcsösen: ha Csaba 
ma sem látogat meg, akkor hazudik a szeme. Nem 
szeret… Ne kérdezz ilyet, nem tudom. Az a fő, hogy 
most itt vagy. Na, gyere már…

Magához öleli, hosszú csók… Judit kibontakozik, 
pajtáskodón mellbe löki.

– Jöhettél volna előbb is. Már arra sincs idő, hogy 
bemutassalak a szüleimnek. Apámék is kíváncsiak 
rád. Sokat meséltem rólad. Anyám kicsit félt tőled. 
Képzeld, már tőlem függetlenül is hallottak rólad 
egyet s mást, na, képzelheted, mit. Apunak viszont 
imponál a veszett viselkedésed. Mindegy, mi de
cember 23-án előkarácsonyt szoktunk tartani, ami-
kor még nincsenek itt a tiszafüredi és a nagyhódosi 
rokonaink, mert azok aztán megszállják Szilveszterig, 
néha még tovább is ezt a kiskastélyt. Ilyenkor az iro-
dát is ellepik. Kérlek, december 23-án gyere ki hoz-
zánk. Addig tanuljunk mindketten, az irodalomelmé-
let húzós lesz. Hallom, te azért is elővizsgázol…

A kilences busz immár elhagyta a vágóhidat és 
baromfi-feldolgozót, ahogy a debreceniek hívják:  
a döggyárat, még a zárt buszban is érezni a Barnevál 
édeskés hullaszagát. Két hurkolt kanyar után tér rá  
a döcögő jármű a tanyára vezető útra, amely nappal 
vonzón vadregényes, ám amint leszáll az est, olyan�-
nyira félelmetes, hogy megfojtja még a romantika-
éhes Csabában is az elpusztíthatatlan idillvágyat,  
s alig várja, hogy átjussanak ezen a szakaszon. 
„Lehet, hogy az éj csiborfeketéje is szimbolikusan 
jelzi, mennyire sötét szakasza vár reád az életnek  
– patetizál magában. – De hát hogyan történhetett 
meg, szinte pár nap alatt, hogy a zenitről a nadírra 
csúsztatok… Lehet, hogy ama bizonyos, Judit által 
mindennél szebbnek és fontosabbnak tartott magán-
érzelmek erejét is legyőzik a világnézeti különbsé-
gek?” Judit szerint ezek csak pózok, magunkra sze-
dett, ornamens köpönyegek. „Abszurd, hogy tizenegy 
évvel 1956 után az ellen… jaj, bocsáss meg, a sze-
rinted forradalom miatt támadjon közöttünk áthidal-
hatatlan törésvonal. Az a fontos egyedül, hogy mi 
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ketten szeretjük egymást” – így Judit. Csaba már  
a kezdet kezdetén próbált hinni neki, de úgy látszik, 
ez a szép maxima csak elvben működik. Valószínűleg 
minden sokkal mélyebb, atavisztikusabb, ősibb szfé-
rákban dől el az emberi kapcsolatok útvesztőjében.

„Istenem, milyen rövid ideig tartott…” – emlé
kezik a fagy miatt még a valóságos formátlanságá-
nál is göröngyösebb, elhanyagoltabb úton csigalassú-
sággal araszoló busz zökkenőinek ütemére Csaba. 
Azon a szép előkarácsonyi napon a szülők egy teljes 
délelőttön át kettesben hagyták a fiatalokat. Sok-sok 
csók, ölelés… 

Egyszer csak minden megtörténik köztük. Csaba 
őszintén meglepődött. Nem kellett magamagának 
sem megmagyaráznia, hogy ha igazán szereti Juditot, 
nem számít, hogy ennyire tapasztalt. Majd jöttek  
a tökéletes pillanatok. Felváltva ki kellett találniuk, 
hogy a másik mit gondol, és tízből nyolcszor sikerült. 

Aztán hangos dübögéssel, figyelmeztető hosszú 
lábtörlések és kurjongatások után megérkeztek az 
ősök és a már ismerős sógorjelölt. Judit apja magas, 
szőke, jóvágású, kiszőkítetten rassz magyar, fél úri-
ember, akinek viselkedését némiképp darabossá teszi 
az egykori mosonmagyaróvári gazdászakadémista 
régi vágású charme-jának keveredése az új típusú, 
elvtársi merevséggel. Az Ifjabbik Laci már-már mu-
latságosan hasonlít húgára, mi több, afféle tökéletle-
nebb, férfi megfelelője, kedvesen mosolyog. Az anya 
kicsit tagbaszakadt, molett változatban viseli Judit 
bongyorszőke fürtökkel keretezett és szív alakú ar
cát. Karcsú derék, ám túl nagy kebel és kihízott 
csípő… Egyértelműen értelmiségi „pónem”, ma
gyarán egyívású Csabival, mégis, a családból csak  
ő néz reá félelemmel teli gyanakvással. Laci bácsival 
ellentétben nem is tegezi. A majdnem öregúr, félig 
elvtárs „apósjelölt” viszont már-már családtagként 
fogadja.

Zsolozsmás karácsonyfa-díszítgetés, ajándékcse-
re. Meghatottan állnak a fa alatt, s ekkor kéri meg 
Judit apja Csabát, hogy énekeljen el egy református 
zsoltárt. Judit először megdöbben kicsit, aztán ő is 
biztatja. A fiú rákezdi: „Krisztus Urunknak áldott 
születésén / Angyali verset mondunk szent ünnepén, 
/ Mely Betlehemnek mezejében régen / Zengett e 
képen: / Dicsőség magasságban az Istennek / Békes
ség légyen földön embereknek, / És jóakarat minden-
féle népnek / És nemzetségnek…

– Gyönyörű – lelkendeznek hárman, Judit és a két 
Laci. 

– Nem is tudom, hogyan mertem, nagyon nem 
szeretek nyílt színen, egyedül énekelni.

– Milyen jó hangja van, Csaba – mondja ki a nevét 
először, kissé feszengve, szemmel láthatóan magát 
kifejezetten megerőltetve Jutka néni is. Csaba várat-
lanul arra gondol: „nyilván soha az életben nem 
fogom ezt az idegenkedő asszonyt így szólítani…”

S ekkor, Csaba nem gondolta át igazán, valaki az  
ő hangján elkezdi mesélni, hogy ezt a zsoltárt már 
jóval a konfirmációja előtt megtanulta monostor
pályi lelkész nagyapja legjobb barátjától, dr. Kul
csár Dezsőtől, a Kossuth utcai Veres templom espe-
resétől. 

– 1956. október 25-én gyülekeztünk az iskolánk 
nagy tornatermében. Előzőleg a tanító nénink, Pi
roska néni boldog, sugárzó arccal tartott névsorolva-
sást, megkérdezte, ki milyen vallású, aztán örömhírt 
közölt. Holnap az iskolánkba jön a rabbi úr és az es-
peres úr, s elkezdődik a hitoktatás a református és 
az izraelita gyerekek számára. Holnapután pedig a 
Szent Anna utcai templom plébánosa érkezik a kato-
likusokhoz. Frissen mosott ruhában, ünnepi arccal 
ültünk le az iskolapadokba, soha ennyire nem örül-
tünk tanórának. Dezső bácsi is nevetett, elmondta 
nekünk, hogy az embert Isten alkotta a saját képmá
sára, a világteremtés hetedik napján, koronaként.  
A halhatatlanságunkat pedig Jézusnak köszönhetjük, 
aki azért jött e földre közénk, hogy halálával, feltá-
madásával előjogot teremtsen minden jóakaratú em-
bernek a Mennyországra. A Szentlélek pedig lelki 
zsinórmértékünk a Mennyei Ösvényen. Aztán meg-
tanította nekünk ezt a zsoltárt. Először és utoljára 
találkoztunk így. Úgy tudtuk, hogy a következő hit-
tanóra november 7-én lesz. Azon a napon vártunk, 
vártunk… Végül megkérdeztük Piroska nénit. Ő le-
pisszegett bennünket, és elsírta magát. Tudtuk, hogy 
erről soha többé nem beszélhetünk…

Jutka néni felpattant, és kirohant a konyhába. Laci 
bácsi Csabára mosolygott: 

– Semmi baj – de azért eléggé kényszeredett volt 
ez a nevetés… Mindenki az anya után sietett. Csaba 
pedig tanácstalanul, majd egyre inkább magamagát 
vádolva feszeng a nagy irodának berendezett terem-
ben. A falon agancstrófeák, medvebőr, zöld kanapé, 
gigászi tölgyfaasztal… Marx Károly szakállas képe 
– ahogy Judit elmesélte, Rákosi helyére akasztották 
föl, az apja bátorságának maradványait őrizve, ezzel 
egyezett ki a vadonatúj Kádár-kép helyett, azt meg-
kapta az iskola. 
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Aztán Judit a fejét csóválva besirül: 
– Jaj, te bolond ember. Hálás lettem volna, ha ezt  

a szép történetet csak nekem adod elő, de már mind-
egy. Ilyenkor kéne eszedbe jutnia, hogy Karácsony 
van, amely a hívő számára Jézus születésnapja, de  
a nem hívőknek is joguk van megülni a szeretet ün-
nepét. Hát, kicsit befagyasztottad a hangulatot ezzel 
az anyám szerint provokatív tanmesével… Egyébként 
– mosolyodik el Judit – apám inkább helyesli a maga-
tartásodat. Végre lesz a családban egy karakán férfi-
ember, aki meri vállalni magát, és nem tűri el a nők 
szeszélyeit.

Csaba a buszban majd’ elsírja magát ezektől az el-
lentétes érzelemhullámoktól. „Alig ismertétek egy-
mást, s már elfogadtak leendő vőlegénynek, s minden 
szempontból beteljesedett a szerelmetek. Mindez örök 
emlékként élhet immár benned, mert sajnos más 
szempontból is emlékezetes Karácsonynak bizonyult 
1969. Jézus Krisztus születése napja. Megszületett  
a tökéletes idill, és szinte a születése pillanatában 
meghalt.” Csaba, józanodásra koncentrált fővel, még 
távol a tanyától, a lelke mélyén már tudja: gyerekes 
illúzió azt képzelni, hogy ama váratlan látogatás 
megismétlése újra felívelését hozza Adventre és Ka
rácsonyra plántált, Szilveszterkor kimúlt pünkösdi 
királyságának. Pedig Judit a tavalyi előkarácsonyon 
szerencsétlenné sikeredett mesedélutánt követően még 
karon fogva kivitte a konyhába, ahol mindenkivel 
formálisan kibékült, kézfogással kívánt áldott, bol-
dog Karácsonyt (ők kellemes Karácsonyt kívánva 
feleltek.) Judit a szülei előtt meghívta Csabát a szil-
veszteri bulira, amelyet vekerdi barátaival szervez-
nek a Rózsakert vendéglőbe. A lány mosolyogva 
morfondírozik azon is, hogy a tanyasi barátai bi-
zony találhattak volna jobb helyet, ez a Rózsakert 
Debrecen leggiccsesebb vendéglője. Laci bácsi hoz-
zátette: 

– Mi a tiszti klubban szilveszterezünk, hajnalban 
értetek jövünk, és hazahozzuk Csabit is, nálunk al-
hatja ki a szilveszteri mámort, és újévkor együtt ebé-
delünk.

– Azért egyszer találkozhatnánk addig is. 
– Én huszonhetedikén kollokválok, utána marad 

lélegzetvételnyi időm – javasolja félénken Csabi, szin
te megrémül, hogy Judit bólint: 

– Oké. Huszonnyolcadikán várj rám reggel kilenc-
kor a Centrum Áruház előtt.

Judit lekíséri a buszhoz, a fél tanyavilág szeme lát-
tára hosszasan csókolóznak. 

– Ha akarnálak, sem hagyhatnálak el. Már minden 
szavamban ketten létezünk. 

Az a furcsa, hogy Csabát éppen ezután a költőien 
kitárulkozó vallomás után töltötte el immár a buszon 
az a bizonyos stresszesen hasi idegesség, amely nála 
sokkal fokozottabban, afféle gyomorfordító rémület-
ként szokott jelentkezni, s nagyon gyakran jelzi előre 
a tragikusan drámai fordulatokat. A tanulásba te
metkezett, sikeresen letette még ünnep előtt jelesre az 
irodalomelméleti vizsgát Debrecen rettegett verstan-
oktatójánál, de annak sem tudott igazán örülni. Lát
szólag értelmetlenül, irracionálisan szorongott ettől a 
fura szilveszteri bulitól. „Mondjam azt, hogy megérez-
tem?” Azt remélte, hogy a vizsgát követő randevún 
lelki muníciót kap Judittól a váratlanul és kissé túl ha
mar megkapott szilveszteri „ajándék” elviseléséhez. 

A Karácsony utáni randevú elején, a rémes, neo
brutális betonáruház előtt még minden rendben volt, 
végigcsókolózták az utat az Arany Bika Szálló álbajor 
pincesörözőjéig. Az obligát hortobágyi húsos pala-
csinta és a két korsó hideg sör megrendelése után Ju
dit elkezdett családi képeket mutogatni. Amikor az 
egyik fotón feltűnt Laci bácsi munkásőr egyenru
hában, Csabi arca önkéntelenül megvonaglott, s bár 
gyorsan próbálta mosolygósra visszarendezni vonása-
it, elkésett, Judit észlelte a fintort, és elborult az arca.

– Elmész te a büdös francba. Különben is, mire 
mentél az örökös öncélú opponálással? Már életed 
nagy háborújának érdemi elkezdése előtt elvesztettél 
minden csatát. 

Amikor Csaba úgy felelt, hogy a szembenállásban 
csak a puhaságunkat veszíthetjük el, ártatlanságunk 
erősödik, Jutka irtózatos őrjöngésben tört ki. 

– Milyen alapon veted meg honfitársaid többségét, 
miközben nagy keresztény magyar költő-gondolkodó 
akarsz lenni?

Csaba mosolyogva próbálta Juditot arról meg-
győzni, hogy ő bizony nem várja el senkitől, hogy  
a példáját kövesse. Megérti a megalkuvókat is, de 
hadd legyen már joga az ellen tiltakozni, hogy a 
kompromisszumlovagokat akár Judit is erkölcsi pél-
daképekké hamisítsa. 

– Miközben burkoltan elnézést kérsz, máris nyíl-
tan kioktatsz, úgyszólván sértegetsz. Ráadásul még 
hazudozol is – tajtékzik tovább Judit. – Én nagy 
örömmel megmutatom neked a családi fotókat, te 
pedig igenis megvetően elhúztad a szádat, amikor 
megláttad édesapámat munkásőr egyenruhában. 

Csaba elsápad: 
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– Hogy jön ez most ide? 
– Ne fölényeskedj – véli Judit, majd kifejti, hogy  

a két dolog nagyon is összetartozik. – Ne ítélkezz. 
Kíváncsi vagyok, ha hajlandóak leszünk ismerni 
egymást néhány év múlva egyáltalán, hogy mennyire 
leszel majd hajlandó hőbörögni, ha családot alapí-
tasz. Az apámat igenis följelentették 1957-ben, még-
pedig az a kedves szomszédos elvtársúr volt a tettes, 
akinek bizonyára első látásra megdicsérnéd az ámbi-
tusos kúriáját, a kackiás bajszát, a jó, magyar debre-
cenies beszédjét, ahogy én is tettem, mielőtt meg
ismertem volna a családi legendáriumban betöltött 
szerepét. Hát tudd csak meg, és tanulj belőle. Az a 
tőrül metszett viszkosbajszú, ősmagyarképű figura 
esetleg éppen hetyke bajszát pödörgette akkor is, 
amikor megírta névtelenül a feljelentő levelét apám-
ról, amely szerint részt vett az 1956. október 23-i fel-
vonuláson, azok között volt, akik magyar zászlóval 
terítették be azt a két tök ártatlanul agyonlőtt fel
vonulót, s később is rejtegetett felkelőket az erdei 
házban… Ennyit a látszatokról és az én csalhatatlan 
emberismeretemről is. Látod, én bevallom, ha téve-
dek… Ehhez képest, persze, nekem is furcsa… Eh, 
megint gyónjak neked valamiről, hogy aztán a szádat 
húzogathasd?

– Nahát – vág közbe Csaba –, én is ott voltam, 
amikor a két felkelőt lelőtték. Anyám fogta a keze-
met, és zokogógörcsben tört ki, az apám szidta a ro-
hadt, gyilkos ruszkikat, akik, ha pár méterrel hátrébb 
lőnek, akkor minket találnak telibe, és most nemigen 
beszélgethetnénk…

– Téged mindig csak a saját történeted izgat. El
képesztően önző vagy és önjáró…

– Ne haragudj, folytasd… Mi is olyan furcsa 
neked?

– Nem tudom, lehetek-e veled őszinte, hogy aztán 
mindent ellenem fordíthass! Szóval, a szüleink szá-
momra is nehezen megemészthető módon azt szor-
galmazzák, hogy szegény bátyám jegyezze el a rassz
magyarképű följelentő, nevezett Parcsami Bálint 
bácsi lányát, a tagadhatatlanul gyönyörű, de még alig 
tizenhat éves Barbarát. Engem pedig Barbi bátyjával, 
a meglehetősen szerencsétlen Bajszi becenéven csú-
folt tésztaképű, tagbaszakadt, örökbukdácsoló agrár
egyetemistával akartak eleddig összeboronálni – 
mindezt a Parcsami szülők teljes egyetértésével. 
Apám, mivel számomra is érthetetlen módon kedvel 
téged, a felbukkanásod pillanatában letett az enyhén 
szólva abszurd frigy tervéről. Anyám viszont még 

mindig kitartana a málé Bálint mellett, és azzal ost-
romol, hogy járt utat járatlanért el ne hagyd, Bajszi 
nagyon rendes fiú, szeret téged, a szülei jómódú em-
berek, nem csóró pedagógusok, mint a tieid. A két 
fiú, szegény bátyám és Parcsami Bajszi bőszen egyet-
ért, Laci már egyenesen a jegyeseként beszél fűnek-
fának Barbiról, akinek úgyannyira nem tetszik az 
ötlet, hogy még nekem, Laci húgának is bevallja, 
hogy a hideg futkos a hátán a bátyám nevének em
lítésekor is, pedig korábban kedvelte. Én már az ad-
venti látogatásod előtt megmondtam a szüleimnek: 
inkább pártában maradok, de ezzel a máléval még 
barátkozni sem vagyok hajlandó. Nos, ha ezzel a köz-
léssel visszaélsz, köztünk vége mindennek. Ehhez 
már most is nagyon közel állunk amiatt, ahogyan 
arra a fényképre reagáltál. 

Visszatérve édesapámra, akire te most olyan meg-
vetően fintorogtál, akkor igenis, az első rendőrségi 
kihallgatáson bevallotta, hogy igaz a dolog, részt 
vett az október 23-i felvonuláson, s rejtegetett is er
délyi menekülteket. Várta, hogy lecsukják, félt is, de 
elsősorban miattunk fájt a feje, lelkiismeret-furdalása 
volt azért, hogy a mi jövőnk kontójára játszotta a ha-
zafit. Meg is döbbent, amikor jó pár pofon után vá
ratlanul kiengedték az előzetesből. Aztán később, 
amikor feloszlott a pufajkás karhatalom, s létrejött 
szelídebb jogutódja, a munkásőrség, egy reggel be-
hívták a megyei pártbizottságra. Jól be voltunk ám 
szarva, de fellélegeztünk, amikor a vártnál jóval ha-
marabb, épségben bár, de kicsit elkenődve hazatért.

Még aznap este elmesélt nekünk mindent. Szavai 
nyomán szinte ma is magam előtt látom, ahogy a 
szegény, botcsinálta ellenforradalmár – jó, jó, forra-
dalmár, ne bosszants – apám szorongva megtette  
a tanyától a városközpontig az autóbusz-utat, majd 
gyalog sietett az ősi kollégium mellé épített ocs-
mány pártház felé a csupa beton Centrum Áruháztól,  
a „döngöldétől”. Azt hitte, hogy ott is órákig vára-
koztatják, mint korábban a rendőrségen, de nyomban 
behívták az immár csak Lenin- és Marx-képektől 
pöttyözött rideg folyosóról. Udvariasan egy mélyöblű 
bőrfotelba ültették. A patinás bútordarabhoz nevetsé-
ges módon nem illő, csővázas íróasztal mögül egy 
KISZ-bajuszos, fiatal elvtárs nyájasan csak annyit 
közölt vele, hogy most már megnyugodhat, továbbra 
is vezetheti a vekerdi erdészetet úgy, hogy maradhat 
akár pártonkívüli is. Egy feltétellel: lépjen be a mun-
kásőrségbe, „ebbe az ártatlan, csak elvileg fegyveres 
testületbe”, úgyis erdész, puskás ember, lőni tud. Pro 
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forma részt vesz évente pár gyakorlaton, és főleg 
vadvacsorán. S hát persze, be kell kapcsolódnia az 
úgynevezett riasztási rendszerbe is, mostantól azok 
közé tartozhat – egykori kis ellenforradalmár létére 
–, akiket mozgósítanak, s a központba hívnak, ha ki-
alakulna valami 1956-ot idéző mozgolódás, vagy 
ehhez hasonló. 

Ha elutasító választ ad, te is tudod, mi van. Még 
1963-ban, közvetlenül az ENSZ-amnesztia előtt, sőt, 
még utána is vittek el teljesen vá-
ratlanul fegyver nélkül tüntető-
ket, akik azóta sem kerültek elő, 
pedig már okkal hihették, hogy 
megúszták. Igazából még az 
ENSZ-amnesztia után sem léle-
gezhettünk szabadon. Ez ugyan 
csak a legrosszabb forgatókönyv, 
de a szelídebb szankciók is igen 
rázósak lettek volna. Atyám, mint 
rangidős, ráadásul a vekerdi er-
dészeten belül az egyetlen egye-
temet végzett vált az első számú 
esélyessé arra, hogy a gazdaság 
igazgatója legyen, csak hát a ve-
zetői beosztás vagy párttagság-
hoz, vagy a munkásőrséghez kö-
tött. Igent mondott, mert nem 
akarta, hogy az erdészet egy fel-
készületlen pártkáder kezébe ke-
rüljön, s ezzel a kollégáit és ön-
magát is csapdába ejti. Ráadásul, 
ha „karakánkodik”, annak híre megy ám; azt mond-
ták volna az elvtársak: mi magunk közé emeltük 
volna, de ő eltaszította a segítő kezet. Bizony, Király 
László nemcsak szegény, megtévesztett ember, ha
nem a lelke mélyéig ellenforradalmár. A kedves, 
KISZ-bajuszos fiatalember amúgy mellesleg megem-
lítette: bizony, tisztában van ám azzal, hogy Király 
elvtárs gyermekei egyetemre készülnek. A bátyám 
éppen az agráregyetemi felvételi tételeket magolta, 
én meg harmadikos gimnazistaként a bölcsészkarra 
gyúrtam. Az ifjú funkci megígérte, hogy közbenjár-
nak az érdekünkben. És hát igen, az elvtársak besegí-
tettek a bátyámnak, két évvel később nekem is abban, 
hogy simán vegyük az akadályt. S hogy végképp el-
ássam magamat, magunkat előtted, azt is bevallom, 
hogy apám az én felvételi vizsgám évében már ön-
ként beadta a derekát, s belépett a pártba is, mert hát 
akkor még nem tanultam valami jól, elkelt a külső, 

magaselvtársi segítség. Látod, édesapám duplán jót 
tett velem. Azon a szomorú napon, amikor vörös
könyvessé lett, leült velem beszélgetni. Nyíltan be-
vallotta, hogy azért köpte szemen ifjúkori önmagát, 
hogy én bekerülhessek a bölcsészkarra. Azzal fejezte 
be a beszélyét: „Nem várok tőled hálát, csak azt, 
hogy szedd össze magad az egyetemen.” Az ő ked-
véért lettem most immár jeles tanuló, hiszen ha a 
verstant jelesre abszolváltam, a többi már menni fog, 

legalábbis ebben a félévben…
Akárhogy is mosolyogsz, iro-

nikusan, elnézőn, én tisztelem apá-
mat, hálás vagyok neki, amiért 
megtette ezt a gesztust kettőnkért. 
Sőt, hármunkért. Így anyámat is 
simán kinevezték tavaly iskola-
vezetőnek, a másik jelölt egy hu-
szonéves kis pártkáderka lett vol
na, egy képesítés nélküli libus.  
A tanyasi gyerekeknek is így jó 
hát. Te viszont iszonyú sebeket ej
tettél a szüleid lelkén az örökös 
renitenskedéseiddel, amikor azért 
kellett rettegniük, hogy megúszod-e 
fegyelmivel a klerikális verseid, 
vagy a hőzöngős, felforgató sza-
vaid miatt. Megéri-e egy közös, 
egyetemi költőknek megrendezett 
nyilvános író-olvasó találkozón 
szidni a rendszert? Nagyon, na-
gyon okos és körültekintő dolog 

önképzőkörös szintű félamatőr műsorokért kockáz-
tatni a jövődet, és tönkre tenni a szüleid életét. Látod, 
mennyire figyeltelek egész féléven át, miközben te 
rám se bagóztál? Te, te szenteskedő, szemforgató pró-
féta. Csak prédikálni tudsz a szeretetről. Igenis van-
nak olyan helyzetek, amikor vállalni kell, hogy a sze-
retteinkért megalázkodunk. 

– Jutka, szerintem eltúlzod azt a fintorgást, én nem 
kívántam megsérteni atyádat…

A lány félbeszakítja, kiabál: 
– De bizony, hogy megaláztad ezzel a szájmozdu-

lattal, ha csak a távollétében is. Pedig apám akkor is 
melléd állt, amikor anyám elkezdett aggódni, hogy 
miféle őrült, piás és ráadásul szenteskedő hőzöngővel 
hozta össze a pici lányát a sors, miközben van egy 
rendes, jómódú kérője. Apámnak igenis tetszik, hogy 
gerinces, karakán ember vagy. Bizony, lassan már ott 
tartunk, hogy apám véd meg téged tőlem is.

Krematórium ajtó, 1966
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Csaba olyannyira igyekszik Judit kedvében járni, 
hogy képmutató módon bevallja, vagy inkább hazudja: 

– Nekem is kimondottan szimpatikus az apád, in-
kább csak sajnálom, hogy volt ’56-os létére olyan 
egyenruhát kell néha viselnie, amely szinte tök ugyan-
olyan, mint a forradalom után az oroszok árnyékában 
vérengző karhatalmistáké.

Judit ezt is ironikus támadásnak veszi, köszönés 
nélkül rohan el a buszmegállóig. Csaba loholás köz-
ben, lihegve kiabál utána:

– Nincs egészen igazad, politikai értelemben pedig 
mindenben tévedsz. Ismerd el: szörnyű, hogy azért is 
hálásnak kell lennünk, mert manapság már senkit 
sem akasztanak föl ok nélkül. Nem veszik el az éle-
tünket, csak az élet értelmétől fosztanak meg min-
ket. S egyáltalán nem lélegezhetünk szabadon. Miféle 
konszolidáció ez? Azokat a kis előnyöket, amiket a 
többi szocialista országgal szemben megszereztünk, 
1956-nak köszönhetjük, de ha valaki erről nyíltan be-
szél, az eláshatja magát. Tizenegy év alatt kitörölték 
a nép agyából annak a forradalomnak az emlékét is, 
amelynek a hosszú póráz ócska kis látszatszabad
ságát köszönheti. Ez szerinted lényegtelen, de való
jában a nagy és a kis hazugságok, az elhallgatott 
forradalom és a szüleink megalkuvásai egy tőről fa-
kadnak. Másként: a két dolog ugyanannak a botnak  
a két vége. Miféle népi demokrácia az, amelyben a 
lényegről kussolni kell? És miféle népi demokrácia 
az, amelyben egy népi kádernek egy enyhén szólva 
szerény kis munkakörért, egy eldugott tanyasi er
dészetért is ilyen szánalmas kis dekázásokba kell 
belemennie? Hát semmilyen. Ezek után csoda, hogy 
nekünk sokszor a pályakezdéstől is elmegy a ked-
vünk, s legszívesebben már az elején otthagynánk 
az egyetemet is?

Csabi biztos abban, hogy Judit ezek után szó nél-
kül fölszáll a buszra, és csak táviratban közli majd 
vele, hogy a szilveszteri meghívást tekintse tárgyta-
lannak, agyő, szép, de goromba herceg, ésatöbbi. Ám 
a leány egyszer csak megáll, és bár szigorúan, kérlel-
hetetlenül, de Csaba szemébe néz. Aztán megfogja  
a fiú kezét, s elindulnak a betonbunker szörnyállagtól 
a kéttornyú, sárga, emberfejű Nagytemplomig. (Judit 
közben elutasítja az ötletet, hogy beüljenek a Mok
kába, néma borzadállyal nevezi Csaba törzshelyét 
kuplerájnak. „Úri gyerek, egyetemi tanárcsemete lé-
tedre eléggé fura helyekre jársz.”) Az emlékkertben 
ülnek le, az obeliszk tövébe, amely emlékezett a hol-
land Michiel de Ruyter admirális hőstettére, aki 

1676. február 11-én szabadított meg (a Nápolyba hur-
colt negyvenből) harminckét magyar református pré-
dikátort a gályarabságból. Az első kemény szittya-
forradalom vezére, a hajdúság „fejedelme”, Bocskay 
István és a háztömbnyi református kollégium, meg-
annyi forradalmár emlékhely tőszomszédjában talán 
kissé disszonáns Judit konformizmusának ösztönző 
kérdésbe burkolt felszólítása:

– Csabi, be kellene látnod, hogy ha bepipulsz, és 
mint az öklelő bika, nekirontasz az egész világnak, 
és egyedül próbálod életben tartani a forradalom em-
lékét, csak veszíthetsz, mert a többiek vannak töb-
ben. Most is örök készenlétben állsz, örökös védeke-
ző állásba merevedsz, s ezt akkor sem hagyod abba, 
ha senki sem bánt. Jobbára sajnos azért kímélnek, 
mert elmebetegnek néznek, egyre nagyobb körben 
terjed, hogy diliflepnid van, ezért senki sem vesz már 
komolyan. Most már részben azért kell imádkoznod, 
hogy maradjon is így, részben pedig azért, hogy ne 
kerülj egy életre a perifériára. Magyarán, ha nem vál-
toztatsz a magatartásodon, már azzal az indokkal is 
kirakhatnak az egyetemről, hogy leendő tanárok kö-
zött nincs helye egy minősített elmebetegnek. Meg 
tudod-e magyarázni, mi nálad ez a görcsös ellenzéki-
eskedés? Én úgy látom, mintha az ellen harcolnál, 
hogy valaha is befuthass. Mintha te magad lennél 
saját magad ellensége. Megértem, hogy érdekel ben-
neteket néhány gőzös barátoddal együtt 1956, a le
tagadott forradalom, de ha végképp nem megy, mert 
a téma tiltott, tabu, mire jó az, ha kirúgatod magad 
az egyetemről? Ha nem tudnád, a KISZ-bizottság hi-
vatalos levelet írt a rektornak, amelyben részletesen 
beszámol a renitens magatartásodról, többek között 
arról, hogy kérkedsz is azzal, hogy afféle fiók-’56-os 
vagy. Ha R. András bácsi, a rektor nem lett volna 
maga is a szüleidhez hasonló kis ’56-os, már fel len-
nél függesztve, és jobb esetben egy hónapon belül 
bevinnének katonának, rosszabb variációban a du
tyiba, ahol az a minimum, hogy rojtosra izélnék a 
köztörvényesek a kis végbeledet, mert, ahogy már 
egyszer figyelmeztettelek rá, a mai, látszólag lazább 
börtönviszonyok között bizony megengedik a bűnö-
zőknek, hogy különleges csemegeként kezeljék a hoz-
zád hasonló szép úri gyerekecskéket. Szóval, az a 
rektori levél nem csekélység, sommás figyelmeztetés. 
András bácsi, a rektor behívott magához, és engem 
kért, hogy mossam meg a kis konok fejedet. Nos, 
megtörtént. Te meg meséld el végre nekem: honnan 
nálad ez a görcsös opponálósdi és a valahol tisztelet-
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re méltóan öngyilkos, máshol viszont értelmetlen 
’56-mánia? Légy őszinte, lecsillapodtam, én mond-
tam ki először, tartom is magam ahhoz, hogy akkor 
is örökké szeretni foglak, ha nem változol meg…

– Igazából úgy jártam ezzel az, ahogy nevezed: 
opponálósdival, mint a kiváló székely meseköltő, 
Méhes György Virágvarázsló című meséjében a go-
nosz mágus, Mucsokány a csimbókokkal. A címsze-
replő, a jó mágus, a Virágvarázsló Mucsokány orrára 
bűvöl egy bogáncsot, Mucsokány lepöccintette, ami 
az ujjára tapadt, ám a nózijára is visszanőtt az erede-
ti csimbók. Próbálkozott egy másik ujjával, a bo-
gáncs arra is odatapadt, s az orrára megint visszanőtt 
az eredeti csimbók is. S a dolog addig folytatódott, 
amíg tetőtől talpig be nem borították a testét a szúrós 
tüskék.

Történetem sajátos paradoxonja, hogy a szüleim,  
a kis ’56-osok nyomták az orromra az első bogán-
csot, miközben ők aggódnak a leglátványosabban 
értem. Úgy kezdődött, hogy amikor be kellett nyújta-
nom az egyetemre a felvételi kérelmet, a nevelőapám 
előadta, hogy ebben az ocsmány kádári világban arra 
kell törekednie az embernek, hogy ideológiamentes 
terepen mozoghasson. Egy humán beállítottságú em-
bernél ez a politikától mentes övezet nem lehet más, 
mint amit a két idegennyelv-szakos diploma biztosít, 
és az, hogy az irodalom helyett a nyelvészettel foglal-
kozik. Az lenne a legszerencsésebb, ha német–fran-
cia szakpárt választanék, ám ez számomra ezen az 
egyetemen egyenlő lenne az öngyilkossággal. Ugyan
is a francia egyetem nyelvészprofesszor tanszékveze-
tőjét, a „világhírű” Herskovics elvtársat azért küldték 
1957-ben Debrecenbe, a legnagyobb népi-nemzeti 
ellenállás tűzfészkébe, a nemzet fővárosába, hogy 
rendet csináljon. Elvégre milyen dolog az, hogy egy 
szocialista egyetem az ellenforradalmi lázadás kiin-
dulópontja volt, s újra azzá is válhat. Nevelőapám is, 
anyám is tagjai voltak az 1956-os forradalmi mun-
kástanácsnak. Herskovics elvtárs ezért mind apámat, 
mind anyámat engesztelhetetlen ellenségnek tekinti 
ma is, mert nem voltak hajlandóak együttműködni 
vele a kádári konszolidáció helyi végrehajtásában. 
Nevelőapám javasolta az orosz–német szakpárosítást, 
s ahogy tudod is, tanácsát átmenetileg megfogadtam, 
majd ignoráltam. 

Nos, nevelőapám, Boharevszky József, a szintén 
világhírű nyelvész-adjunktus a tanmeséjében taglal-
ta, hogy a volt ’56-osokat az egyetemen az amnesztia 
után is ellenségnek tartják, de előtte még inkább el-

lenforradalmárnak tekintették, s háromféle bugyorba 
szortírozták. A fegyverrel harcolókat többnyire halál
ra ítélték, vagy öngyilkosságba kergették, mint sze-
gény Dede László matematikust vagy Obersovszky 
Gyula bácsit, a költőt, akit Camus, Sartre és Bertrand 
Russell tiltakozása mentett meg a kivégzéstől. Nekik 
köszönhető az is, hogy a hatalom az értelmiséggel 
igyekszik kesztyűs kézzel bánni, kiváltva ezzel az 
egyszerű ex ’56-osok értelmiségellenességét is, ugye, 
oszd meg és uralkodj. Elismerem, ha nem lennék elit 
egyetemista és egyetemi oktató szülők gyermeke, 
már börtönben lennék. A fegyvertelenül küzdő for
radalmár hangadók egy részét, mint például Julow 
Viktort, a zseniális felvilágosodás kori irodalomta
nárunkat bebörtönözték, másik felét, mint például 
Kovács Kálmán Ady-kutatót, a nevelőapámat és az 
elvált szegedi édesapámat, Bedécs Lajost, a szegedi 
egyetem magyar intézetének adjunktusát bizonyta-
lanságra ítélték, ráadásul az amnesztiáig a főiskolára 
száműzték. S ez utóbbi, az örökös bizonytalanság  
a világ legidegölőbb dolga. Igaz, hogy jobb annál, 
mint vérpadra vagy Kádár börtönébe kerülni. Ám  
a hatalom a lelkileg imígyen örökre sakkban tartott 
embernél eléri, hogy a dutyin kívül is sitten érezze 
magát még az 1963-as közkegyelem után is. Valljuk 
be, így érezte az egész ország is: egy óriási recski, 
kistarcsai, ebesi táborba vagyunk bezárva mindahá-
nyan Magyarhonban. Hiszen még ez az általános am-
nesztia is hazugság. Szegedi apám elmesélte, hogy 
egy csomó ’56-ost sikerült köztörvényesnek minősí-
teni, s rájuk nem terjesztette ki Kádár a politikai ke-
gyelmet. Sőt, Kovács Kálmán arra is tudott példát, 
hogy a formálisan politikaiak közül jó néhányat „el-
felejtettek kiengedni” a bűvös ’63 után is. Apám ba-
rátját, Obersovszky Gyulát, aki elsők között biztatott 
engem arra, hogy nyugodtan írjak verset, mert nem 
akármilyen költő vagyok, nem engedik sem verset, 
sem cikket publikálni, és más nevén szerkeszti a 
Sportfogadás című pimf lapocskát, karanténba van 
zárva, mert aki barátkozik vele, azt árnyalt eszkö-
zökkel bár, de kinyírják. 

Nos, mind nevelőapám Debrecenben, mind édes-
apám Szegeden a puszta létet, a család biztonságát 
féltő szorongás jegyében élt és él ma is. Ismétlem, 
nem akarom elvitatni egy kivégzés vagy fogházbün-
tetés még iszonyatosabb voltát, de egy másik recski 
fogoly költőt, az 1956-osz Szózat című írószövetsé-
gi lap főszerkesztőjét, a zseniális Kárpáti Kamilt 
idézve: a falak nélküli börtönlétet egy idő után an�-
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nyira sem lehet méltósággal elviselni, mint mondjuk 
a tényleges fegyházbüntetést. „Még a mártírtudat 
sem adatott meg, még azt is az orrom alá dörgölhetik 
bármikor: íme, neked megkegyelmeztünk teljesen” 
– vallotta be édesapám 1965 nyarán, amikor a máso-
dik felesége utolszor még megengedte, hogy náluk 
töltsem a nyár egy részét. Ő elmesélte megaláztatásá-
nak, kálváriájának történetét, a nevelőapámét rész-
ben végig is éltem. Egy nyolcesztendős gyerek sok-
kal több dolgot megért, mint ahogy a többségükben 
rosszul emlékező felnőttek hinnék. Magyarul: szinte 
mindent fölfog. 

Ugyan féléves koromig a Sas utcai patika fölött 
laktunk, ott jöttem e világra még otthon, bábai segéd-
lettel, de én most is, még szülőházamként is a Piac, 
hivatalosan Vörös Hadsereg utca 3. – Hatvan utca 2. 
szám kereszteződésében lévő sarki házat emlegetem, 
átellenben a Nagytemplommal, a kálvinista Róma 
San Pietro-bazilikájával, valamint a tornyos, gyöngy-
szürke, államosított Püspöki Palotával és a nagy, 
sárga Postával. Még nem jártál nálunk. Hatalmas, 
kőkerítéssel elkerített, nagy, veres fakapuval lezárt 
grundudvarunkat annak „köszönhetjük”, hogy a Piac 
utca 1. szám alatti hasonló megabérházat lebombáz-
ták a megszálló szovjetek. („Csabi, ne túlozz… Jó-jó, 
hagylak mesélni.”) Szüleink nagy, egymásba nyíló 
szobái a Piac utca frontjára, a Nagytemplomra, a mi 
gyerekszobánk a Hatvan utcai frontra, a Püspöki 
Palotára néznek, a vécé-fürdőszoba és a kis konyha  
a belső világítóudvarra, az előszobánk pedig egy ha-
talmas lépcsőházra. S van egy sötét, közepes szobá-
nyi hallunk, amely közvetlenül se udvarra, se világí-
tóudvarra, se utcára, se lépcsőházra nem tekint, mind 
a négy oldalról falak és ajtók határolják. Ez a hall 
örökké sötét, nappal is villanyt kellett benne égetni, 
de védett hely volt a belövések és az árgus tekintetek 
elől. Magyarán: ha nincs bombázás, ez a szoba biz
tosabb rejteket nyújt, mint egy bunker. Amikor a ki-
vonulást ígérő, ehelyett bevonuló oroszok elkezdték 
veszettül lőni a postát, oda húzódtunk be mind a né-
gyen. Egyetlen viszonylag széles faágyon aludtunk 
Ádámmal, a féltestvéremmel együtt, „lábtól a szüle-
inkkel”. Én csak félálomban szenderegtem, s min-
dent hallottam. Az öcskösnek jó alvókája volt, meg 
aztán négyéves volt 1956 októberében-novemberé-
ben, ő legfeljebb tónusokat idézhet vissza. A sötét 
szobában volt összekészítve 1956 novembere után 
apám börtönszerelése, egy felsőruha, egy nadrág, két 
fehérnemű, kétnapi hideg élelem, szappan, fogkefe, 

törülköző. Sok jó ember kis helyen is elfér, a padlóra 
vetett matracágyon négy napig húzódott meg apám 
nagyváradi menekült barátja is. A biharkeresztesi ha-
táron szökött át, ugyanis a kolozsvári anyaország-
szimpatizánstüntetés egyik szervezője volt, s tartott  
a román hatóságok megtorlásától. A szüleim marasz-
talták, itt senki sem keresi, valahogy elleszünk pár 
napig, amíg elülnek a harcok. Ők még hittek a forra-
dalom győzelmében, a felszabadító ENSZ-csapatok 
bevonulásában, amellyel az USA hitegetett bennün-
ket a Szabad Európán és Amerika Hangján át. Ám  
E. Laci bácsi, az ismert festőművész pesszimistább, 
reálisabb alkat révén sejtette, hogy győznek a rusz-
kik, az amcsik meg szarnak ránk. Mint tudjuk, be
áldoztak bennünket egy ocsmány kompromisszum 
feketemise oltárán, az oroszok hagyták, hogy az 
amerikaiak beavatkozzanak a szuezi válságba, cseré-
be Amerika is szabad kezet adott az oroszoknak  
a forradalom vérbe fojtásában, s a példátlanul véres 
megtorlás ellen is késlekedve tiltakozott a Nyugat, az 
USA is, így válhatott 1963-ig temetővé, utána meg 
falak nélküli börtönné az ország. 

(Ugyan, Csabi, megint túlzásokba esel, s ígérd 
meg, negyedszerre nem ismétled el a falak nélküli 
börtön tetszetős metaforáját sem. Jó, jó, folytasd.)

Laci bácsi addig akart továbbmenni Józsára, amíg 
a felkelők parancsolnak, nagyon nem fogta a szűkös, 
sötét hely, s nem akart bennünket bajba keverni. „Ez 
a lakás mégis Debrecen szívében van, a józsai roko-
naim nagy parasztportája a falu szélén rejtőzik, oda 
tán el sem jutnak a ruszkik” – így indokolta döntését. 
Ám amint elhagyta a lakásunkat, elhagyta a mázlija 
is, mivel túl voltunk november 4-én, már mindenütt  
a ruszkik meg a pufajkások diktáltak, a Böszörmé
nyi úton elkapták. Szerencséje volt a szerencsétlen-
ségben, hogy nem a karhatalmisták, hanem „csak”  
a rendőrök tartóztatták le. Így aztán kétszeres ve-
szélytudatban is retteghettünk: az egyetemi tanácsban 
betöltött szerepkör megtorlása mellett attól is tarthat-
tunk, hogy a nagybajuszú partiumi festő bevallja, 
hogy nálunk bujkált. Három év múlva megtudtuk 
(nevelőapám apja, Boharevszky nagyapa olykor ha-
zalátogatott otthonról, Nagyváradról a maradék anya
országba), a debreceni rendőrség három napon belül 
hazatoloncoltatta. Alapjában véve rendesek voltak 
vele, azt mondták, ha az anyaországi „fufajkások” 
vagy a ruszkik kezébe kerülne, tutira főbe lőnék, oda-
haza megússza börtönnel. Hat évet kapott a Duna-
deltában, túlélte. 
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Álmatlanság

Itt ülök szobádban, a kislámpa
fénykörében morzsolgatva cigarettám
végét s végeérhetetlen álmatlanságomat.
Úgy látszik, a feltétlen szeretetre hiába

tanítottál, az önkéntelen odaadásra,
fel-felparázslik testetlen szorongásom
a fülledt nyáréjszaka hamujából.
S megvilágítja nyugtalan alvásba

csavarodott tested íveit, az izmos
váll gömbjétől oldalra omló melledig
s tovább csípőd csalogató dombjáig,
amely hosszú comboddal a szem számára titkos

szöget zár be, ahová már csak a képzelet
férkőzhet oda bűntelenül, ahol az árnyék
sejtelme ígér enyhülést – tudom,
hiszen már annyiszor szerettelek…

Melléd fekszem. Talán engem is álomba ringat
a remény, hogy egyszer ellesem tőled,
hogyan kell nem részenként s külön
szeretni. Mint aki magában is bízhat,

nem mint a szűkölve szimatoló vad,
mely minden eshetőségre kész, de mint
aki vackába tér meg, ha hozzád;
elhinni végre, hogy csak az óvhat

meg magamtól, ami maga sem rész
és az egészet követeli. Az örök asszonyi
ösztön. Az éjszakába virradatot hasító,
mindig befogadni kész szeméremrés.

Nagy Gábor

Szemhatár
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Pity

Gyerekkor-láncom,
fejfedő-táncom
fűhullva, járom-
csontra húzom,
s egyet Tiédre.
Beleér szembe,
belesző fülbe
levelet, szárat,
megfonunk százat,
futjuk a házat
körbe-körül.

Körbe-kör,
sár-sárga
virágja százszámra
változik
ezüst-ernyőkké.
Szirmai nőkké,
férfivá magjai
szállnak a szélben.
Fújjuk az égre,
hullik le rád,
s jókedv lesz mellé,
ha melledhez ér,
amit félbetakar
kibomlott ruhád!
Láncfüvek nyarait
felejtjük már
felnőttes, városi,
szürke borbárban,
de italos éjbe
szelelő kertek
mentén hazafelé
néha észbe kapunk,
s lopva belefújunk
az égbe, s várjuk,
hogy valami visszaérjen.

Székelyhidi Zsolt

Szemhatár
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N. Szabó József

Az újjáépítés és a NÉKOSZ
(1945–1948)

I. A demokrácia és a régi értelmiség
A II. világháború utáni demokrácia kiépítésekor 
Magyarország meghatározó politikai erőinek tisztá-
ban kellett lenniük azzal, hogy olyan értelmiséget 
örököltek, amelynek nemcsak a hatalmi-politikai ap-
parátushoz tartozó része, hanem egyes szakmai cso-
portjai is – eltérő módon ugyan, de – kötődtek az 
előző rendszerhez. A Horthy-korszak hatalmi elitje 
az intelligenciát egzisztenciálisan is magához kötöt-
te, erkölcsi és szakmai elismerésben részesítette. Az 
értelmiség és a hatalom viszonyát a gazdasági és 
politikai érdekek mellett az ideológia is stabilizálta. 
A két háború közötti keresztény–nemzeti ideológiá-
val az értelmiség széles rétegei egyetértettek.

A „nemzeti újjászületés” 1944. december 21-i deb-
receni meghirdetésekor a Magyar Nemzeti Függet
lenségi Frontba tömörülő pártok (Magyar Kommu
nista Párt, Független Kisgazdapárt, Szociáldemokrata 
Párt, Nemzeti Parasztpárt) a társadalom összes „anti-
fasiszta” erőinek, így az értelmiségnek a részvételére 
is számítottak.1 A cselekvő magatartás azonban az 
értelmiségnek csak a kisebb részét jellemezte; a több-
ség passzív maradt. A passzivitás oka elsősorban az 
volt, hogy az utat és távlatot veszített értelmiség nem 
találta a helyét az új rendszerben, másodsorban pedig 
az, hogy a politikai pártok egyes képviselői sem kí-
vántak megfelelő szerepet juttatni neki az újjáépítés-
ben. A polémia arról folyt, hogy a múltban játszott 
szerepe alkalmassá teszi-e az értelmiséget arra, hogy 
részt vegyen az újjáépítésben, illetve hogy mely cso-
portjai vonhatók be az új, demokratikus Magyar
ország megteremtésébe.2

A széles skálán mozgó, szélsőséges megközelíté-
seket is tartalmazó vélemények közös konklúziója az 
volt, hogy az értelmiségnek van – illetve kell, hogy 
legyen – jövője a demokratikus Magyarországon. Az 
értelmiségnek kedvező perspektívát ígérő demokrati-
kus hatalom és e társadalmi réteg között nemsokára 

1	 A Magyar Kommunista Párt és a Szociáldemokrata Párt határo-
zatai 1944–1948, Kossuth Könyvkiadó, 1967, 26.

2	 Ideiglenes Nemzetgyűlés Naplója. Hiteles Kiadás, Athenaeum 
Irodalmi és Nyomdai Részvénytársulat Könyvkiadója, Budapest, 
1946, 11–12, 15, 19, 20, 25, 26, 28, 30. 

feszültség keletkezett. Ennek oka, hogy a demokráci-
ának – az értelmiség megnyerése mellett – fontos po-
litikai érdeke volt az úgynevezett „fasiszta érzületű” 
értelmiség felelősségre vonása. Az Ideiglenes Nem
zeti Kormány a korabeli nemzetközi antifasiszta in-
tézkedésekhez hasonlóan több rendeletet hozott, ezek 
közé tartozott a közalkalmazottak, majd a magánal-
kalmazottak igazolásáról szóló rendelet.3 A rendele
tek alapvető célkitűzéseinek megvalósítását gyengí-
tette, sőt, a végrehajtás során igen sok félreértésre 
adott lehetőséget, hogy nem tisztázták pontosan  
a „népellenség” fogalmát,4 illetve az eljárás során el-
követett visszaélések miatt az értelmiség nagy része 
ellenségesen fogadta az igazolásokat.5 Az értelmiség 
nélkül viszont az újjáépítést nem lehetett megvaló
sítani. A koalíció legkülönbözőbb irányzatai ezért 
felhívással fordultak az értelmiséghez, amelynek 
többsége azonban, mint említettem, nehezen akti
vizálódott. Ennek egyik fő oka a kivárási politika 
mellett az volt, hogy az infláció az összes társadalmi 
csoport közül éppen az értelmiségieket érintette a leg-
súlyosabban. A rossz életkörülmények miatt sokan 
úgy érezték, hogy a demokrácia legalapvetőbb prob-
lémáik megoldásához sem nyújt segítséget. Bizonyos 
csoportjaik ugyan kezdettől részt vettek az újjáépí-
tésben, de többségük nem segítette a földreformot, 
az ipari termelés megindítását.6 Az intelligencia ak
tivizálásának egyik legfontosabb feltétele az volt, 
hogy javítsák az értelmiség – ekkoriban meglehető-
sen rossz – hangulatát. 

Az értelmiség mozgósításának megszervezésében 
fontos szerepet játszott a kommunista napilap, a Sza
bad Nép. Az emigrációból hazatért Révai József, az 
MKP fő ideológusa április 19-én megjelent cikkében 
az értelmiséget a nemzeti egység táborába szólította. 
Felhívta a figyelmet arra, hogy országot építeni, né
pet nevelni kizárólag külső és belső emigránsokkal 
nem lehet.7 Egy hónap múlva a Szabad Népben Dar
vas József író, baloldali parasztpárti politikus reflek-
tált Révai írására; javasolta, hogy a demokratikus ér-
telmiség tömörítésére Új Szellemi Front elnevezéssel 

3	 Magyar Közlöny, 1945, 1. no.
4	 BALOGH Sándor: A Magyar Kommunista Párt értelmiségi politi-

kájának felszabadulás utáni történetéből,  Századok, 1965, 3. no., 
461–462. 

5	 JAKAB Miklós: Társadalmi változás és a magyar értelmiség 
1944–1948, Kossuth Könyvkiadó, 1979, 124. 

6	 Szabad Nép, 1945. május 16.
7	 Szabad Nép, 1945. április 19.
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mozgalom induljon.8 Darvas az alkotó értelmiség 
legjavából kívánta megalakítani az Új Szellemi Fron
tot. A cikk megjelenése után a Szabad Szó május 18-
19-20-i számaiban Révai József, a baloldali szociál
demokrata Szakasits Árpád, valamint Veres Péter 
író, baloldali parasztpárti politikus írásait közölte.  
A kommunista és parasztpárti újságtól eltérően ugyan-
akkor a szociáldemokrata és a kisgazdapárti sajtóban 
nem bontakozott ki polémia az Új Szellemi Frontról. 

Az értelmiségnek az újjáépítésbe való bevonása 
körüli polémiák már előrevetítették, hogy e rétegnek 
a politikai életbe való bekapcsolódása mind a pártok, 
mind az értelmiség részéről bonyolult feladat lesz. 
Kezdetben az értelmiség többsége az új helyzetben 
nem tudott tájékozódni; nem tudta, hogy világnézeti 
értékeihez és politikai érdekeihez melyik párt áll a 
legközelebb. Nehéz helyzetben voltak maguk a pár-
tok is, mert politikai elképzeléseikkel – mindenek-
előtt demokrácia-koncepciójukkal – nehezen lehetett 
összeegyeztetni az értelmiség múltbeli szerepvállalá-
sát és demokrácia-felfogását. 

A pártok 1945 tavaszától kezdtek hozzá tudatosan 
az értelmiség „megszervezéséhez”.  Többségük meg-
próbálta az értelmiséget maga mögött felsorakoztatni 
– egyfelől azért, hogy bázist teremtsen saját politi
kája számára, másfelől azért, hogy az 1945 nyarától 
kibontakozó választási küzdelemben megerősítse po-
zícióit. Az értelmiségi befolyást elsősorban az értel-
miségi érdekek védelmével, illetve a magyar nemzeti 
(nemzetiségi) kérdésben való állásfoglalással lehetett 
biztosítani. Megindult a harc az értelmiség befolyá-
solásáért – elvi alapokon, propagandisztikus eszkö-
zök felhasználásával, valamint a korlátozott redisztri
búciós formák igénybevételével. 

A választási adatok alapján közvetlenül nem ele-
mezhető az egyes társadalmi rétegek, így az értelmi-
ség állásfoglalása sem. A szavazásnál számos gazda-
sági–társadalmi és szociálpszichológiai tényezőnek 
szerepe lehetett, de a politikai szempont volt a meg-
határozó. Az értelmiség többsége úgy látta: politikai 
modelljének, a polgári demokráciának a perspekti
vikus megvalósítója a Független Kisgazdapárt lesz, 
ezért rá szavazott. A Szociáldemokrata Párt vagy  
a Nemzeti Parasztpárt mellé álltak az értelmiségnek 
azok a csoportjai, akik politikai elképzeléseiket nem 

8	 Szabad Nép, 1945. május 13. – Az Új Szellemi Front kérdéseivel 
STANDEISKY Éva: A Magyar Kommunista Párt irodalompoliti-
kája (Kossuth Könyvkiadó, 1987) című monográfiája részletesen 
foglalkozik.

tudták összeegyeztetni az FKGP programjával. A leg-
kevésbé az MKP-nek sikerült az értelmiséget meg-
nyernie.

II. Az új értelmiség megteremtése
Az 1945-ös választások a rendszerváltozás és az  
értelmiségpolitika szempontjából fordulópontot je-
lentettek. A pártok információkat kaptak tényleges 
bázisukról, politikai befolyásukról. A Magyar Kom
munista Párt vezetésének küldött feljegyzés konkré-
tan elemezte a választások után kialakult helyzetet, 
kritikusan megállapítva, hogy az értelmiség változat-
lanul távol áll a párttól.9 A kisgazdapárti választási 
siker után tovább csökkent a kommunisták befolyása 
az értelmiségre, sőt, az értelmiség baloldal felé hajló 
része is „megtorpant”.10 

Annak ellenére, hogy az MKP a választások után 
is arra törekedett, hogy növelje befolyását a régi ér-
telmiség körében, 1945 végétől mindinkább egy új 
értelmiség megteremtésének igényéből kiindulva kö-
zelített ehhez a kérdéshez. Az MKP az új értelmiség 
megteremtésében igen fontos szerepet szánt az újon-
nan alakuló „dolgozók iskoláinak”. Kemény Gábor 
kommunista szemléletű pedagógus szerint a „dolgo-
zók iskolái” adnak közvetlen lehetőséget arra, hogy 
az úgynevezett értelmiségi vezető osztályt felfris
sítsék, intellektuális és erkölcsi szempontból „felja-
vítsák” a dolgozó társadalom olyan egyéneivel, akik 
eddig ki voltak rekesztve a tanulás, a magasabb kép-
zés lehetőségeiből.11 

Az MKP azonban nemcsak az értelmiségi vezető 
osztály felfrissítésére gondolt. A párt számára vilá-
gossá vált, hogy politikai célját nem tudja megvalósí-
tani olyan értelmiséggel, amely „csak” a szakértelmét 
bocsátja a munkásosztály rendelkezésére. A Magyar 
Kommunista Pártnak ezért olyan értelmiségre volt 
szüksége, amelyet „osztálykötődése” nem akadályoz 
a népi demokrácia támogatásában, és amely a balol-
dal törekvéseivel egyetért. Ezért a kommunisták szá-
mára egy új, népi értelmiség létrehozása jelentette  
a megoldást. Rajk László volt illegális MKP-vezető 
1945. december 17-én, a Petőfi Sándor Kollégium 
alakuló közgyűlésén világosan meg is fogalmazta, 
hogy a demokratikus rendszernek olyan értelmiség-

9	 Nemzetgyűlés Naplója, Hiteles Kiadás, I. kötet, Athenaeum Iro
dalmi és Nyomdai Részvénytársulat Könyvkiadója, Budapest, 
1946, 75., Párttörténeti Intézet Archívuma (PTI Arch.) 274–24/2.

10	 JAKAB Miklós: i. m., 87. 
11	 PTI Arch. 274–21/73.



Szemhatár

2016. december  |  www.magyarnaplo.hu |23Magyar
Napló

gel kell együttműködnie, amely nemcsak nemzeti, 
hanem népi is.12

A régi értelmiség nagy része ugyanis a választá-
sok utáni politikai harcban, a változó erőviszonyok 
között még inkább elfordult a politikától. A kommu-
nisták számára a „forradalom” továbbviteléért vívott 
harc sikerének fontos feltétele volt, hogy megteremt-
sék a népi demokrácia saját értelmiségi bázisát.

A kommunisták úgy vélték: értelmiség-politikai 
céljaikat akkor tudják elérni, ha megváltoztatják a fel-
sőoktatásban tanulók szociális összetételét. A Társa
dalmi Szemle 1946. februári számában a Márciusi 
Front egyetemi csoportjának egyik volt kommunista 
vezetője, Losonczy Géza ezért kinyilvánította: meg 
kell teremteni a munkás és paraszt ifjúság magas és 
legmagasabb iskoláztatásának feltételeit, és meg kell 
szüntetni a középiskolákban és az egyetemeken a pol-
gárság és a birtokos osztály monopóliumát.13 A balol-
dal pozícióinak erősítését és az új értelmiség kiala
kításának követelményét fogalmazta meg az MKP 
budapesti V/10. körzet oktatáspolitikai javaslata is.  
E szerint az egyetemeken meghatározott számú he-
lyet kellene fenntartani a munkás-paraszt gyermekek-
nek.14 A „dolgozó osztályok” gyermekei érdekében 
történő változást sürgetett az 1944 decemberében  
– az MKP kezdeményezésére – alakult MADISZ 
országos leánykongresszusa is, amely „munkás–pa-
raszt” származású lányoknak kívánt helyet biztosíta-
ni a főiskolákon.15

A Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetség kez-
deti szervezeti és politikai egységét a pártok által lét-
rehozott külön ifjúsági szervezetek törvényszerűen 
megbontották. Az egység megbontásában szerepet 
játszhatott az is, hogy a MADISZ-t a kommunista  
fiatalok irányították, akik fő feladatuknak a szocia-
lista átalakulás megvalósításának elősegítését tekin-
tették. A szervezet lett 1946 tavaszán a „reakció” el-
leni ifjúsági támadás fő mozgató ereje.

Az új értelmiség megteremtésének bázisául elsőd-
legesen a paraszti származású értelmiség jöhetett 
számításba. Őket tartották ugyanis a leginkább elkö-
telezettnek a „nép” és a „haladás” ügye iránt. Nem 
véletlen, hogy az új értelmiség létrehozását elősegítő 

12	 Sej, a mi lobogónkat fényes szelek fújják. Népi Kollégiumok 1939–
1949. Dokumentumgyűjtemény, Akadémiai Kiadó, 1977, 167.

13	 LOSONCZY Géza: Ifjúság a válaszúton, Társadalmi Szemle, 
1946. február, 100.

14	 PTI Arch. 274–21/73.
15	 Szabadság, 1946. június 2.

népi kollégiumok megszervezésének gondolata az 
1942-ben létrehozott, az NPP-hez közelálló Győrffy 
István Kollégiumban született meg. Az intézmény 
növendékei már a háború alatt részt vettek az anti
fasiszta ellenállási mozgalomban, megismerkedtek  
a marxizmussal és a munkásmozgalommal is. A pa-
rasztpárti gyökerekkel magyarázható, hogy a párt 
lapja 1945. november 14-én elismerően írt a Győrffy 
Kollégium bátor kísérletéről.16 Természetesnek vehet-
jük azt is, hogy a Szabad Szó azt követelte: biztosít-
sák a parasztság gyermekei számára a minél széle-
sebb körű iskoláztatás feltételeit.17

A parasztpárti vallás- és közoktatásügyi minisz-
ter, Keresztury Dezső 1946 áprilisában, a Nemzeti 
Parasztpárt székházában a közoktatás reformjával 
kapcsolatos előadásában azt az álláspontot képvisel-
te, hogy az „elhasználódott” vezető réteg helyére új 
embereket kell állítani. Keresztury az oktatási re
formot az új hatalmi elit létrehozása szempontjából 
nélkülözhetetlennek tartotta. Úgy vélte: az új vezető 
réteg forrásvidéke a megújuló és felemelkedő paraszt-
ság lesz.18 

A Magyar Kommunista Párt és a Nemzeti Paraszt
párt egyetértett abban, hogy szükség van egy új ér-
telmiségre, ezért helyeselték a Győrffy István Kollé
gium 1946. július 10-i évzáró ünnepén elhangzott 
felhívást, amelyben a kollégium vezetősége a magyar 
társadalomhoz fordult a Népi Kollégiumokat építő 
mozgalom ügyében.19 Az ünnepségen megjelentek 
a politikai pártok és a kormány képviselői is. Rákosi 
Mátyás, a moszkvai emigrációból hazatért főtitkár  
a Magyar Kommunista Párt nevében üdvözölte a Kol
légium kezdeményezéseit, és megígérte, hogy a párt 
teljes erővel mögéje áll. Az ugyancsak moszkvai 
emigráns kommunista közlekedési miniszter, Gerő 
Ernő a MÁV-nak, a Postának és a Közlekedési Mi
nisztériumnak alárendelt intézmények terhére vállalta 
50 népi kollégista teljes ellátását, további 500 kol
légista számára évente egyszer a lakóhelyéről a kollé-
giumba, illetve haza az ingyenes utaztatást. Rajk 
László kommunista belügyminiszter megígérte, hogy 
a feloszlatott egyházi szervezetek vagyonát a népi 
kollégiumoknak fogják juttatni. Az évzárón meg
jelent a kisgazdapárti centrumhoz tartozó köztársa-
sági elnök, Tildy Zoltán is, akit megdöbbentett, hogy 

16	 Szabad Szó, 1945. november 14.
17	 Szabad Szó, 1946. május 16.
18	 Szabadság, 1946. április 14.
19	 Szabadság, 1946. július 12.; Sej a mi lobogónkat…, 187. 
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a háború után a parasztság gyermekeinek száma 
csökkent a főiskolákon, ezért a magyar demokrácia 
feladatának tartotta, hogy megfordítsák ezt a tenden-
ciát. Az ugyancsak a centrumhoz tartozó kisgaz
dapárti miniszterelnök, Nagy Ferenc bizonyos volt 
abban, hogy azok a parasztfiúk, akik ebben a demok-
ratikus légkörben végzik el tanulmányaikat, nem 
lesznek hűtlenek „fajtájukhoz”. Szakasits Árpád, az 
SZDP főtitkára anyagi és erkölcsi támogatásáról biz-
tosította a mozgalmat; Veres Péter, a Nemzeti Pa
rasztpárt elnöke pedig azt hangsúlyozta, hogy a ma-
gyar gyermekek 75 %-a paraszt, ezért mindenekelőtt 
az ő számukra kell meghódítani az oktatás világát.  
A Népi Kollégiumokat Építő Mozgalomhoz csatlako-
zott az 1945 februárjában alakult Magyar Nők De
mokratikus Szövetsége (MNDSZ) és a szakszerveze-
tek is. Az indulásnál a pártok között csak annyiban 
volt eltérés, hogy az FKGP-t és NPP-t képviselő poli-
tikusok a hangsúlyt a parasztságra, felemelésének 
szükségességére helyezték. A hozzászólásokból lát-
ható, hogy a pártok elsősorban a „demokratikus 
közoktatásért” és a „demokratikus értelmiség” meg-
teremtéséért vívott harcban látták a NÉKOSZ jelen
tőségét.

A mozgalom meghirdetése után a kezdeménye-
zést a baloldali sajtó is támogatta. A Szabad Nép és  
a Szabad Szó arra szólított fel, hogy épüljenek ki a 
népi kollégiumok.20 A Népszava július 12-i száma 
például amellett foglalt állást, hogy támogat minden 
népi kollégiumot.21 Az országos hálózat összefogásá-
ra 1946. július 16-án társadalmi jellegű központi irá-
nyító szervezet alakult, a Népi Kollégiumok Országos 
Szövetsége, amelynek főtitkára Szabó Gergely lett.22 
Tóth Benedek a Szabad Szó augusztus 20-i számában 
a népi kollégiumok ügyét nemzeti ügynek nevezte.

A népi kollégiumok jelentőségét növelte az is, 
hogy nemcsak szakmai képzést biztosítottak, hanem 
rendszeresen foglalkoztak fontos társadalmi–politi-
kai kérdésekkel, aktívan részt vettek a „haladó” tár-
sadalmi mozgalmakban – így segítve a demokrácia 
napi és perspektivikus feladatainak megoldását.

A Magyar Kommunista Pártnak 1946 nyarán az 
volt a meggyőződése, hogy csak a dolgozó parasztság 

20	 Szabad Nép, 1946. július 11., Szabad Szó, 1946. július 11.
21	 Szabad Szó, 1946. augusztus 20., Népszava, 1946. július 12.
22	 SZEMERE Vera: A NÉKOSZ történetéhez, Párttörténeti Közle

mények, 1975, 4. no., 6. (A tanulmány sok hasznos információt 
tartalmaz, de a dolgozat szerzője nem ért egyet Szemere Vera 
szemléletével.)

és a munkásság soraiból „kitermelődött” értelmiség 
tudja maradéktalanul elfogadni a magyar demokrá
ciát.23 E koncepciónak megfelelően 1946. július 24-i 
parlamenti felszólalásában Gyenes Antal kommunis-
ta képviselő kifejtette, hogy a párt nem nyugodhat 
bele abba, hogy az elmúlt évek során ezer meg ezer 
paraszt és munkás fiú rekedt kívül az egyetemek fa-
lain, ugyanakkor pontosan ezek az ifjúsági rétegek 
azok, amelyekre a demokrácia a legjobban számíthat, 
amelyek legjobb pillérei és bázisai lehetnek a demok-
ráciának.24 Az MKP vezetőségén belül Rajk László 
rokonszenvezett leginkább a NÉKOSZ-szal, aki a Bel
ügyminisztériumot is igénybe vette a mozgalom tá-
mogatására. A minisztérium elhatározta, hogy me-
gyénként 50-100 személyes kollégiumokat állít fel. 
Rajk az alispánok kötelességévé tette, hogy hatáskö
rükben a NÉKOSZ-t valódi társadalmi mozgalommá 
szélesítsék, s mind erkölcsileg, mind anyagilag teljes 
mértékben támogassák.25

Megindult a harc az új demokratikus értelmiségi 
ifjúságért. Huszonöt Győrffy-kollégista a megye-
székhelyekre ment, hogy a vidéki középiskolai népi 
kollégiumok szervező munkájában részt vegyen.26 
1946 szeptemberében 44 népi kollégium 1627 diák-
kal kezdte el munkáját.27 A pártok többsége a kollégi-
umok jelentőségét továbbra is elsősorban a kultúra 
„demokratizálásáért”, a „demokratikus” közoktatá
sért, a „demokratikus” szellemű értelmiség megte-
remtéséért vívott harcban látta.28 

A parasztpárti politikusok szerint a kollégiumok-
nak elsősorban a paraszti származású fiatalok nevelé-
sét kell szolgálniuk. Az NPP balszárnyához tartozó 
Erdei Ferenc és Darvas József a kollégiumok fő fel-
adatát abban látták, hogy erősítsék a munkás–paraszt 
szövetséget. Másként közelített a kérdéshez Veres Pé
ter. A munkásosztály vezető szerepét elfogadó Erdei
vel és Darvassal szemben úgy gondolta: egy paraszti 
túlsúlyú társadalomban a „népi demokrácia” első
sorban parasztdemokráciát jelent, amelyben a „prog-
resszív” parasztságé a vezető szerep.29

23	 RÁKOSI Mátyás: A fordulat éve, Szikra, 1948 (második kiadás), 
174. ; Sej, a mi lobogónkat…, 195–196.

24	 Nemzetgyűlés Naplója, II. kötet, Athenaeum Irodalmi és Nyomdai 
Részvénytársulat Könyvkiadója, Budapest, 1948, 428. 

25	 Sej, a mi lobogónkat…, 196. 
26	 Uo.
27	 SZEMERE Vera: i. m., 8. 
28	 SZEMERE Vera: i. m., 6. 
29	 SZEMERE Vera: i. m., 7. 
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A parasztpárti vezetőkkel ellentétben Révai József 
a népi kollégiumok elsődleges feladatát abban látta, 
hogy megteremtsék a munkásosztály vezető szere-
pét, a munkásság és a parasztság egymásra utalt
ságát, a munkás és a parasztdemokrácia egybeol
vadásának (egybeolvasztásának) lehetőségét. Ezért  
a párt fő ideológusa a népi kollégiumok támogatását 
a Magyar Kommunista Párt értelmiségpolitikájá-
nak központi feladatává tette. Révai ugyanakkor  
elvárta a népi kollégistáktól, hogy a népi demokráciá
ért vívott harcban aktívan vegyenek részt.30 

III. A NÉKOSZ eltérő értelmezései
A koalíciós jellegű, de kommunista irányítás alatt 
álló folyóirat, a Fórum 1946. decemberi számában 
Tóth Benedek nem is tagadta, hogy a népi kollégiu-
mok elsődlegesen politikai szempontból létrejött ér-
telmiségképző intézmények, amelyek a volt uralkodó 
osztály művelődési monopóliumának felszámolását 
megkezdő, a munkásság és parasztság osztályérdeke-
it kifejezni tudó új, demokratikus értelmiség létreho-
zását segítik. Tóth Benedek szerint a „demokratikus” 
erők egyik fő célja a népi kollégiumok létrehozásával 
az volt, hogy az onnan kikerülő értelmiségnek más 
viszonya legyen a „dolgozó osztályokhoz”, mint a 
régi értelmiségnek.31 Az MKP szerint a „népi demok-
ráciának” szüksége van saját értelmiségre.

A Magyar Kommunista Párt 1946 őszétől, a de-
mokráciával való szakítás meghirdetésétől már poli-
tikai okokból sem kívánta bevonni az irányításba  
a régi szakértelmiséget, ezért jövőbeli hatalomra ju-
tásakor fontos szerepet szánt az új értelmiségnek. 
„Politikai előfeltétel például, hogy olyan emberek ve-
zessék a gazdasági életet – mondotta Rákosi Mátyás 
a magánalkalmazottak közgyűlésén 1946. december 
15-én –, akik igenlik a demokráciát, akik nem szkep-
tikusan vagy éppen ellenségesen viselkednek a de-
mokráciával szemben, hanem akik teljes erővel neki-
feszülnek annak a munkának, amely a fiatal magyar 
demokráciát talpra állítja.”32 Az új szakértelmiség 
megteremtésének fontosságát hangsúlyozó Rákosi 
ugyanakkor még nem mondta ki, hogy a kollégiumok 
a politikai elit kinevelésének szervezetei. A baloldali 
erők a népi kollégiumoktól „még csak”  az új értelmi-
ség létrejöttét remélték; abban bíztak, hogy hozzájá-

30	 Szabad Nép, 1946. szeptember 8.
31	 TÓTH Benedek: Új népi értelmiség, Fórum, 1946. december, 325. 
32	 RÁKOSI Mátyás: A magyar demokráciáért, Szikra, 1948 (har-

madik kiadás), 392.

rulnak az értelmiségi utánpótlást biztosító egyete-
mek demokratizálásához és a nevelési rendszer meg-
változtatásához.33

A Magyar Kommunista Párt és a Nemzeti Pa
rasztpárt a kollégiumi mozgalom szervezése során 
megpróbálta érvényesíteni a koalíciós elvet, de már  
a szervezés kezdetén, a mozgalom megindítása ide-
jén kitűnt, hogy a koalíciós szellem nem lehet tartós a 
kollégiumi mozgalomban a pártok eltérő politikai cél-
jai miatt. A Szociáldemokrata és a Független Kisgaz
dapárt több területen nem értett egyet a mozgalom 
eszmeiségével. Az FKGP a közoktatás demokratizá-
lásának szükségességét nem tagadta, de tiltakozott  
az ellen, hogy a kollégiumok származási megkülön-
böztetést alkalmaznak, mondván, hogy ezzel új osz-
tálykiváltságot teremtenek, amely gátjává válik a de-
mokratikus megújulásnak. A kollégiumok szerintük 
pártpolitikai eszközzé válnak, e célra képeznek ki ja-
nicsárokat.34

Hasonlóan értelmezte a helyzetet a Szociáldemok
rata Párt is. Bár a NÉKOSZ nagyobb rendezvényein 
néhányszor az SZDP vezetői is részt vettek, a párt 
meglehetősen korán visszahúzódott a szervezettől,  
illetve saját kollégiumokat kívánt létrehozni. Az első 
SZDP-kollégium, az Ady Kollégium szervezése 1946 
augusztusában kezdődött, és decemberben fejeződött 
be.35 A kisgazdák és a szociáldemokraták úgy látták, 
hogy a kollégiumok az MKP és NPP politikai eszkö-
zei, és ennek megfelelően önálló kollégiumi mozga-
lom létrehozására törekedtek.

A kollégiumok megalakításával az elsődleges cél va
lóban az volt, hogy a „népi demokráciával” nem azo-
nosuló, illetve passzív értelmiség helyett egy olyan új 
értelmiség alakuljon ki – ebből a szempontból igaza 
volt a kritikának –, amely a „népi demokratikus” 
erők érdekeit fejezi ki, és „meggyorsítja” a régi értel-
miségnek a „népi demokráciához” való közeledését.

A kommunista értelmiségpolitika az új értelmiség 
létrehozásának kezdeményezése mellett a régi értel-
miség megnyerését továbbra is fontos feladatának tar-
totta. „Felesleges azon vitatkozni – írta Révai József 
a Szabad Nép szeptember 8-i számában –, hogy a régi 
középosztálybeli  értelmiség elveszett a demokrácia 
számára, vagy átnevelhető… Mi hisszük, hogy leg-

33	 TÓTH Benedek: i. m., 358.; Szabad Szó, 1946. július 21., október 
21.

34	 SZEMERE Vera: i. m., 11. 
35	 MOLNÁR János: A Szociáldemokrata Párt oktatáspolitikájának 

fő vonásai 1944–1948, Kossuth Könyvkiadó, 1985, 125. 
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alább egy része átnevelhető, hogy éppen a legjobbja 
nem vész el a demokrácia számára. De ettől függet
lenül a demokrácia létérdeke és kötelessége, hogy 
új értelmiséget neveljen a parasztok és a munkások 
gyermekeiből.” Hasonló véleményt alakított ki ebben 
a kérdésben a magyarországi illegális kommunisták 
egyik vezetője, Kállai Gyula is. Az új értelmiség lét-
rehozásának kezdeményezésekor az MKP vezérelve 
az volt – írta Kállai –, hogy az új élet építésének tala-
ján egybe kell forrni a régi és új értelmiségnek.36

Mint látható, a Magyar Kommunista Párt 1946 
kora őszén még állást foglalt amellett, hogy a pártnak 
meg kell becsülnie, türelmes munkával meg kell 
nyernie a régi értelmiséget. A párt – kezdetben mér-
sékeltebb – értelmiségpolitikai elveit azonban a gya-
korlati politikában 1946 őszétől már súlyos tévedések 
terhelték.

Az MKP politikájában radikális változás történt  
a párt 1946. szeptember 28. és október 1. között meg-
tartott kongresszusán. A kommunista vezetők ekkor 
deklaráltan szakítottak az addig általuk is többé- 
kevésbé betartott demokratikus játékszabályokkal.  
A párttanácskozás kimondta: „ki a nép ellenségeivel 

36	 KÁLLAI Gyula: Szocializmus, népfront, demokrácia, Kossuth 
Könyvkiadó, 1971, 342.

a koalícióból”.37 Ezzel 1946 őszén megkezdődött 
a politikai centrum kiszorítása és megsemmisítése, 
ami 1948-ban már a koalíciós baloldal „elhalásával” 
folytatódott, és egy diktatórikus rendszer kiépülésé-
hez vezetett.

A hegemonisztikus hatalomgyakorlás megvalósí-
tása, majd a proletárdiktatúra kiépítése után az MKP 
kezdte átalakítani a NÉKOSZ eredeti „osztálybázi-
sát”. Erre azért is volt „szüksége” a pártnak, mert  
a népi kollégiumokban a paraszti származású fiatalok 
domináltak. A munkás származásúak aránya nem 
haladta meg a 11 %-ot. A népi jelleg ezáltal a parasz-
ti jelleget is jelentette. Ez a paraszti jelleg azonban 
1948-tól már nem felelt meg a proletárdiktatúrára,  
a munkásosztály vezető szerepére törekvő és azt meg-
valósító Magyar Kommunista Pártnak. A Magyar 
Dolgozók Pártja 1948. június 12–14-i létrejötte után  
a pártvezetők többségének nem volt szüksége a nagy-
részt paraszti eredetű, harmadikutas eszmei talajon 
álló, a népi írók által befolyásolt, az önkormányza
tiságot megvalósító, a kollektív vezetés elve alapján 
működő öntudatos kollégistákra. Így egyenes út ve-
zetett a mozgalom 1949-es megszüntetéséhez.

37	 A Magyar Kommunista Párt és Szociáldemokrata Párt határoza-
tai…, 72. 

Tél, 2015
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Széthullás
Végtelennek tűnő várakozás.
Kicsit jobb legyen. Szebb és igazabb.
Egy hajszálrepedés miatt
a Teremtés meghasad.

Az örök majd, a később még lehet.
A hűség parlagon hagyott televénye.
Gubbaszt a Szív érzéki örömök között.
Minden Egész el-

Nem az
a Magritte-életmű margójára

Vegyük tudomásul:
az alma íze nem fénylik a szájon,
kellemes pipafüst sem fogja
megcsapni orrunk.
Az eszmefuttatás nem vers.
Mégis, valami olyasmit érzünk,
mintha verset írtunk volna.

Terápia
A közlendő mögött egy világ rejtőzik.
Akár egy termő kert, az emlékezet.

Gyomlál a párbeszéd, 
tűzre hányja a tüskés szárakat.

Nincs tragédia, csak terápia.
Nehéz megkönnyebbülés.

Báger Gusztáv

Szemhatár
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– Hogyan vezetett az útja a dí-
szítő festő diplomától a szobrásza-
tig? Annak idején a díszítő festé-
szet mellé választaniuk kellett a 
hallgatóknak egy mellékszakot is, 
és Ön az üveget vette fel. A diplo-
mamunkáját ugyanakkor rézle-
mezből készítette. Mi befolyásolta 
az anyagválasztásban, és milyen 
technikával dolgozott? 

– Békéscsabáról indultam, ahol 
a város büszkesége Munkácsy Mi­
­hály. Neve, súlya olyan erős volt, 
hogy a festészet mellett más műfaj 
szóba sem jöhetett. Így 1961-ben 
az Iparművészeti Főiskola díszítő 
festő szakára kerültem. A díszítő 
festő és a díszítő szobrász (mural 
painting, sculpture) eredetileg gyűj
­tőszakok voltak más országokban 
is. (Így pl. Vida Zsuzsa Prágában 
tanulta az üvegtervezést, de festő 
diplomával tért haza, Balázs Ernő 
Párizsban a mozaik szakmát ta­
nulta ugyanígy.) A fent említett 
elnevezések élnek tovább a „két­
dimenziós design” és a „háromdi­
menziós design” elnevezésekben 
angol területen.
A mi tizenkét fős festő osztá­

lyunkban az első két év rajzi-fes­
tészeti alaptanulmányokkal telt, de 
harmadévtől négy rajzfilmes, há­
rom festő-restaurátor, három üve­

ges, egy-egy díszlet- és jelmez-
tervező képezte magát megfelelő 
irányban, mégis egységes csapat 
voltunk.
A diplomafeladatom az akkor 

épülő krematórium (építész: Pom­
sár János) egyik kapujának meg­
tervezése volt, tűzzománc techni­
kával. Az én erőfeszítésem során 
lett belőle 250 cm-es domborított-
hegesztett vörösréz Életfa. Z. Gács 
professzor elfogadta festő diplo­
mamunkának. Én pedig elgondol­
koztam azon, hogyha nincs Mun­
kácsy, talán nem a festő szakra 
kellett volna jelentkeznem, és egész 
más utat jártam volna be.

– Ezután az Egyetemen (akkor 
még Iparművészeti Főiskolán) ma­
radt tanársegédként. Mit tanított? 
Meg tudta kezdeni mellette önálló 
művészeti tevékenységét is?
– 1966-ban diplomáztam, de az 

üveg szak már 1965-ben létrejött. 
Helye volt, de műhelye, szakmai 
háttere nem. Ezt kellett megvaló­
sítanom először: csiszológépeket 
beszerezni, üveghajlító, üveg­ro
gyasztó kemencéket építtetni, és 
így tovább. Valamint megtanulni 
a hiányzó szakmai alapismereteket. 
Ugyanakkor párhuzamosan csi­
nál­­tam és kiállítottam krómacél és 
tűzzománc kisplasztikákat. Első 

üvegplasztikámat Aggódás címen 
1970-ben állítottam ki a Studió
kiállításon. Kicsit előrelépve az 
időben: 1974-ben csináltam azt a 
körülbelül 3 × 3 méteres krómacél 
domborművet, ami az Andrássy–
Nagymező utca sarkán áll. 1976-
ban Csiky Tiborral együtt csinál­
tuk (pont negyven éve) a Szervita 
téren lévő telefonközpont hom­
lokzatára azt a 400 × 250 cm-es 
krómacél domborművet, ami az­
óta is ott látható. Ezekhez 1:5 lép­
tékű modellek készültek azonos 
anyagból, természetesen.  

– Optikai üvegtömböt annak ide-
jén nem lehetett Magyarországon 
kapni, ezért síküvegből ragasztott 
tömböt. Így alakultak ki a jellegze-
tes üvegplasztikái, melyeknek ré-
teges mintázatuk, belső játékaik  
– olykor belső tereket is kialakít 
bennük – egyéni stílusává váltak. 
Mondhatjuk, hogy ez a szükség hoz­
ta meg áttörő szakmai sikereit?
– A szükség hozta: hogyha nincs 

optikai üvegtömb, hozzunk létre 
hasonlót. Több kísérlet után el­
kezdtem megcsiszolni az addig 
rusztikusan hagyott felületű sík­
üvegből ragasztott üvegtömbö­
ket. 1979-ben az amerikai Corning 
Üveg­­múzeumban világméretű ki­
állítást rendeztek, amit aztán több 

Nyitott mûhely

Plasztikus képek, színes plasztikák
Beszélgetés Bohus Zoltán üvegművésszel, szobrásszal

Bohus Zoltán Kossuth-díjas szobrász és üvegművész, a Nemzet Mű
vésze, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja. 1941-ben Endrő
dön született. 1961-ben kezdte tanulmányait a Magyar Iparművé
szeti Főiskolán díszítőfestő szakon, 1966-ban diplomázott. 1966-tól 
a Magyar Iparművészeti Főiskola tanársegéde, 1978-tól tanára. 
Jelentős szerepet vállalt a Főiskola – ma Moholy-Nagy Művészeti 
Egyetem – üveg szakának és szilikát tanszékének megalapításában, 
fejlesztésében. 2010-ben nyugdíjba vonult, de azóta is folyamatosan 
alkot: idén ősszel állították fel, Farkas Ádám Kossuth-díjas szob-
rászművésszel közösen tervezett, nagyszabású köztéri plasztikáját  
a Nagyvárad téren.
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országban is vándoroltattak. Meg­
próbáltunk részt venni, az esélyte­
lenek nyugalmával. Végül a Tér­
spirál II. című szobrom bekerült 
a kiemelt tíz legjobb darab közé, 
sőt, a kiállítás egyik plakátján is 
ez szerepelt. Ez volt a vízválasztó. 
Kezdetét vette egy olyan meghí­
vás-sorozat, amiről álmodni sem 
mertem, így lassan a fémekre alig 
maradt időm. 
Gyors felsorolás: 1980-ban Düs

­seldorfba hívtak meg egy nagy 
csoportos üvegkiállításra, 1981-ben 
a kasseli Glaskunst ’81 második 
díját is elnyertem – mindenütt a 
lapokból ragasztott, csiszolt üveg­
munkáimmal szerepeltem. Tovább­
menve: 1983-ban Essener Glas
galerie; 1984, Rob van den Doel 
Galerie, Hága; Coleridge Gallery, 
London; 1985, Heller Gallery, New 
York. Ezekben a programokban 
már feleségem, Lugossy Mária volt 
kiállítótársam, de hogy folytas­
sam a sort: Párizs, Detroit, Tokyo, 
Madrid, Hamburg, Luzern, és a 
többi. Nagyon kemény és sűrű 
évek voltak ezek. Közben megszü­
letett három gyermekünk, felépí­
tettük családi házunkat, és több 
kurzust vezettünk külföldön.

– A ’70-es évek legjellegze­
tesebb kifejezésmódjának, az új­
konstruktivista-minimál szobrá-
szatnak kiemelkedő képviselője 
volt Csiky Tiborral együtt. (Csuk­
lópont, 1975; Hengerek, 1975). 
Művészetében a ’80-as évek elejé-
től az acélt fokozatosan felváltja 
az üveg, ez a bizonyos hidegen 
megmunkált, ragasztott, csiszolt 
síküveg tömb. Abban az időszak-
ban, amikor inkább krómacéllal 
dolgozott, és ilyen köztéri szob­
rokat állított, foglalkozott az üveg-
gel is?
– Az élet diktálta a tempót és  

a feladatokat.

– Üvegszobrokat köztérre is ké-
szített. Ilyen az Állatorvosi Egye­
tem bejárata mellett felállított Sejt 
című üvegplasztikája, majd a Há­
mori Béla építésszel együtt terve-
zett acél-üveg szökőkútja a kis­
földalatti Mexikói úti végállomá-
sánál. Hogyan bírja ez az anyag 
az időjárási és mechanikai beha-
tásokat? 
– Az Állatorvosi Egyetem kert­

jébe készült Sejt c. plasztikám 
(1978) pár év múlva egy szaksze­
rűtlen áthelyezési kísérlet áldozata 
lett, darabjaira tört, kijavítani nem 
lehetett. A Mexikói úti szökőkutat 
(1979) csövesek szerelték szét, és 
ami megmaradt belőle, azt mentő­
akcióként mi bontottuk el. Az oda 

készült üveghasábok ma is ott van­
nak, úgy tűnik, a vandalizmus szab 
határt a létüknek…

– Geometrikus üvegplasztikáit 
előre megszerkeszti rajzokon. Men�-
nyire fontos ez a tervezési fázis? 
Hagy a csiszolási fázisra még vál-
toztatási lehetőséget? 
– Az üvegplasztikákhoz nagyon 

pontos tervrajzokat csinálok (néha 
többet is), hogy minél kevesebbet 
kelljen lecsiszolni, mert lusta em­
ber vagyok. Az üveglapokból való 
építkezés ad egy olyan lehetősé­
get, hogy a később bezárt síkfelü­
leteken létrehozhassak összefüggő 
formákat, ami üvegtömbök eseté­
ben lehetetlen. Utólag jöttem rá, 
hogy az így létrejött formák na­

Krómacél dombormű, 1976, Csiky Tiborral közös megbízás
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gyon hasonlítanak a Computer 
Tomográf (CT) világára, holott ezt 
még akkor senki sem ismerte. 
Emiatt az optikai üvegtömbök után 
nincs bennem semmi hiányérzet.

– Nagy szerepe van a magyar-
országi üvegművészet fejlődésé-
ben, a hazai művészek nemzetközi 
kiállításokon való megjelenésében. 
Részt vett nemzetközi kiállításo-
kon, és díjakat is nyert. Hol fogad-
ták a legszívesebben, kikkel tudott 
igazán jó kapcsolatot kialakítani?
– A Studióüveg mozgalom Ame

rikában született, máig ott a leg­
népszerűbb, és az üveggyűjtők 
mindenütt vásárolnak. Felesé­gem
mel huszonnyolc évig állítottunk 
ki a Habatat Galleries évente kö­
rülbelül száz művészt bemutató 
szemléin Detroitban, és úgy tíz 
évig a közel negyven művészt be­
mutató dél-franciaországi Biot-ban. 
Kurzusokat tartottunk Francia­or
szágban, Spanyolországban, Ame
­rikában és Írországban, ami szin­
tén mutat valamit, és az is, hogy 
egyre több magyar művészt látha­
tunk hasonló tárlatokon.

– Hazai és külföldi kiállításo-
kon továbbra is rendszeresen részt 
vesz, egyénileg és csoportosokon 
is. Díjak, ösztöndíjak, számos köz-
téri munkája, megjelent tanulmá-
nyai, valamint több évtizedes egye-
temi tanári gyakorlata után most 
min dolgozik, mik a tervei?
– Összeszámoltam, körülbelül 

kétszáz csoportos kiállításon vet­
tünk részt, ezek fele külföldön 
volt. Most a Magyar Művészeti 
Aka­­démia megrendelésére készül 
egy ötvenperces portréfilm és egy 
könyv is a MAOE sorozatában. Pár 
éve elgondolkodtam, hogy negyven 
éve abbahagytam a festészetet, 
nem kéne-e újra megpróbálni? 
Aztán úgy láttam, a szobraimban 
időnként képszerű elemek is meg­
jelennek, egy kép pedig nem csak 
ecsettel hozható létre. Azóta több 
olyan munkát csináltam, amelyek­
ben nagyobb hangsúllyal használ­
tam és használok színeket. A posz­
tamensekbe LED-fényeket építek 
be, hogy olyan képek jöjjenek 
létre, amilyeneket szeretnék, így 
ezek a munkák plasztikus kép­

nek vagy színes plasztikának is 
te­­kinthetők.

– Idén szeptemberben készült el 
új köztéri plasztikájával, erről me­
sélne kicsit? 
– A Nagyvárad téren a Köz­

szolgálati Egyetem új Campusára 
Farkas Ádám Kossuth-díjas szob­
rászművésszel közösen  terveztük 
a gránitból készült emlékművet, 
amelynek két oszlopa közt függő­
legesen egy sor LED-fény ad új­
szerű hatást esténként.

– Több közös, valamely művész 
kollégájával megvalósított nagy-
szabású munkáját és határozott, 
karakteres művészi világát ismer-
ve, hogyan zajlik az egyenrangú 
féllel, társszerzővel való munka? 
– Majdnem két évig számtalan 

megbeszélést folytattunk az egye­
tem vezetőivel, az építészekkel és 
a kerttervezőkkel. Bár az eredeti 
szobrászi elképzelésünk alapjában 
véve megmaradt, mégis rengeteg 
finomítás, különböző szempontok 
figyelembe vételének eredménye  
a kész munka.

Oláh Katalin 

Térspirál II, 1978
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Juhász Tibor

Magasugrás
Már az általános iskolában is szerencsétlen voltam, 
nem tudtam megugrani a nyolcvan centit, pedig azt 
még a lányok is megugrották. Folyton levertem  
a lécet, de a tanár minden kör után emelt, és nem áll-
hattam ki a sorból, nekem is ugranom kellett. Nagyon 
szégyelltem magam, örültem, amikor elballagtam,  
a szakmunkásban már nem kellett ilyeneket csinál-
ni, csak bemelegítés volt, meg foci, és csak magunk 
voltunk, fiúk. 

Igen, elvégeztem, el tudtam helyezkedni festőként, 
hengereztem is, meg voltak elégedve velem, azt 
mondták, olyanok ezek a minták, mintha tapéta lenne 
a falon. Azok voltak a jó idők, pénz és dicséret is volt, 
manapság mindkettőt szűken mérik. Feleségem lett, 
gyerek, volt társaság is, munka után beültünk ide, 
iszogattunk, megesett, hogy éjfélig maradtunk, akkor 
persze kiabáltak otthon, hogy minek mentem hoz-
zád, egy ilyen retkes körmű korhelyhez – nem szeret-
te a feleségem, ha a festék beszáradt a körmeim alá. 
De ezek csak pillanatnyi kirohanások voltak, leszá-
moltam a pénzt az asztalra, aztán elcsöndesült az as�-
szony. Akkor azt gondoltam, hogy ez rendben van 
így, minden házasságban vannak gondok, ilyenek a 
mindennapok, egy kapcsolatban munka van, nem 
könnyű elviselni a másikat, mert egy idő után rá-
jössz, hogy az is büdöset szarik. Volt pénz, a gondok 
meg jöttek és mentek. De idejétmúlt szakma lett az 
enyém, a gondok meg gyűlnek, és én egyre nehezeb-
ben bírom. Szerettem ezt a nőt, de most már tudom, 
ennek is csak a pénz kell, emlékszem, minél többet 
raktam le az asztalra, annál jobban tűrte, hogy részeg 
vagyok. Volt egy óriási fogásom, egy nyolcemeletes 
lépcsőházát festettem ki egyedül, annyit adtak érte, 
amennyit ma három hónap munkáért sem fizetnek. 
Hazafelé bementem a kocsmába, elengedtem magam, 
és mikor beléptem a házba, az asszony már nyitotta  
a száját. Erre kivettem a pénzt a zsebemből, lebasz-
tam az asztalra, akkor bezzeg nem szólt semmit, reg-
gel az ágyban ébredtem, meztelen, nem tudom, ho-
gyan tuszkolt fel. Ha pénz van a családnál, akkor 
elvagytok, mint a befőtt, akkor minden rendben, még 
megbocsájtani sem kell, mert nincsen harag. Most, 
ha hazamegyek, még részegnek sem kell lennem, 
már szidja az apámat, hogy az is ilyen volt. Pedig én 

is unom, elhiheted, folyton csak számolgatni, meg az 
akciókat nézni a szórólapokon, amiket a postás oda-
dob a kerítés alá, állni a bolt közepén, és számolgatni 
az aprót, osztani, hogy mennyi zsömle jön ki belőle, 
meg futja-e a gyereknek csokoládéra. 

Voltam én minden, árufeltöltő, pék, raktárban is 
dolgoztam, utcaseprő... Hegesztőnek is jelentkeztem, 
azt mondták, nem ígérnek semmit, mert túljelentke-
zés van, mindenki külföldre akar menni, mit mond-
jak, én is mennék, a hegesztők jól keresnek, főleg 
kint, hamarosan meg is jött az elutasítás, akkor om-
lottam össze, ha már úgysem fog megváltozni semmi, 
akkor mit veszíthetek? Egyszer csak ott álltam pisz-
kavassal a kezemben a sarki vegyesbolt előtt, igen,  
a Mása előtt, és egyre csak az járt a fejemben, hogy 
én nem vagyok rossz ember. Hogy erről az egészről 
nem tehetek, ez nem az én életem, nekem ehhez 
semmi közöm, még az üvegcsörömpölést sem hallot-
tam, nem is emlékszem az egészre, a rendőrök azt 
hitték, hogy részeg vagyok, megvertek, akkor már 
tudatomnál voltam, de a fájdalmak csak másnap jöt-
tek. Tudom, hogy elszúrtam, mert így már sehová 
sem fognak felvenni, de azt is tudom, hogy nem vál-
tozott semmi, csak leültem, amit kellett.

Ezt kérdezték bent is, hogy miért, meg hogy újra 
megtenném-e. Mit tudom én, lehet, van az úgy, hogy 
elpattan valami az emberben. Ha most hazamegyek, 
megint ordítani fog az asszony, én meg szájba aka-
rom verni, de nem teszem meg, ha tizenévesen nem 
ugráltam, akkor most sem fogok, kiabáljon csak, szid-
jon, menjen feljebb az a kurva léc.

Ünnep

A család az apára várt, mert az ő tisztje volt, hogy 
felhelyezze a fa tetejére a csillagot. Hogy húzza az 
időt, az anya megparancsolta a gyerekeknek, hogy 
minden díszt akasszanak a fára, egyetlen ágat se 
hagyjanak szabadon. Tudta, ha nincs elfoglaltságuk, 
a fiúk még nyugtalanabbul fogják várni az apjukat.  
A nő csodálkozott, hogy gyermekeinek mennyire hi-
ányzik az az ember, aki számára teljesen idegen volt 
már. Türelmetlenségükre csak egyetlen magyaráza-
tot talált: az ünnepet. Nézte, ahogy a nagyfia kiemel 
egy házikót a többi közül, gondosan elhelyezi a fa 
egyik alsó ágán, megigazít egy öccse által felrakott 
hópelyhet, majd egy újabb díszért nyúl. Nem sokkal 
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később az anya a konyhaablakhoz sétált, elhúzta  
a függönyt, és az utcát kémlelte. Hosszú, egyenes ut-
cában laktak, a házuktól egészen a Hangyáig el lehe-
tett látni. 

A férje nem jött haza. Félúton a Hangya és a ház 
között találták meg, a tűzcsap mellett ült a földön, 
keze hozzáfagyott a fémhez, mintha az utolsó pil
lanatban tett volna még egy kísérletet arra, hogy fel-
álljon. 

A fiúk jól tanultak, de a téli szünet után a nagyob-
bik eredményei romlani kezdtek. Már nem vonzották 
a betűk és a számok, inkább kint mászkált a kertben, 
megjavította a csirkeólat, megolajozta a nyikorgó 
zsanérokat, a láncokat a bicikliken. Már nem ment ki 
az utcabeli gyerekekkel a házak mögötti dombokhoz, 
reggelente kiabálni kellett vele, hogy keljen ki az 
ágyból. Az anyja nem egyszer felpofozta, ilyenkor 
csak állt, indulatosan az asszonyra nézett, majd ki-
szaladt a konyhából. Égő arcát csak akkor kezdte 
masszírozni, ha senki sem látta. A kisebbik ugyan-
úgy teljesített, hallgatag volt, mint máskor, időben 
felkelt, szabadidejét a domboknál töltötte. Sohasem 
szólt vissza az anyjának, bátyjának annál többször, 
mert a fiú folyton meg akarta mondani, hogy mit és 
hogyan csináljon. Ilyenkor verekedtek, mindig a fivé-
re győzött. 

Tavasszal a fiúk dolgozni mentek az erdőre. A fér-
fiak ugratták a fiatalabbat, azt mondták, hogy úgy 
fogja a sarlót, mint egy elkényeztetett kisleány. A na-
gyobbat többnyire békén hagyták, egyszer-kétszer 
belékötöttek, de amikor az rájuk emelte tekintetét, 
gyorsan témát váltottak. Otthon az idősebb odaállt az 
anyja elé, és azt mondta neki, hogy öccse holnaptól 
nem mehet dolgozni. Miért, kérdezte az asszony. 
Mert nem tudom megvédeni, felelte a fiú. Ettől fogva 
egyedül járt az erdőre, a kisebbik öregek kertjét ásta 
fel, esténként a domboknál volt a környékbeliekkel. 
Egyszer utánament a fivére, elbújt egy fa mögé, 
onnan leste a játszadozó gyerekeket. Ott gubbasztott 
estig, majd rátámadt hazafelé tartó testvérére. Olyan 
szagod van, mint azoknak a disznóknak az erdőn, 
mondta neki, ha még egyszer meglátom, hogy do-
hányzol, akkor megfordítom a szádban. Keresetüket 
az utolsó forintig az anyjuknak adták, őszre új ruhá-
ik lettek. A konyhából nyíló két szobát takarékossági 
okokból nem fűtötték. Míg az apjuk élt, és amíg nem 
volt hideg, ő aludt az egyikben. Olyannyira megszok-
ták, hogy a konyhában laknak, hogy sokáig eszükbe 
sem jutott birtokba venni a helyiségeket. Augusztus

ban visszavitték a korábban kihozott ágyaikat, a kony-
hában így nagy hely szabadult fel, amit betöltetlenül 
hagytak, hiszen télire úgyis vissza fognak hurcol-
kodni. Elszoktak már az egyedül alvástól, a kisebbik 
félt, az első éjszakákon átment a testvére ágyába. 

Így érte őket a tél. Tavaly december óta egyszer 
sem volt, hogy ne lett volna ennivaló az asztalon,  
a tüzelőnek való akác és tölgy pedig padlótól plafo-
nig állt a sufniban. Karácsony estéjén a legidősebb 
fiú fenyőfát hozott. A domboknál járt, mélyen bement 
az erdőbe, megkereste azt a törzset, amelyet napok-
kal korábban megjelölt egy narancssárga szalaggal. 
A szokott helyre állították, szemközt a sparhelttel, 
az étkezőasztal mellé. Gondosan feldíszítették, nem 
civakodtak közben. Sűrűn nőttek a fenyő ágai, nem 
jutott dísz mindenhová. Miután az utolsó házikót is 
felrakták, tétován álltak a dobozban maradt csillag 
felett. Az özvegy figyelmesen nézte a fiúkat, mígnem 
a legidősebb lehajolt, és lábujjhegyre állva a fa tete
jére helyezte.

Mindenki hirdetője

A buszállomás és a vasúti aluljáró közötti hirdetőtáb-
lánál mindenféle ember elhalad. Az áradat reggel 
kezdődik, korán, amikor a Volán nyit. A pultoslány 
abban reménykedik, hogy egy napon majd belép va-
laki az ivóba, és kiemeli a szarból, ezért nem akar 
egyetlen percet sem elvesztegetni, inkább felkel haj-
nalban, és kinyit. Ahogy kihúzza a körasztalokat az 
ajtó elé, úgy tűnik, mintha a város igazodna a kocs-
mához, alighogy letörli róluk a port, befut az első 
busz. Ideges öregek szállnak le, rohannak egy másik 
megállóba, hogy időben odaérjenek a kórházba, és 
jó sorszámot húzzanak a bőrgyógyászaton. Öltönyös 
alakok loholnak velük, aktatáskájukat lóbálva siet-
nek a Városháza felé, mert a jó fizetés meg az előlép-
tetés reményében órákkal hamarabb járnak be dol-
gozni. A jellegtelen, szürke emberek is megjelennek, 
szatyrokkal, táskákkal, közöttük egy bőrkabátos alak, 
aki odasétál a hirdetőtábla aluljáró felőli végéhez. 

Az első vásárló egy orrpirszinges srác. Pólóban 
van, bal alkarján egy rosszul sikerült tetoválás, talán 
halálfejet akart rávarrni egy kezdő tetováló, jobb al-
karján pedig egy hosszú karcolás, a Kálvária bokrai 
hagynak ilyen nyomokat. A farzsebébe nyúl, zsíros 
bankjegyet vesz elő, és észrevétlennek vélt mozdulat-
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tal nyújtja a férfi felé. Az elveszi, nadrágzsebébe 
rakja, majd bőrkabátja alól kis tasakot varázsol. Két 
pirula van benne, a fiú kikapja a kezéből, köszönés 
nélkül megfordul, és eltűnik az aluljáróban. De ad-
digra itt is a következő, egy lány, nincs rajta mell
tartó, a férfi megbámulja a fehér blúz zsírfoltos mell-
kasát, a lány védekezően karba teszi a kezét, a férfi 
elmosolyodik, csettint a nyelvével, ingyen semmi 
nincs. A lány már nyújtja is a pénzt, és az aluljáróba 
siet a portékával. Az árus követi a tekintetével, kicsit 
csalódott, de hamar felélénkül, hosszú még a nap, jön 
ide olyan, aki kényeztetni fogja, és nem is lesz annyi-
ra büdös, mint ez a lány volt. Például ő, még kiskorú 
lehet, de megtesz mindent, amit mond neki. A hirde-
tőtábla mögötti fák takarásában szokták csinálni, pár 
perc az egész, megéri azt a plusz két pakkot, utána 
kiegyensúlyozottabb lesz az ember. 

Új vásárlói nincsenek, az árus ismeri a vevőit, per-
sze nem tudja a nevüket, nem is érdekli senkié, az övét 
sem tudják. Megjegyezte, hogy ki melyik órában jön, 
kérdezés nélkül adja a cuccokat, kinek pörgetőt, kinek 
nyugtatót, van, akinek csak pezsgőtabletta jut, aszpi-
rin, mindegy, mert lenyelnek, felszívnak ezek bármit. 
A kedvenc vevője egy öregasszony, a Garzonból jár le, 
beletelik fél órába is, amíg levergődik a járókeretével  
a ki tudja, hányadik emeletről, mindig a férfit kéri 
meg, hogy vegye már ki a pénztárcájából az összeget, 
és szinte szabadkozik, hogy nem lát rendesen. A nap 
végére szép kis summa jön össze, könnyű így az élet, 
az árus bemegy a Volánba, kér egy felest a legdrágáb-
ból, megissza, majd, útban a buszhoz, megvetően a he-
lyiekre néz. Azok nem néznek rá vissza, nagy részük 
észre sem vette, hogy ott van, de amúgy sem foglal-
koznának vele. Pénze van, itt megvetik az ilyesmit. 

Fény tér, 1999
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Jánosi Zoltán

Nyugtalan évek sodra
Ratkó József arcképéhez

A nyíregyházi Kossuth Lajos Gimnázium 1956. má­
jusi jubileumi ünnepségén az osztályának sorai kö­
zött álló, sötét hajú, vékony fiatalember arcán egy­
szerre fut át zavar és büszkeség, amint látja tanárát, 
Horváth Miklóst a dobogóra, majd a mikrofonhoz 
lépni. Szíve izgatottabban dobog, szeme fényesebben 
izzik, hiszen Horváth tanár úr az ő három versét 
fogja elmondani. Ahogyan felhangzik a költemény  
a dobogóról, a fiatalember tekintetében emlékek sora 
jelenik meg. Képek az időből, jó másfél évtizeddel 
azelőtti eszmélésétől eddig a percig. Csaknem életé­
nek teljes útját látja a versek hangzása közben, s a kö­
zelről-távolról rávillanó szemek fényében. Szinte 
mindazt, amit mindeddig megtett: emberként és ver­
seket író fiatalként. S az ünnepség perceitől nagyon 
messzire kerül már emlékezése legelső pillanatai­
ban. Nagy szegénységet, égető lelki és testi nyomo­
rúságot, hányattatásokat villantanak fel gondolatai. 
A háború okozta félelmeket az óvóhellyé lett pincé­
ben, a lebombázott házakat, az éhséget, majd, már  
a békében, részeg apja ütlegeit. Később anyja halálát, 
s pofonokat a „lelencet” befogadó idegen családoknál. 
Az istállók szagát, a hajnali rétek, a tavaszi földek  
illatát, majd a figyelmes gyermek és felnőtt arcokat  
a tiszadobi folyóparton, a tűz körül. E gimnáziumi 
ünnepségre a fiatalember szívéhez szintén közel álló 
másik tanára, Margócsy József később így emléke­
zett vissza: „1956 májusában ünnepelte a nyíregyházi 
Kossuth Gimnázium alapításának 150. évfordulóját. 
A két évvel korábban elkezdett szervezési munkák 
során, 1955/56 telén már a május 26-i ünnepi est mű­
sorának összeállítása a feladat. A terv szerint az iskola 
egykori tanárainak, diákjainak alkotásai kerülnének 

műsorra. Ekkor vetődött fel az utolsó évfolyamba 
járó Ratkó József szerepelteltésének ötlete is. Rá­
adásul egyik tanára, Horváth Miklós, aki maga is 
állami gondozott volt annak idején, vállalta, hogy a 
kiválasztott költeményeket megtanulja, el is szavalja. 
Ratkó be is adott egy tucatnyi verset választásra. 
Háromnak előadására került sor. Ezek: Ének a pa­
rasztember feleségéről, Epigramma egy régi sírnál 
és Nem emlékszem. Ezek közül az első 1956-ban je­
lent meg a debreceni Alföld 3. számában – majd pe­
dig az éppen akkoriban szerveződő Szabolcs-szat
mári Szemle 1956. évi összevont 1–4. számában is, 
de csak 1957 tavaszán. A második elhangzott vers 
később Ratkó első önálló kötetében Egy régi sírnál 
címmel került be.”1 

S miközben a fiatalember fülében még visszhan­
goznak az Ének a parasztember feleségéről – szinte 
a saját családját egy boldogabb létben újraépítő – 
sorai („Habos tejet fej, magot szór, / meg is étet, / föl­
tarisznyáz készülődő / emberének”), lepereg előtte 
mindaz, amit éppen tíz évvel később, első kötete be­
vezetőjében, a később híressé lett Önéletrajzában 
szétrombolódott családja életére, hányódásaira, majd 
állami gondozásba vételére emlékezve, végső összeg­
zésképpen így ír majd le: „Most már befejezem ezt  
a kegyetlen írást, mert megnyugodott bennem a gyer­
mek. Igazság adatott mindeneknek: a madárcsontú, 
vézna édesanyának, a vér szerinti apának, a gazdák­
nak, mert azok is csak emberek, és mindeneknek. 
Igazság adatott a gyermeknek, aki immár felállhat  
a sámliról, leeresztheti védelmül felemelt jobb kezét, 
kiléphet, ki is lép a félhomályból, embernyi emberré 
nőhet, mint bárki közülünk. Vigyázzatok, ha közelít­
tek hozzá – ne gyors, hirtelen mozdulatokkal, mert 
újból megriadhat. Lassítsátok meg az ölelés mozdula­
tát is! S ne felejtsétek el ezt a leckét, mert az ember­
telenség mindig megítéltetik!2

1	 Margócsy József: Ratkó József néhány ifjabbkori verse. In: „Le­
szek haláltól ronthatatlan.” Olvasókönyv Ratkó József életművé­
hez. Válogatta, szerkesztette és a bevezetőt írta: Jánosi Zoltán. 
Magyar Napló–Írott Szó Alapítvány. Budapest, 2010. 30.

2	 Ratkó József: Önéletrajz. In: R. J.: Félkenyér csillag. Válogatott 
versek. Budapest, 1984. 38.
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Fiatalok

Mózsi Ferencnek

Nyelvük alatt kavics van. Most tanulnak
énekelni, bajukat belemondják
a tengerbe. Halak hallgatják őket,
visszatátognak rájuk. Még a
rendetlen hullámok is kijárnak
lökdösődve a partra, lehasalnak a dűnékre,
kagylóhéjat, lakatlan csigaházat, körömollós
rákocskát hoznak elébük.

Szeretem őket. Egy-egy szót pontosan
ejtenek már. Fogatlan és hitetlen
szónokok helyett rájuk
figyelek inkább ámulva és szorongva.
Mert övék lesz a Fórum, kiköpik
foguk közül a kavicsot, kiállnak és
beszélnek majd romlatlan szóval,
tiszta szívvel.

Ratkó József

Szemhatár

„1936-ban születtem Budapesten. Apám lakatos, anyám 
varrónő volt. Iskoláimat Pesterzsébeten, Vámosmiko­
lán, Sándorfalván, Budaörsön, Miskolcon, Parasznyán, 
Putnokon, Erdőbényén, Hajdúhadházon, Tiszadobon 
és Nyíregyházán végeztem. Voltam lelenc, gyermek-
városi polgár, eltanácsolt egyetemista. Dolgoztam 
állami gazdaságban, OTP-nél, borpincészetben, vol-
tam segédmunkás az Építéstudományi Intézetben, 
tanítottam Csepelen és Berkeszen, újságíró voltam 
Nyíregyházán, s most Nagykállóban vagyok könyv-
táros. Három szép gyerekem van.

Ez a kötet jelzés az olvasónak: megtanultam ezt  
a világot, beszélni akarok-fogok róla.

Fegyelmezett ember vagyok, barátaim s magam 
példáján megtanultam, hogy csak a legnagyobb em-
beri, erkölcsi és művészi fegyelemmel szabad ma 

élni, dolgozni.” (A Félelem nélkül című kötet fülszö-
vege, 1966)

„Ha egy mozdulatba akarnám fogni az én eddigi éle-
temet, hát jobban, szemléletesebben nem is tudnám, 
csak így: Egy magas, sovány gyerek ül egy sámlin  
a félhomályban, felsőtestével kissé hátrahúzódva, 
jobb karját kifelé fordított tenyérrel magasan a feje 
elé emelve…” (Önéletrajz. A Félelem nélkül című kö-
tetből, 1966)

„…mindenütt kell élni. Mindenütt lehet élni. Meg kell 
laknunk ezt a hazát, meglakni minden talpalatnyi 
földjét. Magunkévá kell laknunk ezt a hazát. S mű-
velni azzal is, hogy belehalunk.” (Szűkebb hazám: 
Magyarország. 1975)

Önéletrajz-töredékek
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– Mikor és hogyan ismerkedett 
meg Ratkó Józseffel?

– Fiatal emberke, tizenkét éves 
voltam, amikor Jóska 1959-ben 
hozzánk költözött édesapánk hí-
vására és felajánlására Csöppel,  
a feleségével együtt. Ketten laktak 
nálunk, talán egy fél évig.

– Édesapja, Sánta Ferenc hol 
találkozott először Ratkóval?

– 1958-ban a Hárshegyi Ideg
szanatóriumban. Édesapámnak is 
idegösszeomlása volt, Jóskának is. 
Ebben a magasan kvalifikált intéz-
ményben az 1956-os forradalom 
leverése után a magyar művészvi-
lág és szellemi elit kiválóságainak 
egy részét gyógyították. Például 
Antall József, a későbbi miniszter-
elnök, édesapám szobatársa volt, 
egymás mellett állt az ágyuk. 
Jóska itt ismerkedett meg és barát-
kozott össze édesapámmal. A sza-
natóriumból való távozásuk után 
is tartották a kapcsolatot. Amikor 
Jóskát eltávolították a szegedi egye-
temről, Budapesten próbálkoztak 
egzisztenciát teremteni. Jóska ak
kor még nemigen találta a helyét, 
állást és lakást próbált maguknak 
keresni, de ez nagyon nehezen 
ment neki. Ekkor ajánlotta fel édes-
apám, hogy ideiglenesen jöjjenek 
hozzánk.

– Ez egy nagylelkű felajánlás 
volt az édesapja részéről, hiszen 
Önök is „sokan voltak”.

– Mi négyen vagyunk testvérek, 
tehát a szüleinkkel együtt össze-
sen hatan laktunk egy háromszo-
bás lakásban, s ehhez jött még 
Jóska és Csöpp. Elképzelhető, hogy 
elég szűken voltunk. Ők külön szo-

bában laktak, s mi hatan, a többi 
helyiségben elosztva. Ekkor Pes
ten, Angyalföldön éltünk a Vőle­
gény utcában. Édesapámnak ma 
emléktáblája áll a lépcsőház be­
járata mellett. Jóskának van egy 
verse, ami az első kötetében jelent 
meg, a Keserű torkú ének: „Föld 
alatti nagyanyám tudod-e / én nem 
tudom, hol alszunk holnap / kis 
Ferkó leesett az ágyról / nyomom-
ban szél szimatolgat”. A kis Ferkó 
én vagyok a versben.

– Tényleg leesett az ágyról?
– Ha Jóska mondja… Oroszul 

kötelező volt tanulni, édesapám 
szerzett neki Csepelen egy képesí
tés nélküli tanári állást, ahol oroszt 
és magyart kellett tanítania.

– Akkoriban kevés tanár tudott 
még oroszul. Gyakran a tanár egy 
leckével járt előbb a tanulásban, 
mint diákjai.

– Jóska sem tudott oroszul, 
sokszor én készítettem föl abból, 
amit mi tanultunk az iskolában. 
Így kezdődött a kapcsolatunk. Ami­
kor elköltöztek Szabolcs-Szatmár 
megyébe, akkor is meglátogatta 
édesapámat és minket, ha feljött 
Pestre. Találkoztunk, beszélgettünk. 
Egyszer telefonon megbeszéltek 
egy találkozót, és apám azt mond-
ta Jóskának, hogy találkozzanak  
a Belvárosi Kávéház előtt. Édes­
apám odament a megadott idő-
pontban, s mit lát? Jóska ül a járda 
szélén, lába az úttesten, és szotyo-
lázik. Jót nevetett. Ez egy tipikus 
kép Jóskáról. Lassan felnőttem 
hozzá. A gyerek-felnőtt kapcsolat-
ból egy igen szoros, meghitt, és 
nagyon stabil baráti kapcsolat lett. 

Ez már-már családi barátság volt. 
Jóskára mint családtagra néztem 
fel, mint bátyámra. Ő pedig édes-
apámban látta egyfelől a mentort, 
a mestert, másfelől az írót és a 
homo eticust. Ezt mindig hangoz-
tatta. Ha megfigyeli Jóska ars po­
eticáját, az nagyon hasonlít az 
édesapám műveiből kibontakozó 
ars poeticához. 

– Ratkó gyakran fejtette ki, 
hogy József Attila mellett próza­
írók – Móricz Zsigmond és Sánta 
Ferenc – hatottak rá a legjobban. 
Az Ének megmarad című 1969-es 
versét az édesapjának ajánlotta, 
és egy hosszabb tanulmányt is írt 
róla Sánta Ferenc írói világa cím­
mel.

– Apám mindenekelőtt a hata-
lom és az erkölcs viszonyát bon-
colgatja műveiben, valamint a kis-
emberek problémáit. Lásd például 
Az ötödik pecsétet vagy a Húsz 
órát. Ez Jóskára erősen hatott, és 
akkoriban rendszeresen be is szá-
molt édesapámnak, hogy éppen 
min dolgozik, mi foglalkoztatja. 
Kapcsolatuk az 1970-es évek de-
rekától kicsit megváltozott, aminek 
pontos okait nem ismerem. Meg
maradt, de nem volt már olyan 
szoros, olyan mély, mint a ’60-as 
években. Jóskának már nem volt 

Nyitott mûhely

„Szegények katonája voltál”
Babosi László beszélgetése Mózsi Ferenc íróval a nyolcvan 

éve született Ratkó Józsefről és az olvasótábori mozgalomról

Ratkó József
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szüksége édesapám támogatására, 
hiszen befutott, országosan elismert 
költő lett. A mi kapcsolatunk vi-
szont ekkor teljesedett ki, különö-
sen akkor, amikor már magam is 
jelentettem meg itt-ott novellákat.

– Mesterségbeli dolgokról beszél­
gettek, a novelláiról kikérte Ratkó 
véleményét?

– Ritkán. Az írásaimat Jóska jól 
ismerte. A miskolci Napjainkban 
ő mutatott be 1969-ben. Ez egy ki-
tűnő folyóirat volt, többek közt 
Kabdebó Lóránt szerkesztette, ott 
közölték a Kincskereső című no-
vellámat.1 Jóska azt mondta, hogy 
szívesen bemutat, ír néhány ajánló 
sort a novellám elé. Aztán szólt, 
hogy inkább verset írna. Így szü-
letett meg a Fiatalok című költe-
ménye, amit nekem ajánlott.2 Az 
igazi felnőttbarátságunk már Tisza­
dobbal függ össze. Először 1970-
ben kerültem le oda Áron öcsémen 
keresztül, aki nagy horgász volt, 
és a tiszadobi Bugya Pityunak na-

1	 Mózsi Ferenc: Kincskereső = Napjaink, 
8. évf., 1969, 5. sz., [3.], 7.

2	 Ratkó József: Fiatalok = Napjaink, 8. 
évf., 1969, 5. sz., [3.]

gyon jó barátja. Áron ekkor Nyír
egyházán, a Bessenyei György Ta­
nárképző Főiskolán tanult. 

Én 1965–1970 között jártam 
az ELTE-re, és teljesen véletlenül 
1968-ban Nyíregyházára osztot-
tak be nyári gyakorlatra a megyei 
könyvtárba. Jóska ezt édesapám-
tól megtudta, átjött Nagykállóból, 
és azt mondta, hogy Ferikém, ki-
mentelek innen! Másnap már nála 
dolgoztam a kállai könyvtárban, 
ahol állományellenőrzés kezdődött 
éppen. Életemben még annyit nem 
dolgoztam könyvtárban, mint ott. 
Utána ezzel ugrattam, hogy Jóska, 
kösz, hogy kimentettél. Ez volt  
a barátságunk kezdete. 

– Ratkó verseit, prózai írásait 
ismerte?

– Igen, attól kezdve, hogy ná-
lunk laktak. Először a prózai Ön­
életrajzot olvastam, ami szerintem 
a világirodalom egyik legszebb 
önéletrajza. Az, hogy ezt olvas-
tam, és ismertem Jóskát szemé-
lyesen, az egészen különös él-
ményt adott nekem, mert teljesen 
autentikus és hiteles volt az ember 
és az önéletrajz is. Megítélésem 

szerint, ami Jóskát el fogja he
lyezni az irodalomban, mert még 
nincs teljesen a helyén költői rang-
ját illetően, az a plebejus létfelfo-
gása. Ő egy született plebejus em­
ber volt, és ezt a plebejusságát 
megőrizte, de már artisztikussá 
téve költészetében. Úgyis lehetne 
mondani, hogy népbarát volt, a nép-
ből a legkisebb embernek a min-
dennapos gyötrelmei, mindennapi 
perspektívái érdekelték. Ez tehát 
az egyik ok, a másik pedig – nem 
tudok jobb szót mondani rá – a kó-
borlásai. Ezek nemes kóborlások 
voltak. Nagyon rossz alvó volt, ha 
4-5 órát aludt egy nap, akkor az 
már sok volt. Többször aludtam 
vele egy térben, s volt neki egy na-
gyon „kedves” szokása – erről má­
sok is be tudnak számolni: – csi-
korgatta a fogát, abból lehetett 
tudni, hogy elaludt. Tehát egy iszo-
nyú nyomás, belső feszültség volt 
benne.

– Gondolom, a gyerekkor trau­
mái. 

– Igen, minden, amit megírt az 
Önéletrajzában. A kiszolgáltatott
ság, a megalázottság, a függés,  
a kitörni vágyás, a viszonzatlan 
szeretet az apja és az embertársai 
iránt végig ott munkált benne, s ez 
tette őt igazán plebejussá. A ne­
mes kóborlásai kapcsán el kell mon-
dani, hogy lételeme volt a barátko-
zás. Nem tudom, hogy van-e olyan 
ember, aki Jóskát nem szerette. 
Kezdve a született entellektüeltől, 
a – ma úgy mondanánk – hajlékta-
lanig. Mindenütt voltak barátai, és 
mindenkivel ugyanazt a hangot 
ütötte meg. Nem volt rafinált, nem 
alkalmazkodott, és rögtön meg-
érezték benne, hogy a másikban is 
az embert keresi. Mindenki elfo-
gadta. Jött, ment, kóborolt. Nagy 
kocsmajáró volt, de ezt nem úgy 
kell elképzelni, hogy állandóan be

Szülei és nagyanyja előtt, 1940 körül: testvérei között balról  a második Ratkó József
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rúgott, hanem beült, ivott valamit, 
odaült az emberekhez beszélgetni. 
Többször átéltem vele, hogy em-
berek odaültek hozzá, mert koráb-
ban valamit elintézett nekik. Tud
ták, hogy ki ő, de a verseit nem ol-
vasták. Gyógyszert, lakást, állást 
szerzett, valami papírügyet intézett 
el nekik. Később már ismerték mint 
költőt is. Péter öcsém mesélte, hogy 
ő is Nagykállóban vendégeskedett 
Jóskánál, és kocsival mentek vala-
hova. Betértek egy kocsmába meg-
inni valamit. Kis idő múlva egy 
lakodalmas menet tért be oda a 
házasságkötés után ünnepelni. Jós
kát valaki felismerte. Onnantól 
kezdve ő volt a főszereplő a lako-
dalomban, nem a fiatal házasok, 
de nem tolakodóan, hanem nagy 
szeretettel fordultak hozzá. Nem 
volt hiú, hiányzott belőle az a hiú-
ság, ami a művészek nyolcvan szá-
zalékában megvan. Aki megismer
te őt, néhány perc után úgy érezte, 
időtlen idők óta ismeri, s ugyanaz 
a véleményük a világról. Közvet
len, empatikus és figyelmes – jó 
ember volt.

– Ön az olvasótábori mozgalom 
ötletgazdája, és Ratkóval együtt  
a mozgalom alapítóatyái közé tar­
tozik. 1972. július 5. és 15. között 
mindketten ott voltak Felsőtárkány
ban, az első olvasótáborban. Ho
gyan emlékszik vissza az olvasó­
tábori mozgalomra?

– 1971 őszén kaptam Szentmi­
hályi Szabó Péter barátomtól egy 
kedélyes levelet, hogy maga sem 
tudja, miért, de ő lett a Magyar 
Írószövetség KISZ-szervezetének 
a titkára, s kért, hogy találkozzunk, 
mert beszélni szeretne velem. Jó, 
találkozzunk – mondtam. Megbe
széltük a dolgokat, és akkor fölállt 
az Írószövetség KISZ-szervezeté
nek vezetősége. A teljesség igénye 
nélkül: Szentmihályi Szabó Péter, 

Vasy Géza, Varga Csaba és jóma-
gam is vezetőségi tagok voltunk. 
varga Csabát úgy ismertem meg, 
hogy Fábián Zoltán, aki akkor az 
Írószövetség vidéki titkára volt, 
mutatta be nekem egy évvel ko-
rábban. Ferikém, ismerjétek meg 
egymást – kérte Zoli –, mert ő is 
ugyanúgy mozog, mint te, jó szer-
vező, biztos ki fogtok jönni egy-
mással. Csaba akkor már nagyon 
erősen tevékenykedett az Olvasó 
Népért mozgalomban, ami a Ha
zafias Népfront (HNF) berkein 
belül működött, és rosszul volt, ha 
nem szervezhetett valamit. Ez volt 
a lételeme. Jött, ment, szervezett. 
A vezetőség nagyon aktív, egy hú­
ron pendülő társaság volt. Szent­
mihályi Szabó Péterrel és Vasy 
Gézával való barátságom néhány 
évvel korábbról datálódik, amikor 
az ELTE alkotókörének az elnöke 
voltam, és – mások mellett – eb
ben volt tag Géza és Péter is. Is­
mertük egymás gondolatait, tud-
tuk, hogy kinek mi a véleménye  
a fennálló állapotokról, mit lehet, 
és mit nem lehet tenni. Tehát mi 
ott folytattuk, ahol az egyetemen 
abbahagytuk. Az új fiú Csaba volt, 
aki villámgyorsan átlátott min-
dent. Jó csapat voltunk. Csabának 
már volt egy kezdeményezése a 
Budai Járásban. Egy új közműve-
lődési formát vezetett be, aminek 
a lényege az volt, hogy a járási 
könyvtárakban író-olvasó találko-
zókat tartottak fiatal írók számára, 
szervezett körülmények között, me
lyekre nemcsak fiatal írókat hívtak 
meg, hanem tudósokat, népműve-
lőket, csillagászokat stb. Mindez  
a HNF keretében működött. Ezek 
az 1970-es évek legelején voltak, 
még az első olvasótábor előtt. Én 
’71-ben jöttem haza Lengyelor
szágból, ahova ’70 őszén mentem 
ki irodalmi ösztöndíjjal. 

– Nyelvet tanulni?
– Nem, ez irodalmi ösztöndíj volt, 

de nagyjából megtanultam len-
gyelül. Egyszer szakítottam meg 
kinti tartózkodásomat ’71 elején 
egy hónapra. Felhívtam Csabát, 
az Astoriában találkoztunk, akkor 
mondtam neki, hogy kellene csi-
nálni egy olyan tábort, ahol fia-
tal írók egy hétig vagy tíz napig 
együtt vannak kiválasztott pedagó-
gusokkal, s melléjük lehetne hívni 
még más előadókat is. A lényeg az, 
hogy író-gyerek-pedagógus együtt 
táborozik, s könyveket olvasnak, 
elemeznek, az irodalomról beszél-
getnek. ’71 nyarán hazajöttem, s 
Csaba mondja nekem, hogy van 
egy új elképzelése. Kérdem tőle, 
mi az? Az olvasótábor – válaszol-
ta. Meglepődtem. Tudta ő is, tud-
tam én is, hogy más a budai járási 
kísérlet, és más az olvasótábor. 
Ezt az elkövetkező évek is jól mu-
tatták. A lényeg, hogy az első olva-
sótábor országos mozgalmat szült, 
és nem lebecsülendő hatása volt  
a „kultúrpolitikára”. Méltánytalan 
lenne személyes érdemekről – így 
vagy úgy – beszélni. Ratkó Jóska, 
Vasy Géza, Kovács Pista úgy ke-
rültek az olvasótáborba, hogy szól-
tam nekik: csinálunk egy olvasótá-
bort Felsőtárkányban, s szeretnénk, 
ha kiscsoportvezetők lennétek. Na­
gyon jó kis csapat jött össze. Az 
olvasótábor gondolatát és intéz-
ményét rokonszenvesnek találta 
és támogatta az akkori hatalom, 
szemben a Fiatal Írók Hatvani Ta
nácskozásával. Olyannyira támo-
gatta, hogy a rádió leküldte egyik 
riporterét, Győrffy Miklóst, aki 
élő műsorban jelentkezett be vala-
mikor délben, hogy néhány perc-
ben beszámoljon az olvasótábor-
ról. Velem akart interjút készíteni 
élő bejelentkezésben. Az egyetem-
ről ismertük egymást, a Kilencek­
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nek3 volt évfolyamtársa. Egyszer, 
1968-ban, amikor az erdélyi író, 
Vári Attila Magyarországon ven-
dégeskedett, közös társaságban vol-
tunk, és ott volt Győrffy is. Valaki 
fölvetette, talán Rózsa Bandi vagy 
Kovács Pista (inkább Rózsára gya-
nakszom), mert ők nagyon érzéke-
nyek voltak a történelemre, hogy 
menjünk ki az ’56-osok sírjához. 

– Lehetett tudni, hogy hol vol­
tak jeltelenül eltemetve?

– Tudtunk a parcelláról. Csak 
arra emlékszem, hogy nagyon ga
zos volt. Később tudatosult ben-
nem, hogy ez volt a 301-es parcel-
la. Utána én nem láttam Győrffyt. 
’72-ben eljött Felsőtárkányba, és 
akkor odajött, hogy Mózsit keresi. 
Én vagyok az, beszélgettünk. Mi
kor vártunk a rádió-bejelentkezés-
re, felelevenítettem neki a közös 
történetünket, emlékszik-e, amikor 
kint voltunk a 301-es parcellánál. 
Elhallgatott, mert megijedhetett, 
hogy ez az élő adásban is szóba 
kerülhet majd. Azt mondta, várj 
egy kicsit, aztán másvalakivel ké-
szítette el az interjút. A Magyar 
Ifjúságtól is meglátogatott minket 
egy riporter, ő egy fényképes be-
számolót készített, Gyémántcsiszo
lók volt a cikk címe.4

– Ratkó hagyatékában megma­
radt az Ön 1972. június 21-én kelt 
levele, amelyben meghívta a tá­
borba: „Valamennyien szeretnénk, 
ha vállalni tudnád. Teljes ellátást 
+ fizetést kapunk – arról nem is 
beszélve, hogy mit adhatunk!”

– Igen, szóltam Jóskának, és 
nagyon jó, hogy eljött Felsőtár­

3	 A Kilencek költői csoportosulásának tag­
jai: Győri László, Kiss Benedek, Konczek 
József, Kovács István, Mezey Katalin, Oláh 
János, Péntek Imre, Rózsa Endre és Utassy 
József.

4	 Takács István: Gyémántcsiszolók = Ma
gyar Ifjúság, 16. évf., 1972. júl. 20., 29. 
sz., 13.

kányba. Nagyon jól összeállt a csa-
pat: Vasy Géza irodalomtörténész-
ként verseket, novellákat elem-
zett, Kovács István történészként 
az 1848–49-es forradalommal és 
szabadságharccal, Jóska pedig Sán
ta-novellákkal – ahogy minden tá-
borban – foglalkozott. Ha jól em-
lékszem, az Isten a szekérent tette 
terítékre. Nem tudom, hogy akkor 
már fölhozta-e, de később egyik 
szenvedélye lett Bartók zenéje kap-
csán az aranymetszés, amivel ren-
geteget foglalkozott. Varga Csaba 
és én nagyon fogékonyak voltunk 
az úgynevezett szókratészi prob-
lémára. Szókratész döntése, hogy 
kiigyam-e, vagy ne igyam a mé-
regpoharat, mert fölkínálták a me-
nekülést, a szabadságot. Amivel 
én még hangsúllyal foglalkoztam, 
az mindig a magyarság, a szabad-
ság és a demokrácia ügye. Egyik 
kedvenc példám az volt, hogy gye-
rekek, gondoljátok el, miként függ-
het össze egymással a művészet és 
a szabadság. Képzeljétek el, hogy 
van egy király, annak van egy 
szobrásza, akit megkér arra, hogy 
készítsen róla egy szobrot! Ha  
a király nem túl magas, nem túl 
szép, ha esetleg kopasz és csúnya, 
mit csinál akkor a szobrász? A gye-
rekek mondták, olyannak csinálja 
meg, amilyennek látszik. Biztosak 
vagytok benne? – kérdem. És ak
kor ennek kapcsán sok más kérdés 
vetődött fel.

– Érezték a felsőtárkányi napok 
alatt, hogy itt „valami” születik, 
vagy mindez utólagos felismerés 
volt? 

– Lehetett érezni, de amit iga-
zából éreztünk, az az volt, hogy 
milyen jó ez az egész, de valami 
mégsem stimmel: hogy csinálhat-
juk ezt meg? Tehát ez a kettősség 
volt benne. Nagyon jól éreztük 
magunkat, aminek két oka volt.  

A gyerek rendkívül fogékony, s 
megérzi az őszinteséget. Itt mi 
nem osztályoztunk, nem a tanító 
bácsik voltunk, hanem olyan em-
berek, akikről a gyerekek meg-
érezték, hogy kíváncsiak a véle-
ményükre, szeretik őket, és hogy 
fontos dolgokról van szó. Ez volt  
a dolgok egyik oldala. A másik az, 
amit már mondtam: hogy csinál-
hatjuk ezt? És milyen jó volt, ami-
kor esténként a gyerekek már alud-
hattak, megittunk egy pofa sört 
vagy hármat, és egymás között 
meg tudtuk beszélni a saját éle-
tünket, meg a politikát. Egy idő 
után – legalábbis én így voltam 
vele – valami olyan furcsa érzé-
sem volt, hogy most ez mi? Fi
gyelnek minket? Nem ilyen konk-
rétan, de furcsa volt.

– 1973-ban Ratkó Tiszadobon, 
a Gyermekvárosban szervezett ol­
vasótábort, amelyben Ön is ott volt.

– Ahogy említettem, 1970-tól 
jártam le horgászni Tiszadobra. 
’73-ban érdekesség volt az, hogy 
állami gondozott gyerekekkel tá-
boroztunk. Nagy részük lakatos- 
vagy asztalosműhelyben dolgozott, 
és nagyon vágytak a szép szóra. 
Kovács Pista is kiscsoportvezető 
volt akkor Tiszadobon.

– 1974 júliusában Tokajban szer­
vezett Sebő Ferenc és Halmos Béla 
a Kassák klubosoknak népzenei 
tábort, ahova olvasótábori prog­
ramokat is beiktattak. Mellettük 
képzőművészeti és népművészeti 
tábor is működött párhuzamosan, 
a táborozók mindegyik munkájá­
ban tevékenyen részt vehettek, „át
hallgathattak”. 

– Ratkó Jóska, Czakó Gábor és 
én voltunk a kiscsoportvezetők. 
Buda Feri is ott volt a faragótábor-
ban, egy fatörzsből csodálatos bö-
dönhajót faragott ki, beleült, s azt 
mondta: „mint anyám hasában”. 
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Jóska tartott egy igen érdekes elő-
adást az aranymetszésről és Bar­
tókról, amivel persze nemigen lep
te meg Sebő Ferit. Sajnos, azon  
a délutánon nem fogalmazott a leg-
pontosabban, arra emlékszem, hogy 
Sebőék ezt szóvá is tették.

– A Magyar Ifjúság beszámoló
ja szerint „Czakó Gábor Nagy 
László-verseket elemzett, Ratkó 
közművelődési kérdéseket, Mózsi 
ezt is, azt is, ahogy a feltett kérdé­
sek adódtak.”5 Sebő és Ratkó vitát 
folytatott arról, hogy milyen hibái 
vannak a magyar történelemfelfo­
gásnak az irodalomban és a tudo­
mányban.

– Jóska valószínűleg erősebben 
képviselte a tradicionálisabb nem-
zetképet, mint Sebő Feri. Erre em-
lékszem, de semmi durvaság nem 
volt.  

– Kinek volt az ötlete, hogy a Kas
sák Klubbal együtt legyen olvasó­
tábor? 

– Nem tudom, biztosan nem az 
enyém. Nekem Zelnik Jóska szólt, 
hogy lesz egy ilyen tábor, s nagy 

5	  Berkes Erzsébet: Hegyaljai tábortüzek = 
Magyar Ifjúság, 18. évf., 1974. aug. 23., 
34. sz., 26.

valószínűséggel én szólhattam Jós­
kának. Zelniket nagyon régóta is-
mertem, ő akkor még a Fiatalok 
Népművészeti Stúdiójának volt a 
vezetője, s az első írását én közöl-
tem a Népszavában, amikor fél 
évig a Szép Szó című rovatnál dol-
goztam. 

– Ezek után volt még ilyen in­
tegrált tábor?

– Nem tudom. Nem tudok róla, 
szerintem ez egyszeri volt.

– A kállósemjéni olvasótábor­
ban járt? 

– Igen. Ha jól emlékszem, 1975-
ben, ott volt Jóska, Nagy Gáspár,  
a rádiós riporternő, Kulcsár Kata­
lin és a filmes házaspár Dárday 
István és Szalay Györgyi, akik  
a Jutalomutazás című filmet ké-
szítették. Nagyon rendes ember 
volt a táborvezető, Estók Károly,  
a semjéni kollégium igazgatója. 
Körülbelül tizenöt táborban vettem 
részt.

– Milyen volt Ratkó, a kiscso­
portvezető, az olvasótábori tanár?

– Kitűnő. Tudása humánummal 
párosult. Szerették a gyerekek.

– Kerültek-e konfliktusba a fel­
sőbb szervekkel az olvasótáborok 
miatt?

– Nyílt konfliktusra nem em-
lékszem. Voltak, akik szerettek 
minket, és voltak, akik kevésbé.

– Néhány év után valódi moz­
galommá terebélyesedett a felső
tárkányi táborozás. Miként véle­
kedett akkor erről a felfutásról?

– Valamikor a hetvenes évek 
harmadik harmadában, amikor már 
országos kiterjedtségű volt az ol-
vasótábori mozgalom, összejöttek 
egy tanácskozásra Tatán a veze-
tők, pedagógusok, írók, politiku-
sok. Az alapítóatyák is ott voltak: 
Ratkó Jóska, Zombori Ottó, Cza
kó Gábor, Vasy Géza, Varga Csa­
ba. Ott volt a pártközpont, a KISZ 
KB, a HNF. Ezek támogatták gya-
korlatilag az olvasótábori mozgal-
mat. Ezen én bejelentettem, hogy 
az idén még csinálok egy olvasó-
tábort, s utána befejezem. Meg
indokoltam, hogy miért: például 
azért, mert mi, fiatal írók, fiatal 
művészek és más emberek, akik 
eljönnek, és együtt dolgoznak ve-
lünk, olyan szabadságot élünk ott 
meg, amilyen szabadság nem lé
tezik a tábor kapuin kívül, s ezzel 
nem tudok mit kezdeni. Ezek a 
gyerekek olyan szabadságdózist 
kapnak, olyan méltóságra tesznek 
szert, és annyira komolyan veszik 
a méltóságukat és az igazságot, 
hogy amikor visszakerülnek a kül
dő intézménybe, esetünkben az 
iskolához, olyan konfliktusokba 
keveredhetnek – volt rá példa –, 
amiből lelki sérülés nélkül nem 
jöhetnek ki. Jóska azt mondta, hogy 
Feri, egyetértek, és csatlakozott 
hozzám. 

– Mit szóltak ehhez a többiek?
– Nyilván nem örültek neki, de 

utána nagyobb lett a mozgásterük. 
Varga Csaba, lévén maga is szocio-
lógus, szociográfus, similis simile 
gaudet alapon egy idő után már 
olyan emberekkel vette magát kö

Foci állami gondozott gyerekekkel. Tiszadob, 1960-as évek
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rül, akik nem írók, nem művészek 
voltak, hanem társadalomkutatók. 
A gyerekek egy idő után már nem 
azt az élményt kapták meg, hogy 
találkoztak egy hiteles, irántuk ér-
deklődő művész- vagy tanárem-
berrel, akin tényleg látszik, hogy 
azt mondja, amit gondol. Mintha 
különböző teóriák kísérleti ala-
nyaivá váltak volna.

– Úgy érezte, hogy bábuk lettek 
egy kísérletben?

– Pontosan erről van szó. Le­
mentek az olvasótáborba, csinál-
ták az ilyen fölmérést, az olyan 
fölmérést. Csakhogy ez mitől ol-
vasótábor? Az adatokat állandóan 
publikálták, és egymással készítet-
tek interjúkat, ami visszásnak tűnt. 
Jóska erre azt mondta – meg is je-
lent valahol –, hogy „rátenyereltek 
az olvasótábori mozgalomra”.

– Ők meg is fogalmazták, hogy 
ez egy társadalmi, közművelődési 
kísérlet. Az 1979-es Olvasótábor 
című kötetnek is ezt az alcímet 
adták: „Egy magyar közművelő­
dési kísérlet”.

– Mindez pontosan akkor tör-
tént, amikor már intézményesen 
volt pénz, paripa, fegyver. A hős-
korszakban, az első három-négy 
évben teljesen más volt a hangu-
lat. Varázslat volt, mint minden új, 
amikor elkezdődik. 1974-ben ké-
szített Berkes Erzsébet a Magyar 
Ifjúságban többünkkel, Vasy Gézá­
val, Varga Csabával, Czakó Gábor­
ral, Halmos Bélával és másokkal 
egy kerekasztal-beszélgetést.6 Ott 
azt mondtam, hogy az olvasótábor 
intézményesülésének egyrészt örül
jünk, mert így több embert érünk 
el vele, másrészt viszont rendkívül 
fontos megőrizni azt a szellemisé-

6	 Berkes Erzsébet: Mire való az olvasótá­
bor? Beszélgetés a szerkesztőségben = Ma
gyar Ifjúság, 1974, 43. sz., [32]–33.

get, a spontaneitást, a barátságot, 
ami a kiscsoportvezetők között van, 
mert anélkül egy fabatkát sem ér az 
egész. Varázslatként éltük meg eze
ket az együttléteket, pl. amikor éj-
szakánként összeültünk Zombori 
Ottó távcsövénél, és néztük a Sza
turnuszt. Eltűnt a különbség a kis-
csoportvezetők és a gyerekek között, 
felnőtt és gyerek között, tudós és 
nem tudós között, ahogy néztük 
ezt a csodát a nyári éjszakában.

– 1979-ben Ön valóban végleg 
befejezte?

– Igen. Balatonszemesen meg-
tartottam a búcsútábort, Jóska is 
ott volt. Egyszer Tatabányára még 
meghívtak előadóként. Ennyi. Utá­
na még vendégként sem voltam ol-
vasótáborban. Annyit megjegyez-
nék, hogy sem a tatai fórumon, 
sem utána én egyetlenegy embert 
sem beszéltem le az olvasótábor-
ról, és soha nem keltettem rossz 
hírét. Csak én ezt a következtetést 
vontam le, és befejeztem. De hála 
Istennek, Jóska nem hagyta abba.

– Igen, bár több alkalommal is 
nyilatkozta, hogy abbahagyja, de 
mégsem tette. Az 1980-as években 
Kállósemjén mellett Kocsis István 
hatvani és nagykökényesi tábo
raiban vett részt rendszeresen mint 
előadó, illetve néhány szabolcs-
szatmári és más megyei táborban 
is megfordult.

– Kezdetben vacillált, de még-
sem hagyta abba, annyira életfor-
mája volt az olvasótábor.

– A mából visszatekintve ez egy 
nagyon pozitív és progresszív moz­
galom volt a Kádár-rendszerben. 
Ön hogyan értékeli az olvasótábo­
ri mozgalmat?

– Szép volt, hasznos volt, szer-
vező erő volt. Segítette a demok-
rácia térnyerését.

– Miért engedte az olvasótá­
bort a hatalom, hiszen 1972 febru­

árjában Brezsnyev a zavidovói ta­
lálkozón megértette Kádárral, hogy 
vége a magyar reformidőknek. Ezek 
után Kádár a reformereket háttér­
be szorította, és az úgynevezett 
szélsőbalos „munkásellenzék” ke­
rült előtérbe: Biszku Béla, Komó
csin Zoltán, Pullai Árpád. 

– Az 1968-ban indult új gazda-
sági mechanizmusnak ekkor már 
„odalépett” a vezetés. A hatalom 
kutyaszorítóba került, és kereste, 
ha nem is mindig a szövetségest, 
de a cinkost mindenképpen, szem-
ben a külső és belső balos nyo-
mással. Hova tudott nyúlni? Kik
hez tudott fordulni? A fiatalokhoz. 
Hozzánk. Biszkuhoz, Komócsinhoz 
nemigen nyúlhattak. Ezt a lehető-
séget látták meg az ún. „szocialis-
ta demokrácia” kis szabadság
köreinek szélesítésére. 1972-ben a 
fiatal írók két olyan új kezdemé-
nyezéssel lepték meg a hatalmat, 
amelyikből az olvasótábort a kez-
detektől fogva támogatták, míg az 
1972. szeptember 16-án Hatvan
ban megrendezett Fiatal Írók Ta
nácskozását agyonhallgatták.

– A Fiatal Írók Tanácskozására 
hogyan emlékszik vissza? 

– Ezt az általam már korábban 
említett Magyar Írók Szövetségé
nek KISZ-alapszervezete kezdemé
nyezte, az én javaslatomra. Társaim 
elfogadták, támogatták az ötletet. 
Eredetileg Esztergomban szeret-
tem volna megvalósítani, semmi-
képpen sem Budapesten, mert egy 
vidéki kisvárosban más a dolog 
akusztikája: minden hang felerő-
södik, s jobban megérinti az em-
bereket, a helybenieket és a részt-
vevőket. Végül is ebből Hatvan lett, 
mert Varga Csaba kötődött oda,  
s jó kapcsolatai voltak a hatvani 
városi tanáccsal, például Kocsis 
Pistával, aki ott népművelési fel-
ügyelőként dolgozott. Az Írószö­
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vetség KISZ-szervezetének kihe-
lyezett, kibővített üléseként enged-
ték meg a tanácskozást a hatalom 
emberei. ’72. szeptember elején kb. 
negyven fiatal író vett részt ezen a 
tanácskozáson, Csaba pedig szer-
vezett amatőr színjátszó csoporto-
kat, és meghívta Dinnyés Jóskát. 
Darvas József, az Írószövetség elnö-
ke támogatta a találkozót. A párt-
központ kulturális osztálya tartott 
igen erősen a dologtól, de amikor 
látták, hogy Darvas mellénk állt, 
nem volt mit tenni, engedélyezni-
ük kellett. A tanácskozás lényegét 
Darvas jól érzékelte. Azt mondta, 
hogy sok „fiatal írók konferenciá-
ján” vett már részt életében, de ez 
mindegyiktől különbözik abban, 
hogy alulról szerveződő, spontán 
kezdeményezésként jött létre. Ez 
az egyik dolog. A másik az, hogy 
megmutatta nekünk, fiatal írók-
nak s – általánosítok – a hatalom 
embereinek, hogy itt létezik egy 
olyan nemzedék, amely igényt tart 
a kollektív fellépésre is. Ezt kicsit 

lehet kapcsolni ahhoz a korábbi 
esethez, amikor nagy nehezen az 
Írószövetség KISZ-szervezete – 
még nem a mi, hanem Gáll Ist­
vánék égisze alatt – jelentette meg 
az addig sehol publikálni nem 
akart, Elérhetetlen föld (1969) című 
Kilencek-antológiát. Ez az első 
olyan fellépése ennek a nemze-
déknek, ami azt mondta, hogy mi 
együtt akarunk megjelenni, együtt, 
együtt és csakis együtt. Nem hagy-
ták magukat, hogy szétszedjék 
őket, pedig kínáltak nekik külön-
külön szerződéseket. Senki nem 
vállalta a kiadást, csak az Írószö
vetség KISZ-szervezete. Ez volt 
az első ilyen közös nemzedéki fel-
lépés, a másik valóságos „testi” 
fellépés, ez a konferencia. Jól érez-
tük magunkat Hatvanban, ahol  
a Kilencek zöme ott volt, Ratkó 
Jóska is, mint a „legidősebb” fiatal 
író. Emlékszem Czakó Gábor fel-
szólalására, melyben a civilizáció 
és kultúra kapcsolatait boncolgatta. 
Kiss Gy. Csaba előadásának címe: 

Kelet-Európa hullámhosszán. Né
meth László tejtestvériség gon
dolatát „fogalmazta meg”. Jóska 
beszédében nyomatékosan hang-
súlyozta, hogy az olvasótábor a 
nemzeti önismeretre nevelés fon-
tos fóruma lehet. Szerinte a gyere-
kek a táborban olyan ismereteket 
kaptak, amelyek nélkül az iskolá-
ban közölt anyag teljesen közöm-
bös maradt volna számukra. Ha az 
iskola nem teszi, akkor el kell vé-
gezni ezt a feladatot másnak, mert 
a nemzeti közösségi tudat sérül, 
ha ezeket nem közöljük a gyere-
kekkel. Szerinte helyes lenne, ha  
a KISZ KB foglalkozna az olva-
sótáborok kérdésével, és megyén-
ként megszervezné ezeket a tábo-
rokat. Ratkó véleménye, hogy az 
utóbbi évtizedekben nemzeti tuda-
tunk rendkívül sokat sérült, s va-
lószínű, hogy ezt szándékosan 
okozták. Mint minden közösséget, 
így a nemzetet is a közös élmények 
kapcsolják össze, a fiatalokkal eze­
ket a közös élményeket kell meg-
ismertetni. Mindenki tudja, hogy 
melyik közösségben mi a köteles-
sége, mi a joga, de nem erősítették 
azt az érzését, hogy a magyarság-
hoz tartozik. Hozzászólásomban 
egyébként én is foglalkoztam a 
kelet-európai értelmiségiek kap-
csolatával. Emellett arról beszél-
tem, hogy miként lehetne állandó 
nemzedéki fórumot teremteni, ahol 
nemcsak a fiatal írók, hanem kép-
zőművészek és nem művészek, kor-
osztályos tudósok is rendszeresen 
összejöhetnek: tehát az olvasótá-
bori szellemiség valósulna meg itt 
is. Emlékeim szerint ezek után hoz-
ták létre a Fiatal Művészek Mun­
kabizottságát, aminek üléseire én is 
eljártam. Nekünk a hatvani tanács
kozás önbizalmat adott, de nagyon 
elhallgatták, az egészen biztos.

– Miért?

Állami gondozott gyerekekkel Tiszadobon
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– Mert váratlanul érte a hatal-
mat. Nem tudták, mit kezdjenek 
vele. Egyetlen kis nyúlfarknyi in-
terjúra emlékszem, ami megjelent 
Szentmihályi Szabó Péterrel. 

– Ez hol látott napvilágot?
– Az Esti Hírlapban, és utána 

Vasy Gézának volt egy írása a fia-
tal magyar próza akkori helyze
téről a Magyar Ifjúságban, ami  
a felszólalását tartalmazta. 

– A Heves megyei Népújságban 
van egy kis hír a tanácskozásról, 
ebben Kovács István az olvasótá­
bort dicsérte.7

– Igen, Pista is ott volt, és Utas
sy Jóska is erről beszélt. Ratkónak 
olyan jó véleménye volt akkor az 
Írószövetség KISZ-szervezetéről, 
amit akkor mi csináltunk, hogy 
azt javasolta, országszerte alakul-
janak helyre lebontott szervezetei, 
ottani fiatal írók közreműködésé-
vel. 1977-től ’80-ig voltam a szer-
vezet titkára, amit lehetett, azt tet-
tem, mindenekelőtt a határon túli 
magyarok érdekében. Ez mozga-
tott. Bejártuk testületileg az elsza-
kított területek egy részét: Dél­
vidék, Felvidék, Erdély. Itt mindig 
központi téma volt a határon túli 
magyarság. Ennek a szervezetnek 
megalapítottuk a baráti körét is. 
Igen érdekes rendezvényeink vol-
tak. Először Duray Miklóst hívtuk 
meg, akiről akkor még senki nem 
tudta, hogy a világon van. A Fiatal 
Művészek Klubjában tartott elő-
adást. A felvidéki magyar ifjúsági 
klubok helyzetéről beszélt. Az elő­
adása végén odajött hozzám, s meg-
kérdezte: „Ebből neked semmi ba­
jod nem lesz?” Mondom neki: „Ne 
hülyéskedj, éppen ezt akartam tő­

7	 m. gy.: „A közéleti szereplést jó művek
kel kell fedezni!”. Tartalmas vita a hat­
vani írótalálkozón = Népújság [Heves 
megye], 23. évf., 1972. szept. 17., 220. sz., 
[16.]

led kérdezni!” Volt egy vendégünk, 
a Magyarok Világszövetségének 
akkori elnöke, egy jelentéktelen 
figura, valamikor orvos volt, s az­
tán odapakolták a Világszövetség
hez, ami a ’70-es évek közepén 
gyakorlatilag semmit sem csinált. 
Ezen az esten Ratkó Jóska is ott 
volt, és igen komoly vitába keve-
redett ezzel az elnökkel. Jóska azt 
kifogásolta, természetesen teljes 
joggal, hogy nemigen érezni, hogy 
az elszakított magyar területeken 
élő magyarsággal súlyának meg-
felelően foglalkoznak. Mert bizto-
san érdekes az, hogy Ausztráliában 
vagy Dél-Amerikában milyen a ma-
gyarok szervezettsége s az élete, 
de hát őt például jobban érdekel-
né, s úgy véli, nincs egyedül ezzel 
a véleménnyel, hogy mi történik 
itt a Felvidéken, Délvidéken, Kár­
pátalján vagy Erdélyben. 

– Látta Ratkó Segítsd a királyt! 
című drámáját 1985 elején a nyír­
egyházi Móricz Zsigmond Színház 
előadásában?

– Jóska meghívott, ott voltam 
az ősbemutatón, és bevallom, 
unatkoztam. Nem tartom olyan 
nagy műnek, mint ahogyan sokan 
a Ratkó-hívők közül. Kunszabó 
Ferenc rajongott érte. Statikus 
volt. Éreztem, hogy itt fontos dol-
gokat mondanak ki, de mint dara-
bot, nem tudtam élvezni. Min
denki csak monológot mondott, és 
ezek nem álltak össze izgalmas 
párbeszédekké, szerves darabbá. 
Szóval nem kötött le. Szerintem 
emiatt nem játszották utána sem 
gyakran.

– Olvasta a drámát? Szerintem 
remekmű.

– Ezek után már nem. István 
imáját utána többször hallottam, 
de az sem fogott meg igazán. De 
ez nem jelenti azt, hogy nem té-
vedhetek.

– Ön szerint hogyan látta Ratkó 
az 1980-as évek politikai viszo­
nyait? 

– A ’80-as évek második felé-
ben egyre rosszabbak lettek a gaz-
dasági mutatók, de a politizálás 
megélénkült. Jóska bizakodó volt, 
egyértelműen Pozsgay Imre híve, 
aki akkor a HNF főtitkára volt. 
Pozsgay hívására 1985 végétől tag­
ja lett a HNF Országos Tanácsá
nak, és ennek révén aktívan részt 
vett a politikában, a lehetőségeit 
maximálisan kihasználta. 

– A Hazafias Népfront Pozsgay 
vezetése alatt az ország megújulá­
sában és a rendszerváltás előké­
szítésében progresszív szerepet ját­
szott, gyülekezőhelye volt a hiva­
talos irányvonaltól eltérő, másként 
gondolkodó, társadalomreformer, 
főleg népi-nemzeti elkötelezettsé­
gű humán értelmiségnek.

– 1988-ban a HNF Budapesti 
Bizottságának elnökségi tagja vol­
tam. Elhatároztam, hogy a romá-
niai falurombolás és a magyarül-
dözés ügyét a Népfront berkein 
belül olyan magasra viszem, ami-
lyenre csak lehet. Az általam kez-
deményezett májusi rendkívüli ülé-
sünkön erről beszéltem részletesen, 
és meghívást kaptam az Országos 
Tanács nyári plenáris ülésére, hogy 
ott is beszámoljak mindezekről. 
Az Országház képviselői termében 
tartották az ülést. Fönt az emelvé-
nyen egymás mellett ült Grósz 
Károly8 és Pozsgay Imre. Mi a pad-
sorokban kaptunk helyet, mellet-
tem Ratkó, aki tudott róla, hogy 
szólásra készülök. Miközben hall-
gattuk az előadásokat, felszólalá-
sokat, odaküzdötte magát hozzám 
az apparátus egyik főosztályve­
zetője – a tisztességesebbek közé 

8	 Grósz Károly ekkor az MSZMP főtitkára 
volt.
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tartozott, ügyemet támogatta –,  
s a következőket mondta: „A Grósz 
azt kéri, hogy ne tartsd meg a be-
számolódat.” Egymásra néztünk 
Ratkóval. Hirtelenjében csak arra 
tudtam gondolni – ó, szent naivi-
tás! –, hogy valami magasabb játsz-
ma érdekében, Pozsgayval való 
egyeztetés után kérte Grósz elv-
társ, amit kért. További felszóla
lások következtek, s egyszer csak 
megjelent a mikrofonnál az ap
parátus egyik titkára, rossz hírű, 
bukott pártkáder, hogy elítélje a 
romániai falurombolást. Gyorsan, 
szinte hadarva beszélt. Kusza mon-
datok hagyták el a száját. Úgy örült 
a mikrofonnak, az egész életével, 
nemzetellenes buzgólkodásával szö-
ges ellentétben álló, s most hirtelen 
fölkínált lehetőségnek, mint kutya 
a fejedelmi asztaltól elébe hajított 
húsos csontnak. Amikor befejezte, 
Jóska hozzám fordult: „Veled jól 
kicsesztek” – mondta. Komolyan 
vette a Népfrontot, nagyon szeret-
te Pozsgay Imrét, és ez kölcsönös 
volt. A ’89-es úgynevezett „négy
igenes” népszavazást, ami kinyír
ta Pozsgayt, már nem érte meg. 

– Az rafináltan ki volt találva.
– Nagyon csúnyán elgázolták 

Pozsgayt. A nagy kérdés az volt, 
hogy a rendszerváltást, ami akkor 
már elkerülhetetlennek látszott, 
sikerül-e magyar kompetenciában 
megvalósítani. Pozsgay lett volna 
az a kulcsfigura, aki a rendszer-
váltást, a teljes demokráciát a nem-
zeti méltósággal tudta volna ötvöz-
ni. Ez maradt el. A „négyigenes” 
népszavazással sajnos megbukott 
az eredeti lakitelki gondolat. Egye
dül Lezsák Sanyi maradt meg. 

– Milyen volt Ratkónak az orszá­
gos politikusokhoz való viszonya?

– Én úgy tudom, Aczél György 
számon tartotta őt, respektálta, 
külön odafigyelt rá, nagyon jó 

szeme volt. Ratkót kedvelte. Sze
rette Jóskában azt a plebejusságot, 
amit említettem a beszélgetésünk 
elején. Személyesen is fordult Jós
ka hozzá, kisfia, Attila betegsége-
kor. Én úgy tudom, Aczél segített 
neki Svájcból gyógyszert szerez-
ni. Tudom, hogy ezt mások más-
képp tudják. Berecz Jánossal is jó 
viszonyban volt, már csak a loka
litás következtében is.9 Kunszabó 
Ferinek a ’80-as években volt egy 
érdekes elmélete, miszerint vétek 
a magyarság ilyen szorongatta
tásában Pozsgayt és Bereczet ál-
landóan a másik oldalon említeni, 
meg kellene próbálni ezt a két em-
bert összehozni a nagy ügy, a ma-
gyarság érdekében. Reménytelen 
volt, de Jóska is hajlott erre az ös�-
szeboronálhatatlan dologra. 

– Ez naivitás volt részéről, hi­
szen kibékíthetetlen volt kettőjük 
politikai és világfelfogása. 

– Igen, és ékes példa erre Be­
recz 1986. novemberi írószövet
ségi fellépése, ahol édesapám és 
Csoóri Sándor nagyon keményen 
fogalmaztak. 

– 1986-ban Ratkó szerelmével, 
Ördög Máriával néhány hónapra 
Budapestre költözött, itt próbált 
gyökeret ereszteni.

– Jóska énektanárnő élettársá-
val Óbudán lakott a Tímár utcá-
ban, a lakás korábban Dobai Péter 
íróé volt. Én is Óbudán laktam, 
körülbelül tízpercnyi sétára tőlük. 
Itt vannak még a régi értelemben 
vett valódi kocsmák, gyakran itt 
jöttünk össze. Akkoriban nagyon 
elmélyülten foglalkozott Szophok
lész Antigonéjával, amit le is for-
dított. Kifogásolta a korábbi fordí-
tásokat, azt mondta, hogy nem azt 
fordították, ami le van írva az ere-

9	 Berecz János a szabolcs-szatmár-beregi 
Ibrányból származik.

deti görög szövegben. Persze, Jós
ka nem tudott ógörögül, nyersfor-
dításból dolgozott, nagyon mélyen 
benne volt a témában. Egyszer, ami-
kor az Antigonéról beszélgettünk, 
meglepett, hogy mennyire meg-
őszült és megöregedett. Olyan kap-
csolatban voltunk, hogy lazán, hu-
morosan azt mondtam neki: Jóska, 
ha esetleg meghalnál, és írnék va-
lamit, akkor a tájból hívnálak elő.

– Mit mondott erre?
– Mit lehet erre mondani? Csak 

hümmögött és nevetett rajta. Nem 
gondoltam, hogy ez hamarosan be 
fog következni. Én novellista va-
gyok, de életemben egyetlenegy-
szer verset is írtam: Jóska halálhí-
rekor. Halála napján Áron öcsém 
hívott fel valamikor este, olyan tíz, 
féltizenegy körül, sírva, hogy most 
telefonált Csöpp: meghalt Jóska. 
Nem tudtam elaludni, fölkeltem, 
fogtam egy tollat, és megíródott  
a Befoghatatlan útjaid árvák című 
vers:

„Varázsolnálak olajos padlójú 
kocsmák / ajtókeretébe, jönnél mint 
/ bárhonnan meglépő kamasz / – 
szaladna fülig a szánk! – / de té
ged már Kisfiad vezet, lépdeltek / 
pompásan, nem múló fényesség-
ben. / Hívnálak elő a tájból, gom-
baillatú / erdőből, faluvégről, / nyá­
ri dűlők langymelegéből, siklatnék 
alád / ladikot, tükröztetnélek fejjel 
lefelé magasodó / fák között, de 
másfelé ring már / az a csónak… / 
Állnál havazó peronokon, nyom-
nék fejedbe / szegényember-kucs-
mát! / Befoghatatlan útjaid árvák! 
/ Szegények katonája voltál, ran-
godat / ők pontosan tudják. / Ide 
figyelj, Jóska! Vesszenek a nép vé­
rét szívók / bárhol a világban! / Isten 
Veled! / Utóirat: / a kállai reformá-
tus templom ravatalán / arcod mint 
a föld dühe / izzott a fólia alatt.”

Babosi László
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Ilyenkor veszik a szemmértéket*
1

Lehet-e tanítani és tanulni a szépírást? Azok, akik 
mitizálják a tehetséget és az ihletet, azt mondják: nem 
lehet. Az isteni szikra nélkül nem lobbanhat lángra  
a tűz. Nem vitatkoznék ezzel az állítással, bár azt 
sem zárom ki, hogy eljön az idő, amikor a számító-
gép elképesztő verseket fog írni, azaz bebizonyoso-
dik, hogy még a szent műfaj is programozható. Ki­
várok. De abban bizonyos vagyok, hogy hiába a szik-
ra, a máglyához hasábfák is szükségesek, szalmával 
nem fog sokáig égni.

Nem csak a tanulás bír fontossággal. Jó az, ha a 
pályakezdő alkotó tartozik valahová. Egy műhelyhez, 
egy értő baráti társasághoz, amely biztatja, ugyan­
akkor kellő őszinteséggel kritizálja. És fontos, hogy 
tapasztaltabb pályatársai kezdetben egyengessék az 
útját, eligazítsák a kortárs irodalmi intézményrendszer-
ben, tartsák benne a lelket. A pályakezdés szakaszá-
ban hagyják abba a legtöbben, hiszen a tehetség nem 
mindig esik egybe az önérvényesítési képességgel.

A Kárpát-medencei Tehetséggondozó által működ-
tetett Előretolt Helyőrség Íróakadémia célja optimális 
körülményeket biztosítani a pályakezdéshez. Esély­
egyenlőséget, tanulási és anyagi lehetőséget, értő 
baráti társaságot, menedzsmentet, érvényesülési le-
hetőséget – bármely fiatal magyar pályakezdő tollfor-
gatónak, aki felvételt nyer az intézménybe.

Az első évfolyam 22 pályakezdő alkotójának mű-
veiből válogattunk össze egy miniantológiát a Ma­
gyar Napló olvasói számára. Üde, friss anyag 22 egy-
mástól merőben különböző, a Nyelvterület minden 
tájáról egybegyűlt 19-25 éves ifjú titán tollából. A szín-
vonal egyenetlen: vannak kiforrottabb, vannak csupán 
ígéretes szerzők. Mi, oktatók nem törekedtünk az ál-
ságos tökéletességre, ez nem egy erőltetett, sminkelt 
anyag, hanem a jelenlegi, a kezdeti fázis hű tükörképe. 
Az oktatás alig fél éve kezdődött el, kezdetben puha-
tolózással, ismerkedéssel – még az alapoknál tartunk. 
De már kiléphetünk a napvilágra, már van mit meg-
mutatni, szégyellnivalónk pedig nincs, klasszikusa-
inknak is vannak zsengéi. De ez az anyag rendkívüli 
fontossággal bír: a legtöbb fiatalnak ez az első publi-
kációja. És ez a viszonyítási alap: innen indultunk, 
ehhez viszonyítjuk majd a fejlődést egy, két, illetve 
három év múlva – mikor a képzés véget ér, és remé-

1*	 A cím Kántor Lajostól származik, aki éppen húsz évvel ezelőtt írt 
az Előretolt Helyőrség első nemzedékéről.

nyeink szerint legtöbben már a debütkötetük anyagát 
csiszolgatják. Hároméves munkánk eredményét eh­
hez a miniantológiához viszonyítva lehet majd érté-
kelni. 

Most pedig beszéljenek a szövegek, mi pedig je-
lentkezünk egy, két, illetve három év múlva – évről 
évre jobb és izgalmasabb összeállítással.

Orbán János Dénes
az Előretolt Helyőrség Íróakadémia vezetője

Ágoston Szász Katalin

Óda
Évikéhez vagy Évához 

 
„Látsz, Éva, álom múlik el tetőled, 

ébredezik a lélek láthatatlan.” 
Egyed Emese

1.
Évának hívnak téged is,
sűrű, olajos szelet,
hajamba tapadsz – éget is,
s hiszed, mindent megtehetsz.

Évának hívnak téged is,
de Évinek becézget,
meg-megérint és elenged,
átölel az enyészet.

Mindent megtehettél volna,
s nem kellene helyetted,
miért is vártál volna ránk?
Mi tiéd volt, elvetted.

2.
Évike,
még nem tudom, mért jöttem ide,
e világnak tetejére,
hol átlátok a városon,
s madarak neszeznek szárazon.
Reszketek, és mégsem félek,
csak ösztöneim intenek,
ihletért kínlódó erények.� →

Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása

	 A válogatás a Kárpát-medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft. 
pályakezdőinek műveiből készült Farkas Wellmann Éva és Nagy 
Koppány Zsolt szerkesztésében.
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Mily időtlen és gyönyörű!
Üvölthetnek – nem mozdulunk,
te már csont vagy, de csábít háborúnk.
Látlak, mint leeresztenek:
vállad fehérlik sötéten,
hínárhajad úszik a fényben,
ajakadból kifut a vér,
tested alatt rab telivér,
homlokodon narancskoszorú.
Árnyék villan bal szememnél,
ha odapillantok – te vagy?
– úgy foszlik le rólam az emlék.
Ez a város nem csak bűnös,
de elkárhozott, elveszett,
egy csóka neszez fejem felett,
egy koldus mindjárt felbukkan,
és bezárja a kapukat –
eltöltöm az éjszakát veled.
A hajamnak füstszaga van,
látni akarlak, mehetnék,
az árnyék villog bal szememnél,
fázni kezdek, a fény vakít
– éjszakára nem zárják a
temetőket? – csak piszok van itt.
Nem féltem a hátam, csillog
a határ, halálra váltan.
Bőrömön temetőbogarak.
És ezek a hatalmas fák,
ahogy régen megrajzoltam,
rám hajolnak, az eget tartják.
A hold hullámzik, mint tükör,
megtörnek rajta a hangok,
kőkezeddel ne engedj el, ha
vallok.

3.
vagy akassz kötelet nyakadba,
vagy töltsd meg zsebeid kövekkel,
a Végevanról vesd le magad,
s ne hidd, hogy érdekel

töltényt apád asztalán keress,
vagy fürdőszobaszekrényében,
vagy cipőjében botladozz ki,
csak engem elengedj

vagy a vonat elé vesd magad,
a mérget válaszd, vagy a pengét,
vagy csak feküdj és halj meg szépen,
léted nem más, nemlét

4.
S lehetsz hínárhajú lány,
sápadt ajkú Évike,
nekem több vagy, vér is vagy,
kurváknak legszebbike.

5.
Ó, Éva, tisztán élj te most,
elődöd lemosakodott,
helyetted keresztelkedett,
könnyedben megmerítkezett,
és bűnöd megbocsáttatott.

Zsugorodj, én bűnöm is hát!
Zsugorodj, rettentő világ!
Érettünk megmérettetett,
érettünk feláldoztatott
Veronika–Éva–virág.

Tranquillity, 2001
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A festő szeretője
Betéve ismerem arcod mását,
fogaid összekoccanását,
nem rejtett előttem szád íze,
melltartód pántjának vállíve,
tudom, hajad hány szála őszül,
hogy testhőd érintésemre nő-hűl,
tulajdonom vagy és visellek,
már nem kívánlak, hisz ismerlek.
Nem tudok rólad semmi szépet,

csak hogy portrémat festenéd meg,
szülni akarok, apa lennél,
több kell már belőled egy keddnél,
szeretném, ha minden nap hívnál,
ágyamban, pucéran, rám nyitnál,
pedig tárgyad lettem, lefestesz,
olcsó kellék csak egy kerethez.

Nyűg

Hideg a szád, ülj az ölembe,
nekünk haldoklik lenn a nap, 
sötét lett, s én, mint varjú, te tűrd,
míg karmaimban tartalak.

Nem szólsz, csönd, párás csöndet fújunk
egymásra, két vadidegen,
csókollak, hogy múljon az idő,
nyers húst harapok hidegen.

Szép vagy, köhögöm hajad mögül,
de nem old fel ez az est sem,
fázom, azt mondod, te átölelsz,
csak hűvösebb lett a testem.

Foglak még, nem mintha akarnám,
nem mintha tested kellene,
de a szél, a szívem, a magány
rajtad kívül mit rejtene?

Elvégeztetett, mennék, mondom
– alig maradtál, nincs is tél,
Szilárd, már megint nem szeretsz? –, majd 
megbocsátod, hogy szerettél.

Bálint Szilárd
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Jellempásztorok
Égő hangyaboly farakás alatt;
valami önmagát maró halom
rágja a fát, csak a csonkja marad.
Úgy nevezik: társadalom.

Két kis pont a csörgőkígyó nyakán. 
A pikkelybőrön méreg fúr lyukat. 
Saját hűs vére csillan ajakán.
A méreg neve: bűntudat.

Mikor a váll lesz a szörnyű ködnek 
dombja, megül a nehézzé válás. 
Betonfelhők fojtó lánccá kötnek 
a nyakon. Neve: elvárás.

Ha bemondják, hogy a mélység a jó, 
az ember kertbe megy, és kutat ás, 
akkor is, ha a lelke léghajó. 
Ezt úgy hívják: képmutatás.

*

Öntsétek be a vérem e négyfejü gépbe. Feladtam.
Hadd legyen ő is olyan fáradt, füstszagu lé.
Jobb lesz úgy, szabadon csak e céltalan útra jutottam: 
minden elől futok, és tartok a semmi felé.

Csapda
Minden szó, mi termett tintafámon,
s minden betű, mi csokrán csüng alá,
minden csók, mit vér forráz a számon,
s az idő, ami mindezt fölfalá,

a hang, a szín, az él, mi réseken
aszott agyamban kővé összebújt,
s a sok titok; hogy? s miért? létezem,
és minden gyök, mi kérdést földbe gyúrt…

Mindezek csak játsszák azt, hogy értek,
jövőm karéját kőkeményre sütve?
Egérfogó rugója húzta fémek

fényáztatta íve lett a tükre:
az evolúció-csapdában élek – 
mint sajt vagyok, egy szögre ráfeszülve.

Bék Timur



Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása

2016. december  |  www.magyarnaplo.hu|48 Magyar
Napló

Bese Bernadett 
Eszpresszó tej és cukor nélkül, 

meg egy croissant

Egy kávézóban dolgozom, ahova mindennap betért 
egy fiatal, szomorú férfi, akit hol gyűlöltem, hol sze-
rettem. Nem sokkal volt magasabb nálam, sötét hajá-
tól elütött a mindig világítóan zöld szeme. Minden 
reggel bejött a kávézóba, mindig ugyanazt rendelte, 
egy eszpresszót tej és cukor nélkül, és egy csokis 
croissant-t. És én minden reggel mosolyogva szol
gáltam ki anélkül, hogy ő ezt észrevette volna. Csak 
kivételes esetekben késett el, például egy hatalmas 
hóviharban, amikor még a kirakat ablakán se lát-
tam ki, ezért mindennap 8:25-kor elkezdtem készí
teni a kávéját és a péksüteményt. Nem vette észre, 
hogy még rendelnie se kellett, egy szót se szólt, a pénzt 
az asztalon hagyta. Minden reggel hozott magával 
egy könyvet, amelyet nagyon elmélyülten tanulmá-
nyozott: volt, hogy Stephen Kinget, volt, hogy Jane 
Tellert, vagy akár még Coelhót is, bár az utóbbi vala-
hogy nem illett hozzá. Meghaltam volna érte, hogy 
megismerhessem, de sosem köszönte meg a kávéját, 
még rám se nézett. Egyik nap vonzónak találtam kü-

löncségét, másnap haragra lobbantam a narcisztikus, 
sznob viselkedése miatt. Aztán egy napon, amikor 
kivittem a kávét, és ő olvasott, betáncolt egy fiatal, 
szőke, virágos ruhás lány, és leült a fiúval szemben. 
Lattét rendelt, és kitartóan beszélt hozzá. A fiú elő-
ször fel se nézett a könyvből, de miután már tíz perce 
beszéltek hozzá, nagy kelletlenül letette, és a lányra 
nézett. – „Tényleg?” – Majd felállt, és elsétált. A lány 
kicsit zavarba jött, de hamar túltette magát a dolgon. 
Másnap megint megismétlődtek az események, a lány 
leült hozzá, és csak beszélt, beszélt. A fiú most már 
szótlanul állt fel, és elment. Akkor láttam utoljára. 
Nem jött többet. A lány viszont azóta is minden reg-
gel 8:35-kor érkezik, megissza a kávéját, majd to-
vábbmegy. Már nem mosolyog annyit, és már virá-
gok sincsenek a ruháján, de mindennap ott ül és vár, 
hátha egyszer hozzá is odaül valaki. Hosszú heteken 
keresztül néztem őt, minden alkalommal, amikor 
valaki elment mellette, reméltem, hogy leül hozzá, de 
ez sosem történt meg. Az egyik nap elhatároztam, 
hogy én ülök oda hozzá. Mikor bejött, gondolkodás 
nélkül leültem, és megkérdeztem, jól van-e. Elmo
solyodott, megköszönte, felállt, és elment. Azóta őt 
sem láttam. Azon gondolkozom, vajon ki fog engem 
kiváltani, miközben ülök, és iszom a kávémat, annál 
az asztalnál nyitás előtt. 
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Birtalan Andrea

Nő hull, apád a kútban keres,
szerelemkutatás 
a múzsaföldben eltemetett 
pornópoétáknak, hogy kiolthasd, 
ha felgyúl a szómáglya. 
az én apám reggeltől estig, bárhol…

habár, ne írj inkább semmit.
pattogtathatsz kliséket, közhelyeket, 
de igazából bevehetnél néhány centit.
felbontott szerződés a vér, 
bezavart a bloody mary már,
ez ilyen, most mi vagy mi ér, 
ez szabadság, és a démosz most fehér.

Mint észrevétlenül, úgy észrevéve 
fogd már fel, hogy nem kapsz jó apát,

mert ki miként szórja szét a magját,
bankhitelt és sok melót arat.
te se akarj senki apja, sorsa, istene lenni,
s hogy apád bevállalta, nem kell oklevél.
na, ne, kész!
önmaga komplexitásában egyszerű
történet az egész.
amit nem az alkohol old fel, hanem
a világképtelenség, az a józan ész.

s ha ráeszmélsz, hogy megint szűkülnek a terek.
magyarázd majd el a térszűkületet.
a térszűkületet a koponyában, 
átgondolni dolgokat, de minek. 
apánk ugyanis felnőhetett a hat-hármon,
de úriember magyar fociról nem beszél…
s az úrilányoknak mi marad?
az örökzöld Coelho vagy az Iskola a határon?

Alapok
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Mi a fuck?
Lakcímek és össze-visszaszámozás,
tajkártyázás közben a béke utca, 89. szám az ász,
de lőjetek ide egy kapitalizmust most,
mert nem buli a rulett, sem ez,
sem az, evidens, hogy az erősebb kutya oszt.
Itt mögötted a KGB az örökös bajnok host
– a mi? Kommunist German Brothers?
– Mi a fuck?
Szóval van úgy, és eljött az a pont,
amikor szeretnél és kitörsz,
mert nem lehet, hogy annyit szívsz és 
hiába ott a bér, 
egy elsózott sózat, a hárompontos
száraz félkenyér.

Mert inkább felkerülnél a kapita-listára,
meg hogy nem vagy formában, s nem informál a formalin,
míg úgy érzed, nem vagy egy kommunizmázlista, 
lennél inkább rozmár vagy akár rozmaring.

Monotonitási intervallum keleten,
s míg nyakörvbe bújva nyugat csak ugat,
itt az egyenruha, a meló, a nincsalapanyag, determelünk
és termálvízben determinálunk és egyenjogúságot tervezünk.

Mert nem volt és nincs is más téma, 
csak az ország, a hatalom és a dicsőség.
Mi a fuck? aki a mennyekben, vagy ki tudja hol, 
néktek szóla óda, Homérosz jee posztold a faladon;

most nem te osztasz, hanem a berlini fal oszt.
Mert van ez a kelet-nyugat cucc, 
feje földben, mélyre búj a strucc, 
hol földbe nő a fejed lágya, 
még nem garancia, sőt, 
a földbenőtt fejek
borsót aratnak, és ráisznak pár kör korsó sört.
Mert ez itt egy rendszerválltáska, 
aminek a mélyére semmi más, csak a hányás.
Mert nekünk minden bejön, mi jó, mi rossz s mi illik,
de hál’istennek tényleg bejött a Páneurópai Piknik.
– Milyen piknik? 
– Na, ez az.
Mert pikk-pakk összevissza asszociálva 
textusokat kontextusba, hogy nőjön
a posszibilis entellektüel emberek száma.
De nyilván kitaláltad már, hogy bután gáz meghalni.
És tűr és határ, és ki kit kapar ki odabent. 
Ütött az óra: Welcome in posztkomcsi Disney Land!
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Fasor

Azt hiszem, hogy túl messzire ültettek 
minket egymástól. Hogy együtt nőttünk
fel, te felém és én feléd fordítva, mégsem 
nőttünk akkorára, hogy elérjük egymást.
Mindennap találkoztak az árnyékaink,
és elképzeltem, hogy milyen lenne tényleg
beléd kapaszkodni, egy bonyolult
lombkoronát növeszteni és hagyni, hogy a
tiédbe fonódjon. De csak elképzeltem,
mert túl messze vagy, pedig két fa vagyunk,
és én csak úgy tudok ölelni, ahogy a borostyánok.

Egy kertet egyedül

Csak az a metszőolló maradt 
az asztalon, amit tőled kaptam
még évekkel ezelőtt. Én túl
türelmetlen voltam a fákhoz,
nem tudtál hozzájuk szoktatni,
pedig akkoriban sokat meséltél
róluk, még sajátunk is volt.
Ősszel és nyáron gyarapodik egy
fa a leginkább, ha jó helye van, ha
gondozzák, egyre vastagabbra nő.
A mi fánkat is addig gondoztam, 
amíg itt voltál. Aztán egyre 
kevesebbet meséltél a fákról, én
egyre kevesebbet foglalkoztam a 
miénkkel, és egyidőben azzal,
hogy elmentél, kivágtam a fánkat.
Most pedig jó lenne, ha eljönnél,
és segítenél lemérni az évgyűrűk
közötti távolságot.

Cirok Szabó István

Csikár Norbert Adrián
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shakespeare-i szonett succubus-hoz

sőt nem átallom zengve zúgó zajban,
zivatar csendjében sem nevezni meg.
elveszett utak hegyeire halkan
rontva, korcs elmém humuszi bájt libeg.
ekként palástolja gőgös nem hitét
teremtett andalításban, se másban,
lefojtja holmi kvantum, pixelnyi lét,
ereiben snassz kémiává váltan.
kikerülve így csillagokon tört fényt,
lábat fakó aurába törölve,
einsteint kockával kútba dobva öltként
intve meg iskariótot: öröm ne
lepje szürke kincsét – ha csak egy múzsa
avagy szirén kell, s vérbe mállik húsa.
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[második eclogakísérlet]

költő:
obran osh égett, én pedig elmosolyodtam a táncon.
átitatott a maró füst, mégis a tajga magánya
nyelte el örvényként a napot, mire én is elhagytam
őt. tíz hold sem múlt, de a vérfekete krepidóma
zöld lángokba borult már hübrisze ékeit élve.
aztán jöttek a mesterek elhantolni a hantot.

wittgenstein:
lenne talán jobb módja is annak, hogy ezeket fel-
s elmondd, bár minek is kikerülni a jusztifikált élt,
cseppnyi hazugságot, ha a bíra is adva van íme.
még ha nem kellene egy tudaton belül elmonológni,
akkor is önző lenne az ócska morálodat adni.

költő:
kőtáblákra ha nem vésték is, azért csak az élet
írta belém. nem kell nekem antropomorf alakokban
megnyomorítani, hogy tudjam, mire tartsam a létet.
jobb és több vagyok a bronzkor mém-barmainál. ma.
nem leszek és nem voltam. kapja be kant meg a dán is,
mert nem kell az utolsó pont. az ok úgy születik meg
és úgy is veszik el végül, ahogyan mi akarjuk,
vagy legalábbis megfogan elménkben, de utólag
gyártani le kreatív magyarázatokat, hogy ez így kell,
mert így van… hát én csak nemmel szavazok. ámen.

wittgenstein:
rendben. igaz, hogy a vak filozófia félrevezethet,
és ezen alt kinyilatkozmányodat optima maxi
mással aligha tehetted volna, de nem ez az ok, mely
engem előhivatott. igazából gyónni akartál,
mint mindig, mint még sose. zoknira varrt szemek őre
lettem hát. a valóságot szavaiddal elő nem
adhatod, át csak a falra vetett árnyak hada juthat.
megfojthat bár, fel sosem oldhatod ezt a dilemmát.
vádolhatsz, tombolhatsz, nem számít. a nihilbe
fulladt hullák halmai kísérnek utadon, snassz,
tar horizontként, míg porrá nem ürülsz magad egyszer.

költő:
vágyom azért a pihenni hagyó csendet, mire innen
messze találtunk, úgy az időben, ahogyan a térben.
holtak vélt tudatában, meg fent északon élve.
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Síkmodellek

Parancsra nőtt virágokon lépek,
tulajdonom már minden famodell,
enyém a táj. Megtartó vidékek
képével élek, abban alszom el.

Aktot tár elém a csapzott mező,
a levegő belengi, a vásznom
síkságban nyugvó, szétrúgott redő.
Két nyírfaág tartja minden álmom.

Derengő délibáb most a város,
minden hegy peremén Istenhez ér,
a kopott macskakő már csak álmos
barnának látszó, néma kőfedél.

A horizont ad sík falat a háznak,
a tompa holdsugár meszeli puhán;
a tájon élők még sose fáztak,
tűz nőtt az eladott búza után.

És a falvak ifjúsága felnő:
a kukoricáknak lent felejtett magja,
a honvágy egy szétvert, kósza felhő,
jövő-mosta visszaút a hamva.

Lábjegyzet

Üveggolyó a könnyed, ha sírsz,
vállamon törik sós szilánkra,
s legyen ez köztünk olyan blazírt:
ne higgye el, csak aki látta,

hogy szemed dísze e hibás tus,
amelyet te felkensz magadnak,
s ha létezhet tőlünk hiátus,
vizet lopunk, a sók maradnak.

Dezső Katalin

Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása

Fekete lyuk, 2014
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Erdélyi Dorina

Átlagos reggel

Csütörtökök reggel az Újpest-központ megállóban, 
hét-huszonkettőkor becsukódott mögöttem a metró 
meghatározhatatlan színű ajtaja. Szokás szerint fül-
ledt és büdös volt a kocsi. Esélytelennek éreztem, 
hogy ülőhelyet találok az érettségi reggelén. Arany 
János születési dátumát próbáltam a fejembe verni, 
amikor arra lettem figyelmes, hogy egy házaspár 
hangos vitába kezdett. 

– Mondd, te tudod, mit jelent az a rohadt gyűrű az 
ujjadon? – A nő, aki egyébként kifejezetten szép volt, 
a kelleténél jóval hangosabban faggatta férjét. A férfi 
arca pár másodperc alatt vérvörös árnyalatot öltött. 

– Drágám, csak néhány sört ittunk Petivel. Köz
vetlenül a negyedik pohár után hazaindultam. – A férfi 
szinte suttogva győzködte feleségét. 

– Az egy dolog, hogy megcsalsz, de, hogy totális 
idiótának nézz, na, azt már nem viselem el! – A nő 
felpattant, átverekedte magát a tömegen, és a Forgách 
utcánál dühösen leszállt.

A férfi szomorúan nézett rohanó felesége után, én 
pedig kihasználtam a helyzetet, és levágtam magam 
a megüresedett helyre. Mielőtt visszatérhettem volna 
a tételmagoláshoz, egy idős hölgy a lábfejembe nyom
ta járókeretének lábát. Mély lélegzetet vettem, és fel-

álltam. A néni köszönet nélkül helyet foglalt, közben 
pedig bőszen rázta a fejét. Kezdtem beletörődni, hogy 
már nem leszek képes ismételni a szóbeli előtt, ezért 
kinyitottam a táskám, hogy beletuszkolhassam a füze-
tem. A cipzár nem engedelmeskedett, a harmadik rán-
tás után elengedte magát, és minden cuccom a padló-
ra esett. 

Ha az érettségim hasonlítani fog erre a metróútra, 
akkor akár le is mondhatok a továbbtanulásról – gon-
doltam.

Legnagyobb meglepetésemre egy feltűnően jóké-
pű srác sietett a segítségemre. 

– Érettségi? – kérdezte félmosollyal.
– Fél óra múlva – válaszoltam idegesen. 
Mikor a betétekkel teli neszesszeremet is a kezembe 

nyomta, megköszöntem a segítségét, majd komolyab-
ban megnéztem magamnak. Körülbelül száznyolc-
vanöt centi lehetett, félhosszú, fekete hajjal és világító 
kék szemmel. A szívem kalapálni kezdett, amit pró-
báltam az érettségire fogni, de valójában tudtam, hogy 
megint csak szerelembe estem a metrón. 

– Deák Ferenc tér – hallatszott a hangosbemon
dóból. 

Egy utolsó pillantást vetettem a fiúra, aki szintén 
engem bámult, és azt mondta:

– Sok sikert! – A jókívánságot egy kacsintás kísérte. 
A metró ajtaja kinyílt, én elsodródtam a tömegben, 

a tökéletes srác pedig eltűnt a sötét alagútba hajtó 
metróval együtt. Később le is érettségiztem. Arany 
Jánost húztam.

Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása

Fehér Boldizsár

A vak majom
– regényrészlet –

Friss hír a jelenből! Anyám levelet küldött. Időnként 
még ír. Persze, nem a hogylétem érdekli. Nemsokára 
kiállítása nyílik Krétán, méghozzá abban a cseppkő-
barlangban, ahol a legenda szerint Zeusz, az istenek 
királya született. Nem semmi!

Anyám meghívót küldött a kiállítás-megnyitóra, 
de nem azért, hogy elmenjek rá. Dehogy! Látni sem 
akar. Azt szeretné, hogy valamennyi birtokomban 
lévő újság, televízió és rádióadó hírt adjon róla. Szem
mel láthatóan nem értesült arról, hogy az egyetlen 

kicsi fia körözött bűnöző lett, az AESTDORC média-
birodalomból pedig csak annyi maradt, amit már  
a kutyák sem hajlandóak megenni.

Ami a Zeusz-barlangot illeti, a mitológiai történet sze-
rint Zeusz apjának, Kronosznak megjósolták, hogy a 
születendő gyermekei közül az egyik meg fogja őt öl
ni. Kronoszban fel sem merült, hogy emiatt esetleg ne 
csináljon gyerekeket, inkább úgy döntött, hogy meg-
eszi őket még ártalmatlan pólyás korukban. Öt gyer-
mekét is megette, mire a felesége, Rheia megelégelte a 
dolgot. Válásra akkoriban még gondolni sem lehetett.

A hatodikat, Zeuszt, titokban egy barlangban szül-
te meg, aki pedig később valóban megölte az apját.

Egyszer én is jártam a krétai Zeusz-barlangban, 
huszonhat évesen, azzal a nővel, aki később futólag  
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a feleségem lett. A barlang a sziget belsejében talál-
ható, a Lassithi-fennsíkon, amely a körülálló hegyek 
tetejéről toldozott-foldozott pikniklepedőre hasonlít. 
A fennsík hemzsegett a turistáktól, mint minden 
olyan hely, ahol állítólag valamilyen istenség szüle-
tett vagy meghalt. Aki kifizetett egy kis pénzt, annak 
nem kellett felgyalogolnia a meredek kaptatón a bar-
langhoz, hanem szamárral felvitethette magát. Sokan 
éltek is a lehetőséggel. A legtöbben közülük akkorára 
híztak, mint a telihold.

Valaki megkérdezte az idegenvezetőnktől, miért 
pont ezt a barlangot nevezték ki Zeusz szülőbarlang-
jának? Az idegenvezetőt már cinikussá tette a renge-
teg ostoba kérdés.

– Miért pont másikat? – kérdezett vissza. – Végül 
is nem mindegy, hogy hol nem történt meg?

Anyám kiállításának címe: Átváltozások, és vala-
mennyi kiállított kép hasonló módon készült. Anyám 
büszke rá, hogy a történelemben senki más nem 
használta előtte ezt a festészeti technikát. Íme: elő-
ször befestékezi egy kutya nyelvét, aztán porcukrot 
szór a vászonra. Na már most, ahol a kutya felnyalo-
gatja a cukrot, ott kerekded festékpacák maradnak 
hátra. Egy kritika szerint vallásos élmény a festmé-
nyekre nézni.

Miután Joséphine felkísért az emeletre, igen különös 
dolog történt. Finkelmann felénk fordult a karszéké-
ből, és egy pillanatig azt hitte, szellemet lát, esetleg, 
hogy én vagyok a halál angyala vagy a kaszás, és ezt 
kérdezte:

– Eljött az időm?
A magyarázat pedig a következő: megszólalásig 

úgy néztem ki, mint Finkelmann ugyanennyi idősen, 
tehát a húszas évei elején. Miután mutatott magáról 
néhány régi fotót, engem is megdöbbentett a hasonló-
ság. Finkelmann nem tudott róla, hogy lenne utódja, 
így hát az első dolog, amire gondolni tudott, hogy 
csak vízió vagyok. Ám ahogy ott álltam az ajtóban,  
a nyeszlett vállammal, a kitágult pólómban, káprázó 
szemmel, semmi végzetszerű nem volt a megjelené-
semben. Ez Finkelmannt is hamar észhez térítette.

– Ki ez a fiú? – kérdezte. – És mit akar?
Tettem előre egy lépést, bemutatkoztam, ugyan-

csak szépen és illedelmesen. Erre apám tanított: ha 
zavarban vagy, legyél udvarias!

Aztán megmondtam, ki az édesanyám, megmutat-
tam a levelet is. Finkelmann épp csak egy pillantást 
vetett rá, és hellyel kínált. Ő maga felállt a karszéké-

ből. Pár pillanatig görnyesztette a hátát, látszott, 
hogy hasít benne a fájdalom, aztán felegyenesedett. 
Nagyobb volt, mint számítottam rá. Tagbaszakadt, 
ősz-öreg harcos, hatvanhárom éves. A nadrágja töké-
letesen élére vasalva, az ingje patyolat, és külön meg-
jegyeztem a monogramos házipapucsát is. Erre pedig 
Finkelmann tanított: egy úriember nem másokat, 
hanem saját magát tiszteli meg az öltözékével.

Joséphinnel együtt kimentek a szobából, otthagy-
tak egyedül ebben a kincseskamrában.

Zavaromban abba a székbe ültem le, amelyben 
addig Finkelmann ült, így szembe találtam magam  
a kilátással. Azoktól a hatalmas ablakoktól olyan ér-
zésem támadt, mintha repülnék. Talán Finkelmannak 
is, és ezért töltött mindig olyan sok időt előttük. 
Végül is mi másra vágyhatna egy lélek, bezárva egy 
elöregedett, jóformán teljesen tönkrement emberi test-
be, ha nem arra, hogy repüljön?

Finkelmann a való életben egyébként kiváló pilóta 
volt. Többek között örökül hagyta rám a magánrepü-
lőjét is, amely egy városszéli hangárban állt, és tíz
tagú szerelőbrigád tartotta mindig indulásra készen  
– hátha Finkelmannak dolga akad valahol a világban. 
Mikor első ízben elmentem megnézni, a szerelők 
mondták, hogy Finkelmann mindig maga vezette  
a repülőgépet.

Nem egészen egy év múlva annak a repülőnek az 
árából vettem meg apámnak ezt a lovasrancsot, ahol 
most is ülök.

Pár perc múlva visszatértek, Finkelmann mellém ült, 
Joséphine pedig egy kancsó teát és két csészét tett 
mellénk. Finkelmann hosszú ideig szótlanul bámult 
rám, mintha egy régi fényképet nézne. Azon gondol-
kodott, ki készített, mikor és hol? Aztán így szólt:

– Mit tehetek érted?
Gondolkodnom kellett.
– Fogalmam sincs – mondtam.
– Pénzt akarsz?
– Hogy mi?
– Időt spórolok neked, és megmondom, nem tudsz 

megzsarolni. Egyrészt nincs ki előtt, másfelől meg 
nem is érdekel. Legkésőbb két hónap múlva meg
halok.

– Tudom – mondtam.
– Nos?
– Azt hittem, ha itt leszek, akkor majd tudni fogom. 

De nem tudom. Talán csak annyit, hogy megmondja: 
tényleg maga-e az édesapám?
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– Ez nem tűnik lehetetlennek – felelte.
Csönd következett, amitől mindketten feszengeni 

kezdtünk. Megkínált teával.
– Meg kell kérjelek, hogy tölts magadnak. – Fel

emelte a jobbját, hogy megmutassa, miért. Remegett 
a keze, mint a nyárfalevél.

Aztán csak ültünk tovább.
– Szép a háza – mondtam.
– Most erről akarsz inkább beszélni?
Finkelmann közelebb hajolt hozzám. A bozontos 

szemöldöke a homlokára kúszott.
– Remélem, nem számítottál valami nagyjelenet-

re, mint a moziban. Hogy majd egymás karjába om-
lunk, te azt mondod, „Apám! Apám!”, én meg, hogy 
„Fiam! Fiam!”.

– Dehogy is.
– Akkor jó.

Joséphine ismét bejött, ezúttal az én Mandy kutyám-
mal, akivel ez volt az első találkozásunk. Finkelmann 
megvásárolta őt a biztonságtechnikai cégtől. Mandyt 
testőrkutyának képezték ki, ami azt jelenti, hogy ha 
valaki a gazdájára támad, azt parancsszóra ártalmat-
lanná teszi. Jelen pillanatban Joséphine-t tekintette  
a gazdájának.

Mikor Joséphine ajtót nyitott, a kutya a lába mel-
lett ült, és bizalmatlanul a levegőbe szimatolt. A nagy 
barna szeme rám szegeződött. Joséphine pontosan 

tudta, mit kellene mondania neki, hogy bukfencez-
zen, pacsit adjon, vagy miszlikbe tépjen engem. Ám 
közölte a kutyával, hogy barát vagyok, mire Mandy 
majd kiugrott a bőréből, csóválta a farkát, és a ké-
pembe nyalt.

Joséphine egy fotóalbumot hozott nekünk. Nyil
ván Finkelmann kérte meg rá. Most rajtam volt a sor, 
hogy kísértetet lássak. A fekete-fehér fotókon, ame-
lyek az albumban sorakoztak, én szerepeltem. Én 
Finkelmann szüleivel meghitten a karácsonyfa körül, 
én Finkelmann osztálytársaival egy iskolai előadáson, 
én, amint Finkelmann feleségének az ujjára húzom  
a gyűrűt, és így tovább.

– Ez némileg leegyszerűsíti a kérdést – mond-
tam. Finkelmann becsukta, és az asztal közepére 
lökte az albumot. – Honnan ismerte az anyámat? – 
kérdeztem.

– Mondd csak, kölyök, tudod te, hogy ki vagyok én?
Most tudatosult bennem, hogy idáig nem mutat

kozott be, és anyám sem írta meg a nevét. Bevallot
tam hát, hogy a leghalványabb elképzelésem sincs 
róla, ki ő.

– A holdról meg a csillagokról csak hallottál? – kér-
dezte.

– Azokról igen.
– Akkor rólam is. Akkor már rólam is hallanod 

kellett.
Ezután megmondta, ki ő, én meg elröhögtem magam.

Apróhirdetés

Majdnem terhes, majdnem házas,
Zavarodott nőnemű lény
Otthont keres régi önmagának.
Ingyen elvihető, egyszer használt
Egyszemélyes, kitartó,
De kis teherbírású
Háztartási személyzet.
Leveleket nem kérek, csak hívjon,
És megbeszéljük az egészet.

Hypo

Kimostam mindenből az életet,
Megint vegytiszta halott vagyok.
Ügyeltem, hogy egy folt se maradjon,
Ne érezzem, hogy mi maradok.
De néha, ha korán ébredek,
Még érzem magamon a hypo-szagot.

Hernádi Anna Borbála
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Huszár Eszter

Hátha benyitnak
 

Tudja, hogy hibázott. Nincs nap, hogy ne bánná meg, 
amikor bezárta előtte az ajtót. Hisz még szinte gye-
rek volt, aki rossz döntéseket hozott. Azóta a gyerek-
ből felnőtt lett, mára házas ember, és két kislánya 
van. Mindezekről a rokonoktól hallott. A fia megsza-
kított vele minden kapcsolatot. Két éve elküldte neki 
a levelet, amelyet már jóval régebb óta őrzött a fiók­
jában. Nincs elég szó a földön, hogy kifejezhesse, 
mennyire sajnálja. Megírta az otthon címét, ahová 
beköltözött, és kifejezte abbéli reményét, hogy még 
egyszer láthatja az egyetlen fiát és unokáit. Mást már 
nem tehet, csak vár.

A kristályvázába minden reggel friss virág kerül, 
a csipketerítős asztalról felemelve gyengéden törli le 
a képkeretet. A keretből egy fiatal férfi mosolyog 
vissza rá, két aprósággal az ölében. A mindent jelentő 
kép, a családja. Rutinos mozdulat, miközben kön�-
nyek homályosítják tekintetét. 

A hálóinget az ápoló segítségével az ünnepekre 
szánt bordó kosztümjére cseréli. Hiába próbálják va-
lami kényelmesebbre rávenni, két éve nem hajlandó 
másba bújni. Sosem lehet tudni, mondogatja. A to-
vábbi előkészületben visszautasít minden segítséget.

Óvatos mozdulatokkal nyitja ki a kis szekrényt, 
ahol a rágcsálnivalókat tartja. Remegő kézzel önti 
bele a sós perecet a tálba, a fia kedvencét, és az asztal 
közepére helyezi. Ezüsttálcára rak három poharat, és 
mellé helyezi a bögréjét, amelyből minden reggel  
a kávéját issza. A kislányoknak kikészített színezőt 
megigazítja, és kiegészíti egy-egy nyalókával, amit 
tegnap vettek neki az ápolók. 

Visszaereszkedik a kerekes székbe, és letámaszt-
ja a botot a sarokba. Az üdítőket a hűtőben hagyja, 
hiszen frissen a legjobb. A széket az öreg ajtó felé 
fordítja, és kezében egy ronggyá olvasott levelet szo-
rongat. A levélen sietős betűkkel egyetlen szó áll. 
„Talán”.

Mély sóhajtással kezd bele az örök várakozásba, 
készen egy új esélyre. Sosem lehet tudni, mikor lép 
be a fia, mikor szoríthatja magához az unokáit. 

Ma hátha benyitnak.

Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása

Karkó Ádám

Esti fények

Most is este van, és Csabán a fények
az esőben húznak táncsugarú sávot;
ahogy élek, ahogyan részegen tényleg
eleresztem magam: az álmodó diákot.

Halkan kopogtatom meg az ablakom,
és bemászok, mintha nyár volna s meleg,
kinyitom a szemem, és abbahagyom
a verset, de írok azért, mert beteg

lesz lassan az idő, és köhögni fog
a tollam, e füzet, az ihlet és én.
Végül elhallgatok, mert átgondolok
mindent a sírás szemüreges szélén.

Gyerekből felnőtt
Egy Pilinszky-sorra

A tengerpartot járó kisgyerek
a homok fedésében játszik este –
éjjel szellő támad; elszendereg
a buckák közt, és testét eltemetve
bolondul meg a világ körülötte –
a látszat csalódik önmagában;
a kisgyerek most lassan, törökülve
jelenik meg: csöndben önhalálban
reménykedik, mint a tudat a költő
valóságában – élni próbálna,
de kényszerpályáján látva a fertő
létezését, elbújna anyjába –

reggel morajlik a tenger, a gyerek
félénken látja, hogy felnőtt és remeg.
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Kopriva Nikolett

Didergés
 

Úgy döntöttem, ma a legszebb ruhámat öltöm. Las­
san, kimérten sétálok végig a sétányon, felemelt fej­
jel, egyenes háttal, kezemben cigarettával, amelynek 
füstje gyűrűzve oszlik el a levegőben. Cipőm koppan 
a macskaköveken, sétálok, és jól érzem magam, min­
denki engem néz. Nézik a gyönyörű ruhámat, a ren­
dezett mogyoróbarna hajamat, a fehér porcelánbőrö­
met… Irigyek mind. Tudják, hogy gazdag a családunk, 
ráadásul grófi származású. Van egy nagy kastélyunk, 
tengernyi szobával, s egy hatalmas zöld kerttel kör­
bevéve. Olykor szeretek kint üldögélni a hintaszékben, 
s fürdőzni a lemenő nap sugaraiban. Édesanyámmal 
és a húgaimmal élek egyébként. Édesapám eluta­
zott… nagy kalandor. Két testvérem már csinos fiatal 
hölggyé serdült, a többiek még kicsik és játékosak. 
Néha bújócskázunk a nagy kertben a fák között, van, 
hogy reggeltől estig csak játszunk és éneklünk. Tu­
dom, tudom, mondhatni már érett nő vagyok, de azért 
jó, ha az emberben marad némi játékosság. Ha szo­
morú vagyok, gyakran csak fütyörésznem kell, hogy 
elmúljon. Ha nem működik, ránézek a kastélyunkra, 
a gyönyörű szép ruhámra, és arra gondolok, mennyi 
bál vár még rám… előkelő ételek, italok, kézcsókok 
elegáns fiatalemberektől, akik izgatottan várják majd, 
hogy övék legyen a következő tánc. 

Kimérten lépkedek a sétányon, egyenes háttal, ke­
csesen mozgok, kezemben cigaretta. Cipőm sarka 
koppan a macskaköveken. A szél hűvösen fúj, az ég 
fehér… talán havazni is fog. Az emberek kabátban 
és sapkában rohangálnak, ki-ki a maga dolgára. Meg­
vetően néznek rám, de tudom, ez csak az irigység, ez 
csak a rátarti nagyravágyás, önnön szerencsétlensé­
güknek aljas jele. Ölni tudnának azért, hogy családi 
vagyonunk legalább felét megkaparintsák… hogy pa­
lotánknak legalább egy kis szárnyát lakhelyüknek 
nevezzék… és beleszívjanak a friss levegőbe az óriá­
si kertben, a fák között. A nincstelenség mocskossá 
teszi az embert, rosszakaratúvá. Tisztában voltam 

azzal, hogy a városi népekre baj esetén nem számít­
hatok – főleg ezekben a nehéz időkben –, sőt, ők ma­
guk tipornának sárba, ha tehetnék. 

Sétálok, egy dalt dúdolok, és mosolygok magam­
ban. Hisz ez egy szép nap, épp ruhát készülök venni 
a legközelebbi bálba! Mindenkit el fogok kápráztatni, 
és mindenki velem akar majd táncra perdülni, igen, 
csakis velem. Meglátom az üzletet, felcsillan a sze­
mem, lépteim felgyorsulnak, boldog vagyok. A kira­
katban egy pompás vörös szaténruha díszeleg, fekete 
csipkés sál a kiegészítője. Menten belészeretek, meg 
fogom venni egy próba után. Benyitok a helyiségbe, 
és határozottan, mégis kecses, hölgyhöz méltó lép­
tekkel indulok meg az eladó felé. Sok bent a nézelő­
dő asszony és leány, mindegyikük szeme élesen rám 
tapad, szinte megfagy a levegő. Gyorsan peregnek  
a percek, minden homályosodni kezd, érzem, amint 
az eladó megragadja a karomat, s azt mondja: „taka­
rodj, hát nem megmondtam tegnapelőtt is, hogy nincs 
itt keresnivalód? Kenyerem sincs! Menj vissza a pa­
nelba a húgaidhoz, biztos fáznak! Anyád is aggódhat 
már! Na, menj már, hess, hess! Ezt az üzletet nem 
neked találták ki!”

Megfogja a karom, megtántorodom, érzem, ahogy 
néznek. Tekintetük égeti a bőröm, mintha izzó vas­
sal szurkálnának, egészen belefúródik a mellkasom­
ba az érzés.

„Ez sose tudja, hol a helye. Pfúj, ez a szag… Irina, 
nyisd ki az ablakot egy kicsit, kérlek!” – hallom a fia­
tal női hangot az üzlet végéből. Ahogy ráncigál a lép­
csőn, majdnem elesem, a bokám be is ütöm. Belehasít 
a fájdalom, alig bírok lépkedni, ő pedig kegyetlenül 
lök ki az üzlet ajtaján a macskaköves útra. Lassan 
felülök, bámulok, azt a meztelen, majdnem lila, pisz­
kos lábat bámulom magam előtt… Érzem, ahogy a 
szállingózó hópelyhek megtapadnak arcomon. Az em­
berek szánakozva, fejcsóválva mennek el mellettem. 
Meleg kabátban, sálban és sapkában rohangálnak, de 
én valahogy fázom… Aztán hátranézek, megpillan­
tom a vörös szaténruhát a kirakatban a csipkés sállal. 
Gúnyosan, hitványan magasodik fölém. Elmerengve 
pedig észreveszek egy furcsa, bozontos hajú sovány 
arcot a kirakat üvegében, kémlel egyre, de nem, nem, 
sosem ismertem…

Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása
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Mizser Fruzsina

Vegyesbolti csendes napok – 
emelt hangvétellel

(A lista írása során, szerencsés módon egyetlen kis-
kutya sem sérült meg, hanem azért végig a lábamnál 
feküdt, a maga fekete-fehér mivoltában – így emlé-
keztetett arra, hogy a dolgok mégsem olyan bonyo-
lultak.)

Propozíció, avagy az első leltári nap:

A. polc: hamvas barackbefőttek (10 üveg) – jól kon-
zervált, életre szólóan, természetesen tartósított gyü-
mölcsök, édes íz, könnyed aromák, gyerekmosolyra 
emlékeztető hajlatok

B. polc: kókadt kólák (4 üveg) – tömegtermék, el-
csépelt ízesítés, ködös színek, mogorva tinédzserre ha-
jazó, maró szénsavbuborékok, sok gáz, és több évre 
elegendő, tömény szívás (a készlethez szívószál is jár)

C. polc: zacskókba zárt, tigriscsíkos égboltdara-
bok, eperízesítéssel (5 db) – bennük jó néhány „mia­
fasz” feliratú cetli, női és férfi testnedvek keringőző 
illata, elhintett őskor- és utópiamorzsák, csupa ambi-
valens, érthetetlen mondanivaló

D. polc: toalettpapír (meghatározhatatlan mennyi-
ség) – a jelennel az ember úgyis a seggét törli

A bolt bejáratánál elhelyeztem egy táblát, a ven­
dégek tájékoztatására: A TERMÉKEK ÁRA EGY­
SÉGESEN EGY MONDAT, ÉRTÉKÜK AZONBAN 
MÉGIS NEHEZEN ÁLLAPÍTHATÓ MEG. VÁSÁR­
LÁS ELŐTT KÉRDEZZE AZ ELADÓT!

Második nap, avagy érkeznek az életem első felvá-
sárlói:

Micimackó
– Róbert Gida!
– Téves!
– Nohát, ki a csuda lehet az a Téves?
– Akárki is legyen, nem jó helyen keresed a barátod.
– Ó, dehogynem. Akár te is lehetnél a barátom. Az 

ott méz?
– Nem, egyáltalán. Egyszerű barackbefőtt.
– Nagyszerű! Édes az is, csak éppen máshogy. Ma 

még úgysem villásreggeliztem.
– Egy mondat az ára.
– Gondolj, gondolj…
– Köszönöm. Parancsolj, itt az üveg.

Arany Laci
– ÁÁÁ!
– Ne kiabálj, szájadat betedd!
– Milyen furcsa, mintha valaki pont ezt mondta 

volna… De mindegy is! Szükségem van valamire! 
Azonnal!

– Aztán miért?

Mozdulatlan

Hiába harsog a kürt, nincs már hangja,
megtört reménynek nem szolgál lakul,
a tett elveszett, elakadt foszlánya, 
és nem lel várat, szívén rém lapul.

Bolond, ki ott leül, hol szól harsogva
s ordít a kín, a széttépett Turul,
nem alkuszik ma az elcsent titkokra,
szívére árny, haragvó éj borul.

Ha mozdulatlan a lég, sejts villámot:
eső hoz rejteni pusztító kincset,
de elszalad, ha te titkát feltárod,

az éjszakán ragyog át fénylő éke.
S lobogva gyúlt szemed szikráját oltod,
hogy lásd, az élet elmúlt, meg sem élted?

Liszka Gyöngy
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– Szörnyű rémálom volt az egész! Először megcsíp-
tek, aztán tarka lepke szállt a fülembe, aztán egy 
öreg fickó kiöntött egy ingbe öltözött ürgét a lyukból, 
és kiderült, hogy az ürge… az ürge valójában ÉN 
vagyok!

– Igazán fullasztó problémának hangzik. Javasol­
hatok egy könnyed befőttet, fénylő barackot?

– Igen, tüstént, igen!
– Egy mondat az ára.
– Csak egyetlen dologra emlékszem még. Vala­

hogy így kezdődött a történet: Laci te, hallod-e, jer 
ide…

A tanító nyúl
– Jó napot kívánok! Én vagyok az a nyúl, kinek 

füle leghosszabbnak bizonyul.
– Örvendek, ajánlhatok valamit?
– Pontosan tudom, hogy miért jöttem, de magának 

is tudnia kellene! Maga tart az élet iskolájába!
– Hát, nem is tudom…
– Feleljen, vagy megbuktatom!
– Valószínűleg barackbefőttért érkezett a nyúl úr. 

Egy mondatot kérnék érte.
– Mi sem egyszerűbb: Az egymást tapasztó táp-

osztó levelek képezte káposzta letépett levelein belül 
tapasztalt betétet, mely a kopasztott káposzta törzse, 
úgy hívják, hogy torzsa, ha most a torzsára sorjába 
visszatapasztjuk a letépett táposztó káposztalevele-
ket a tapasztalt rendben, akkor…

– Elég, könyörgöm, csak vigye már el az üveget.

/Megjegyzés: A nap végéig érkezett még József, az 
álmok királya, a Grimm testvérek több üveg befőttel 
távoztak, és még rengetegen vittek el magukkal né-
hány liter édes évet. Így történt, hogy az A jelű polc 
kiürült, és a gyerekkorom véget ért. Cserébe viszont 
tömérdek gondolat kapott a szárnyaira, és azóta se-
besen repül velem./

Harmadik nap, avagy a magyar igazság:

Magyar Irodalmi Húskonzerv (hazai feldolgozású 
termék)

Összetevők: ivóvíz, szennyvíz, forrásvíz, szentelt-
víz, Kosztolányál, Juhászív, sertés, sőt, egyenesen disz-
nóbőr, csontról mechanikusan vagy pennával lefejtett 
íróhús, nitrites és forró ólmos páclé, xantángumi, kávé-

zacc, rubintéa, dohányfüst, elrontott életek, nyafogás és 
nyefegés, magamvanás (nagyon), fekete ország és Bab-
is. A termék gazembereket is feldolgozó üzemben ké-
szült, így nyomokban tartalmazhat slam poetry-t. 

Gyártja és forgalmazza: Nyugat és utódai
Minőségét megőrzi (év): a doboz tetején, alján, kö-

zepén, orrán, szemén, száján, homlokán jelzett év 
végéig (bár semmi sem garantált)

Felbontás után azonnal fogyassza! Ha mégsem, 
örökre jegelje az ügyet!

Az életemben közreműködtek:
Kőműves Kelemen – aki segített, hogy a társada-

lomba jól be tudjak épülni
Édes Anna – aki megmutatta, hogy az élet nem 

piskóta
József Attila Mamája – akinél mindig van kékítő, 

arra az esetre, ha szürke lenne a hajam
Csongor – aki megkereste nekem Tündét
Kukoricza Jancsi – aki miatt észrevettem, hogy  

a Napnak fölösleges dolog sütnie oly nagyon, min-
denkinek úgyis kurva melege vagyon (avagy a ma-
gyar pesszimizmus)

Toldy – aki ipszilont érdemlő, nemes lelkével és 
hihetetlen erejével kitikkasztott minden szöcskenyá-
jat, nehogy felzabálják elmém sarjadozó búzamezejét

Ady Istene – aki nem disznófejű, de Nagyúr
a Szegény kisgyermek – aki panaszkodik, mert 

halkan be-lelépett
Jónás – akit hősiessége miatt nem ért cethalál, csak 

kiköpte a cethal-áll

/Megjegyzés: ezek után persze, a kókadt kóla nem  
fogyott jól. Szerencsére mindenki felnő./

A cethal elkapta
Úsztam, és olyan kicsi voltam.

A bálna fogának vászna tiszta, krill és akrill mo-
sódik össze rajta, mégsem ugyanolyan a kép. A verő-
dő halaké csak üres zúgás, aztán nézd, mégis áttör-
nek a bálna sziláin. Ott benn várja az avas pusztulás 
mindet, összecsikarja egyik a másikat. A lemezsor 
sűrű, a kis bolygó nép jórészét fölnyársalja. Millió 
halott univerzum.

Úsztam, és olyan kicsi voltam. Fennakadtam a szi-
lákon, és idővel nagyra cseperedtem. De jobb ez így, 
mint Jónás lányának lenni.
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Molnár Dóra

Vadak

A napfény a testemet simogatja, a szél fűszálakat bor­
zol körülöttem, és édes rothadásillat leng. Mély álom­
ban tart a természet, míg egy sörétes csöve a bordáim 
közé nem nyomódik.

– Hé! Hé, Követ! Ébredj, te semmirekellő! – hal­
lom a rekedt hangot a puska békésebb végéről.

Feltápászkodom, lerázom a rovarokat magamról, 
majd a fővadászra pillantok. Róka terepszínű ruhá­
ban, csizmában, fácántollas kalapban áll mellettem. 
Kellemes látványt nyújt. A zöld jól illik vörös bundá­
jához. 

– Hamarosan kezdődik a tárgyalás, majd a lako­
ma. Menjünk.

Mindig a Rókavárban intézzük az ilyesféle mocs­
kos ügyeket. Az üreg Berény és a Kettős-Körös 
csücskénél, Bódishátnál található. A zöldekkel díszí­
tett, füzek által körülölelt bejárat jól látható. Bárki 
könnyen megtalálja.

Mikor belépünk a nagyterembe, már minden készen 
áll. Az asztalok U-alakba rendezve, megterítve vár­
nak, a közönség pedig izgatottan figyel. Halk, züm­
mögő pusmogás tölti be az egész helyiséget. A meg­
jelentek pletykára éhesek.

A tribünön álló hatalmas tölgyfaasztalt öt főre te­
rítették meg, mögötte ül a bíróság. Megállok az emel­
vény egyik félreeső részén, mire Sas rám pillant oku­
láréja mögül, majd elégedetten bólint.

– Most, hogy mind összegyűltünk, kezdődjék a tár­
gyalás – mondja fekete köpenyében, majd az asztalra 
csap kalapácsával. – Hozzátok a bűnöst! Hadd döntse 
el a bíróság, milyen megtorlást érdemel!

Éles nyikorgással nyílnak a fenyőajtók, mögülük pe­
dig előbukkan a bűnös, és a két Róka, aki közrefogja.

– Pfuj, csupasz ocsmányság – mondja felháboro­
dottan Vaddisznó, aki a főasztal jobb szélén ül.  
– Nem is értem, miért tűrjük meg őket.

– Uralkodj az indulataidon, kedves barátom! – pis�­
szegi le a fővadász az udvariatlankodót.

Kísérői letérdeltetik a láncra vert bűnöst a tribün 
elé, de nem tágítanak mellőle. A csupasz ember osto­

bán pislog körbe, szeméből könny csorog, ajka remeg, 
és nyöszörög. Csúnya látvány. Egészen biztosan el­
lenőr, vagy ami még rosszabb, tanár.

– K-kérem, kedves… – néz könyörögve a jobbján 
álló felé.

– Róka – segíti ki az.
– Kérem, kedves Róka, engedjenek el! Nem tettem 

semmi rosszat. Ugye, ön hisz nekem, kedves… – 
most bal felé fordul.

– Róka – mondja másik őre. A bűnös értetlenkedik, 
ahogyan csak emberek tudnak, majd hangos szipo­
gásba kezd.

A műsort megelégelve, Sas ragadja magához a szót. 
Ahogy felemelkedik, az egész terem elnémul.

– Bűnös vagy határátlépésben! – mennydörög a 
bíró. Az egész csarnokon morajlás fut végig, hatal­
mas hangzavar keletkezik. Még én is felszisszenek  
a tett súlyától, Ponty a főasztalnál pedig hitetlenked­
ve tátog. – Mind egyetértünk a büntetésben, nemde, 
barátaim?

Az egybegyűltek hangos asztalcsapkodásba kez­
denek jóváhagyásuk kifejezéséül. Sas már emeli ka­
lapácsát, amikor ismét kinyílik a nagykapu. Kutya 
lép a terembe.

– Kiskutyám, kutyuskám, segíts, kérlek! – könyö­
rög a bűnös a drága öltönybe bújt Kutya felé csúszva, 
ám ő hátralép egyet.

– Nem azért vagyok itt, hogy megvédjelek. Macs­
ka és én is egyetértünk abban, hogy túl messzire 
mentél. Csak a bíróságot szeretném biztosítani afelől, 
hogy mi maximálisan támogatjuk a kiszabott bünte­
tést, bármi legyen is az.

Az ember összegörnyed, majd hangosan felzokog, 
Sas pedig ítéletet hirdet:

– A lakoma tálalva!
A vezényszóra több száz éhes vad veti magát a föl­

dön kuporgó felé. Agyarak és csőrök csattognak, csont 
reped, és hús szakad.

A tribün mellett állok, onnan nézem az ítélet-vég­
rehajtást. Vaddisznó felém fordul.

– Nem érzel szánalmat? A fajtársad. – Sárga sze­
mébe nézek, majd vissza a lakomázók felé. Megrázom 
a fejem. Vaddisznó még engem figyel pár másodper­
cig, majd hatalmasat horkant:

– Emberek…

Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása
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A Felhők Ura
(2013 szeptemberének elején láttam egy műholdfelvételt 
az interneten Európa felhőzetéről, melyen Spanyol­
országtól északnyugatra egy különösen magányos 
felhőre lettem figyelmes.)

Zúg a nyugati szél,
vihart s halált zenél –
egy atlanti sárkány 
sötét tüzet okád
Galíszia vizén.

A tengert tajtékká
keveri, játékká
lesz száz sós vízoszlop –
vízből vet vártornyot
az atlanti sárkány.

És fölfalja ő mind
a hajókat, amint
elérik országát;
s nyirkos tüzet okád
a vízi fenevad.

Hanem, ki nem merész,
azt nem bántja a vész –
Galíszia vize
alatt halak szíve
dobban nyugalomban.

S míg messze tengeren
egy lesz két őselem;
leng a nyugati szél,
parti fáknak mesél
a bősz viharokról.

…övéit nem bántja
természet sárkánya –
vakmerő embernek
vihart, halált kever
a Felhőknek Ura.

Nagyházi Márton

Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása

Para Márton

ÁrtatLAN

Az emberek sokan voltak az utcákon, pedig rájöttek 
már, hogy otthon ülni sokkal jobb. Kint nem mindig 
vicces. Kint látni kell a többi embert, úgy, hogy nem 
is látod őket igazán, és az állataikat és a plakátokat és 
a hatalmas nagy, régi épületeket, és azt szeretnéd, ha 
otthon éreznéd magad a városban az épületek mel­
lett, de nem tudod, mert túlságosan világítanak, és ha 
lemerülsz, akkor vége mindennek.

Ezen a kisebb téren is sok ember van, és járkálnak. 
Mindenkinek a fején van egy képernyőkből álló koc­
ka, ugyanakkor a kijelzőn látszanak. Az emberek 
meglehetősen pazarul festenek. A kocka hatoldalú, 
az alja ki van kapcsolva, és a teteje a fejbúbot vetíti. 
Nem háromdimenziós, de nem baj, mert jó.

Egy fiatal fiú megy az úton, meglát egy lányt, és 
nézik egymás képernyőit. Olyan az egész, mintha be­
leesnél egy lyukba, amelyben megint van egy lyuk, 

és abba is beleesel, és abban is van egy lyuk, és így 
tovább a végtelenségig. Amióta az érzelmek digitali­
zálódtak, mindenki sokkal jobban megérti a másikat, 
odafigyel, és szereti egymást. Mindenki a másik vég­
telen lelkébe lát, és ez is jó.

A fiú és a lány megáll egymással szemben, senki 
észre se veszi őket, senki nem megy nekik. Beszél­
getni kezdenek, a füleikbe épített hangszórók jól ki­
hangosítják a hangjukat. A fiú mélyen és határozot­
tan, a lány célratörően szól.

Úgy döntenek, hogy elmennek a fiú lakására. Ré­
gebb óta ismerik egymást, és belelátnak egymás kép­
ernyőjébe és lelkébe. A lakás kicsi, és nem túl modern. 
Nem mindenki engedheti meg magának a luxust még 
2016-ban.

A fiú és a lány nagyon megszeretik egymást. Sze­
retnék látni, hogy milyen a másik, ezért leveszik fe­
jükről a képernyőket. Először a fiú, aztán a lány, és 
meglátják az emberi arcot. A redős bőrt és a nyálkás 
szemeket, amelyeket szemérmesen eltakarnak egymás 
elől, hogy ne botránkoztassák meg a másikat, és a vi­
zenyős ajkakat meg a szőrt, ami a fejen nő.
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Pataki Tamás

Megszületik Murokffy  
Tódor Ede

Aznap, amikor megszülettem, hatos ikreket szült  
a református pap leánya, és úgy hírlik, vándorló var­
jak ében tollaitól borzongott az ég, miközben villá­
mok cikáztak közöttük, és ördögfiókák lovagolták 
meg őket le-lecsúszva, bukdácsolva a rettentő nagy­
időben, míg én benn, a szülőszobában visítottam, 
mint egy disznó, aki felismeri, hogy a Nirvána egy 
hatalmas hegyes kés, amellyel kettévágják, hát úgy 
mesélik az öregebbek, hogy aznap három faluban 
omlott be a föld, és a rejtélyes újdonsült tárnákból ki-
kilógtak a báva tűznyelvek, amit népnyelven csak 
úgy neveznek, hogy ördögmaszlag, mert édeskés  
illata arra csábítja a hiszékeny nép fiát, hogy minden­
féle lakoma illatait érezze orrlyukában, odacsámbo­
rogjon a szakadék szélére, lesse és mélyre szippantsa 
a pazar földi étkek ingerlő páráit, majd huppsz, hirte­
len kötelet dobjanak a nyakába, meg- és behúzzák, 
hogy sikoltani sem marad ideje, mert olyan végzet­
szerűen gyorsan történik az egész, mint amikor szik­
lákba csapódik az a repülőmasina, amellyel mostaná­
ban oly sokat kísérleteznek a honi tudósok is. 

Úgy hírlik, amikor szemet vetett rám a bába, le­
esett az álla, és a padlóra koppant, amely azóta is 
kong, hogyha mind csendben maradunk a szobában, 
hallani kimúló, de még erős hullámait, mert azt riká­
csolta, ilyet ő még ősanyja életében sem látott, aki­
nek szemén keresztül néha szétnéz az ántikorokban, 
mert látó nő, parázsból jósol, amelyet le kell pisilni, 
voltaképpen az összevegyülő szagokból tudja meg­
mondani, hogy kire vár siralomház, kire gyermekál­
dás, kinek lesz annyi buja szeretője, mint a babérhal­
mi plébánosnak, és ki marad őszbe csavarodott agg­
legény, aki biz’ megnyalná a sót, de fut előle minden 
menyecske, mint a leprás királyfi elől – nos, amint 

rám nézett, sejtette, hogy nem mindennapos gyerek­
kel van dolga, de még szerdai gyerekkel sem, sőt, 
úgy összerándult az arca, hogy utána ráncai mind 
kiegyenesedtek félelmükben, szeméről lehullt a ké­
szülődő hályog, ajkáról koppantak a cserepek, mint 
amikor nagy vihar kezdi verni a háztetőt, haja, mely 
galambősz kontyba volt kötve, se szó, se beszéd ki­
bomlott, és visszafeketedett tajtékossá. Azt mondta, 
harmadik lábom van, és táltos leszek, ha felnövök, 
csakugyan úgy tűnhetett a bárgyú szemlélőnek, hogy 
torzszülött vagyok, akinek három lába és hat-hat 
lábujja vagyon, de ángyom jobban megvizsgálta azt  
a harmadik lábat, és felkiáltott: Nem láb a’! Puca 
az, olyan, mint a kelekótya kélgyó, vaksi, de majd 
marni fog!

A hetedik gyerek voltam a családban, a hetedik kis 
Murokffy, édesanyám szörnyűséges kínok közepette 
kínlódott erre a világra, és mikor az első fénysugarak 
súrolni kezdték a veres bőrömet, azon nyomban sírni 
kezdtem, de nem úgy, mint a többi kölyök: bőgtem, 
mint az ágyú, amely emberéletet emésztett, a bábák 
pedig fogták a fejüket, és azt a rémhírt terjesztették 
szerte a vármegyében, hogy még egy költő született, 
egy újabb búslakodó tudós ember, aki megkeseríti  
a többiek felhőtlenül egyszerű és boldog életét. Olyan 
mendemondák is szárnyra keltek, hogy magzatvíz 
helyett bő tinta ömlött ki velem, és a körmöm, amit 
az emlőre növesztettem, már hosszú volt és véres, 
mint egy honvédségi szablya. De amint anyám cse­
csén csüngtem, engem is elárasztott a tudatlanság 
pazar édene, gondom se volt e világra, akkor még 
úgy hittem, hogy nem hittem. De egyszer, egy boron­
gós őszi reggelen, amikor a lámpagyújtogató már az 
igazak álmát aludta, felvertek az ágyból, levetkőz­
tettek, mint egy újdonsült menyasszonyt, kitátották  
a számat, tejet, mézet és ebbe oldott puha kenyeret 
csurgattak belé, mint nagyanyám a libáiba, kis öltönyt 
húztak rám, se szó, se beszéd a hintónkba siettek 
velem, majd bevittek egy hatalmas, sötét épületbe, 
egy padhoz láncoltak, és ott üldögéltem hosszú-

Egy tükör áll tőlük nem messze. Ahogy megpillantják 
egymást mint húsdarabot, a tükör fentről lefelé feketévé 
változik. A fekete tükör szép csendben lefolyik a padlóra. 
Az anyaga cseppfolyós és sűrű, betölti az egész szobát. 
Bokáig állnak benne mind a ketten, és a fekete lében sze­
mek vannak. Kíváncsi és kocsonyás állagú szemek.

A fiú és a lány tudják, hogy már nem is szeretik 
egymást. 

Egy nagydarab filmes kamera nézi az egészet, 
talán ő is valakinek a tartozéka. Nagy, kerek és éjsö­
tét lencséje csendesen figyeli a néma jelenetet – fény­
telenségébe belehal a mindenség.



Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása

2016. december  |  www.magyarnaplo.hu |63Magyar
Napló

hosszú éveken át, és magam sorsú, megtört gyer­
mekemberekkel néztük, hallgattuk a búsképű pro­
fesszorunkat, aki okított minket a világ csodáira, 
amitől megborzongtunk, és gonoszságaira, amitől 
megszédültünk. 

Míg egyszer megszöktem, elindultam ungon-ber­
ken át, jártam széles e vármegyét, tudós kocsisok és 
pásztorok tanítottak engem a természet és az ég dol­
gaira, arra, hogyan lesz a botból kígyó, ha nyírfához 
ütjük a végit, és hogyan lesz az égből nagy szita, 
amely megőrli és rászórja az emberekre a sorsukat. 
Csuda dolgok történtek velem, mert ezek a hájas, úti­
lapu-tenyerű bábák azt fecsegték szerte a polgárok és 
parasztok házaiban, hogy foggal születtem, mi több, 
mindkét kezemen hat-hat ujj volt, amelyeket a doktor 
úr le akart nyesni, de csak félig tudott, ezért féltek is 
tőlem, meg nem is, ha jég verte el a földeket, vasvil­
lákkal gyűltek a kúriánk alá, ha kinéztem az abla­
kon, mind hasra buktak, mert reszkettek, hogy szem­
mel verem meg őket, vagy elapasztom a kismamák 
tejét. Sokat szomorkodtam, mindenki került. Birto­
kunk végében volt a mocsár, hátramentem, és előhív­
tam a lúdvércemet, amire nyerget raktam, megszíjaz­
tam, megrántottam a kantárt, és boszorkányok szok­
nyája alá lestünk be hajnalodásig, amikor ez a kis 
világ úgy szertefoszlott, mint álmodozó kamaszlá­
nyok ajkán a nyálbuborék. Reggelente pásztoroktól 
méregdrágán megvett füvekből főztek nekem sötéten 
kavargó, gőzölgő teákat, amelyeket lángba borult fej­
jel vettem magamhoz, és éreztem, hogy kis testem 
máglyává gyúl, és elemészti az ággyal együtt gon­
dosan kuporgatott álmaimat izzadságszagú majdani 
szerelmekről, jól-rosszul elsült párbajokról és áfrikai 
felfedezőutakról. Pedig meg akartam találni a már­
ványszívű lila elefántot, amelyet püspökinek nevez  
a troglodita köznyelv, és a hatalmas tündérkígyót, 
amelyik több ezer évig él majd, amikor elegendőnek 
ítéli a porhüvelyében töltött időt, és vedleni sem tá­
mad kedve, szó szerint felfalja önmagát, azt mond­
ják, aki ennek a ritka jelenségnek a tanúja, annak fér­
fiereje sosem lankad, és több száz utód nemzésére 
lesz képes, kínozni fogja a termékenység buja démo­
na, mely a vérében üt tanyát, mint a petéző legyek. 
Hát ilyen rémképek üldöztek, amikor elpárolgott 
lázmérőmből a higany, olyan forrófejű voltam már 
gyermekkoromban is. Mire már beletörődtem a lázas 
változtathatatlanba, kinyílt az ajtóm, és édesanyám 
kíséretében egy babaszemű kislány lépett be a szobá­
ba, szorosan a matróna szoknyájába kapaszkodva, 

haja göndör volt, mint ezernyi kis farkába harapó 
kígyó, szeme mély volt, mint egy tengerszem, ajka 
első ránézésre vértelen, de amint közelebb jött, és 
fölém hajolt, egyszerre úgy ellepte a vér, mint egy 
hirtelen kapott sebet. Úgy nézett rám, mint amikor 
egy torzszülöttre nézünk, és rezzenéstelenül álljuk, 
nem áruljuk el borzalmunkat, csak figyeljük, mint 
egy különleges természeti jelenséget. Hát olyan mé­
lyen süppedtem a vizes ágyba, hogy már alig látszot­
tam ki a takarók közül, de ő csak közeledett felém, 
majd hirtelen, mint egy támadó fenevad, rám ugrott, 
és megcsókolta jeges ajkával a lázlemezzé mereve­
dett arcocskámat. A láz egy szempillantás alatt el­
tűnt, mintha háborgó démonhad hajtott volna ki a le­
heletemből zsarátnokos halott lovak húzta hintóval. 
Patkójuk nyomát máig érzem minden lélegzetvétele­
men. No, de a kislány, aki megszabadított engem  
a poklok poklától, ott ült a térdemen, és meg akartam 
ölelni, szájon csókolni, hogy megköszönjem ezt a 
gyógyító látogatást, de amint hóna alá nyúltam, és 
magam felé húztam, elborzadtam, tenyeremet ellepte 
a veríték, hiszen a kislány teste kemény volt, mint  
a fal, és összeroskadt, amint elengedtem: ez a kis­
lány egy baba volt, de szeme még párat pislogott 
felém, mielőtt végleg rácsukódott volna a halott, hi­
deg szemhéja. Meggyógyultam, felöltöttem a kis mel­
lényemet, és újból nekivágtam – de most nem a mo­
csári világnak, amit már kinőttem, hanem azon túl 
az erdők, hegyek hetedhét világának.

Polgár Kristóf

Talán a hiba
Talán a hiba csak szarkák közt a holló.
Talán mi sem létezünk, csak kitaláltuk.
Talán, ha több időm lenne, megfejteném.
Talán, ha most nem ezt írnám, lenne időm.

Az a baj, hogy levegőbe szimatolva
dallamok bűzlenek és… és illúziók.
De az illúzió is csak illúzió.
Az illúzió pedig fürge tolvaj.

Nem azt látom, ami van, csak 
amit akarok, de az nincs, 
így nem látok semmit.
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Nyugati csiga  
körfűrésszel álmodik

Te ott vagy nyugaton,
emlékszel?
Én kicsit errébb,
ahol a kurta farkú malac túr,
ahol kúrt a malac és körfűrésszel
levágtak pár darabot egy országból.
Te ott vagy nyugaton,
emlékszel?
Én kicsit errébb, 
ahol tudjuk, hogy az EU csak ÁU lenne, 
de mégis akarjuk
mazochista balkáni, 
félbalkán vajdasági,
Te ott vagy nyugaton,
emlékszel?
Én kicsit errébb, 
nem is keleten,
annál is errébb,
ahol öntvényben formázzák 
a múltat, s anyáznak a malacra,
anyáznak a véres vörös csillagra,
anyáznak az anya nélküli árvákra, 
hibát csak saját anyjukban nem találnak. 
Te ott vagy nyugaton, 
emlékszel?
Én kicsit errébb,
ahol a csiga is gyorsabban fut a vonatnál,
és csak az álmokban van, ott is kicsi változás. 
Te ott vagy nyugaton, 
emlékszel?
Te mindig ott voltál.
Én vonszolok magam után 
sorsokat, 
te ott vagy nyugaton,
sajnálom.

Pejin Lea

Az ElÔretolt HelyÔrség Íróakadémia bemutatkozása

Soroznak

Tudod, ki vagy te nekem?
Az a pici folt az ingemen.
Legalább paradicsom,
víz helyett.
Elkergettem magamat,
ma reggel, a vonatozás
után, amikor láttalak 
a téren, nem is értetted,
nem is ismertél fel.
Nem szoktak. 

Tudod, mért kergetőzöm?
Mert aki gyorsabb, az győz.
Az én helyett magamnak szurkolok,
hátha elesem és felbukom egy testben,
a sajátomban.
Aztán gyorsabban szaladhatok
előled, s előlem.

Száz kilométerre vagytok tőlem,
de innen is érzem, milyen közhelyes,
hogy mint a filmekben, bevágódnék
harmadiknak,
ráadásul a harmadikról nem akarok kilógni,
elég az, hogy abból a sorból kilógtam,
amiből válogattál. 
Elég az, hogy amiben én állok azóta is,
te nem is láthatod. 

Láthatatlanná tévő köpeny alatt 
ringatózom pár üveggel,
azok a társaim,
ők állnak velem sorba naphosszat, 
miután látlak a téren,
s miután elkergetem magam,
nem ismersz fel.
Nem szoktak.
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Ágról 
szakadtunk 

 

Kötter Tamás, aki polgári foglalkozása szerint ügy-
véd, novelláiban, elbeszéléseiben a rendszerváltozás-
sal megjelenő budapesti felső középosztály és a hír-
névre vágyó középosztálybeliek világát tárja elénk. 
Mondhatni, valóságos űrutazásra invitálja az olvasót. 
Főhőseinek megvan mindenük, de tulajdonképpen sem-
mijük sincs. Mindennapjaik unalomban telnek, mert 
szeretnek – vagy szeretnének – jólétben, gondtalanul 
élni, lehetőleg minél kevesebb munkával. Nem hisz-
nek semmiben, és kevés kivételtől eltekintve apadha-
tatlan étvággyal fogyasztják a húszéves lányokat.

Aki először olvassa a szerzőt, ne csodálkozzon, ha 
hamar légszomja támad. Nem is annyira a karakte-
reinek lélekben szegény élete fullasztó, inkább talán 
az, hogy az író eleve mindegyikükről lemondott. 
Hiányzik elbeszéléseiből a család, a testvér, vagy leg-
alább egyetlen, őszinte kötelék, kapcsolat. Mindez 
nem véletlenül maradt ki belőlük – hozzá kell szokni, 
hogy Kötter Tamás a szereplőinek megválthatatlan-
ságára helyezi a hangsúlyt, mi több, a mai magyar 
társadalomnak olyan rétegeit tárja fel, amelyekről so-
kunknak nincs közvetlen tapasztalatunk.

Az író novelláit, elbeszéléseit könnyű felismerni: 
szórakoztatóak, kajának, ami főképpen a gyakran első 
számú elbeszélés kendőzetlenségének köszönhető. 
Kí  méletlen humorának fő forrása az irónia, amellyel 
az ábrázolt közegen és elbeszélőin élcelődik. Gyakran 
úgy tetszik, mintha az általa rekonstruált, kulturális 
és emberi értékeit levedlő világban éppen ez az iró-
nia nyújtana egyedüli viszonyítási pontot, de valójá-
ban az ironizáló elbeszélőknek eszük ágában sincs 
túlnőni saját maguk árnyain. Az írói én maradéktala-
nul feloldódik hőseiben, pusztán a késztetéseikben és 
tetteikben láttatja őket, nem ítélkezik felettük, leszá-
mítva talán az eddig tőle megjelent három, trilógiá-
nak készült kötet címében (Rablóhalak; Dögkese -
lyűk; és a Bibliából idézett A harcból nincs elbocsátás). 
A szerző világában nincsen új a nap alatt: a karakte-
rei nemigen különböznek, sőt, vannak visszatérő sze-
replői, kisebb betéttörténeteket is szívesen ismétel, és 
nemritkán ugyanazt a történetet írja meg egy másik 
szereplő szemszögéből. 

Mint azt a kötetcímek is sejtetik, Kötter Tamás mű-
 vei inkább a lektűr, mintsem a magasirodalom műfa-
jába tartoznak. Minőségi próza ez, de könnyebb súly-

csoportot képvisel: drámai vagy ép  pen 
csak sokkoló lét  helyzeteiben is első-
sorban szórakoztatni szeret, elmé-
lyülni már kevésbé.

A harmadik kötet, A harcból nincs 
elbocsátás visszatérő tárgya a rö-
vidhírességek sorsa, gyors visz-
szasüllyedésük agóniája. Az öt 
elbeszélésnek és a címadó kisre-
génynek több karaktere is valóságshow-szereplő, de 
van közöttük bankrabló, ingatlankereskedő, kreatív 
producer, celebpszichológus és szám talan eltartott, 
fi atal lány. Különösen A mozi című elbeszélésben 
kapunk jegyzőkönyvszerűségében élvezetes portrét 
az új embertípusról, akit celebritásnak szokás nevez-
ni. A harcból nincs elbocsátás című kisregényben egy 
kereskedelmi csatorna valóságshow-stábjának mun-
kájába is bepillanthatunk, amint éppen előválogatják 
a szereplőket: „…miután meggyőződtünk róla, hogy 
valamennyien mentálisan instabilak, az átlagnál jó  val 
kisebb a konfl iktustűrő képességük és nem utolsó-
sorban betegesen nárcisztikusak, a nézőkre bíztuk a 
választást.” Kötter Tamás a tengődő, realitás elől me-
nekülő, belátásra képtelen hősei révén mindvégig a je-
 lenünket meghatározó, apokaliptikus társadalmi tor-
zulásra összpontosít, és az értékvákuumban felnőtté 
váló rétegek döbbenetesen üres életéről tudósít. Köny-
 vének tehetősebb szereplői is kirakatvilágban élnek, 
amelyben a drága autók, szórakozóhelyek, a – csak-
úgy költséges – fi atal szeretők az ember értékének 
egyedüli mércéi és identitásának szilárdnak vélt tar-
tóoszlopai.

Az író talán ebben a könyvében foglalkozik leg-
koncentráltabban a fi atalságkultusszal. „Annyi idős 
vagy, ahány éves a barátnőd” – hangzik el egy helyütt. 
Kisregényének egyik legszembetűnőbb hibája éppen 
az, hogy kissé sémaszerű: szinte az összes férfi  sze-
replő vérszemet kap, ha húszéves szépséget lát, és az 
elbeszélő nemegyszer szépírók, szociológusok, pszi-
chológusok eszmefuttatásaival árnyalja a média által 
gerjesztett jelenség lélektani mozgatórugóit, hogy a 
szereplők lelki küzdelmeit, szenvedéseit a társadalmi 
jelenségek dimenziójába helyezze, hogy szembesít-
sen korcsosulásunk sokarcúságával – de azt hiszem, 
jelen esetben a kevesebb több lett volna. Ahogyan 
nagy szolgálatot tett volna a kötetnek egy gondos ol-
vasószerkesztő, aki megtisztítja a különben értékes 
szöveget a sűrűn előforduló központozási hibáktól.

Bíró Gergely

Kötter Tamás: 
A harcból nincs elbocsátás, 
Kalligram Kiadó, 2015.

Könyvszemle

csoportot képvisel: drámai vagy ép  pen 
csak sokkoló lét  helyzeteiben is első-
sorban szórakoztatni szeret, elmé-

génynek több karaktere is valóságshow-szereplő, de 
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Szorosnál 
szorosabb 

 

A szerző – nevezzük önmaga után szabadon, Zsír-, 
majd Űrsátán után Csursátánnak – hetedik kötetét 
vettem kezembe, amikor a Csurom című könyvet 
olvasni kezdtem. S folytattam is, egészen végig, hi-
szen úgy olvastatja, ahogy itatja magát a csurig teli 
korsó sör, eteti magát a párás kehely szélén lecsöp-
penő pisztáciafagylalt egy forró nyári napon, tikka-
dás idején. 

E rövid sorokba tördelt, pörgős szabad versekből 
álló kötet Székelyhidi Zsolt kedveséhez írt, legújabb 
verseit tartalmazza, csurom ihlet, csurom szerelem, 
csurom élet ez, ami eredeti, korábbi könyveiből már 
megismert nyelvezetén elénk ömlik. Együtt frecs-
csenni vele „kőrésekbe, tört mintákba”, hogy „hűt-
senek fröcskölő habok”, míg „útitervünket elkanya-
rítja / a fo  lyó”, oda, ahol „a Szerelmesek / csatornája / 
tenger a homokkőnyílásban. / Beleugrunk, belevető-
dünk, / belecsúszunk, belemerülünk, / beleocsúdunk, 
/ beleszeretünk, / belenyílunk, / belecsukódunk, / be-
lemutatunk / és belehallgatunk” a szerzővel együtt, 
ilyen ez az egész könyv, ez az egész – borítószínben 
és hangulatában is – kék-fehér alkotás. Színhelyei kü-
 lönféle tengerpartok, továbbá Rodosz, Párizs, a Duna-
part és közös otthonuk a hetedik kerületi Hársfa utcá-
ban, ahol magam is hosszabb időn át albérleteztem, 
s amely nyáron át csupa illat és virág, télen pedig 
el lehet rejtőzni a meleg szobába, a közös kanapéra, 
ahol az asztalon már kora reggel felbúg a számítógép, 
meg teremtve a folytonosságot a napok között. A köl -
tő óceánként, „férfi víz”-ként beltengert képzel magá-
nak, „karcsú vízformák, / kikandikáló habkeblek, / 
kerekded tengertompor” képzetét formálja; „belezúg, 
ráömlik, / zubog a szárazon / keresztül, anyaszült / 
esztelenül” tengernőjébe: ilyen a szerelem, a „víz-
szenvedély” Székely hidiék háza táján. Ők nem távo-
lodnak, hanem „tá  vo  lognak”, rúgják a mélységet, egy-
más vízkiszorításába merülnek, belenevetnek a sóba, 
eltartja őket az áram; költőnk a földtől fölfelé jár, 
csínján bánik a hajlamokkal, kedvesének „pára áram-
lik nyaklatából”; megannyi eredeti képpel, szóalko-
tással találkozunk, mint Székelyhidi Zsoltnál rend-
szerint. 

Ezzel együtt felfedezhetünk sorai 
közt egyfajta gyöngéd klasszicizáló-
dást is: a performer fenegyerek, akit 
oly jól ismerünk nemcsak korábbi 
köteteiből, hanem a Vass Tibor-féle 
hernádkaki Spanyolnátha-össze jö -
ve teleken rendszeresen bemutatott 
performanszairól is, melyeket több-
nyire Berka Attilával követ el du-
ettben, és kalapál, fúr-farag, máskor lisz-
tet vegyít vajjal, sóval és festékkel, ken és pacsmagol, 
most hagyományosabb költői vizekre evez. Sorait 
a tőle megszokott lendületes, avantgarde hang helyett 
áthatja a líraiság, a megnyugvás, a lecsendesedettség. 

Máskor tél van, s a költő azon töpreng, mibe ru-
házkodjon, hiszen biciklin sportolva kevésbé fázik, 
mintha BKV-val utazna munkába. Megint máskor 
„a kütyükkel kicsit vacakul áll”, már amennyiben 
spórolni kellene rájuk, de „októberig precíz tervben 
van / a lakás video- és hifi -toronnyá / alakítása, né-
hány sör / megivása és néhány / élménytúra külföld-
ön”. Azután férfi  és nő egymásba érnek, együtt 
mozdulnak, „folynak a szobában”, ahol „sercegnek 
a szemcsék”, és „pillantásuk / tört rése alatt / egyesül 
az a sok / milliomod / neuromuszk szinapsz”, együt-
tesük […] „masszív / lég záró réteget / képez a valóság 
/ és az álmuk között”, az ő „művük a folyt fény”. 
Szeretkezésük során „olajban ázó szövetekbe / kap 
a nyelvláng”. Azt gondolom, nyugodtan hívhatjuk ezt 
a lírát holografi kus költészetnek, amennyiben min-
den részletében ott rejlik az egész, csak rá kell nyitni 
a szemünk; minden verscserép saját szilánknyi fel-
színén tükrözi vissza a teljes kötetet, melynek egysé-
gessége szembetűnő. Mint a levelek erezetében az 
egész lombkorona, vagy a hajszálgyökerek szabdalt-
ságában a főgyökérzet rajzolata kisebb dimenzióban, 
úgy tűnik elénk a teljes kötetnyi lírafolyam az egyes 
versek mintázatában: a motívumokban, a tempóvál-
tásokban, a költői alakzatok rendszerében.

A borítót a kedves, Virág nagyszerű tengerfotója 
díszíti, egy csöppnyi sziklás parttal, ahol a szó meg-
veti lábát, hogy fejest ugorhasson a mélybe, a cím fe-
kete fi lctollfi rka-betűi alatt pedig a tágas, „világfehér” 
ég borul fölénk. Ez a két ember együtt egy mű. „Ha 
tehát nem is / alkalmas szó: / »összenőve«, / azért ki-
fejezi / egymás / szorosnál szorosabb / viseletét.”

Simon Adri

Székelyhidi Zsolt: 
Csurom, 
P’Art könyvek, 2016.

Könyvszemle

Ezzel együtt felfedezhetünk sorai 
közt egyfajta gyöngéd klasszicizáló-
dást is: a performer fenegyerek, akit 
oly jól ismerünk nemcsak korábbi 

ettben, és kalapál, fúr-farag, máskor lisz-
tet vegyít vajjal, sóval és festékkel, ken és pacsmagol, 
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Grimmelshausentől 
Mikesig 

 

A Fortunatustól a Törökországi levelekig című ta-
nulmánykötet a két szerző – Tüskés Gábor és Knapp 
Éva – irodalomtudósi tevékenységének legutóbbi ti-
zenöt évéből nyújt válogatást. A huszonkét írást tar-
talmazó gyűjtemény négy szempont alapján különíti 
el az egyes tanulmányokat: hat szöveg német–magyar 
irodalmi kapcsolatokat érint, öt-öt tanulmány irodal-
mi és képzőművészeti összefüggéseket, valamint ku-
tatástörténeti kérdéseket vizsgál, hat dolgozat pedig 
Mikes Kelemen irodalmi munkásságával foglalko-
zik. Az előszó előrevetíti, hogy e válogatás elsősorban 
világi témákra helyezi a hangsúlyt, de nem mellőz 
egyházi műfajokat sem, így bizonyos mértékben 
e könyv folytatása a két kutató Sedes musarum című 
– szintén közösen jegyzett – gyűjteményes kötetének.

A szövegeket inter- és transzdiszciplinaritás jellem-
 zi – ahogy erre már az egyik fejezetcím is utal –, hi-
szen a kötetben több tanulmány irodalomtörténeti és 
művészettörténeti vizsgálati módszereket ötvöz; bi -
zonyos esetekben ennél azonban jóval szélesebb spekt-
 rumú a kitekintés: olykor kommunikációelméleti és 
fi lmtörténeti problémák is felbukkannak. Az irodalmi 
művekkel kapcsolatos kérdések túlnyomó ré  sze reto-
rika- és poétikatörténeti vonatkozásokra irányul. 

A vizsgálatok forrásközpontúak, s ennek súlyát az 
előszó is kiemeli: „Elméleti viták helyett jól körülha-
tárolt forrásanyagok többoldalú elemzésével, pontos 
adatértelmezéssel, konkrét problémák megfogalma zá-
sával és esetenként megoldásával szeretnénk hoz  zá -
járulni a kutatás lehetőségeinek tágításához.” Érdekes 
azonban, hogy sok esetben a forrásokkal kapcsolatos 
újabb szempontok exponálását korábbi irodalom- vagy 
esetleg művészettörténeti következtetések serkentik. 

A tanulmányok e szempontokat fi gyelembe véve 
„spórolásmentesen”, fáradságot nem kímélve szület-
tek. Mind a metodológia, mind pedig a feldolgozandó 
témához való hozzáállás szempontjából példaértékű 
– egy fi atal kutató számára különösen – a felmerülő 
kérdések gondos körültekintéssel történő megvála-
szolása, s ez valamennyi tanulmányra igaz.

A magyar Fortunatus-változatok 
című tanulmány műfaj- és befo ga-
dás történeti kérdéseket is érintve 
összehasonlító elemzést ad, mely-
nek részét képezi az eredeti német 
nyelvű mű, a verses, valamint 
a prózai formájú magyar nyelvű 
fordítás. A tanulmány a két for-
dítás jelentőségét és utóéletét is 
taglalja. Magyarul ebben a kötetben olvasható elő-
ször A háború értelmezése Grimmelshausennél Zrí -
nyi Miklós hadtudományi művei tükrében című 
tanulmány, mely forrásfeltáró jelentősége mellett 
fontos adalékokat nyújt Zrínyi Miklós szerencsetaná-
hoz, valamint a taktikáról, stratégiáról és tábori élet-
ről alkotott felfogásához. Izgalmas témájú az Azonos 
történelmi tárgyú iskoladrámák a német és magyar 
jezsuita színpadon című vizsgálat: kiderül például, 
hogy két eltérő hagyományú területen milyen szem-
pontok szerint történhetett ugyanannak a történeti 
eseménynek a kiválasztása egy-egy színpadi darab-
hoz. A Martin von Cochem imádságoskönyve ma-
gyarul (1681) című tanulmányban a korábban ismert 
kiadások több mint ötven tételes listáját közel negy-
ven tétellel bővítette a szerző, emellett az imádságos 
könyv magyar nyelvű fordításának szerkezeti, tar -
talmi, nyelvi és stiláris átalakítását is bemutatja – 
mérlegre téve Ágoston Péter szerepét a munka elké-
szítésében. A német–magyar kapcsolatokat taglaló 
tanulmányok sorát két Grimmelshausennel kapcsola-
tos írás zárja. Az utolsó előtti szöveg Grimmelshausen 
magyar fordításairól szól: e rendkívül érdekfeszítő 
tanulmány elsősorban Háy Gyula 1964-ben kiadott 
fordítását, A kalandos Simplicissimus című művet 
elemzi, de általa bepillanthatunk az 1960-as évek 
magyar irodalmi közegébe, s kézzelfoghatóvá válnak 
a magyar fordításirodalom akkori sajátosságai. Szin -
tén említésre méltó művelődéstörténeti hozadékai van -
nak a fejezet utolsó szövegének, a regényből készült 
fi lm értelmezését, illetve az alkotás jelentőségét és 
utóéletét bemutató írásnak: A Magyar Simplicis si-
mus fi lmen (Rózsa János–Kardos István: A trombi­
tás, 1978).

Főként ikonográfi ai problémákkal találkozhat az 
olvasó az Irodalom és Képzőművészet című fejezet-
ben, amelyhez a könyv végén egy 60 tételes kép-
gyűjtemény is tartozik. Az összezárt erények – Rimay 
János erény­verseinek ikonográfi ai hátteréhez című 
kutatásban a szerző meghatározta a Rimay János 

Tüskés Gábor – 
Knapp Éva: A Fortu-
natustól a Tö  rök or-
szági levelekig. 
Vá logatott tanulmá-
nyok, Universitas 
Kiadó, 2015.

Könyvszemle

A magyar Fortunatus-változatok
című tanulmány műfaj- és befo ga-
dás történeti kérdéseket is érintve 

taglalja. Magyarul ebben a kötetben olvasható elő-
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Encomia et effecta virtutum és Encomia virtutum 
című verseit ösztönző kép ikonográfiai típusát, s be-
mutatott néhány, a Rimay-féle leírásokhoz közel álló 
képi kompozíciót is. 

A két szerző Zrínyi-ikonográfiáról szóló tanulmá-
nya (A szigetvári és költő Zrínyi képi ábrázolásai) 
a legjelentősebb magyar történeti személyiségek áb-
rázolási hagyományának sorába illeszti a két főúrról 
készült alkotásokat. A Szent István király és a Szent 
Jobb együttes ábrázolása a sokszorosított grafikában 
című szöveg Szent István király kézereklyéjének áb-
rázolásait mutatja be a XV. század második felétől  
a XIX. század közepéig tartó időszakból, számos iro-
dalmi összefüggéssel.

A kötetnek különösen izgalmas részei közé tarto-
zik a Szent Imre? Szent László? II. Lajos? IV. Ferdi­
nánd? Egy „befejezetlen” tézislap ikonográfiai meg-
határozásához című értekezés, amelyben egy Szent 
László legendájából vett jelenetet ábrázoló tézislap 
téves magyarázatát helyesbítette a szerző. 

Korábbi vizsgálatokban megfogalmazott kételye-
ket tisztáz aprólékos kutatómunkával a Történetek 
az Szűz Máriárul című műről szóló tanulmány is, 
amely a Kutatástörténeti, irodalomelmélet, szövegkri­
tika című fejezetben kapott helyet négy másik tanul-
mánnyal együtt. 

A kötet utolsó egysége Mikes Kelemen életművé-
nek recepcióját gazdagítja. A Mikes-kutatások című 
fejezet első tanulmánya – Mikes-problémák címmel – 
még 2010-ben született, ami azért fontos, mert a Mi
kes Kelemen tiszteletére rendezett emlékévet megelő-
zően vette számba a kutatás témaköreit és lehetséges 
új irányait: nyelvészeti, irodalomtörténeti, történeti 
vizsgálatokat is sürgetett a szerző. Annak ellenére, 
hogy időközben számos új eredmény látott napvilágot 
(például a Mikes-emlékévben rendezett nemzetközi 
konferencia tanulmánykötetében, az Író a száműze-
tésben című kötet lapjain, de megvalósult a Török
országi levelek francia fordítása, s készült egy válo-
gatott Mikes-bibliográfia is), az írás alig veszített 
aktualitásából, hiszen több olyan kutatási terv körvo-
nalazódik benne, ami azóta csak részben valósulha-
tott meg.

A Mikes-problémák című tanulmányban feltett kér
désegyüttes egy részletével foglalkozik például A Tö
rökországi levelek retorikájához című vizsgálat, amely 
a jezsuita levélelméletek nyomait kutatja Mikes idé-

zett művében. A Törökországi levelek elbeszéléseinek 
forrásaihoz című tanulmány pedig a műben található 
elbeszélések forrásvidékét és intertextuális kapcso-
latrendszerét bővíti.

Magyarul e válogatáskötetben olvasható először 
az Elbeszélő művészet és identitásteremtés a Török­
országi levelekben című írás. A tanulmány eredetileg 
franciául íródott, érthető tehát, hogy e szöveg Mikes 
elbeszélő művészetével kapcsolatban tett megálla
pításai között hangsúlyos helyen szerepel a XVII–
XVIII. századi francia levélírói hagyomány Mikesre 
gyakorolt hatása. A tanulmány eredendően olyan ol-
vasóközönségnek készült, amely kevéssé ismeri Mi
kes műveit, így eligazító jellege miatt indokolt lehet  
a közoktatásban való felhasználása is. A szerző a ta-
nulmányban rávilágít a Törökországi levelek írói 
személyiségének összetettségére, az identitáskonst-
rukció műben tapasztalható problematikájára, ugyan-
akkor szellemes, érzékletes példákat nyújt a levelek-
ből kiolvasható levélírói önkép formálódására.

 Különösen izgalmas a Mikes korabeli Rodostó 
életéről, gazdaságáról, művelődéséről a Rodostó 1720 
körül Mikes Kelemen Törökországi leveleiben című 
írás. A kötet legutolsó közleménye a Törökországi le-
velek kéziratának sorsával foglalkozik; választ keres 
arra a kérdésre, hogy miként került a kézirat Toldy 
Ferenctől Bartakovics Béla gyűjteményébe: „A ku
tatás eredménye, hogy Bartakovics Béla nem vétel 
vagy ajándékozás útján jutott a Törökországi levelek 
kéziratához, hanem valószínűleg úgy, hogy az érsek 
elengedte Toldynak a vele szemben fennálló adóssá-
gát a kézirat átengedése fejében.” 

E kötetnek elsősorban az irodalomtörténet-írás  
(és a művészettörténet) lehet a haszonélvezője, de ta-
lálhatóak a gyűjteményben olyan szövegek is, ame-
lyek a szélesebb olvasóközönség érdeklődésére is szá-
mot tarthatnak (például A Magyar Simplicissimus 
filmen (Rózsa János – Kardos István: A trombitás, 
1978); A szigetvári és a költő Zrínyi Miklós képi áb-
rázolásai; Rodostó 1720 körül Mikes Kelemen Tö
rökországi leveleiben). Fontos megjegyezni végül, 
hogy az összeállítás nem csupán a magyarul elsőként 
itt megjelent tanulmányok közlésével jelenthet újdon-
ságot, a szerzők ugyanis több esetben az első meg
jelenést követő újabb adatok figyelembevételével az 
eredeti szövegeken is végeztek igazításokat.

Réger Ádám
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Ágoston Szász Katalin (Csíkszereda, 1996) a ko­
lozsvári Báthory István Elméleti Líceumban ta­
nult, majd érettségizett. 

Babosi László (1973, Újfehértó) a nyíregyházi 
Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár mun­
katársa, a Debreceni Egyetem néprajz–történelem 
doktori iskolájának egyéni hallgatója. A Partium 
és a Tariménes című folyóiratok után jelenleg a 
Szabolcs–szatmár–beregi Szemle szerkesztője. Ku­
tatási területe: Ratkó József irodalmi és közéleti 

munkássága, illetve a bartóki modell irodalmi megvalósulásai. Ezek­
ben a témákban számos publikációja jelent meg. 2010-ben Ratkó 
József, 2013-ban Balázs József részletes bibliográfiáját adta közre.

�Báger Gusztáv (1938, Csörötnek) József Attila- 
és Bertha Bulcsu-emlékdíjas költő, a Szabad Német 
Írószövetség Ezüstkönyv-kitüntetettje. A közgaz­
daság-tudomány kandidátusa, az Állami Szám­
vevőszék Fejlesztési és Módszertani Intézetének 
főigazgatója, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem 
tanára. Legutóbbi kötete: Találgatom, mit üzensz 
(versek, 2016).

Bálint Szilárd (1996) jelenleg teológiai hallgató 
Kolozsváron. 

Bék Timur (Komló, 1997) Szegeden tanul, hogy 
később magyart taníthasson. Három éve ír verse­
ket. 

Bese Bernadett (Révkomárom, Szlovákia, 1996) 
jelenleg Budapesten él, idén kezdte az egyetemet. 
Az utóbbi években főleg újságírással és prózaírás­
sal foglalkozott.

Bíró Gergely (1979, Budapest) szerkesztő. A Páz­
mány Péter Katolikus Egyetem magyar–kommu­
nikáció szakán végzett 2003-ban. Azóta a Magyar 
Naplónál dolgozik, próza- és olvasószerkesztő. 
Egy évtizedig szerkesztette Az év novellái antoló­
giasorozatot. Legutóbbi kötete: A kristálnak mind-
egy (interjúk, esszék, kritikák, 2014).

Birtalan Andrea (Budapest, 1995) Székelyföldön 
nőtt fel. 2013 óta slammel, az Erdélyi Slam Poetry 
Bajnokság Döntőjén (Kolozsvár) második helye­
zést ért el. A Helikon irodalmi folyóiratban publi­
kált. Fellépett a 27. Bálványosi Nyári Szabad­
egyetem és a Művészetek Völgye meghívottja­
ként. Az ELTE BTK magyar szakos hallgatója.

�Bohus Zoltán (1941, Endrőd) A Nemzet Művésze 
címmel kitüntetett, Kossuth-díjas magyar szob­
rászművész, üvegtervező, a Magyar Művészeti 
Akadémia rendes tagja. 1966-ban végzett a Ma­
gyar Iparművészeti Főiskolán, 1966-tól 2010-ig 
egyetemi tanár ugyanott. Számos hazai és nem­
zetközi kiállításon szerepel, munkái közgyűjte­
ményekben, köztereken megtalálhatók, láthatók, 
itthon és külföldön egyaránt.

Cirok Szabó István (Szabadka, 1995) Budapesten 
tanul, az ELTE BTK néderlandisztika szakán. A 
varázsló kertje nevű zenekarban játszik, versek 
megzenésítésével és slam poetryvel is foglalko­
zik. 

�Csikár Norbert Adrián (Budapest, 1991) 2008-
ban a Kőbe vésett köszöntő verspályázat közön­
ségdíjasa, 2007-ben és 2012-ben a Vécsey Színpad 
Drámapedagógiai Műhely verspályázatán ezüst 
díjban és dicséretben részesült. Az ELTE BTK 
történelem szakos hallgatója. 2010-től néhány évig 
Finnországban élt, ahol logisztikai mérnöki tanul­
mányokat folytatott.

Dezső Katalin  (Zalaegerszeg, 1996) 2012-ben 
kezdett verseket írni, a Zrínyi Miklós Gimnázium 
Tehetséggondozó Programjában érettségizett 
idén. Publikált a Hévízben, a Napútban és a Hol­
nap magazinban. Irodalomtörténész szeretne lenni.

Erdélyi Dorina (Budapest, 1996) jelenleg a Ká­
roli Gáspár Református Egyetem másodéves, hol­
land szakos hallgatója. Gyerekkora óta foglal­
koztatja az irodalom. Saját élményeiből merítve 
próbálja megértetni az olvasóval a tizenéves gene­
ráció problémáinak kialakulását. 

Fehér Boldizsár (Budapest, 1992) az ELTE BTK 
filozófia szakos hallgatója. Több irodalmi lapban, 
valamint a Magvető Kiadó 2013-as Körkép-
válogatásában is jelent meg írása. 

Hernádi Anna Borbála (Dunakeszi, 1997) jelen­
leg Budapesten él. Az ELTE andragógia szakán 
tanul.
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Huszár Eszter (Budapest, 1996) építészmérnök-
hallgató. A Képmás magazin Kedves Nagyi című 
pályázatán 3. helyezést ért el.

Huszár Pál (Várpalota, 1941) történész, tanár. 
1964-ben az ELTE Bölcsészettudományi Karán 
szerzett történelem–orosz–német szakos közép­
iskolai tanári diplomát. 1964-től 1992-ig a várpa­
lotai Thuri György Gimnázium tanára. 1992-től 
nyugdíjazásáig a Veszprémi Egyetem német nyelv 
és irodalom tanszékén tanította a német nyelvte­

rület kultúrtörténetét (német nyelven), emellett különböző uniós tár­
gyakat is oktatott (magyar nyelven). 1990 és 1994 között a Várpalotai 
Önkormányzat képviselőtestületének tagja, valamint a Veszprém 
Megyei Önkormányzati Közgyűlés alelnöke. Több könyve, tanulmá­
nya, illetve tudományos cikke jelent meg történelmi, illetve egyház­
történeti témákban.

�Jánosi Zoltán (1954, Miskolc) egyetemi tanár, 
irodalomtörténész, az Irodalmi Magazin főszer­
kesztője, a Kölcsey Társaság elnöke, 2007 és 2015 
között a Nyíregyházi Főskola (2016. jan. 1-től 
Nyíregyházi Egyetem) rektora volt. József Attila-
díjas, legutóbbi könyve: Kutyák a babakocsiban 
(tanulmányok, esszék, 2015).

Juhász Tibor (1992, Salgótarján) író, költő a 
Debreceni Egyetem hallgatója. Első verseskötete 
2015 nyarán jelent meg Ez nem az a környék cím­
mel. A KULTer.hu szerkesztője.

Karkó Ádám (Esztergom, 1997) Budapesten él, 
magyar–történelem szakos hallgató. Verseket, no­
vellákat, esszéket ír. 

Kopriva Nikolett (1996) a kárpátaljai Munkácson 
él családjával. Három évig a Debreceni Egyetem 
hallgatója volt esztétika alapképzésen, idén kezdte 
el a mesterképzést a Pázmány Péter Katolikus 
Egyetemen. Prózában és versben egyaránt kipró­
bálta magát, jelentek meg írásai az Együtt irodal­
mi folyóiratban Kárpátalján. 

Kovács István (1945, Budapest) költő, polonista, 
történész, a Kilencek költőcsoport tagja. A gyer-
mekkor tündöklete című regényéből Budakeszi 
srácok címmel játékfilm készült. József Attila- 
és Babérkoszorú-díjas. Legutóbbi kötete: Érdek és 
szeretet. Lengyel visszaemlékezések a szabadság-
harcra 1848–1849 (2016).

Liszka Gyöngy (Budapest, 1997) a Kortárs Ma­
gyar Irodalom – Barátok Verslista-csoportjának 
egyik ifjú és lelkesen alkotó tagja, aki a társasá­
gon belül több versenyt megnyert.

Mizser Fruzsina (Miskolc, 1996) idén költözött 
Budapestre, és bár reálgimnáziumból indult, jelen­
leg elsőéves egyetemista a ELTE Bölcsészettudo­
mányi karán, magyar szakon. 

Molnár Dóra (Békéscsaba, 1995) egy évet élt Sop­
ronban, ekkor a Nyugat-magyarországi Egyetem 
Erdőmérnöki Karának hallgatója volt. Jelenleg 
passzív félévét tölti, Budapesten él. Általános isko­
lás kora óta ír.

Mózsi Ferenc (1947, Debrecen) író, Budapesten 
él. 1970-ben végzett az ELTE magyar–könyvtár 
szakán. Az első publikációja az Alföldben jelent 
meg 1968-ban. Legutóbbi kötete: Pentaton kap-
csolat (publicisztika és esszék, 2016).

N. Szabó József (1949, Nagybörzsöny) nyugal­
mazott tanszékvezető, egyetemi tanár, a Nyíregy­
házi Egyetem professzor emeritusa. Tudományos 
katasztere több mint 300 tételt tartalmaz. Az 
utóbbi években a második világháború utáni ma­
gyar tudományos elitek és a politika viszonyát ku­
tatja. Számos nyíregyházi és megyei kitüntetés 

mellett 2007-ben megkapta az Apáczai Csere János-díjat, 2015-ben 
pedig a Magyar Érdemrend Lovagkereszt kitüntetést. Legutóbbi kö­
tete: A Magyar Kommunista Párt kultúrpolitikája a demokrácia ki-
építése idején (1945–46) (2015).

Nagy Gábor (1972, Körmend) József Attila- és 
Bella István-díjas költő, író, irodalomtörténész.  
A Magyar Művészeti Akadémia tagja. A debre­
ceni KLTE magyar–német szakán végzett, az 
irodalomtudomány doktora. 2004-től a Nyugat-
magyarországi Egyetem docense. A sárvári diák­
költő-pályázat zsűritagja. A Széphalom Könyv­

műhely, a Magyar Napló, jelenleg a Hitel szerkesztője. Legutóbbi kö­
tete: Kijátszott holnap (versek, 2015).

Nagyházi Márton (Kazincbarcika, 1994) a Mű­
egyetemen tanul vegyészmérnöknek, emellett szín­
mű- és prózaírással foglalkozik.
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Oláh Katalin Kinga (1974, Budapest) szobrász­
művész a Magyar Képzőművészeti Egyetemen 
végzett 2004-ben. Mesterei voltak Rétfalvi Sán­
dor, Kő Pál. Munkái Aachenben, Angers-ban, Bu­
dapesten, Biatorbágyon, Csöngén, Pécsen, Tokaj­
ban, Zsámbékon vannak.

Orbán János Dénes (1973, Brassó) költő. Magyar–
angol szakon végzett Kolozsváron. Volt a Bretter 
György Irodalmi Kör elnöke, az Előretolt Hely­
őrség főszerkesztője. 1998 óta az Erdélyi Híradó 
Kiadó igazgatója. 2003–2008 között az Irodalmi 
Jelen szerkesztője, 2006–2012 között az Erdélyi 
Magyar Írók Ligájának elnöke. Jelenleg a Magyar 

Idők kulturális rovatát vezeti. Sziveri János- (1996), József Attila- 
(2002) és Magyarország Babérkoszorúja-díjas (2014). Legutóbbi kö­
tete: A Swedenborg kávéház (regény, 2015).

Para Márton (Csíkszereda, Románia, 1994) a ko­
lozsvári Babeş–Bolyai Egyetem Bölcsészettudo­
mányi Karán hallgatott színháztudományt, jelen­
leg Budapesten él.

Pataki Tamás (Dicsőszentmárton, Erdély, 1991) 
verset és prózát ír. Az ELTE BTK történelem sza­
kán végzett. Murokffy Tódor Ede letűnt-világbéli 
kalandjainak vagy ellen-kalandjainak krónikása. 

Pejin Lea (Zenta, Szerbia, 1996) még nem publi­
kált; eddig főként zenével, saját dalok szerzésével 
és versek megzenésítésével foglalkozott.

Polgár Kristóf (Szolnok, 1997) 2012 óta a Szol­
noki Szigligeti Színházban szerepel, 2016-ban 
Szolnok Város Ifjúsági Díjával tüntették ki. 

Pósa Zoltán (1948, Debrecen) író, költő, iroda­
lomtörténész.  József Attila- (2000), Szellemi Hon­
védelem- (2007), Péterfy Vilmos-életműdíjas (2010), 
Pro Cultúra Újbuda (2013), a Magyar Érdemrend 
Tisztikeresztje (2013) kitüntetésben részesült. Újabb 
kötete: Seminoma avagy kórház a város közepén 
(regény két kötetben, 2015). 

Ratkó József (1936–1989) József Attila-, Radnóti- 
és Magyar Művészetért-díjas költő, író, műfordító. 
A Hetek költői közösségének meghatározó tagja. 
A bartóki modellt és a társadalomelemző költé­
szetet gazdagító sokágú munkásságával és köz­
életi tevékenységével a rendszerváltozás jelentős 
előkészítője. Segítsd a királyt! című drámájáért 

(1984) Szép Ernő- és Év Könyve-díjat kapott, majd magyarra ültette 
az Antigonét. Összegyűjtött Műveit (Versek, Drámák, Próza) 2000 és 
2014 között három kötetben adták ki. 2012-ben életműve Pro Comi­
tatu- és Magyar Örökség-kitüntetésben részesült.

Réger Ádám (Csorna, 1986) szerkesztő, a Magyar 
Napló munkatársa, az Irodalmi Magazin felelős 
szerkesztője. A Pázmány Péter Katolikus Egyete­
men tanult magyar, történelem és hittan szakon, 
jelenleg az Irodalomtudományi Doktori Iskola 
doktorandusza. Régi magyarországi irodalommal 
kapcsolatos dolgozatai tanulmánykötetekben (töb­

bek között: Nyelv, irodalom, esztétikum, 2011; Pázmány nyomában, 
2013; Menny és pokol a barokk kori ember életében, 2014) és külön­
böző folyóiratokban (pl.: Antik Tanulmányok, Irodalomtörténeti Köz­
lemények) jelentek meg.

Simon Adri (1974, Szeged) 1998-ban diplomázott 
a JATE bölcsészkarán, magyar–irodalomelmélet 
szakon. Szegeden OKJ rendszerinformatikus ké­
pesítést szerzett. Verseket, recenziókat publikál. 
2010 óta Budapesten él. Legutóbbi kötete: Földe­
rengés (versek, 2015).

Székelyhidi Zsolt (1973, Debrecen) író, költő, ze­
nész. Tanulmányait a miskolci Nagy Lajos Király 
Magánegyetem magyar nyelv és irodalom szakán 
végezte. 2007-től a Spanyolnátha művészeti folyó­
irat szerkesztője, 2011-től főszerkesztő-helyettese. 
Legutóbbi kötete: Csurom (versek, 2016).

�Tarbay Ede (1932, Budapest) József Attila-, IBBY- 
és Stephanus-díjas költő, író, műfordító, dramaturg. 
A Színház- és Filmművészeti Főiskola dramaturg 
szakán végzett. A Miskolci Nemzeti Színház, az 
Állami Bábszínház, a Budapesti Gyermekszínház 
dramaturgja, a Magyar Televízió munkatársa, a 
Zsámbéki Tanítóképző Főiskola óraadó tanára. 
Legutóbbi kötete: Régi és új mesék Varjúdombról 
(verses mesék, 2015).

Zalán Tibor (1954, Szolnok) József Attila-, Rad­
nóti-, Graves-, clevelandi József Attila-, Madách-, 
kétszeres Csokonai-, Szép Ernő-, Nagy Gáspár- 
és Mészöly Miklós-díjas, Quasimodo-emlékdíjas 
költő, író, dramaturg. A szegedi JATE bölcsészka­
rán szerzett magyar–orosz szakos diplomát. A Kor­
társ, a chicagói Szivárvány, az Iskolakultúra, a Ke­

let, a Várucca és a Magyar Teátrum szerkesztője. Legutóbbi kötetei: 
Legszebb versei (2016), Két színpadi játék – unferlédi, Szása i Szása 
(2016).
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