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Az újholdas Lakatos István  
és a forradalom
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Lakatos István (1927–2002) költő, műfordító, iroda-
lomszervező pályafutása a második világháború után, 
az úgynevezett koalíciós időszakban kezdődött. Húsz­
évesen kezdett folyóiratokban publikálni. Előbb – Sza­
bó Lőrinc felfedezettjeként – a Válasz közölte írásait, 
majd csatlakozott a Babits Mihály irodalomszemléle-
tét követő Újhold című folyóirat köréhez, és a lap 
egyik legfiatalabb szerzője lett. 

Első kötete, A Pokol tornácán (1949) a Baumgar­
ten-díj visszhangjának volt köszönhető, amelyet 1949 
januárjában kapott meg – a nyugatos Schöpflin Ala­
dár javaslatára. A kötet két tárgykörre koncentrál: 
„Egy politikai, vagy általános emberi, ami jobbára  
a szabadság kérdéskörét járja körül. A másik egyé-
nibb, szokványosan szerelmi lírának nevezhetném. 
(Ez eddig oly egyszerű, mint Petőfi jelmondata: Sza­
badság, szerelem – e kettő kell nekem!) Igen, e kettő 
összefonódása, szétválása, alakváltozása – azonossá-
ga jellemzi, amit valóra váltani szeretnék” – vallotta 
Lakatos. A szabadsággal foglalkozó versek e korai 
időszakban a ’44-es terror (Félelem, Kétségbeesett 
vers), az emberi veszteség és pusztítás (A Pokol 
tornácán), illetve a hit, az istenkeresés (Küzdelem, 
semmivel; Félelem) problémáihoz kapcsolódnak. Első 
kötetében közli Lakatos A fiatalokhoz (1948) című 
versét is, amely valódi, sorsfordító jelentőségét évek-
kel később, 1956-ban nyeri el, mint ahogy a Forra­
dalom című költemény is.

Az Újholdat már első számától éles kritika kísérte; 
az 1946. szeptemberi Fórumban Lukács György Len­
gyel Balázs programadó írását az új epigonizmus hit-
vallásaként értelmezte. A támadások és a forráshi-
ány következtében az évtized végére megszűnt a lap, 
majd egyes újholdas szerzők szisztematikus elnémí-
tásának időszaka következett. 1949-50 körül az öt 
évvel korábban alapított Magyar Írók Szövetsége szov­
jet mintára átszervezett pártállami intézmény lett, 
amely ellenőrzése és irányítása alatt tartotta az író-
kat. A tagrevízió után az újholdasok nagy része oly-
annyira peremre szorult, hogy legtöbbjük az Írószö­

1	 Az írás az MTA-ELTE ÁITK TKI01241 projektjének keretében és 
az 1956-os forradalom és szabadságharc 60. évfordulójára létre-
hozott Emlékbizottság támogatásával jött létre.

vetségnek sem lehetett tagja. Ebben az időszakban 
fordításból, tanításból, korrektúrázásból vagy épp gye­
rekművek írásából éltek, de – jellemzően – 1955-ig 
szinte semmilyen publikációs lehetőséget nem kap-
tak más jellegű műveikkel. 

Lakatos azon kivételek egyike volt, akit tagjává 
választott az Írószövetség. A korszakra visszaemlé-
kező költő szavait idézve: „Ez az irodalmi (és törté-
nelmi) periódus oly költőkre-írókra, mint én is, nem 
tartott igényt többé. Illetve tartott volna, ha teljesítek 
bizonyos kívánalmakat, hiszen 1950 elején afféle 
»lássuk, mire megyünk vele« meggondolásból az 
újjászervezett Írószövetségbe is fölvettek, én azon-
ban 1949 közepétől 1954-ig egyetlen verset se publi­
káltam.”

Az ötvenes évek közepén, miután 1953-ban Nagy 
Imre lett a miniszterelnök, a Dolgozó Ifjúság Szö­
vetsége (DISZ) felismerte a kulturális megújulás szük-
ségét. 1954-től a Magyar Nemzeti Múzeum fiataljai 
vitaköröket szerveztek, és Lakatost – mint erre alkal-
masnak tűnő fiatal bölcsészt – felkérték arra, hogy 
vegyen részt múzeumi viták előkészítésében. 

Ebből a csoportosulásból nőtte ki magát 1954 őszén 
egy, az irodalmárokénál szélesebb értelmiségi klub 
megalapításának gondolata. Lakatos István a klub-
nak a Bessenyei Kör nevet akarta adni – Bessenyei 
György után –, amelynek a Kisfaludy Társaság és 
más szervezetek alapszabályából kiindulva elkészí-
tette a programját is. A csoport a DISZ-t csak biztosí-
tékul szerette volna maga fölött tudni, a szervezet 
megalakulásától kezdve autonómiát akart élvezni és 
a saját maguk által választott, 11−17 fős vezetőség-
gel önállóan működni. Érdemes idézni az alakuló­
ülésen elhangzott Lakatos-beszédből: „Mire lesz jó 
ez a klub? Legfőképp arra: a fiatal magyar tudós- és 
művészértelmiség közeledését egymáshoz kibonta-
koztassa; szellemi erőit, alkotókészségét ápolja. Még­
pedig oly klub biztosítása révén, amely a művelődés, 
a barátság, a szabad véleménynyilvánításon alapuló 
alkotó viták és szórakozás otthona lesz…” Ez az 
állam felől nézve azonban „egy kétes szándékú ele-
mekből álló csoport”, amelynek célja „a szellemi élet 
»erjesztésének« központjává” válás. A még éppen 
csak formálódó klub a következő évben – Lakatos 
véleményét figyelmen kívül hagyva – átalakult, for-
radalmi hevületű nevet kapott, és politikai céloknak 
rendelődött alá. 

A Petőfi Kör (PK) tehát 1955 márciusában alakult 
meg (vagy újjá) a Kossuth Klubban. Az új vezetőség 
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szinte minden tagja párttag volt. A klub hivatalos fel-
adatkörét a következőképpen határozták meg: „A Pe­
tőfi Kör feladata az, hogy segítséget nyújtson a fiatal 
értelmiségi ifjúságnak a párt, a DISZ köré való fel-
zárkóztatásában.” A DISZ ezután megrostálta a meg-
hívókat, és megvétózta a túlzottan tudatosnak és  
demokratikusnak ítélt alapszabályt. 1955 végére a ve-
zetőség megszüntette az alapító Lakatos tagságát, aki 
ezután a PK eseményein nem vett részt, egészen az 
újjáalakulási kísérletnek is nevezhető 1956. novem-
ber 3-i ülésig, amelyen meghívottként jelen volt, de 
nem szólalt fel.

A klub léte 1956 tavaszától politikai veszélyt je-
lentett a hatalom számára, hiszen egyre inkább ter-
jeszkedett: március 17-én, a MEFESZ-isták találko-
zóján nagy tömeg gyűlt össze a Kossuth Klubban. 
Sokan ezt az eseményt tartották a PK induló rendez-
vényének. Később gazdasági, történelmi és filozófiai 
tárgyú sajtóvitákra került sor a szervezésükben; ezek 
jelentették a közös gondolkozás szabad, nyilvános te­
rét. A PK májusra a Rákosi-ellenes értelmiségiek gyűj-
tőhelyévé vált, egyre nyíltabb véleménynyilvánítást 
biztosítva – tehát ekkorra a Lakatos által elképzelt 
művészeti körben végképp eluralkodott a politika.  
A június 27-i összejövetelen, a Magyar Néphadsereg 
Váci utcai Tisztiházában már az utcán tolongtak az 
emberek. Noha Rákosit július 18-án leváltották, a Kör 
– amelyet e rendezvény után betiltottak – csak szep-
temberben folytathatta tevékenységét.

A PK, az Írószövetség és a diákság kihasználta, 
hogy 1956 tavaszától-nyarától némi enyhülés volt ta-
pasztalható a kulturális ellenőrzés terén. Egyre több 
olyan író is megjelenhetett az irodalmi folyóiratok-
ban, aki korábban tiltólistán szerepelt, és a megszűnt 
folyóiratok újjáélesztésének ügye újra reális vágynak 
tűnt. Az egykori újholdasok is folyóirat-alapítást kez-
deményezték: 1956 szeptemberében Lengyel Balá­
zsék benyújtották kérelmüket az Írószövetséghez egy 
havilapra. Lakatos, mint leendő szerkesztőbizottsági 
tag, többször is felszólalt az ügyben. Az Írás, Ösvény, 
Magyar Orfeusz vagy Új Orfeusz címeken tervezge-
tett lap vázlatos elképzelése is szerepelt az egyik ké-
relemben, és egy dokumentum szerint a főszerkesztő 
Weöres Sándor lett volna. A folyóirat elindítása vé­
gül kudarcba fulladt.

Az Írószövetség szeptemberi ülésén már érezhető 
volt a pártonkívüliek túlsúlya. Megtartották az első 
titkos szavazását, amelyen megválasztották az új el-

nökséget. Ez öt új taggal bővült: Kassák Lajos ajánlá­
sára Lakatost is beválasztották az Írószövetség elnök-
ségi tagjai közé. Az irodalmi szervezet októberben a 
lengyelek melletti szolidaritást sürgette, s támogatták 
az októberi forradalmat. Igaz, némi fáziskéséssel re-
agáltak a változásokra: az Irodalmi Újság forradalmi 
száma csak november 2-án jelent meg.

A fővárosi diákság aktivitás szempontjából vala-
mennyivel mindig a PK és az Írószövetség előtt járt. 
1956. október 23-án a PK éppen tanácskozott, amikor 
egy utcányira onnan a tömeg már a Magyar Rádiót 
ostromolta. Lakatos október 23-án délben az Írószö­
vetségből kapott egy telefont, hogy várják a székház 
előtt két óra körül, mert onnan együtt a Bem-szobor 
elé vonulnak majd. Lakatos, vallomása szerint, nem 
tulajdonítva ennek jelentőséget, csak délután öt óra 
körül volt aznap először az utcán: a körúton végigsé-
tálva már megtapasztalta a közhangulat változását. 
Elmondása szerint október 22-én a New York kávé-
házból hívták fel fiatal értelmiségiek azzal, hogy 
Igazság néven lapot alapítanak, és szeretnék, ha a 
munkatársuk lenne (egészen az első számtól, amely 
másnap kerül nyomdába), s hogy adjon ebbe a lap-
számba verset is. Lakatos nem küldött új költe-
ményt, ehelyett azt javasolta, hogy 1949-es kötetében 
szereplő A fiatalokhoz című versét közöljék újra. 
A szöveget – visszaemlékezése szerint – lediktálta  
a szerkesztőknek. A vers meg is jelent az Igazság 
első számában. 

„A forradalmi magyar ifjúság lapjába” aztán rövid 
riportot is írt Két gyorsfénykép címmel, amely a má-
sodik számban jelent meg. Lakatost e publikációk 
miatt figyelni kezdték; 1956 novemberétől többek kö-
zött őt is követte „Meszlényi”, aki valószínűleg Dö­
mötör László (1923−1976) hírlapíró volt, és aki egy-
szerre dolgozott Meszlényi Károly és Varga Sándor 
fedőneveken, az állambiztonsági szolgálat legaktí-
vabb újságíró ügynökeként. 

Noha már ’57 márciusában letartóztatták Lakatost; 
bíróság elé csak hónapokkal később került. Izgatással 
vádolták meg – összefüggésben azzal, hogy az „el-
lenforradalom” alatt és után, az Igazság című lap 
munkatársaként rendszerellenes verseket (Fiatalok, 
Forradalom) és cikkeket (Két gyorsfénykép, Utcai 
képek és tudósítások) közölt, az Írószövetség elnök-
ségi tagjaként pedig részt vett a forradalmi kiált-
vány létrehozásában. Ahogy Kiss Károly dossziéjá-
ból kiderül, Lakatossal rokonszenvezett a bíróság, 
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nem tartotta ellenforradalmárnak vagy bűnözőnek, 
így az ügyben mindenféle ítélet lehetségesnek tűnt  
a felmentéstől a hétéves börtönbüntetésig bezárólag. 
Végül egy év, tíz hónap szabadságvesztésre ítélték  
a költőt.

Érdemes kihangsúlyozni, hogy Lakatost a bíróság 
többek között azért nyilvánította bűnösnek, mert fel-
forgatónak minősített verseket írt és jelentetett meg. 
Az eset nem egyedi, de néhány apró, versbeli módo-
sítás filológiai-történeti szempontból is izgalmassá és 
sajátossá teszi a szóban forgó lírai alkotások sorsát.

A fiatalokhoz című verset 1948-ban, 21 éves korá-
ban írta Lakatos, előbb folyóiratban, majd első ver-
seskötetében publikálta. Az anno felkérésre (a Vörös 
zászlókkal című antológiába) írt Forradalom című 
költemény, amely a november 6-i Igazság-számban 
jelent meg, szintén ekkoriban keletkezett. A Forra­
dalom változtatások nélkül került közlésre ’56 őszén, 
így azon kevésbé tudtak fogást találni a hatalom em-
berei. A fiatalokhoz című, egyébként is buzdító hang-
vételű versében („Győzni vidulsz, sarkad alá tiporsz / 
minden vén viperát, mert a jövő te vagy, / félelmes, 
szelid ifjúság”) azonban történt két apró változtatás: 
ahol korábban Moszkva neve szerepelt, ott az újban 
Varsóé, a „megvédjük” pedig „megdöntjük”-re vál­
tozott. Ezt a hatalom egyértelmű lázításként ítélte 
meg, s hogy igazát bizonyítsa, sorra hívott be írókat, 
irodalomtörténészeket kihallgatásra, hogy értelmezzék 
a vers egyes sorait. Nem Lakatos volt az egyetlen, 
akit abszurd módon szépirodalmi alkotása miatt hur-
coltak meg. A kihallgatási jegyzőkönyvek szerint La­
katos beismerte, hogy a Moszkva nevet azért változ-
tatta meg Varsóra, mert így akart utalni a lengyelországi 
eseményekre mint előzményekre, a „megdöntés” szó­
val pedig a megelőző rendszer iránti ellenszenvét 
akarta kifejezni. 

A verset a forradalmi megemlékezéseken évtizedek 
múlva is gyakran citálták, ezért – tőle egyébként meg­
szokott módon – Lakatos a hatvanas évek végén újra 
átírta azt (a helynév itt Fokföldre változott), s a vers 
új címet is kapott: Ifjúság. E változat először az 1972-
es kötetében jelent meg: „Csaknem két évet ültem 
érte: ennek jogán kérem, hogy végső szövegül olva-
sóim ezentúl […] hitelesnek ezt tekintsék egyedül.” 

Lakatos előbb a Fő utcában raboskodott, majd ké-
sőbb, az ítélet után, hátralévő büntetését a szigorú 
márianosztrai fegyház magánzárkáján töltötte le bor­
júkötélfonóként, onnan tért haza. A börtönben, ahol 

végig egyedül volt, lefordította Vergilius Aeneisét. 
Előbb titokban („cellám hűvösén vetettem papírra, 
egy lopott ceruzabél segítségével”), majd nyíltan 
dolgozott a fordításon. A szöveg kiadásához később 
Devecseri Gábor segítette hozzá. A korszak életkö-
rülményeit jól mutatja az a tény, hogy Lakatos be-
börtönzését követően Mándy Iván, Rába György 
és Vidor Miklós egy kötőgépet vásárolt a költő ott-
hon maradt felesége számára, hogy „pulóverek ké­
szítésével valahogy fenntarthassa magát” – tudjuk 
meg Rába Györgytől.

Bár az Újhold folytatására a negyvenes évek végén 
nem volt lehetőség, és az 1956-os, háromezer pél-
dányban megjelentetni tervezett Új Orfeusz folyóirat 
sem valósult meg, végül az Újhold újjáéledt – 1984-
ben, amikor Lengyel Balázs vendégszámot szer-
keszthetett a Jelenkornál. Majd 1986-ban elindult az 
Újhold-Évkönyvek sorozata. Lengyel Balázs vissza­
emlékezése szerint ezt az akkori művelődési minisz-
ter, Köpeczi Béla kezdeményezte irodalompolitikai 
célokból, s azután Lakatos István folytatott tárgya­
lásokat egy újholdas antológia tervéről a Magvető 
akkori igazgatójával, Kardos Györggyel. Az Újhold-
évkönyvek címmel kiadott periodika Nemes Nagy 
Ágnes, egykori férje, Lengyel Balázs és Lakatos Ist­
ván szerkesztésében évente kétszer, összesen tizen-
kétszer jelent meg. 1991-ben, Nemes Nagy Ágnes 
halálának évében adták ki utoljára. Ugyanez év ok-
tóberében a magyar kormány 1956-os emlékéremmel 
tüntette ki Lakatost. Periratait Paradicsomkert című 
gyűjteményes kötetében közölte 1993-ban. 

A visegrádi alkotóházban, 1956 áprilisában


