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Doncsev Toso
A barcelonai hohér

A barcelonai hohér egymas mellé tett labfejjel, szinte
vigyazzallasban, mereven, de kissé roggyant térddel
allt a krumplislada el6tt, szakasztott ugy, ahogy a ha-
talom éveiben a disztriblin mellvédjérdl koszontotte a
katonasan meneteld dolgozokat. Gornyedt torzséhez
képest aranytalanul nagynak tiint a feje, csaf volt
gorbe, ormotlan orra, elallo lapatfiile, durva, duzzadt
ajka és diilledt szeme is, egyediil 6szbe csavarodott
hullamos haja javitott valamelyest ellenszenves kiille-
mén. A Husvét-szigetek kdszobrai jutottak rola eszem-
be. Rejtélyes mozdulatlansaga, félelemkeltd zarko-
zottsaga taszitott, de mégsem ilyennek képzeltem a
spanyol polgarhaboru hajdani, hirhedtté valt hohérat,
mert harminc évvel az események multan valdjaban
egy toporodott, megtort, keserti, boldogtalan vén-
embert szemléltem, aki iires szatyorral a markaban
egyetlen kiséré nélkiil, egyediil varakozott a kecske-
bakokra kirakott rekeszek el6tt. ApaAm most megint,
mint akkoriban mindig, némi szoritast érzett a gyo-
morszaja koriil. Miniszter urként iidvozolte. A néhai
hohér, a késobbi hidverd miniszter, majd a forradal-
mat megel6zd hénapok kommunista partvezére jobb-
javal harité mozdulatot tett, talan nem akarta, hogy
a letlint multra emlékeztessék, a Gerd ur megszoli-
tasnak sem oOriilt, mert ugyanugy enyhe grimasszal,
kissé tiirelmetlentil reagalt, nyilvan inkognitojat ki-
vanta megorizni. Foloslegesnek bizonyult azonban ez
a tlzott ovatossag, mert a tavaszi napsiitésben a friss
prim6rok kozott valogato két csinos fiatalasszony ligyet
sem vetett a kopottas, sziirke 6ltonyt viseld, oreg fér-
fira. Tati kellemetlen érzéssel, meglepetten fedezte
fel a szerény kiilsejii nyugdijasban egykori vevojét,
hiszen kozel tiz év telt el azota, hogy Gerd Ernd utol-
jara vasarolt apdm Akadémia utcai vegyeskereske-
désében, és kozben a vilag is, meg az egykori elso tit-
kar sorsa is igencsak sokat valtozott. Régen mindig
ceruzaval irt listat nyQjtott 4t apamnak, azon volt az
igényelt aruk neve és kivant mennyisége. Rakosi Ma-
tyastol eltérden, aki szintén gyakran vasarolt a bolt-
ban, nem valtott szot senkivel, homalyos tekintettel
maga elé meredt, ilyenkor lathatéan mashol kalan-
doztak a gondolatai. Apam furcsallta, hogy egy al-
lamférfi, egy miniszter a felesége helyett intézi a heti
bevasarlast. — Hogyan kezelhet orszagos iigyeket tel-
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jes felelosséggel egy papucs férj? — haborgott maga-
ban. — Vagy Hispanidban is ilyen szenvtelenséggel
tovabbitotta a parancsot, és adta at a végrehajtoknak
a kivégzendok listajat?

Meglepetésként hatott hat ez a varatlan visszatérés
immar Budén, a Lékai téren. Ezutan hetente egyszer,
péntek reggel pontban tizkor jelent meg a piacon,
mindig ugyanott, a bejaratnal, a krumplisladak eldtt
covekelt le, és nytjtotta at a n6i kézirdssal rott meg-
rendelést. Halyogos szemével hunyorogva mereven
varta, hogy kiszolgaljak. Apam néhany hasztalan ki-
sérlet utan belatta, hogy a szovjet titkosszolgalat egy-
kori tisztjét nem tudja szora birni, a vallatds mestere
makacsul hallgatott. Aztan az évek mulasaval, ahogy
orokbefogadott gyermekei felcseperedtek, ok vették
at a heti bevasarlas feladatat az elaggott diktatortol.

Apém és anyam gyakran elttinddtek, morfondiroz-
tak, olykor még szeliden civodtak is azon, hogy mi
jobb egy gyereknek, ha arvahazban no fel, avagy csa-
ladi kortilmények kozott egy hohér neveli fel. Apam
amellett kardoskodott, hogy egy hitvany, kegyetlen
mészaros is lehet j6 apa, hiszen még az undorit6 pat-
kanyok is gondos sziilokként torédnek kolykeikkel.
Anyam meggy6zddése szerint viszont soha nem lehet
boldog az a gyermek, aki arra kényszeriil, hogy uto-
lag szégyellje a felmendit, és ez dhatatlanul bekdvet-
kezik, ha megismeri csaladja blinds multjat. Apam
a hosszan tart6 vitat végiil azzal az érvvel zarta le,
hogy az utodok mindig valaszthatnak: megtagadhat-
jak elddeiket, de minden korabbi gazsaguk ellenére
meg is bocsathatnak nekik.
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