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Békés Márton

Németh László ötvenhatja
1

Németh László forradalomváró ember volt. Húszas 
évekbeli indulásától kezdve meghatározó elve az élet 
minőségi emelkedésének kívánalma volt, de nem­
csak egyéni, hanem közösségi, vagyis népi és nemze­
ti szinten. A nagy magányos magyar alkotók – mint 
Berzsenyi, Széchenyi, Kemény és Ady – sorába tar­
tozott ő is. Akárcsak őket, Németh Lászlót is mindig 
a közösség – elsősorban erkölcsi – felemelése és mi­
nőségi színeváltozása érdekelte. (Még ha olykor 
egyedül is maradt ebben a küzdelemben.) Be kellett 
látnia, hogy a Tanú-vállalkozás végén a „minőség 
forradalmát” a ’30-as évek utolsó harmadában elso­
dorta a történelem, és a legjobbak elvonultak „mag­
nak a hó alá”, vagy éppenséggel a „szigetre”, de min­
denképpen „kisebbségbe” szorultak. Közvetlenül a II. 
világháború előtt még felderengett a remény, hogy  
a tágan értelmezett „értelmiség hivatásával” létre­
hozható „Kert-Magyarország”, de a történelem végül 
másként döntött. 1956 végül mégis egy életművet 
igazolt, hiszen az ózondús késő őszi levegőben mind­
az benne volt, amit évtizedekkel korábban Németh 
László „előérzetként” megsejtett.  

Amit Albert Camus és Milovan Gyilasz a kommu­
nizmus végét elkezdő történelmi pillanatnak, Hannah 
Arendt pedig „antitotalitárius forradalomnak” neve­
zett, azt a száztizenöt évvel ezelőtt született író és 
gondolkodó világtörténeti jelentőségű, a magyar nem­
zet sorskérdéseit a legigazabb módon felvető, és egy
úttal a világnak tükröt tartó, ezért egyetemes jelentő­
ségű megmozdulásnak tekintette. 1956-ról van szó. 

Németh László a II. világháború végétől a forrada­
lom kitöréséig eltelt tíz évben előbb hódmezővá
sárhelyi középiskolai tanárként helyezkedett el, majd 
a szépirodalom-fordítás „gályapadjára” váltott. A hos�­
szas, korántsem önmagától vállalt elszigeteltségből 
való kitörést az 1956. október 20-án színre vitt Galilei 
biztosította számára. A dráma mondanivalója miatt 
és a diktatúra fagyos éveiben kapott forró nézőtéri 
fogadtatása ellenére a kora előrehaladtával óvatosab­
bá váló Németh a bemutató után visszavonult az írók 
szigligeti alkotóházába. Felesége tanácsára egyéb­
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ként, aki a hipertóniától és a lassan újra életjeleket 
mutató magyar szellemi élet izgalmaitól kívánta meg­
kímélni. 

Itt érte a forradalom pár nappal későbbi híre.  
A Balaton-parti faluban kibontakozó zavaros forra­
dalmi jelenségek hamar átadták helyüket a megnyug­
vásnak, bizonyítva a magyar nép józanságát, és elosz­
latva a Némethre mindig is jellemző „tragikus látás­
mód” borússágát. A budapesti forradalom első hetét 
Szigligeten töltötte a rádió előtt, majd 31-én megérke­
zett a fővárosba. Amint írta: újabb szárszói pillanatot 
érzett érlelődni. És igaza volt. Azonnal részt is vett  
– minden ellenérzése dacára – a népi írók eszméjére 
hajdan alapított Nemzeti Parasztpárt Petőfi Párt né
ven való vajdahunyadvári újjáalakításában, sőt, a név­
változtatást is ő javasolta. Majd cikkírásba kezdett  
a forradalom mellett, illetve az eseményeket beszen�­
nyezéssel fenyegető tendenciák ellen. Négy-öt cikké­
ből három jelent meg november elején, majd jött  
a bujkálás. November 4-e után bölcsen a bujdosást 
választotta, november 12-ét követően pedig két hétig 
egy máriaremetei nyaralóban húzta meg magát. 

Említett három cikke, a november második felében 
megírt A magyar forradalomról című, sokáig kézirat
ban maradt tanulmánya és önéletrajzának folytatása 
dokumentálja, hogy az általa az elnyomott nemzet 
spontán felkelésének minősített, és egyúttal egyete­
mes érvényűnek tartott forradalom nemcsak az or­
szágban, hanem benne is a legmélyebb hullámokat 
keltette. Felszabadítóan hatott rá, és egyúttal aggoda­
lommal töltötte el, reményt adott neki, és ugyanak­
kor kételyekkel kínozta. 

Az első ízben 1977-ben kiadott Magam helyett című 
önéletrajzi írása annak idején csonkán jelent meg, hi­
szen a szigligeti és budapesti napok-hetek története 
kimaradt belőle. Az életének egy-egy szakaszát nagy 
önreflexióról tanúskodva mindig visszatekintéssel le­
záró Németh három évvel az ’56-os tapasztalatok 
után vetette papírra sorait, amelyek a vidéki és a fő­
városi forradalom tisztaságáról tanúskodnak. 

Németh László 1956-os publicisztikájára rátérve: 
a forradalmat támogató írók lapjában (Irodalmi Új
ság) és a parasztpárti újságban (Új Magyarország) 
egy napon, november 2-án jelent meg Emelkedő nem-
zet és Pártok és egység című cikke. Előbbiben a ’43-as 
szárszói pillanat szellemi környezetéhez való tizenhá­
rom évvel későbbi visszacsatlakozás lehetőségét emel
te ki, és a nemzet kollektív erkölcsi emelkedéseként 
értékelte a „vezér nélküli felkelők” tettét. Ugyanakkor 
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óvott attól, hogy az 1956-os forradalomból 1919-es 
ellenforradalom legyen. Jóllehet, erre valójában ke
vés esély mutatkozott, a forradalom tisztaságát féltő 
hang mégis rendkívül értékes, pláne a forradalom 
győzelmet ígérő napjaiban. Cikke végén őszintén val
lott múzsájáról, a Kálvin téren hősi halált halt forra­
dalmárlányról: „ő int a háztetőről: rajta, öreg hulla
jelölt; ha én odadobtam szép ifjú életem, miért kell 
neked, szegény emberi maradvány, a magadéhoz gör­
csösen ragaszkodnod?” 

Ugyanaznap megjelent másik cikkében egyfelől 
kifejezte aggodalmát afelett, ha esetleg „a feltámasz­
tott pártokkal, nem kívánt kísértetjárásként, az akko­
ri pártélet szelleme is visszatérne”, másfelől az újjá
alakult pártokat egy, a korábban elért eredményeket 
megőrző dekrétum aláírására hívta fel, és kérte, hogy 
idővel a „forradalomcsináló és abban megtisztult fia­
taloknak adjuk át a helyet”. 

Ezekben a napokban harmadikként megjelent, 
Nemzet és író című cikkét az Obersovszky Gyula 
szerkesztette Igazság jelentette meg, amelyben az 
’56-os eseményekből azt a tanulságot szűrte le, hogy 
a XIX. századi szereppel ellentétben ma az írók azok, 
akik követik és szolgálják a népet. Mindezzel a klas�­
szikus, ám ekkorra kudarcba fulladt értelmiségi sze­
rep feladására, és a forradalomból született más mi­
nőség érvényességére utalt. 

A november 4-e után írott A magyar forradalom-
ról című, tucatnyi fejezetből álló tanulmánya a ’30-as 
évek történetpolitikai diagnózisainak módszerével 
készült, töredék voltához képest kiforrott és mélyen 
látó elemzés. 1956 kirobbanásának okaira sokan igye
keztek magyarázatot keresni a kortársak közül, e ma­
gyarázatok közül a valósághoz legközelebb talán – s 
nem véletlenül – Németh László jutott. Számvetése 
szerint egyetemes – sőt történetfilozófiai – mércével 
mérve is kijelenthető, hogy történelmileg egyedi és 
kifejezetten a magyarság állapotával magyarázható 
forradalom zajlott le 1956-ban. A szovjetek által 
megszállt más országokban nem tört ki forradalom és 
szabadságharc, amelynek magyarázata, hogy „a for­
radalmak nem annyira a legelnyomottabb, hanem  
a legvisszanyomottabb népek válasza”, hiszen ott tört 
ki elemi erővel, „ahol a lehetőségei tudatára ébredt 
nemzet belső erő- és méltóságérzete s külső körül­
ményei, államrendje közt az eltérés kiáltóvá vált. […] 
A magyar forradalomnak is egyik fő feltétele volt:  
a magyar nemzet rohamos emelkedése – s még gyor­
sabb, erőszakos visszaszorítása, összenyomása.” 

Arról van tehát szó, hogy a XIX. század közepétől 
a XX. század közepéig rohamos fejlődést átélő ma­
gyarság épphogy megtapasztalta volna szabadsá­
gának, függetlenségének és nemzeti alkotóerejének 
növekedését, máris idegen hatalom telepedett rá aka­
rata ellenére, és lefogta-leszorította erejét. A II. világ­
háború utáni „koalíciós időszak” rövid demokratikus 
kísérlete, a Nagy Imre-féle – rendszeren belül mara­
dó – reformok s azok leállítása, meg a SZK(b)P XX. 
kongresszusán elhangzott hruscsovi beszéd Németh 
plasztikus példájával élve úgy járult hozzá a forrada­
lom kitöréséhez, mint amikor a túlhevített kazánról 
leveszik a nyomást: az időleges enyhülés során szo­
kott szétpattanni a vas, nem akkor, amikor a leg
magasabb benne a hőmérséklet. Az 1945-től 1956-ig 
zajló, Moszkvából irányított „húzd meg-ereszd meg” 
játék vezetett oda, hogy a láthatóan elbizonytalano­
dott pártvezetéssel szemben a „visszanyomott nem­
zet” lépni tudott. 

Értékes megfigyelése szerint a nép felkelt elvett 
szabadsága visszaszerzéséért, ugyanakkor nem akart 
visszatérni az 1945 előtti korszakhoz. A két világhá­
ború között szellemi értelemben emelkedő magyar 
társadalom minden rétegére kiterjedő ’50-es évekbe­
li represszió oda vezetett – másik egyedi meglátása 
szerint –, hogy az elnyomásban egyenlővé tett, ezál­
tal indirekten „egybegyúrt nemzet” szolidáris közös­
séggé kovácsolódott, amelyet ráadásul – a hideghá­
borús paranoia közepette – katonai kiképzéssel és 
partizántörténetekkel akart „átnevelni” a rezsim. Min
den együtt volt a spontán, vezér nélkül kitört forrada­
lomhoz, amelyben paradox módon a marxi revo
lúció-recept hozzávalóit a kommunizmus szakállas 
prófétájának tanítványai állították elő. Németh egye­
dül a pártok feléledését kritizálta október–november 
fordulóján, mert attól tartott, hogy általuk a klasszi­
kus (polgári liberális) parlamentáris demokrácia gya­
korlata is visszatér, miközben ő a népiek „harmadik 
útján” járó, demokratikusan önigazgató, s nem parla­
mentáris demokráciát kívánt. Mint annyiszor más­
kor, most is látnoknak bizonyult, amikor a még éppen 
csak megtorlásba kezdő Kádár stratégiáját úgy írta 
le, ahogyan az 1989-ig valóban érvényesnek is bizo­
nyult: „a gazdasági kedvezmény politikai garancia 
nélkül mit sem ér […] keserű a pillanatnyi nyugalom, 
amelyet a szabadság árán vesznek meg.” 

A 2016-os év – a magyar kormány döntése értel­
mében – az 1956-os forradalom és szabadságharc 
Emlékéve. Az Emlékév – amelyen nem pusztán meg­
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emlékezünk, hanem ünnepelünk – üzenete az, hogy 
nem a forradalmat megelőző, jóllehet történetileg 
valóban nem elhanyagolható jelentőségű enyhülés, 
vagy éppen az úgynevezett reformkommunisták te­
vékenysége, esetleg a Petőfi Kör eltagadhatatlanul 
fontos erjesztő vitái robbantották ki a forradalmat, 
hanem: maga a magyar nép. A magyar nemzet meg­
törhetetlen szabadságvágya, az évtizedek óta hal
mozódó harag és ellenállás, valamint a függetlenség 
elnyomhatatlan vágyának összesűrűsödése eredmé­
nyezte a forradalmat, amely elválaszthatatlan a sza­
badságharctól. Hiszen az idegen megszállás és az  
általa a magyar társadalomra kényszerített elnyomó 
diktatúra rendkívül szoros egységet alkotott. Tör
vényszerű volt, hogy a sorsát végre önkezébe vevő 
magyarság a forradalom kirobbantása után azonnal 
szabadságharcot fog vívni. 

Az 1956-os forradalom és szabadságharc 60. év­
fordulóján tehát a hétköznapi hősökre, a pesti srácok­
ra és lányokra, a Corvin köz felkelőire, a névtelen 
szabadságharcosokra emlékezünk, és valljuk az Em
lékév üzenetét, hogy „ahol a hősöket nem felejtik, 

születnek újak”. Bízva abban, hogy ezzel nemcsak 
közelebb tudjuk hozni a ma emberéhez az egy em­
beröltővel ezelőtt történteket, hanem az akkor vállalt 
kockázatok nagyságát és ma elképzelhetetlen arányát 
is tudatosítani fogjuk. 

Németh László forradalom alatti szerepvállalása 
valóban egy másik szárszói pillanatra esik, és ha tet­
szik, XXI. század elejei sorsfordulóink összesűrűsö­
dése egy újabb szárszói pillanatot valószínűsít. Szük
ségünk van ilyenkor a nagy elődöktől való tanulásra, 
vagy ahogyan ő mondaná: az „életpéldájukból” való 
merítésre. 

Németh László profetikus alkat volt. Megállapítása 
szerint 1956-ban ismét szinkronba került egymással 
nemzet és író, de megfordítva a romantika kora óta 
ismert relációt, immár a nép vezette az írót, s nem for­
dítva. Németh azt üzeni korunknak, hogy ma vég
zetes volna az írókra – tágabban értve természetesen 
az értelmiségre, vagy saját szavaival a „szellem em­
berére” – nézve, ha elszakadna a közösségétől. Mi 
sem tehetjük. Németh László ötvenhatja a mi ötven­
hatunk – mindannyiunké. 

Oláh Katalin Kinga: Havrila Béláné Sticker Katalin (grafit rajz, 2016)


