SZEMHATAR

BoGa BALINT
Az én 1956-0s évem

1955 szilveszterén sziileim és én ugy éreztiik: egy vi-
szonylag nyugodtabb iddszakot élhettlink &t a meg-
el6zd tizenkét honapban — természetesen a Rékosi-
éraban korabban megszokotthoz képest. Apam jogi
diplomaval liftesként dolgozott, am a megaldztataso-
kat a csaladra valo tekintettel elfogadta. Anyam mar
feljott sztalinvarosi munkajabol Pestre, a Képzomii-
vészeti Alapnal megbecsiilt titkarnéként dolgozott.
En a negyedik gimndzium végéhez, az érettségihez
kozeledtem, tanulmanyi eredményeimet elismerték —
annak ellenére, hogy egy ,,deklasszalt”, volt horthysta
biro fia voltam.

Az 1956-0s év elso fele a komoly tanulas idészaka
volt, késziiltem az érettségire. Az Arpad Gimnazium
diakja voltam, ahol ekkor a tanarok tébbsége a ’30-as
évek polgari mentalitasat képviseld, kivalo peda-
gbgus volt. Ebben az idében zajlott a nagy, vilagtor-
ténelmi jelent6ségli esemény: februarban, a szovjet
kommunista part XX. kongresszusan Hruscsov ,,de-
szakralizalta” Sztalint, felfedte biineit, a ,,személyi
kultusz” elfajulasat. A beszéd valddi szovegébdl
a szocialista orszagokban egyes részeket kihagytak,
csak a rendszervaltds utan jelent meg a teljes szoveg.
A rendszer elnyomottai szamara katartikus élmény
volt, hogy az isteni magassagba emelt, oriassa for-
malt, a tudomanyokat megtermékenyitd zseninek ki-
kialtott, kotelezoen imadott személyt diktatorként irta
le. Emlékszem, torténelemfiizetiinkben a II. vilag-
haboru fejezetében a ,,sztalini stratégia” kifejezést at
kellett irjuk a ,,Voros Hadsereg stratégidja” megha-
tarozasra, €s a sztalingradi csata mell¢ El-Alamein
nevét is beirtuk. Emlékezetes maradt szamunkra,
hogy a korszak egyik attételesen a politikai valosag-
ra utalo filmjének, a Hannibal tanar vrnak (rendezo:
Fabri Zoltan) kiemelkedd jelenetét a gimnazium mel-
letti amfitedtrumban forgattak: a f0szereplot, aki gyen-
ge, filiszteri lénye ellenére ellentétbe kertil a hatalom-
mal, a tomeg lesodorja a foépitmény tetejérdl a mélybe.

Azutan eljott az érettségi €s az orvosi egyetemi
felvételi vizsga ideje, mind maximalis eredménnyel
sikeriilt. Bizakodva vartam a dontést. Junius végén
megjott a levél az egyetemrdl. Kezembe vettem; érez-
tem: vastag, kemény, tehat visszakiildték érettségi bi-
zonyitvanyomat €s a gimnaziumi indexet. Ami azt
jelentette, hogy nem tanulhatok tovabb, mert csak
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annak kiildték vissza az okleveleit, akit nem vettek
fel. Igy mér a levél kibontasa el6tt tisztaban voltam
az elutasito dontéssel, amelyet a kovetkezOképpen
fogalmaztak meg: ,,a felvételi vizsgdn megfelelt, de
helyhiany miatt felvételt nem nyert”. Tudtam, ez apam
volt hivatasa miatt tortént. Szegénynek, aki egész
¢letében a jogot, az igazsagossagot magaban hordo és
megjelenité ember volt, mit kellett atélnie, hogy a fiat
ezért nem veszik fel az egyetemre!

Ezutan ugy dontottem: fellebbezek a rektorhoz,
Gegesi Kis Pal gyermekgyo6gyasz professzorhoz. Tu-
dos, pszichologiaval, miivészetekkel foglalkozo sze-
mélyiségként ismerték, de teljesen a kommunista
rendszer kiszolgaldja lett. Hozza hosszu fellebbezési
kérelmet irtam julius folyamén. Felsoroltam tanul-
manyi eredményeimet, tobblet-tevékenységeimet, és
nagyon merészen ezzel zartam a kérelmet: ,,Ezek
a tények azt mutatjak, hogy az elutasitas oka értelmi-
ségi szarmazasom volt. Bizonyitja ezt az is, hogy az
iskoldban kitling ¢és jeles eredménnyel végzett tanu-
10k koziil csak nekem és mas értelmiségi szarmazast
tanulonak utasitottak el az egyetemi felvételi kérel-
mét. A Part Kézponti Vezetdsége az utobbi idoben
tobb alkalommal is rogzitette, hogy az egyetemi és
foiskolai felvételeknél senkit sem érhet hatrany ami-
att, mert értelmiségi szarmazasu, hanem elsésorban
a tanulmanyi eldmenetel szamit. Az oktatasiigyi mi-
niszter utasitdsa az 1956/57 tanév iskolaztatasi fel-
adatairdl gy szol: A tovabbtanulasra jelentkezok
felvételi kérelmének elbiralasanal a jo tanulmanyi
eredmény a legfontosabb szempont.” Ugy érzem, fel-
vételem megtagadasakor ezt a szempontot szem eldl
tévesztették.”

A Magyar Dolgozok Pértja (MDP) Kézponti Bi-
zottsaga julius 18. és 21. kozott tartotta tilését, amely-
nek végén parthatarozatot adtak ki. A hatdrozat sok
kérdést a szokasos stilusban tekintett at, utalt a XX.
szovjet partkongresszus szellemében a hibdkra, de
rogzitette, hogy egységes a Part. Az én helyzetemet
érint0 mondat is volt a hatarozatban: ,,Az értelmisé-
giekre — a régi szakemberekre is — mély hatassal van-
nak partunk igazsagos intézkedései, melyek elsésor-
ban a munka alapjan itélik meg az értelmiségieket,
lehetdveé teszik fiaik fokozottabb tovabbképzését, meg-
javitjak életfeltételeiket.” — Ennek ellenére két héten
beliil Gegesi Kistdl is megjott az elutasitas.

Még volt egy fellebbezési lehetéség az egész-
ségiigyl miniszterhez, természetesen ezzel is €ltem.
Ekkor ugy éreztem: feltétleniil valamiféle protekcio
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utan kell néznem. A szomszédunkban lakott egy ta-
nacstag (,nagy kommunista”); mi meglehetdsen jo
viszonyban voltunk vele. Megigérte: elintézi, hogy
a kommunista part (6budai) kertileti elsé titkara fo-
gadjon engem. Erre sor is keriilt. Szimpatikus ember
volt; elvittem hozz4 bizonyitvanyaimat, tanulmanyi
versenyeredményeimet. Atnézte, és azt mondta, va-
loban megérdemelném a felvételt, és megigérte, hogy
beszél a miniszterrel. Ekkor érdeklddtem, megenge-
di-e, hogy feltegyek egy komoly kérdést. Beleegye-
zése utdn azt kérdeztem: a felvételnél miért nem a ta-
nulmanyi eredményt veszik elsddlegesen figyelembe,
mert ez lenne evidens.

Meglepetésemre a kovetkezot valaszolta: ,,Azt akar-
juk, hogy a mi embereink, a proletarok gyermekei
keriiljenek az egyetemre, és ne a régi vezetd osztalyok
fiai, mert azok a nyakunkra tehetik a kést.” 1956 nya-
ran voltunk. Valami érz6dott ekkor mar a Pért belsd
berkeiben, és ahogy késébb hallottam, ez a partfunk-
cionarius a forradalom alatt bajban volt, allitolag fel
is akartak akasztani. Valahogy megérezte, de azzal
nem szamolt, hogy a majdani forradalmar-egyetemis-
tak tobbsége munkas- és parasztsziilok gyermeke lesz.

Kozben telt a nyar, és én szomortsagban, de nem
teljes reményvesztettségben toltdttem a heteket. Annyi-
ra el voltam foglalva sajat problémammal, hogy ke-
veset foglalkoztam a koriilottem — bar részben rejtet-
ten — alakul6 tarsadalmi mozgasokkal. Egy fiizetbe
helyzetemnek, lelkiallapotomnak megfeleld idéze-
teket irtam. (Ilyen volt példaul Fénelon aforizmaja:
,Munka? Tehetség? Erdem? Ugyan. Klikkhez kell
tartozni.” De Madach bolcs mondasat is feljegyeztem:
,»A cél: halal, az élet kiizdelem, az ember célja a kiiz-
dés maga.”). Az elkeseredés, a fel nem adas, a harc az
el nem fogadhato ellen — mind benne voltak ezekben
a mondatokban.

A reményem megvolt, amit a hatalom hatralasa-
nak jelei is megerésitettek. A Szabad Nép (az MDP
koézponti lapja) augusztus 26-1 vezércikke 4 magyar
ertelmiség torténelmi hivatasa cimmel jelent meg.
Az irés szerzdje leszogezte, hogy tudatositani kell az
értelmiség torténelmi hivatasat a szocializmus €pité-
sében. Emellett kitért a hibakra is: ,,vegyiik példaul
az értelmiségiek sokszor emlegetett panaszat: gyer-
mekeik nehézségeit az egyetemi felvételeknél. A pa-
nasz jogosult, s a hatdrozat [ti. a jiliusi KB-hatarozat
— B. B] foglalkozik is az orvoslas médjaval.”

Végiil augusztus 30-an megjott a levél: felvettek
az egyetemre. A Part érezte tehat, hogy valami inog,
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probalt valamit engedni, ami hatdrozataiban megje-
lent. Ennek kdszonhetden a miniszter szamadra az ad-
digi 10 helyett 30 {0 utdlagos felvételét engedélyez-
ték, ebbe a keretszamba keriiltem be én is, €s ahogy
késobb megtudtam: velem egyiitt tobb eminens tar-
sam, akik azutan neves orvosok lettek.

Szeptember elején valodi, bels6, mély 6rommel
vettem részt az egyetem évnyitojan. Ugy éreztem:
az a reményem, illetve megingott hitem, hogy az
igazsagnak gydznie kell elobb-utobb az életben,
megint elfoglalta alakuld vilagképemben az 6t megil-
letd helyet. Megkezdtiik az elokészit6 targyak tanula-
sat, amelyek koziil csak az anatomia volt igazi orvosi
targy, a tobbi a kozépiskolaban tanultak magasabb
szintll ismétlése volt (biologia, kémia, fizika). Emel-
lett marxizmus, honvédelmi ismeretek, orosz nyelv
és testnevelés voltak a kiegészité targyak. Orémom
¢s elmeriilésem a tanulasban tovabbra is tavol tartot-
tak attol, hogy politikai kérdésekkel komolyabban
foglalkozzam; egyébként is hozzaszoktam mar, hogy
apam haboru el6tti allasa miatt hattérbe vagyok szo-
ritva, és csendben, bizonyos félelemben élve oriil-
nom kell, hogy egyaltalan hagynak tanulni. Olvastam
ugyan az egyetemistak szervezkedésérdl (a szegedi
MEFESZ — Magyar Egyetemistak és Foiskolasok Szo-
vetsége — koveteléseirdl), a Magyar [rok Szovetsége,
a Pet6fi Kor kritikus hangu tiléseirdl, szabadabb hang-
vételll folyoirat (Miivelt Nép) is volt a kezemben, de
nem tulajdonitottam nagyobb jelentdséget ezeknek
a jelenségeknek, mert tudtam, hogy mindent kézben
tart a hatalom.

A Szabad Nép még julius 3-1 vezércikkében is
durvan elitélte az efféle ,partellenes” megnyilva-
nuldsokat: példaul Déry Tibor felszolalasat a Petofi
Korben a part egysége elleni ,,nyilt és brutalis tama-
dasnak” tartotta. Azokat az értelmiségieket, akik
mélyebb valtozdsokat kivantak, az ,.ellenforradalom”
képviseldiként leplezte le a Szabad Nép. Nem vélet-
len — irta a lap —, hogy akik ilyen karos, partellenes
nézeteket vallanak, ,,szoros és rendszeres kapcsolatot
tartanak fenn Nagy Imrével, akit antimarxista, part-
¢s népi demokracia-ellenes nézetei, valamint frakci-
o0s tevékenysége miatt kizartak a partbol”. A magyar
irok azonban nem hunyaszkodtak meg: szeptember
17-1 kozgytilésiikon Veres Péter elndk az irok torté-
nelmi feleldsségérdl beszélt, Képes Géza beszamolt
az el6z0 két évben az allami diktattra irdkat érintd
atrocitasairol, és a hozzaszolok alatamasztottak eze-
ket a megallapitasokat. Még Zelk Zoltan is — aki ko-
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rabban a Sztlint dics6itd Hiiség és hdla énekét irta
— kifejtette, hogy Déry Tiborral ért egyet (Irodalmi
Ujsag, szeptember 22.). — Késébb ugy éreztem, hogy
ez a forradalmi eseményeket megel6zo szellemi, iro-
dalmi vita hasonlo ahhoz, ami a francia forradalom,
illetve a magyar 1848 el6tt jatszodott le.

Természetesen a hatalom probalt valami ,,fogd meg-
ereszd el” stratégiaval felszinen maradni. ,,A kritika
jogos, de a lényeget nem szabad elvetni.” Oktober
6-an megtartottak Rajk és kivégzett tarsai ujrate-
metését az allam szervezésében, ezt jo fesziiltség-
levezetonek gondoltak. Nyugodt helyzetet igyekeztek
imitalni. A harmoniat sugarz6 irasok részleteiben
azonban ott vibralt az ellentmondasok vilaga. Egye-
temiinkon az Orvosegyetem cimii lap a golyak érke-
z¢&sérol, a partfunkcionariusok, DISZ-vezetok (Dol-
gozo Ifjiisagi Szovetség) valasztasarol, a szocialista
orszagokban toltott gyakorlati 1d6 tapasztalatair6l irt.
Az oktober 22-1 Hétféi Hirlap vezércikke Bizakodo
nyugalom Varsoban cimmel jelent meg, a hatalomba
visszatéré Gomulka beszédével. Riportjai kozott a
MEFESZ szegedi iilésérol szamolt be, de tigy, mintha
egy javitott DISZ-r6l lenne sz6. A Pet6fi Korben Fe-
renczy Noémi rehabilitalasat iidvozolték. Az olvasas
szabadsaga cimii cikk felvetette: itt az ideje annak,
hogy nagykortnak tartsak a magyar allampolgart,
azaz minden Nyugaton kaphato sajtétermeéket olvas-
hasson. A cikk végén zardjelben jelezték: illetékes
hely kozolte, hogy a kérdés napirenden van. Keresz-
tury Dezsé Németh Laszlo Galileijének foprobajarol
irt kritikat (micsoda szereposztas: Bessenyei Ferenc,
Lukacs Margit, Kalman Gyorgy, Ungvari Léaszlo, Ma-
nyai Lajos, Varkonyi Zoltan, Rajz Janos!), ,,a hossza
idon at hazudozasra kényszeritett kozonség” a sorok
kozott 1s talalt aktualis olvasnivalot.

Es igy jott el oktober huszonharmadika. Volt hire
a juniusi poznani felkelés emlékére és a lengyel poli-
tikai enyhiilés tdmogatdsara a Bem-szobornal tartan-
do gytilésnek, de nem kivantam elmenni, valahogy
ezt is hivatalosnak gondoltam. Kora délutan testneve-
lés orank volt, amelyet Uszasi program miatt a Rudas
fiirdoben tartottak meg. Elfaradtam az 6rdn, utana
nagyanyamat latogattam meg, aki a Koranyi Sandor
utcaban lakott. Nagyot aludtam nala, és a délutan ko-
zepén villamossal indultam Obudéra, haza. Amikor
a 6-os villamossal a Szent Istvan korut elejére, a Mar-
git hid pesti hidf6jéhez értlink, lattam, a villamos
nem tud tovdbbmenni; szorosan Osszetartd tomeg
aramlott a hidon 4t Pest felé. Leszéalltam a villamos-
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10l, és eleinte csak bizonytalan morgast hallottam,
talan éneket is, de egyszer csak egyre tobben és egyre
erdteljesebben kezdték skandalni: ,,Vesszen Rékosi!”

Ekkor mar megéreztem, hogy itt valami komoly
eseménynek a tanfija vagyok. Rakosi mar nem volt
hivatalosan a Part els6 embere, ezt a posztot jobbkeze,
a Rékosi—Ger6—Farkas tridsz masodik embere toltot-
te be, de ilyen hang a diktatiraban elképzelhetetlen
volt. Néhany perc milva mar a ,,Vesszen Gerd!” kial-
tas is felhangzott. Erre azonban még leintd pisszegé-
sek hallatszottak. A tomeg hosszu, tomdtt sorokban
a Balassi Balint utca felé fordult, és mint mondtak,
a Parlament felé todult. A tlintet6k a Bem-szobortol
jottek, ahol a lengyelekkel val6 szolidaritas jegyében
szervezett gytlésen vettek részt, és ahol — amint
késobb értesiiltem rola — forradalmi hangu beszédek
is elhangzottak, és ennek hatasdra vonult a tomeg a
Kossuth térre. Az 1956-16l sz06l6 rendszervaltas uta-
ni dokumentumfilmek mindegyikében szerepel ez
a Bem-szobortdl a Margit hidon 4t a Parlament el6tti
térre tartd vonulds. Egy ideig bizonytalanul alldo-
galtam, és kozben lattam, hogy a Szent Istvan korut
els6 hazanak ablakabol magyar zaszlot lengetnek, de
ennek kozepébdl ki volt vagva a Rakosi-féele cimer.
Ekkor lattam ezt eloszor. Azt hiszem, az emlékezo
filmekben bemutatott képek is itt késziiltek. Ujsag-
arusok hangos szoval arultak a Szabad Nép kiilonki-
adasat, amely az aznap lezajlott eseményr6l szolt:
Gerd Erno és Hegediis Andras miniszterelnok Jugo-
szlaviaban tett 1atogatast, Titoval talalkozott és tar-
gyalt. A hangulat engem is magaval ragadott, és a to-
meggel a Parlament el6tti térre mentem ¢én is.

A tér zsufolasig megtelt emberrel, folyamatosan
énekelték a Himnuszt, a Szozatot; katonak is voltak
a tomegben, emlékszem, az éneklés alatt tisztelegtek,
a tomeg egyre hatarozottabban Nagy Imrét kovetelte.
Egy id6 utan bemondtak, hogy elmentek érte. Kozben
szinészek szavaltak, emlékezetem szerint Sinkovits
Imre itt is tObbszor elszavalta a Nemzeti dalt, bar
a torténések leirasaiban csak a Bem téri gytilésen
emlitik ezt. Emlékem helyességét igazolja az a fény-
kép, amely a szinészmuzeumban lathatd, és a szavalo
Sinkovitsot mutatja a Parlament eldtt. Az id6 kozben
telt, besotétedett, és a tér lampait felgyujtottak, azon-
ban — gondolom, az egyik benti partvezér utasitasa-
ra — egy 1d0 utan leoltottak a villanyokat, igy akartak
hazatérésre késztetni az embereket. Ekkor csodala-
tos vizualis élményben volt résziink: az emberek
a korabban megvasarolt jsagokat meggyujtottak,
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tlizfényben ragyogott a tomeg. Késobb szamos film-
ben megorokitették ezt az eseményt — azzal a kii-
lonbséggel, hogy a valosagban azok az emberek is
€g0 Ujsagokkal vilagitottak, akik felmasztak a Kos-
suth-szoborra. Igy a tér oldalan is kiemelkedett ez
a tiizes-fényes alakzat. A filmekben viszont csak
a téren sorakozo emberek kezébe adtak ilyen faklyat.

Végiil megérkezett Nagy Imre. Els6 szavai —,,Ked-
ves elvtarsak!” — komoly zugolddast valtott ki. Ez is
olyan kommunista, mint a tobbi — hangzott el. Nagy
Imre nyugalomra intette a tomeget. Tobben elindul-
tak haza. En is lassan elhagytam a teret, igyekeztem
haza, hiszen 1dds sziileim nem tudhattak, merre ja-
rok. A villamosok mar megindultak, amikor vissza-
értem a Szent Istvan korutra, a jardan két teherautd
allt, emberek ugraltak fel rajuk, és azt kialtottak:
,Qyeriink a Radiohoz!” Fél ora alatt hazaértem, szii-
leim megnyugodtak engem illetden, de a torténések
kapcsan meglehetdsen aggodalmassé valtak.

Masnap reggel nem indultak a villamosok; azt
hallottuk, hogy a kormany behivta az orosz csapato-
kat, a varosban harcok vannak, a forradalmarok kozt
sok az egyetemista. Sajnos nem volt radionk, a hire-
ket elsdsorban a hazmestertdl tudtuk meg, de min-
denfel¢ hallottam Beethoven Egmont nyitanyat, amely
a forradalom himnikus zenéje lett, a radio allandéan
jatszotta. Akkordvilaga a lélek mélyébe hatolt, vala-
hogy kifejezett mindent, amit mi akkor éreztiink.
Most is végigfut a hatamon a hideg, amikor meghal-
lom. Az ¢élet, persze, ment tovabb, igyekeztiink élel-
miszert vasarolni. A pékségek elott mar hosszi sorok
alltak, legalabb 5-6 orat kellett varni, mig megkaptuk
a kenyeret, és ez volt a mindennapok 6 programja
még hetekig. Apammal felvaltva alltunk sorba.

Az elkévetkez6 napokban nem hagytam el Obudat.
Id6s sziileim nagyon féltettek, egyetlen gyermekiik
voltam (0csém par évvel korabban halt meg egy ritka
betegségben). Egyébként is: mar gyermekkoromban
egyertelmiivé valt, hogy fizikailag kevésbé vagyok
aktiv, inkabb meditativ személyiség vagyok, és ezt
magam is lattam. Mindehhez hozzajarultak még a be-
tegségeim ¢€s a politikai kortilmények miatt kialakult
hattérbe szoritottsag érzete. Kozben hallottuk a va-
rosban jart emberektdl, és lattuk kozvetleniil is az elso
napok gydzelmet sugalld eseményeit, a fegyveres fel-
kelok sikereit. A Timar utca sarkan a renddrséget a
rendorok és a felkelok egyiitt birtokoltak. Lattuk, hogy
széles spontan népi kezdeményezések formalodtak,
¢s ami a legfontosabb: a célokkal egyre jobban azo-
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nosulé Nagy Imre vezetésével megalakult a — még
nagyon vegyes Osszetételli — kormany, mindenesetre
egyre inkabb a jogos igényekkel fellépd felkelok
szandékait igyekeztek képviselni. Sziileim oOriiltek,
de mivel sok tragédiat lattak mar a XX. szazadban,
csak Osszeszoritott ajakkal mertek a sok megalazta-
tas utan valami reményt érezni. Nehéz volt elképzel-
ni, hogy a Szovjetunio tiirni fogja egy ilyen kis or-
szag ellenallasat. Bennem a korabbi visszafogottsag
utan hirtelen valami nagy lelkesiiltség vett erdt, ami
persze irrealis volt, de valami kiszabadult beliil, amit
addig nem lehetett megfogalmazni. Lelkileg kilép-
tem a masodrendl allampolgar helyzetébol.

A kormany és a szovjet haderd vezet6i megalla-
podtak, hogy oktober 29-re a szovjet csapatok ki-
vonulnak Budapestrdl. Ekkor elhataroztam, hogy
végigjarom a varost, remélve, hogy mar nem kell
félni hadi cselekménytdl. Gyalog kerekedtem fel,
ami Obudardl meglehetSsen hossz( utnak igérkezett,
de mi ez egy 19. életéve kozelében jaro fiatalember-
nek! Teherautok ugyan jartak a varost, barki felka-
paszkodhatott rajuk, de tudtam: nem biztos, hogy oda-
mennek, ahova én akarok. De talan még jobban el-
tantoritott ettdl az a hir, hogyan jart egy ismerdsom
¢desapja, amikor fel akart maszni hatul: az aut6 hir-
telen megindult, 6 hatraesett, tarkoval a flaszterre zu-
hant, és helyben meghalt.

A Margit hidon mentem 4t Pestre. Itt mar a harcok
kemény nyomai fogadtak: a hidon kildtt vagy Molo-
tov-koktéllal harcképtelenné tett tankok alltak, és
ugyanilyen tankok sorakoztak végig a Nagykoruton
(altalaban kozépen, a villamossineken sorjaztak). Tobb-
ségiik szovjet tank volt. Igy mentem végig az Ull6i
utig, a fo csatak helyéig, a Corvin kozig, a Kilidn-
laktanyaig. Utkdzben mar nem latszottak a késobb
sokat emlegetett atrocitasok, a lelott ifju felkelok vagy
a fejjel lefelé felakasztott AVH-sok nyomai, azonban
egyes helyeken vérfoltok jelezték: nem a béke fova-
rosaban jarunk. A Jozsef kortt jardain még szovjet
katonak hullai fekiidtek, 6ket nem vitte el még senki,
tarsaik mar kivonultak, a magyarok sajat halottaikkal
foglalkoztak. A Korut és az Ul16i it sarka valoban az
adaz habori maradvanyait mutatta: szétlott épiiletek,
lezuhant teljes emeletek, a laktanyan rengeteg belo-
vés, €s itt aztan igazan koncentralva voltak jelen a ki-
16tt tankok. A Kilian Ull6i ti kapuja elétti szovijet
tankbol még kiallt egy Osszeégett emberi testrész
csonkja. Innen a Bakats térre mentem, ahol viszont
a templom bejarata el6tti szabad teriileten a magyar
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halottak sirjai domborultak, koztiik tobb tizenéves
gyereké. Szegény magyar anyak, akiknek szemefé-
nye a sir mélyén fekszik... és mit ér, ha azt mondjak,
hogy térténelmet iro, hosi halott lett gyermekiik? Es
szegény orosz anyak, akiknek hamis eszmékért ide
vezényelt katonafia holtan fekszik a koraton, és az-
utan megkapjak a taviratot, hogy Budapesten elesett
a fiu.

Ezutan a kozeli orvosegyetemi foépiiletbe men-
tem, érdeklodtem, nem kell-e valamiféle segitség,
persze elsdévesként egészségligyi szolgalatra nem le-
hetett beosztani. A Baross utcai Vordskereszt Koz-
pontba kiildtek; ott arra a szerepre kerestek fiatalokat,
hogy teherautokat kisérjenek a hatarra, ahol Nyu-
gatrol érkezett segélyszallitméanyokat kellett atvenni.
Egy ideig varakoztattak, azutan azt mondtdk, meg-
vannak mar a megfeleld emberek. Oszintén szolva
nem nagyon bantam, az az eldnye lett volna, hogy az
adoméanyokbol én is részesiilhettem volna. Igy to-
vabbmentem a Kalvin tér fel¢, ahol puskalovéseket
hallottam. Azt rebesgették, hogy a reformatus temp-
lom tornyaba megbiijt AVH-sok 1ovoldoztek. A Nem-
zeti Mzeum sarkanal egy széles kalapba pénzt gytj-
tottek az elesettek hozzatartozoi szamara, senki nem
orizte. Ra volt irva: ez a nemzet erkodlcsének kifeje-
zdje. A Rakoczi uton folytattam utamat, betort iivegii
kirakatokat lattam, €s azt is tapasztaltam, hogy valo-
ban senki nem nyult az arukhoz. Ezt sokszor emle-
gették, mint a forradalom tisztasaganak jelét. El-
mentem a Verseny Aruhdz mellett, amelynél viszont
ambivalens érzések fogtak el, ugyanis el6z6 nap hal-
lottam, hogy egy iildozott AVH-st az épiilet tetején
értek utol, és onnan lehajitottak az utcara. Az AVH-
sok sok kiméletlenséget hajtottak végre, és jogos volt
a népharag, de ezt a gyilkos szandékot méltatlannak
tartottam a forradalom eszméjéhez. Igaz, a felma-
gasztalt francia forradalom is tele volt igazsdgtalan
gyilkossdgokkal. Am ez nem lehet mentség. Lehet
a gyilkossag bocsanatos biin?

A régi Nemzeti Szinhaz elétt (Blaha Lujza tér)
a foldon fekiidt a 23-an ledontott és ide hurcolt Szta-
lin-szobor, rengeteg ember vette koriil, sokan fel-
masztak ra, és kis darabkdkat probaltak lecsiszolni
beldle emléknek (a késébbi napokban az Akacfa ut-
caba toltak at a szobor maradvanyat). A téren levod
sajtohazon négy nagy betii: A NEP; a SZABAD NEP
Ujsagnévbol a tobbi betiit kilotték vagy leszerelték,
ennyit itthagyva, mint egy ,,szerzoi” alairast, a forra-
dalmi nép kézjelét. Innen tovabbgyalogoltam a Koz-
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tarsasag térre, még viszonylagos nyugalom volt, bent
a Parthaz 6rzoi, kint a felkelok. Az épiilet és az Erkel
Szinhaz kozott egy hatalmas mély godor volt, ame-
lyet még akkor is mélyitettek. Azért astak, mert tob-
ben véltek hangokat, kopogdst hallani a fold aldl,
amelyek szerintiik a Parthaz pincéje alatt elzart, fog-
sagban tartott emberektdl szarmaznak. Hasonlo mély
godor tatongott a Baross tér kezdetén is. Foldalatti
jelzéseket hallottak egyesek itt is, és azt gondoltak,
hogy a Pérthaz alél a kazamatak idaig is elérnek.
A Parthdz felszdmoldsa 4ddz harcban a kovetkezd
napon, oktober 30-an kovetkezett be. Kazamatdkat
— bar sokaig még véltek jelzéseket hallani — tudoma-
som szerint nem talaltak.

Utam ezutan a Sztalin térre vezetett, ahol még
a talapzaton volt a ledontott Sztalin-szobor csizmaja
(a csizma felsd sz€lénél vagtak el a szobrot a ledon-
tés elott). Fanyar vice jarta a késobbi honapokban:
,,K1 varja a legjobban a Mikuldst? Sztalin, mert mar
oktober 23-an kitette a csizmait.” (Amikor pedig ké-
sobb a kozelben Lenin-szobrot allitottak, az a vicc
terjedt el, hogy azért formaztak télikabatban, mert
ott mar valaki kiskabatban ,,rafazott”.) Még egy lato-
gatast is tettem ezen az utamon. A Benczur utcaban
lakott egyik egyetemi csoporttarsam, egy helyes, szép
ledny, aki lengyel szarmazast volt, de a Szovjet-
uniéban nevelkedett, a nevét is oroszositotta. O és
csaladja — mint elkotelezett kommunistak — valosag-
gal rettegtek a forradalom gydzelmétol.

Ezen a délutanon késén, meglehetdsen faradtan ér-
tem haza. A kovetkezd napokban mar csak kozvetlen
kornyezetemben jarkaltam, nem mentem be Gjra a
varosba, az ijsagokbol probaltam tajékozodni az ese-
mények alakulasarol. Az Irodalmi Ujsagban gyonyo-
rl versek jelentek meg, koziiliik az egyik legtobbet
emlegetett: Tamasi Lajos Piros a vér a pesti utcan
cimii kolteménye. Utolso két sora: ,jugy sziiletett
a szabadsag, hogy pesti utcan hullt a vér”. Anyam egy
fiizetbe irta le (késdbb nagyon el kellett rejtentink).

A Szabad Nép, a Magyar Dolgozok Partjanak (ne
felejtsiik: az elézdleg hatalmon levé kommunista
part!) lapja — mar és még — oktober 29-én linnepelte
a forradalmat, vezércikkének cime: Hajnalodik. El-
itéld, visszautasito valaszt irt a Pravdanak, amely
a magyarorszagi eseményeket ,népellenes kaland-
nak” tartotta, nagy betlikkel felszdlitotta az allam-
polgarokat: ,tdmogassatok az 0j nemzeti kormanyt”.

Sok 1j ujsag jelent meg ezekben a napokban, kii-
16nboz6 szervezetek nevében, rovid esemény-ismer-
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tetésekkel. Néhanyat emlitek az altalam megvasarol-
tak koziil: Magyar Honvéd, a Magyar Honvédség
lapja; Magyar Ifjisag, az Ifjamunkasok Forradalmi
Tanacséanak lapja; Egyetemi Ifjuség, az Egyetemi For-
radalmi Didkbizottsag lapja; Valésag, fiiggetlen ma-
gyar napilap.

Tudtuk, hogy az oroszok itt maradtak az orszag-
ban, és kivonulasi kérésiink ellenére ijabb hadtestek
is érkeztek. Az egyik jsag a kovetkezoket irta: ,,Ugy
mennek, mintha jonnének”. Répcéduldk is terjedtek
azonos kovetelésekkel — elsdsorban a szovjet csapa-
tok kivonasa, a teljes fliggetlenség, a teljes korii belso
szabadsag (példaul a Néphadsereg Forradalmi Tana-
csatol) targykorében. A napi politikai eseményekkel
nem foglalkozom részletesen, csak tételszertien soro-
lom a legfontosabbakat: kilépés a Varsoi Szerzodés-
bol, egyuttal a semlegesség bejelentése; a Kossuth-
cimer visszaallitisa, a kormany atalakitisa, az AVH
megsziintetése, belsd part- és civil mozgalmak indu-
lasa (példaul megalakult a Szocialdemokrata, a Kis-
gazda, a Magyar Forradalmi Ifjusagi Part); targyala-
sok az oroszokkal; az események targyaldsa az ENSZ
kozgytlésén, a Biztonsagi Tanacsban.

Ekkor kellett az olimpiai csapatnak elindulnia Mel-
bourne-be, az olimpiai jatékok szinhelyére. Pragan
keresztiil utaztak. Az Ujsagok azt irtak, hogy az
akkor szovjethii csehek meglehetdsen ellenségesen
bantak veliik. A hazai koriilmények ellenére jol sze-
repelt a csapat. Gimnaziumi tornatanarom, a neves
kozéptavtuto-edzo, Igloi Mihaly is jelen volt az olim-
pian. Sokat emlegetik most is (film is késziilt rola)
a szimbolikussa valo szovjet-magyar vizilabda-mér-
kézést, amely a magyarok gyézelmével zarult.

Majd j6tt november 4-ének hajnala. A hazmester
becsengetett, €s tudatta veliink, hogy Budapestet meg-
tamadtak a szovjet csapatok (tudta, hogy nincs ra-
dionk). A Budapestre csillagiranybol a centrumba
irdnyulo 6sszes tton megindult a tdmadas. A mi ha-
romemeletes épiiletiinktdl nem messze huzodott az
Arpéd fejedelem tja, amelyen szintén diiborogtek a
tankok. A harmadik emeleten valaki lampat gyujtott,
rogton 16vést kapott az ablak, szerencsére személyi
sériilés nem tortént. Néhany nappal késbb ugyanigy
a Zsigmond téren beldttek az els6 emeleti lakésba, és
az ott tartozkodo iskolatarsamat megolték. Pizsama-
ban leszaladtam a hazmester lakasaba, és meghall-
gattam a rendszervaltas ota az évfordulos megemlé-
kezéseken gyakran megismételt szozatot Nagy Imre
szajabol. A miniszterelndk bejelentést tett a szovjet
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tamadasrol, a vilag kozvéleményéhez fordult segitsé-
gért, és azt allitotta, hogy ,,a kormany a helyén van”.

Hamarosan kideriilt, hogy Kadar Janos €s né-
hény tarsa elarulta Nagy Imrét, és szovjet segitséggel
Szolnokon tigynevezett ,,forradalmi munkéas—paraszt
kormanyt” alakitott, é¢s 6k hivtak be a szovjet csapa-
tokat — mintegy torvényes keretet adva ennek a for-
dulatnak. Az 4 kommunista utédpartot (Magyar
Szocialista Munkaspart, MSZMP) még november
1-jén megalakitotta, de akkori beszédében még igy
fogalmazott: ,,Torténelmiink e nagyszerti, de sulyos
ordjaban...”. Nagy Imre és kormanya a jugoszlav
nagykovetségre menekiilt. Onnan — alsdgos modon —
kés6bb Romanidba szallitottak dket az ismert kortil-
mények kozott.

A talerd gyorsan atvette a hatalmat. Voltak fegy-
veres ellenallasi gocok, foleg vidéken, azutén a népi
ellenallas kiilonbozo formai, de a bevezetett terror
gy6zott. Megkezdddott és évekig tartott a megtorlas
¢s a leszamolds. November 6-an Kuzma Grebennyik
gardavezérdrnagy, a budapesti szovjet katonai egy-
ségek varosparancsnoka kiadta 1. szamu parancsat,
amelyben megparancsolta a fegyverek beszolgaltata-
sat, este 7-t0l reggel hétig kijarasi tilalmat rendelt el,
felszolitott a munka felvételére és az élelmiszer-ella-
tas biztositasara. Kadar minél hamarabb meg akarta
inditani a tarsadalmi életet, a nemzetkdzi felhaboro-
das és szankciok ellenére. Népszabadsdg néven U
lapot inditottak még november 2-an; a szabad és nép
szavakat csak megforditottak. A lap eleinte 1 sajto-
termékként indult, ezt jelezte az ,,I. évfolyam” jelzés,
késobb a Szabad Nép folytatasanak ismerték el,
a Horthy-idében, 1942-ben tortént indulast véve ala-
pul, tehat a Rakosi-éra alatti idoszakot is eldzmény-
nek vették. Az 0jsag november 12-1 szama Kadar
részletes beszédét kozolte. Abbol indult ki, hogy a to-
megek felhaborodésa jogos volt, de a csatlakozott el-
lenforradalmi erdk a nép hatalmanak megdontésére
torekedtek, Nagy Imre kormanya tehetetlen volt ve-
liik szemben, kommunistakat gyilkoltak, ezért a Szov-
jetunio segitségét kellett kérni.

Az [rok Szovetsége november 20-an tartott {ilésén
altalanos kérdésekben is hozott hatdrozatot. Az el-
fogott felkelok szamara a torvényesség betartdsat,
a munkdstanacsok sztrajkra felhivasaval kapcsolat-
ban a munkdassag sajat elhatarozasu sztrajkjogat és a
nép koveteléseivel valo azonosulast fogalmazta meg.
Ebbél is lathatjuk, hogy az frok Szovetségének tag-
jai elkotelezettségiiket nehéz kortilmények kozott is
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megtartottdk. Budapesten egyébként egy honappal
a forradalom kitorése utdn 48 oOras részleges sztrajk
volt a gyarakban, illetve a kozlekedésben. Az ENSZ
kozgytlése ekkor fogadta el a szovjet csapatok kivo-
nasardl és ENSZ-megfigyelok kiildésérol szold ha-
tarozatat (amelyek végrehajtasabol nem lett semmi).

Ezekben a napokban megvettem néhany alkalom-
mal a nalunk kaphato Pravdat. Erdekelt, miket irnak
rolunk. Riportokat kozoltek, amelyekben olyan em-
bereket szolaltattak meg, akik nagyjabol a szajuk ize
szerint beszéltek a jelen allapotokrol. Igy példaul
a nyugodt élet visszatértét varo emberekkel, illetve a
kiilfoldre — a bizonytalanba — menekiilokkel készitet-
tek riportot. Még Ausztridba is kimentek a rosszabb
ellatast nywjto lagerekbe, hogy bemutassak az ide
menekiilok aktualis nehéz helyzetét (november 25.).

Kis csaladunkban is — mint a legtobb magyar csa-
ladban — az elkeseredés lett urra, sokunknak nehéz
volt elfogadni, hogy a megnyilt szabadsag napjai utan
ismét a kommunizmus jarmaba keriiliink vissza. Szii-
leim — mint utaltam ra — sejtették, hogy a csoda nem
maradando. En kétségek kozott voltam, de reméltem:
barhogy is alakul a politikai rendszer, az egyetemet
el tudom végezni.

Volt gimndziumi osztalytdrsaimmal taldlkoztam
parszor. Nem akartuk, hogy Kadar ,beinditsa” az
életet, az ipart, a kozlekedést. Példaul az Arpad Gim-
nazium eldtt egy tank altal kidontott vas-villanyosz-
lopot cipeltiink a sinekre, hogy ne tudjon kozlekedni
a villamos. Mas, komolyabb ellenallast is szerveztek
néhanyan. A. Laci osztdlytarsam egyetemista batyja
Szegeden kis tarsasagot szervezett, plakatokat ra-
gasztottak ki, roplapokat szortak szét kovetelésekkel,
foleg a szovjet csapatok kivonasat kovetelték. A. Laci
¢s masik osztalytarsam, H. Laci is részt vett az ak-
cidban. A roplapokat példaul tigy terjesztettek, hogy
telefonfiilkében a telefonkonyv lapjai kozé rejtették,
vagy villamoson a fenekiik ala tették, és leszallva ott-
hagytak. Ugy volt, hogy én is viszek egy koteget
Pilisvorosvarra egy osztalytarsunkhoz, de késobbre
halasztottam az akciot, ami végiil elmaradt. Ez volt
a szerencsém, mert az egyik egyetemistat elkaptak
plakatragasztas kozben, és tobb nevet kivertek belo-
le. A foszervezo 12 év bortont kapott, két osztalytar-
samat is letartoztattak, jol megverték oket, az egyiket
hat, a masikat 6t honapi bortonre itélték. Addig sem
vették fel Oket egyetemre, de igy nem is szamithattak
ra jo ideig. A. Laci késébb mérndk lett, H. Laci az
Operahdzban kellékes, majd a kellékesek vezetdje.

2016. oktober | www.magyarnaplo.hu

Volt osztalytarsaim koziil az elkdvetkezd hona-
pokban o6ten disszidaltak. Egy Ausztridban maradt,
egy Franciaorszagba, egy Angliaba ment tovabb. Egyi-
kiik a soproni erdészeti egyetem hallgatoival, tana-
raival egyenesen a fak hazdjdba, Kanadaba indult.
Az 6todik, G. Miklos Svédorszagban telepedett le,
a stockholmi varosi konyvtar foosztalyvezetdje lett
nagyon kemény ¢és tartalmas munkaban telt, kiizdel-
mes ¢veket kovetden. Vele eleven maradt a baratsa-
gom két évvel ezelotti halalaig.

Itthon a félelem, a visszatért diktatara kozepette
kellett éljiink. Az 1) hatalom a forradalmat ellenfor-
radalomnak mindsitette, okaiként a tovabbi években
dogmatikusan ismételve négy tényez6t neveztek
meg (MSZMP, ideiglenes KB, december 2-5.): 1. a Ré-
kosi—Ger0 klikk letérése a lenini Utrdl, 2. a novekvo
partellenzék (Nagy Imre és tarsai), 3. a Horthy-fa-
siszta, kapitalista-foldesuri ellenforradalom, 4. a nem-
zetkdzi imperializmus tevékenysége. A forradalom
napijai alatt vasarolt ujsagokat el kellett tiintetni, mert
bortont kaphatott, akinél megtalaltak. En nem akar-
tam megszabadulni toliik; tudtam, évtizedek mulva
értékes dokumentumok, relikvidk lesznek. Anydm
kitalalta megdrzésiik modjat: viaszos vaszonba vart-
ta a lapokat, amelyeket azutan a hazunk pincéjében
a lakasunk szdmara fenntartott szenes kamraban a szén-
rakas al4 rejtettiink. Igy az Gjsdgok a mai napig meg-
vannak. Erdekes modon a Kadar hatalométvétele
utdni idészakbol szinte semmilyen lap nem maradt
meg, talan mert nem kellett elrejteni.

A tanitas az egyetemen sokaig, egészen 1957 mar-
ciusdig nem indult meg. A hatalom ugyanis félt az
egyetemistaktol, mivel 6k is a forradalom zaszlovi-
voi voltak.

Napjaim csendben teltek ’56 tovabbi heteiben,
a beletorddés és varakozas csendjében. Egy osz-
talytarsammal, R. Gyurival toltottem a legtobb idot
(6 szintén az orvosi egyetemre nyert felvételt). Vele
¢s csaladtagjaival sokat romiztiink, bridzseztiink ak-
koriban.

Szabadon maradt szellemi kapacitdsom ekkori-
ban a filozofiai gondolatok felé terelt. Arisztotelészt
olvastam. Két engem foglalkoztato filozofiai kérdés-
16l le is irtam okfejtésemet. Az egyikben az igyne-
vezett idealista (szellemkdzpontd) és a materialista
vilagszemlélet elvi rokonsagardl, a mésikban a vég-
telen kiilonbozo fajtairdl értekeztem. Egy elméletet
alkottam, Ordo-elméletnek neveztem el (az ordo
sz6 latinul rendet jelent). A vilag logikai rendjébol
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levezettem, hogy 1étezik ,,egy orok, spontan, egye-
diili természeti létrend, mindent atfogd, mindenben
benne 1évé Nagy Valami — se nem anyag, se nem
szellem, nevezziik Ordonak”. (Késébb Heisenberg-
nél talalkoztam a rend hasonlo tedrigjaval — lasd
a ,lényegi rend” elméletét —, természetesen maga-
sabb szintl kifejtéssel.) Amikor a realis vildg gon-
doktol terhes, a szellem szabaddd valik és kinyilik,
a metafizika magassagaba tér. Itt a gatakat leveti,
¢s nyugodtan szarnyal az ideak szférajaban. Ekképp
jutottam el én is — ilyen fiatalon — a kortilmények

zlirzavaraban a vilag eszmei magyarazatahoz, a Rend
hitéhez.

fgy jott el 1956 szilvesztere. Orvosi kapcsolatai
révén R. Gyuri a Margit Korhazban toltétte ezt az ¢j-
szakat, az tligyeleti szolgalat megfigyelése céljabol.
Délutan itt latogattam meg, megérintett hivatdsom
késobbi terepének atmoszférdja. Nem maradhattam
sokaig, sotétedés utan nem sokkal hazatértem, még
érvényben volt a kijarasi tilalom. Otthon iiltem anyam-
mal, apammal, amikor az 6ra mutatdja atlendiilt 1957
els6 masodpercére.

Olah Matyas LaszIo: Toth Honka (20 x 30 cm, grafit/pasztell, 2016),
Nagy Imre (20 x 30 cm, grafit/pasztell, 2016), Maléter Pal (20 x 30 cm, grafit/pasztell, 2016)
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