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»A vers koriilvesz,
mint eziistos vert”

,Vallom, hogy van a 1étben bizonyossag; / bizonyos
a Szép, mert szomjuhozzak — / hogy nincs Végtelen,
mig Enem a Rész; / hogy vagyok, mert hidnyzom
Valahonnan, / és leszek, amig vagy és fajdalom van,
/ mert nélkiilem nincs Beteljesiilés.” — Gérecz Attila
Sorsod miivészete cimil versébdl idéztem e sorokat.

Mar husz évvel ezelott, mikor koltészetével ismer-
kedtem, sziven iitétt ez a vilaglatas. Am kamasz fej-
jel Gérecz Attilaban, a forradalom huszonéves hdsi
halottjdban nem a fiatal koltot — a felnottet lattam.
Ars poeticaként tekintettem a hat sorra, s igyekeztem
elhinni, az évtizedekkel késobb induld kolto is képes
lehet az egyetemes potolhatatlan részeként tekinteni
magara, s hogy a nagybetlis Sz¢épség (vagyis a kolté-
szet) nem pusztan kimondott szo, hanem 6rok érték,
amely az ember, az emberiség szamara mindig mérv-
ado lesz, kovetendd példa, itmutatés. Csak sok évvel
késobb jottem ra, hogy érettsége, kiforrott hangja 27
megeélt ¢letévének fényében milyen megddbbentd,
s versének cime, beteljesiilve, mennyire igaz. Mara
tudom: rovid kolt6i palydjanak intenzitdsa paratlan.
Hiszen legtobbiinknek nemhogy huszonévesként, de
egész €letében nem adatik meg a sors valodi miivésze-
tének kiteljesedése: a tisztanlatas képessége. A XXI.
szazad irodalmanak alkotoit és befogadoit, a kolté-
szet maradék baratait Gérecz Attila 6roksége meg-
tanitja e tisztanlatasbol fakadé legfontosabbra: a hi-
ségre. Miként lehet és kell hogy legyen az ember
hii 6nmagahoz, azaz legszebb, legigazabb valdjahoz,
a vershez. O, az egykori politikai elitélt, aki a borton-
ben, a fliveskertiek kozott kezdett verset irni, meg-
értette, tudta, hogy a koltészet maga a szabadsagért
vivott harc.

Gérecz Attila szamara, aki kozel hat évet toltott az
AVH politikai bortoneiben 1950 decembere és 1956
oktobere kozott, a minden kortilmények kozti koltoi-
emberi szabadsagra vald torekvés moralis koteles-
séget jelentett. Mire oktober 31-én a forradalom ki-
szabaditotta, hata mogott volt mar egy sikeres szokés
Vacrol (1954. julius 18.). A szokés harom és fél év
borton utan: emberfeletti teljesitmény, még akkor is,
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ha egykori valogatott dttusazo vitte véghez, kivétele-
sen jo fizikai adottsdgokkal. Gérecz az aradé Duna
hideg vizébe vetve magat, elneheziil6 cipében, ruha-
ban, jobbara viz alatt iszva jut el a partig, majd nya-
kaban iildoz6ivel menekiil Pestre. Am hiaba keresi
fel segitséget remélve egykori baratait — gyavan ki-
szolgaltatjak a hatalomnak; elfogjak, s biintetése to-
vabbi harom év szigoritott bortonnel tetézodik.

Ha semmi mas nem maradt volna az utokorra élet-
muvébol, csupan Toredék cimii monumentalis kolte-
ménye, melyben szokésének koriilményeit részletezi,
az olvaso akkor is sokat tudna sorsardl és sorsaval
szorosan egybefonodo koltészetének lényegérdl. Lat-
nunk kell, hogy amint az altala ismertet és megta-
pasztaltat, az 6t koriilvevo kiilsé és a benne lezajlo
belso folyamatok toredekeit versében egységes, szin-
te elbesz¢éld, mégis lirai egéssz¢ formalja, az a koltoi
szintézis csucsteljesitménye, melyben a Gérecz altal
teremtett versvilag legkiilonb6zébb motivumait fe-
dezhetjiik fel. Ilyen az abrazolasmod meghokkentd
plasztikussaga, ami altal nemcsak a kiilsd koriilmé-
nyek, az adott szituacio, de a Iélektani helyzet is kéz-
zelfoghatova valik, mint a Toredék kezdGsoraiban:
Az ablakok kozét a hulldm / ingatja zold falakra
sz€t, / amint a ldmpak fénye hullt ram. / Emeletes
biton a sz¢l / harangjatéka ez a hullan, / ha kongva
oldaléhoz ér.”

Térgyilagos hidegvériiségének kdszonhetden a hul-
lam-hullt rdm rimpar lagysagara borzongatd erével
iit a harmadik Gsszecsengés (hullan). Ime a nagysza-
basu szintézisben a mikro-szintetizalas: lagy és ke-
mény ellentétének egyesiilésébdl sziiletik a mindket-
tonél magasabb rendi koltészet.

E versvilag elidegenithetetlen része ugyanakkor
az a megrenditd dszinteség, kitarulkozas, amely oly-
kor a legextrémebb helyzetekben teremt varatlan for-
dulatokat, ahogy a szabadsag orait, a pesti bujkalas
rovidre szabott idejét megelevenitd szakasz egyik
részlete: ,,Az ut a térnél kettévalik. / Kisgyermekek
fogocskat jatszva. / Folottiink rozsas arcocskaik / le-
gyezgeti néhany akdacfa. / Furcsa. De ugy tlint, hogy
halalig / valami honvagyam lesz Vécra.”

A kép egyszerli, mar-madr idilli lenne, ha nem is-
mernénk a koriilményeket. Ha nem lenne olyan sziv-
szorito a kiilonos honvagy kifejezodése. Ugy hiszem,
e megfogalmazas lelki mozgatorugdja kettds. Egy-
részt tény, hogy a kéltemény az ismételt letartoztatas
utdn, a marianosztrai szigoritott bortonben sziiletett.
Nyilvan az ottani (Vachoz képest még embertelenebb)
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korlilmények is hatast gyakorolhattak — barha csak
tudat alatt — a koltdi gondolkodasra. A vagyodas egy-
feldl jelenti tehat a visszatérés kivansagat a lehetd
legrosszabbdl a kevésbé rosszba.

Az érem masik oldala még ennél is sotétebb. Az
elfogas, a lebuktatas el6tti pillanatokat éljiik, amikor
a kolton apranként urrd lesz a szornyi felismerés:
egykori baratai elarultak. E romlott, képmutatassal
teli vilagbol, ahol ember embernek farkasa, visszava-
gyik a valddi tarsak, a fiiveskertiek kozé, akik mel-
lett a koltészet utjara Iépett, akik a legsotétebb na-
pokban is szeretettel vették kortil, s akik szeme eldtt
¢s legnagyobb csodalatara ért alkotova. Amint Gé-
recz, ugy koltotarsai is pontosan tudtdk: elsd verse
sokkal tobb egy induld zsengéjénél. Egyetlen percig
nem volt kérdés, hogy egy addig rejtekezd géniusz
sziiletésének lehetnek tanui, akinek koltészete dsero-
vel, az érintetlenek tisztasagaval tor fel. ,,Zendiilj
meg Iélek, most, most zendiilj meg ujra! / Kriptak
pattannak szét s mennyboltba markol / a csillagsebzo
fak konyorgd ujja, / a Fold vajudott s szenvedést sziilt
alkonyatkor, / torz hulldk vig, élokfeletti torra gytil-
nek, / 1élek! csodas harang! most, most zendiilj meg!”
—irta Béri Géza 1954-ben Vacott, ,,Zarkatarsi iidvoz-
letiil Attila elsd verse utan”, nem csupan a koltotarsi
biztatas, de a tisztelet, az elismerés hangjan.

Ugyanekkor és ugyanitt sziiletik Szathmary Gyorgy
A vandormadar négyszer visszafordul cimii verse,
melyben filiveskerti tarsaitdl bucsuzik, koziilik egye-
diil Géreczet emlitve név szerint. Miként a kolt6 szii-
letésérol, kegyetlen halalarol sem hallgathattak ba-
ratai; Toth Balint Siratoja, Tollas Tibor Beszéloje,
Kérpati Kamil t6bb verse idézi a késobbiekben a tar-
sat. Kéarpati mar egy évvel késobb, 1957-ben, az el-
hallgattatds legsotétebb iddszakdban megirja Sir-
beszédét Gerecz Attila folott. Az épp tomorségében
nagyszabdsu nyolcsoros preciz szimboluma Gérecz
rovid életének, s ot tulélo, halalan folilemelkedd kol-
tészetének: ,,Az élet tiifokan / tevevaldja fonnakadt. /
Kigytlva igy a magoson / térbe csalt vérevo vadat. //
Uveghegy élein / siklott &, fiirge hal. / Szétszaggatta
az liveg-¢1? / Most mind a szaz énje dal.” Toth Balint
1969-ben sziiletett Siratojanak zaré sorait olvasva vi-
lagos, milyen elidegenithetetlen résziikké valt a Gé-
reczcel kotott baratsag: ,,mar ugy szallsz és ndsz az
idokben / egyre élesedd korvonalakkal a fényben,
hogy nem valtozhatsz, / lobogasod egyre nagyobb
lesz s mind tisztabb. / Nem vagy mar, mégis a szép és
konnyti halalnak példajat mutatod / €s én, ki siratlak,
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majd hadd emeljem / arcodnak mosolyat pajzsul
a rettenet ellen.” Lathatjuk tehat, a tarsra talalds
mennyire valosagos volt a fliveskertiek kozott. Test-
vériségiik, szovetségiik a koltészetben nem jelkép
csupan, hanem igazi kotelék, amely szabadulds utani
¢letiiket és alkotasaikat is at- meg atszovi. Gérecz
erre dobbent rd, mikor a lopott szabadsagbol vissza-
vagyott kozéjiik, miként azt is megértette, hogy a kol-
t6 ,,szaz énjének” legfontosabb feladata az ,,ismerd
meg 6nmagad” igéjének magaéva tétele: emberi ar-
canak felvallalasa, minden gyétrelmével, esenddsé-
gével egyiitt. Versvilaga e harmadik motivum — az
emberi — altal teljesedik mindnyajunk szdmara 6rok
érvénytivé. — ,,Ha test volna csak, megmaradnék. /
Mi lehet még, ami 6rok? / Az Istenbdl, ha bennem
van még, / megesufolt az s lekopdosott. / Igy épiilt,
Margit, hajlék / a Szépségnek csipdd folott. / Az
gyOzhet csak az utols6 hajran, / aki a sorsanal na-
gyobb. / Ki 6 nekem? Attila kardjan / tan az a vérfol-
tot hagyott / szelid iisz0... De Isten baljan / mit ér, ha
géniusz vagyok?...”

Elképzelhetd, hogy a Toredeék egyes versszakasza-
it megszakitd prozabetéteket Gérecz késobb szerette
volna jobban kidolgozni. Tudjuk, tragikus sorsa ezt
nem tette lehetové. Akarmi is legyen az igazsag,
a kolteményt olvasva nincs hidnyérzetiink. Proza-
részei inkabb specifikussagat erdsitik, mikdzben kol-
t61 erejebol mit sem vesznek el. Mint ahogy az is vi-
lagos, Gérecz ¢életmiive — dsszesen huszonnégy verse
(melyek kozott taldlunk néhany sorost épp tigy, mint
sokoldalas kolteményt) és bo tucatnyi miiforditasa
— kerek egészet alkot. Gérecz Attila esetében re-
ményteleniil folosleges azt elemezniink, mi lett volna,
ha sorsa méasként alakul. Eletmiivének csonkasagat
legfeljebb az utokor malarias képzelete vizionalja.
Akit efféle latomas gyotor, nem latja a fatol az erdot,
nem veszi észre az alapvetést, miszerint: Gérecz
egész koltészetének osszefoglalo jellege van.

Kiilonds varazslat ez. Nemcsak azt sziikséges
¢szrevenniink, hogy versvilaga elemeibdl, koltemé-
nyeibdl miként kerekedik ki olvasdja szeme elétt az
egész teljessége, de fel kell figyelniink a részletekre
(az egyes versekre), mint az egyetemesség hordozoi-
ra. Egyik mesteri példaja ennek Orék arcunk cimii
kolteménye, mely Marianosztran sziiletett 1956-ban.
,,Ha zarkam festeni kéne, a kép zord / lenne. A t4j, fa-
larol mint sotét / keretben kép, tigy 16g, de néha szép
z0ld / 1angjaival fiirtos fot hajt foléd. / Az ajtdo komor
szimbolum. Ugy képzeld, / mint végtelennek véges

2016. oktober | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

kiiszobét... / S a kozépen, keresztbetett labakkal /
Kamil iil, mint szokott, szemben a nappal. / Remek-
mi, de mit csak ugy hevenyészett / az Isten lagy
agyagbol — gondolom —, / s most a fajdalommal lesz
az enyészet / dragabb, a végtelennel oly rokon / arcon,
mint évszazados repedések / ifji-mosolytt Buddha
szobrokon. / Ul, mint kit a Satdn el sohasem nyer. /
Ha ¢élIni kell, ily halalos az ember.”

Varazslat, semmi kétség: mint kiilonos angyali iid-
vozlet, ugy érkezik a cellafalak kozé a napfény, hogy
helyzetképiink univerzalissa taguljon altala. A konk-
rétumok felsorakoztatasa, a zarka aprolékos leirasa
nyoman felerdsodik a sotétség és a fény kontrasztja,
s a kolto és zarkatars, akivel Géreczet Marianosztran
ujra Osszehozta a sors, mar ugy jelenik meg szemiink
elétt, mint nem e vilagbol vald jelenés. — Karpati
Kamil és Gérecz Attila baratsaganak egyik legcsoda-
latosabb lenyomata e kegyelmi allapotban sziiletett
néhany sor, ahol a kolté maga is elmeriil, tapinthato-
an lebeg sajat versében, olyannyira, hogy a kovetke-
z0 szakaszban szinte érezziik, mint rantja vissza gon-
dolatait a racié rideg valdsaganak talajara: ,,Ha €lni
kell, s az ember még halalos / angyalarcaval egyszer
visszaint. / Miivészetiink, az egyetemi varos / — amit
folépitiink, a gyaraink, / s vén foldiink vert, rancos
arca, hova most / rozs-szij hegén gylimélcsds arnya
int / — lesz 6rok arcunk, s par sosemhalott dal. / Mas
mi lehet itt még a magyarokkal? // Oly meztelenek és
szanalmat keltok. / Takarnok oket, meg ne fagyjanak.
/ Zuzos lelkem ovna, mint téli szellok / belehelik
a gyonge gallyakat. / Ha tél jonne és férgesét leszel-
nok, / talan, ha faj is—nem maradna mag. / Szikrazzon
hat lelkiinkkel zizmarasan, / csak szazadok szivébe
fagyva lassam!”

Gérecz legalabb annyira intellektualis, mint §szt6-
nos koltd. Ordk arcunk, az embert taléld miivészet
vall. Els6 verse (Igy bocskorosan — Vac, 1954. méjus)
sziiletése ota csupan jo két év telt el, s mar pontosan
tudja, nincs 1d6 korbejarni a koltészet hatarait, nincs
1d6 félg6zzel ismerkedni vele; arra van sziikség, még-
hozzé azonnal, hogy kdrbekeritse, mi tobb, koriilbas-
tydzza magat versével. — Az oroklétre rendezkedik
be. A koltészetet, s benne sajat koltészetét a maga
komplexitasaban latja, olyan nagyszabasu egésznek,
amihez az embernek muszdj felndnie, barmilyen ko-
rliilmények kozott, mert nincs egyéb esélye a meg-
maradasra. ,,Sotétedik. Az alkony mar szemiinkre /
gyujtogatja voroslo mécseit. / A felhd, mintha hegy-
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kereszten fiiggne / (ember nincs is, csak szenvedése
itt), / sebet tajtékos oldalaba iitve / ha esti fény meg-
valto kése nyit. / Majd szétcsorog a vér, vadnal soté-
tebben, / s én megmosom arcom s kezeim a sebben. //
Kihiil a Szépség, homlokara alszik, / s majd biinjeliil
hordja, ki nincs miért / lemeztelenitse az emberarcig.
/ A vers koriilvesz, mint eziistos vért. / Csak néha
hagyjuk el, kemény a harc itt, / és elveszik, ki harcan
gy6zni vélt. / Mind arad a vér, a kin, mint a tenger, /
s follebeg hatan a konnyebb: az ember.”

1956-ot irunk, amikor Gérecz pontot tesz az Orék
arcunk végére. Bo szaz év telt el azota, hogy Vo-
rosmarty Mihaly igy kezdte versét: ,,Midon ezt irtam,
tiszta volt az ég.” — Mindnyéjan ismerjiik az El0szo
folytatasat, tudjuk, mint elevenedik meg benne 48
forradalma, a szabadsagért vivott harc felemelkedé-
se ¢s bukasa, s az azt kovetd kidbrandultsag; mint
lényegiil at a torténelem egy darabja apokaliptikus
latoméssa. Gérecz esetében persze nem lehet sz
a forradalom utoérzetérdl — inkabb eloérzet ez, hiszen
a kapukon dorombol 1956 6sze. Am kétségtelen:
anagy elod kezét nyujtotta a vers sziiletésének idején.

Természetesen a kéznytjtds onmagaban nem elég,
a bravlr az, ahogy Gérecz megragadja a barati job-
bot. Emeljiik ki a koltemények utols6 két sorat. A Vo-
rosmarty-vers végkicsengése felszolitasba rejtett kér-
dés: ,,Kérdjétek akkor ezt a vén kacért, / Hova tevé
boldogtalan fiait?”, mig a Gérecz-vers a megallapitas-
hoz jut el: ,Mind arad a vér, a kin, mint a tenger, /
s follebeg hatan a konnyebb: az ember” — a Iényeg
azonban ugyanaz. A ,boldogtalan fiak” s a ,,kony-
nyebb ember” gondolatisdga egy tordl fakad: a zsar-
noksagnak kiszolgaltatott csak miivészete altal ment-
heti meg dnmagat. Még akkor is igaz ez, ha ez elobbi
vers tele van megtort csalodottsaggal, az utobbi pe-
dig mindenek ellenére: hittel és jovobe tekintéssel.
Amit Vorosmarty kolteményének végén ,,a hajfod-
rasz, a tavasz” képével lattat, ki ,,Jokedvet és ifjusa-
got hazud” (vagyis viragba boruldsa csupan a felszin,
a latszat), azt Gérecz igy fogalmazza meg: ,,A vers
koriilvesz, mint eziistds vért. / Csak néha hagyjuk el,
kemény a harc itt, / és elveszik ki harcan gydzni vélt.”
Vagyis a vélt gybzelem — éppugy, mint a tavasz kép-
zete — még nem visz el a célig. Mindketten tudtak,
hogy a koltd, aki végig akarja jarni Utjat, ,.eziistos
vértjét” soha nem veheti le igazan. Elidegenithetetlen
része, meg kell tanulnia €éIni benne.

Gérecz Attilat, a koltot, és Gérecz Attilat, a forradal-
mart nem lehet szétvéalasztani. Sorsdnak miivészete:
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kettds szimbolum — a forradalom koltészete ¢€s a kol-
tészet forradalma. Eppen ezért most, amikor a demok-
racia harmadik évtizedét tapossuk, s hatvan év telt el
halala ota, hatvan év 1956 forradalméanak vérbe fojta-
sa oOta, vilagosan kell latnunk, hogy a megtalalt sza-
badsag nem a felejtés, s nem is csupan az emlékezés
ideje. A megemlékezés egyszeri gesztusaival még
nem tettiink eleget feladatunknak. — Hosszt lesz az
ut addig, amig a diktatira szellemei végképp eltiin-
nek az életiinkbol. Am a szabadsag koltészete szelle-
miségének kozkincesé tételével nem varhatunk.

A kozkinccesé tétel persze frazis csupan. Nem a fold
mélyébdl eldasott, leporolt leletrdl van szo, melyet
muzeumban jartunkban-keltiinkben csodalhatunk.

A kozkincs annak felismerése, hogy nemcsak az ere-
deti tehetség csodalatabol fakado 6rom, de értéke-
hez fliz6d6 érdekeink is kozosek. Mert sziikségiink
van ra. Mert fényének gazdagsagaval bevilagit ho-
mallyal teli szobankba, bevilagit tarstalansagunkba,
s abbol kiemelve Ujra eggy¢ tesz minket, egyiittgon-
dolkodokka.

Bizony csodalatos, hogy a hatvan éve halott koltd
egykori celldjanak sotétsége miként szublimalodik
verse altal rank vetiil6 vilagossagga. Ezt kell meg-
érteniink és megélniink. — Ahogy a Gérecz-verssor
mondja: ,,Az gydzhet csak az utolso hajran, aki a sor-
sanal nagyobb”. O mar gyézott, most rajtunk a sor,
hogy felndjiink hozza.

GERECZ ATTILA
Orok arcunk

Ha zarkam festeni kéne, a kép zord
lenne. A tdj falarol, mint sotét

keretben kép, ugy log, de néha szép zold
langjaival fiirtos fot hajt foléd.

Az ajté komor szimbolum. Ugy képzeld,
mint végtelennek véges kiiszobeét...

S a kozépen, keresztbetett labakkal
Kamil iil, mint szokott, szemben a nappal.

Remekmil, de mit csak ugy hevenyészett
az Isten lagy agyagbol — gondolom —,

s most a fajdalommal lesz az enyészet
dragabb a végtelennel oly rokon

arcon, mint évszazados repedések

ifju mosolyu Buddha szobrokon.

Ul, mint kit a Satan el sohasem nyer.
Ha élni kell, ily halalos az ember.

Ha élni kell, s az ember még haldlos
angyalarcaval egyszer visszaint.
Miivészetiink, az egyetemi varos

— amit folépitiink —, a gyaraink

s ven foldiink vert, rancos arca, hova
rozs-szijak hegén gyiimélcsos drnya int,
— lesz orok arcunk, s par sosemhalott dal.
Mas mi lehet itt még a magyarokkal?
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Oly meztelenek és szanalmat keltok.
Takarnok oket, meg ne fagyjanak.
Zuzos lelkem ovna, mint téli szellok
belehelik a gyonge gallyakat.

Ha tél jonne és férgesét leszelnok,
talan, ha faj is, nem maradna mag.
Szikrazzon hat lelkiinkkel zuzmarasan,
csak szazadok szivébe fagyva lassam!

Sotétedik. Az alkony mar szemiinkre
gyujtogatia voroslo mécseit.

A felho, mintha hegykereszten fiiggne
(ember nincs is, csak szenvedése itt),
sebet tajtékos oldalaba iitve

az esti feny megvalto kése nyit.

Mayjd szétcsorog a ver, vadnal sotétebben,
s én megmosom arcom s kezeim a sebben.

Kihiil a Szépség, homlokara alszik

s majd bunjeliil hordja, ki nincs miért

lemeztelenitse az ember-arcig.

A vers koriilvesz, mint eziistos vert.

Csak néha hagyjuk el, kemény a harc itt,

és elveszik, ki harcan gyozni vélt.

Mint arad a ver, a kin, mint a tenger,

s follebeg hatan a konnyebb: az ember.
(Mérianosztra, 1955)
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