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Gérecz Attila telefonja

Az emlékezet szerint Gérecz Attila a forradalom legazolasara érkezett
vilaghatalom elleni fegyveres harc egyik pillanatnyi sziinetében, 1956.
november 7-én az édesanyjanak akart telefondlni, amikor utban a tele-
fonfiilkéhez egy golyosorozat kioltotta az életét. Eppen nyolc napra ra,
hogy a forradalom kimentette a bortonébol, és két évvel azt kdvetden,
hogy a jeges Dunan atuszva — mint Fiath Pompejus lovasai Sara Sandor
Nyolcvan huszar cimi filmjében — megszokott a bortonbol, hogy aztan
harom napig, ismételt elfogasaig szabad lehessen. Am a telefonkagylot
mar nem érhette el, s nem kialthatta bele iizeneteit. Ottmaradt a fiilkétol
néhany tucat méterre, egyetlen évvel idésebben, mint a 107 esztenddvel
kordbban Segesvarra sietd Petofi Sandor.

Vajon mit akart mondani Gérecz Attila az édesanyjanak? Bizonyara
hireket Gnmagardl, a harcrol: gyaszt és reményt, veszteséget ¢s bizta-
tast. Csupa olyan szot, amelynek minden szotagja, hangsulya kivétele-
sen fontos lett volna. A 60 éves forradalomra és szabadsagkiizdelemre
emlékezd Tokaji frotibor — Gérecz Attila arcképe el6tt — ugyanezt az
akaratot olelte magaba. Azokra a hianyjelekre akart ramutatni, amelyek
— a lelétt koltd szavaihoz hasonldan — maig néman izzanak a telefon-
kagylok és a fiilek elott. Néhany méterre csak az emlékhelyektdl, iinne-
pektdl, a radio- és televizidadasoktdl. Az ismeretlen *56-ra, a fel nem
tart, a kellsképpen még at nem hagyomanyozott *56-ra figyelé frotabor
a legmélyebb szandékaival akarta az irodalmi tudat felszinére hozni
azt, amit Gérecz Attila az édesanyjanak iizenhetett volna. A hianyjelek,
az Uirok €s az lirességek ellen, szemben az utcan s a torténelemben gép-
pisztolysorozatként kopogo kérdésekkel. S hogy letordlje az arnyékot
az ’56 legbensdbb iizeneteit kereso pillantasokrol. Ahogyan az 1d6 is
a parat a kolto tekintetébdl, amellyel akkor édesanyjat kereste.

Ezt a tisztasagot és fajdalmat Franciszek Starowieyski lengyel grafi-
kusmiivész a sird galambot abrazolo, *56 nagyszertiségét és gyaszat ki-
fejezo, megrazo erejli plakatjara a szabadsagért meghaltak és a szenve-
do sokasag tekintetébol emelte fel. A rajz pontosan mutatja azt is, hogy
alig tiz esztendd leforgésa alatt mi lett Picassonak az 1946-koriil Europa
egére ropitett, a béke szarnyan lebegd madarabdl az ’56-os év Ma-
gyarorszagan. A galamb konnye évtizedeken at porgott korbe a belso-
Karpatokon, hol az arcokra, hol az dsszeszoritott markokba fagyva,
s itt gordiil most is a torténelmi emlékezetben. Farkasszemet néz benne
a sOtétség €s a fény.

A Magyar Naplonak ez a szama 1956-nak nem a konnyeire, hanem
a jelenbe csillano iizeneteire tekint. Az emlékezok: koltok, irok és elem-
z0k médiumain keresztiil igy akarja felemelni Gérecz Attila és a tobbi-
ek torkabol a mar kimondatlan szavakat, szemiikbdl pedig az irisziikbe
mentett forradalmas varost, ahogyan a forradalom dramajat emelte fel
plakatjara a lengyel grafikusmiivész. Hogy az el nem kialthatott monda-
tok 1s megszolaljanak, életre keljenek, mert a telefonvonal végén még
mindig ott varakozik valaki.

S ott is fog allni mindig. Janosi Zoltan
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Mindszenty Jozsef radiobeszéde

Igen gyakori mostanaban annak a hangsulyozasa,
hogy a nyilatkoz6 a multtal szakitva Gszintén beszél.
En ezt igy nem mondhatom: nem kell szakitanom
multammal. Isten irgalmabol ugyanaz vagyok, mint
aki voltam bebortonzésem el6tt.

Ugyanazzal a testi és szellemi épséggel allok meg-
gy6zddésem mellett, mint nyolc éve, bar a fogsag
megviselt.

Azt sem mondhatom, hogy most mar 6szintén be-
szélek, mert én mindig Oszintén beszéltem; vagyis
kertelés nélkiil mondtam azt, amit igaznak ¢és helyes-
nek tartok. Ezt csak folytatom itt, amikor kozvetlentil,
személyesen, tehat nem magnetofon-hangfelvétel itjan
szolok az egész vilaghoz és a magyar nemzethez.

Rendkiviil sulyos helyzetiinkrdl kiilfoldi és bel-
foldi viszonylatban kell szétnézniink. Oly tavlatbol
kivanok megallapitdsokat tenni, ahonnan attekintés
nyilik, de sorsunkhoz viszont oly kézel hajolva, hogy
mondanivalémnak meglegyen a gyakorlati érvénye
mindnyéjunk szamara.

A kiilfold felé éloszoval ma elsd izben kdszon-
hetem meg azt, amit nekiink nyujt. Mindenekeldtt
a Szentatyanak, XIL. Pius papa Oszentségének feje-
zem ki személyes halamat, hogy a magyar katolikus
Egyhdz fejérdl oly sokszor megemlékezett. Mellette
mély halamat kiildom azoknak az allamfoknek, a ka-
tolikus Egyhaz vezetdinek, a kiilonb6zé kormanyok-
nak, parlamenteknek, kozéleti és magantényezdoknek,
akik a borténomben toltott id6 alatt hazdm €s sorsom
irant részvéttel és segitd szandékkal viseltettek. Isten
jutalmazza meg Oket ezért. Ugyanigy halat érzek
a vilagsajté képviseldi és a radiok vilaghalozata irant,
amelynek elektromos hulldmai a humanum egyet-
len 1égi nagyhatalmat alkotjak. Oriilk, hogy ezt most
végre szabadon megmondhatom.

Masrészt arrdl ohajtok beszélni, hogy az egész
kultarvilag, a kiilfold, tgyszolvan osztatlanul mel-
lénk allt és segit. Ez szamunkra ugyanis nagy erot je-
lent, nagyobbat, mint amennyi magunknak van. Mi
kis nemzet vagyunk. Kis orszag a foldgombon. Am
valamiben mégis els6k vagyunk: egy nemzet sincs,
amely ezeréves torténelme soran nalunk tobbet szen-

Elhangzott 1956. november 3-an, 20 6rakor a radioban. Megjelent:
Mindszenty Jozsef: Emlékirataim, Toronto, 1974, 437-441., és
Egy népfelkelés dokumentumaibél, 1956, val.: Koranyi G. Tamas,
Budapest, 1989, 107-109.

2016. oktober | www.magyarnaplo.hu

vedett volna. Els6 kiralyunk, Szent Istvan uralkodésa
utan nagy nemzetté¢ fejlodtiink. A nandorfehérvari
gyOzelem utdn, amelynek 500. évfordulojat iiljiik,
nemzeti 1étszamunk egyezett az akkori Angliaéval.
Am folyton szabadsagharcokat kellett vivnunk. Leg-
tobbszor a nyugati orszagok védelmében. Ez meg-
akasztotta a nemzetet, s mindig ujra sajat erénkbol
kellett felemelkedést keresniink.

Most tortént eldszor a torténelem folyaman, hogy
Magyarorszag a tobbi kultarnép valoban hathatds ro-
konszenvét érdemli. Mi meg vagyunk illetddve, s egy
kis nemzet minden tagja szivbol oriil, hogy szabad-
sagszeretetéért a tobbi nép felkarolja iigyét. A Gond-
viselést 1atjuk benne, amely a kiilfold szolidaritasa
altal valosul meg ugy, ahogy himnuszunk zengi: ,,Is-
ten, aldd meg a magyart (...) Nytjts fel¢je védo kart”.

Himnuszunk igy folytatodik: ,,Ha kiizd ellenség-
gel”. De mi rendkiviil stlyos helyzetiinkben is azt re-
méljiik, hogy nincsen ellenségiink. Mi sem vagyunk
ellenségei senkinek sem. Minden néppel és orszaggal
baratsagban akarunk éIni. Egy olyan nemzetnél, mint
a magyar, amelynek torténelmi torzse mélyen gyoke-
redzik a multban, kiilonbozo korszakok ismerhetok
fel abban az érzésben, amivel helyet foglal a tobbi
nép kozott. Fordulatairdl, arnyalatairol le lehet olvas-
ni fejlédésének jegyeit. Korunknak azonban altala-
nos jellemzdje, hogy minden népnél egy irany felé
halad a fejlodés. A régi nacionalizmusokat mindeniitt
at kell értékelni. A nemzeti érzés ne legyen tobbé
harcok forrdsa az orszagok kozt, hanem az igazsag
fundamentumén a békés egyiittélés zaloga. A nem-
zeti érzés viragozzeék az egész vilagon a népek kozos
kincseit képezé kulturértékek teriiletén. Igy az egyik
orszag haladdsa a masikat is eloreviszi.

Természetszerti okoknal fogva: fizikai életfeltéte-
leik szerint is mindjobban egymasra utaltak a népek.
Mi, magyarok az eurdpai népek csaladi, bensdséges
békéjének zaszlovivoiként akarunk €lni és cselekedni.
Nem mesterségesen hirdetett, de valodi baratsaggal
mindegyikkel. S6t, még tovabbi tdjak felé emelve
szemiinket: mi, a kis nemzet baratsagban, zavartalan,
békés, kolcsonds megbecsiilésben kivanunk lenni
a nagy Amerikai Egyesiilt Allamokkal és a hatalmas
orosz birodalommal egyarant. J6szomszédi viszony-
ban Pragaval, Bukaresttel, Varsoval és Belgraddal.
Ausztriat pedig ebben a tekinteten ugy kell megem-
litenem, hogy mostani vajidasunk kapcsan tanusi-
tott testvéri magatartasat maris minden magyar a szi-
vébe zarta.
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Olah Katalin Kinga: Mindszenty Jozsef biboros (grafit rajz, 2016)

Egész helyzetiinket azonban az donti el, hogy a 200
millios orosz birodalomnak mi a szandéka a hatarain-
kon beliil 1év6 katonai erejével. Radidjelentések adtak
hiriil, hogy ez a fegyveres erd novekszik. Mi semlege-
sek vagyunk, mi az orosz birodalomnak nem adunk
okot a vérontasra. De nem mertil fel az orosz biroda-
lom vezetdiben a gondolat, hogy sokkal jobban fogjuk
becsiilni az orosz népet, ha nem igdz le benniinket?
Csak ellenséges népre szokott ratdrni a megtamadott
masik orszdg. Mi most nem tamadtuk meg Orosz-
orszagot! Oszintén reméljiik, hogy az orosz fegyveres
erék miel6bbi kivondsa orszagunkbol megtorténik.

Belso helyzetiinket azonban az is valsdgossa teszi,
hogy az elébb mondottak miatt a munka, a termelés
orszagosan megallt. Kozvetlen ¢hinségbe keriiltiink.
Szabadsagharcat egy csontig sovanyitott nemzet vivta.
Ezért a munkat, a termelést, a helyreallitasi feladatok
elvégzését mindeniitt azonnal fel kell venni. Sajat
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Osszességiink, nemzetiink érdekében s a
nemzeti ¢életének folytatdsahoz sziikséges
ez — haladéktalanul.

Amikor ezt megtessziik, ne tévessziik
szem eldl a kovetkezoket: tudja meg min-
denki az orszagban, hogy a lefolyt harc
nem forradalom volt, hanem szabadsag-
harc. 1945-t6l egy vesztett, szamunkra
céltalan habort utan, er6szakkal épiilt ki
az itteni rendszer, amelynek 6rokdsei most
a tagadas, megvetés, undor és elitélés 1zz6
bélyegét {itik annak minden porcikdjara.
A rendszert az egész magyar nép soporte
el. Az 6rokosok ne kivanjanak errél még
egy bizonysagot. A vilagon paratlan sza-
badsagharc volt ez, a fiatal nemzedékkel
népiink €lén.

A szabadsagharc azért folyt, mert a nem-
zet szabadon akart donteni arrdl, hogy
miképpen €ljen. Szabadon akart hataroz-
ni sorsa, allaméanak igazgatasa, munkaja-
nak értékesitése felol. Ennek a ténynek
valosagat maga a nép semmiféle illeték-
telen elony érdekében nem engedi elcsa-
varni, kiaknazni. Uj , visszaélésmentes va-
lasztas sziikséges, amelyben minden part
indulhat. A valasztés torténjék nemzetko-
zi ellenérzés mellett. En partokon kiviil
¢s — allasom szerint — feliil vagyok és ma-
radok. Ebbdl a tisztembdl figyelmeztetek
minden magyart, hogy a gyonyoriiséges egység ok-
toberi napjai utan ne adjanak helyt partviszalyoknak
¢s széthuizasoknak. Mert az orszagnak sok mindenre
van most szliksége, de minél kevesebb partra és part-
vezérre. Maga a politizalds ma masodrendt ligy:
a nemzet léte és a mindennapi kenyér a mi gondunk.

A bukott rendszer 6rokoseinek eddigi visszatekintd
leleplezései feltartak, hogy a torvényes felelosségre vo-
nasoknak minden vonalon, éspedig fiiggetlen és partat-
lan birdsag ttjan kell bekovetkezniok. Maganbosszikat
el kell keriilni, ki kell kiiszobolni. A bukott rendszer
részesei és Orokosei kiilon felelosséget viselnek sajat
tevékenységiikért, mulasztasért, késedelemért vagy
helytelen intézkedésért. Leleplez6 valloméasokhoz nem
flizhetiink egyetlen megallapitast sem, mert az orsza-
gos munkafelvételt és a termelés folytatasat hatraltat-
nd. Ha a kibontakozds az elhangzott igéretek szerint
tisztességesen halad eldre, ez nem is lehet feladatunk.
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Hangstlyoznom kell azonban a tennivalok targyi
foglalatait: jogallamban éliink, osztaly nélkiili tarsa-
dalom, demokratikus vivmanyokat fejlesztd, szocia-
lis érdekektdl helyesen és igazsagosan korlatolt ma-
gantulajdon alapjan 4llo, kizarélag kultarnacionalista
elemii nemzet és orszag akarunk lenni. Ez akar lenni
az egész magyar nemzet. Mint a katolikus Egyhaz
feje viszont kijelentem, hogy — amint azt a piispoki
kar 1945-ben kozos korlevélben kijelentette — nem
helyezkediink szembe a torténelmi haladas igazolt
iranyaval, sot, az egészséges fejlodést mindenben
elémozditjuk. Azt a magyar nép természetesnek ta-
lalja, hogy nagy multu és nagy értékii intézménye-
inkr6l gondoskodni kell. Ugyanebben a mindségem-
ben tovabba megemlitem, az orszag hat és fél millio
katolikus hiveinek tdjékoztatasara, hogy a bukott
rendszer erdszakanak és csalardsaganak minden nyo-
mat egyhazi vonalon felszamoljuk. Ez nalunk 6si hit-
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Kalvin tér (Foto: Fortepan / Nagy Gyula)

¢s erkolestanunkbol és az Egyhazzal egyidds jogsza-
balyokbol onként adodik.

A nemzethez intézett mostani szozatom mads rész-
letekre tudatosan nem terjed ki, mert amit mondtam,
vilagos €és elég.

De végezetiil egy kérdés felvetése mégsem hagy-
hato el: Mit gondolnak a bukott rendszer 6rokdsei? Ha
az altaluk megbélyegzett elodeik vallas-erkolesi ala-
pon alltak volna, elkdvették volna-e mindazt, aminek
kovetkezményei eldl menekiilni kényszeriilnek? A ke-
resztény hitoktatas szabadsaganak azonnali rendezé-
sét, a katolikus Egyhaz intézményeinek €s tarsulatai-
nak, koztiik sajtojanak visszaadasat joggal elvarjuk.

Ettdl a pillanattol kezdve figyeljiik, hogy igéretek
¢s cselekedetek fodik-e egymast, és ami ma keresz-
tillvihetd, azt senki se halassza holnapra. Mi, akik
figyeliink és eldomozditani kivanjuk az egész nép ja-
vat, bizunk a Gondviselésben. — S nem hiaba.
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OLAH JANOS

A budai hegyek alatt

A budai hegyek alatt
elfogtak a pajtasomat,
kiverték a két fogamat.
Nincs, ki szoba alljon vélem,
zsenge fiivon alvad vérem.

Nincsen haz, amely befogad
elo-halo koborokat,
nyugalmat az uti por ad.
Nincs, aki sebem kimossa,
kakukkfiivel borogassa.

Silbakolok csak egyediil,
kiver a laz, befed az iir,
az izzadt ing vallamra hiil.

Nem igy volt ez, pajtas, régen,

vivtunk fegyverrel a kézben,

vivtunk, ha kellett, és ha nem,

éen Istenem, Joistenem,

nem ismert rank a félelem.
Vivtunk csak a szabadsagért,
lyukas zaszlonk igazaért.

A Corvin koz, a Juta-domb,
Széna téren a gyer falomb
soha tobbe semmit se mond,
mintha mi sem tortént volna,
hallgatas a szank levarrta.

Szamuizotten, hajléktalan
meghuizhatom itt-ott magam,
de nem érti senki szavam,
kiréhognek, ha emlitem,
bizvast miben egykor hittem.

Szédelgek a tag ég alatt,

s irigyelem pajtasomat,

kinek a fold nyugalmat ad.
Prédajakeént pénznek, gognek
engem naponta lekopnek.

Pollack Mihaly tér, a hattérben a Magyar Nemzeti Miizeum hatoldala (Foté: Fortepan / Kurucz Marton)
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»vagyok, mert hianyzom
Valahonnan”
Gérecz Attila, a szabadsag koltdje

Gérecz Attila sokoldala személyiség volt: kolto,
valogatott ottusazo és szabadsagharcos. Dunake-
szin sziiletett 1929. november 20-an. Hadapréd-
iskolasként Németorszagba vitték, ahol francia ha-
difogsagba esett. 1946-ban tért vissza Budapestre.
Ezutan a Kolcsey Ferenc Gimnazium tanuléja lett.
Az intézményben el6bb egy év alatt teljesitett ha-
rom évet, majd 1948-ban leérettségizett. 1949-ben
a magyar ottusa valogatott tagja lett. 1950-ben
hiitlenség vadjaval 12 évre itélték. Rabsaganak
hat évében ide-oda helyezték a politikai bortonok-
ben. Vacott a Fiiveskert' néven ismertté valt koltoi
csoport tagja lett. 1954, julius 18-dn a nagy arviz
idején megszokott a bortonbol, eljutott Budapestig,
ahol harom nap bujkalas utan elfogtak, és ujabb
két évre itélték. 1956. november 1-jén a forrada-
lomnak koszonhetoen szabadult, részt vett a fegy-
veres harcokban, majd november 7-én hési halalt
halt.?

Gérecz Attila élettorténete szorosan Osszefonodik
a kozelmult magyar torténelmével, igy annak minden
ellentmondasaval is. Egy vilaghdbort, egy forrada-
lom és két — milliok életét elpusztito — diktattira hata-
rozta meg a sorsat kevesebb mint harminc év alatt.
Gérecz életének egyes periodusairdl — gyermekkora-
1ol, Ottusa valogatottsaganak iddszakarol, elsé négy
bortonévérdl — nagyon keveset tudunk. De katona-

1 A csoporthoz b6 tucatnyian tartoztak, de az utokor jellemzden hat
koltot — Géreczen kiviil Béri Gézat, Karpati Kamilt, Tollas Tibort,
Toth Balintot és Szathmary Gyorgy6t — sorol kozéjiik. A forrada-
lom leverése utan Béri, Karpati és Toth maradt és alkotott itthon;
Szathmary szabadulasa utan hatat forditott a koltészetnek. Tollas
Tibor emigralt, elobb Bécsben, majd Miinchenben telepedett le,
onnan szervezte a magyar emigraciot. Tevékenységének az altala
alapitott és szerkesztett Nemzet6r cimii lap volt a legf6ébb tama-
sza. Ebben az organumban, illetve a t6bbszor, tobb nyelven ki-
adott Fiiveskert koteteiben kozolte azokat a kolteményeket, ame-
lyeket a csoport tagjai irtak bortonéveik alatt.

2 Azéletut egyes adatai sokszor tévesen szerepelnek a kiilonféle ki-
advanyokban, ezeket az Allambiztonsagi Szolgalatok Térténeti
Levéltaraban (ABTL) fellelheté dokumentumokbol és a Christine
Gerecztél (Gérecz Arpad nevii batyjanak Svajcban é16 dzvegye)
kapott hagyatéki levelekbdl probaltam tisztazni.
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iskolai éveirdl, illetve szabadsagharcosként eltoltott
utols6 napjairdl is csak egy-egy kortars visszaemlé-
kezése all rendelkezésiinkre.

Gérecz életét és koltészetét kevesen ismerik, leg-
tobben braviros szokeésérdl €s hdsi halalarol hallottak.
Elobbirdl 6 maga is megemlékezett édesanyjanak és
H. Drechsel Marianak? irt, a bortonbdl titokban kijut-
tatott levelében, illetve Marianosztran irt zsenialis
hossztversében. Utdbbirdl a mai napig kevéssé vesz
tudomast a torténettudomany az egymassal helyen-
ként ellentmondasban allo visszaemlékezések bizony-
talansagai miatt.

Edesapja, Gérecz Odon 1895-ben sziiletett Saros-
patakon, és ott is végezte tanulmanyait a varos hires
gimnaziumaban. Amellett, hogy kivaloan tanult, sike-
resen indult tanulményi versenyeken torténelembdl,
esztétikabol, és nagy tehetséget mutatott a sakkban
is.* Attilanak tehat volt kit6l 6rokolnie a tehetséget és
a kitartast a tanulashoz ¢és az élethez.’ Edesapja az-
utan — ilyen eldzmények utan némileg meglepd mo-
don — gépészmérndknek tanult, és e teriileten is ko-
moly eredményt tudott felmutatni. Igy az egyetem
elvégzése utan mérnokként helyezkedett el a MAV-nal.

Gérecz édesanyja Basthy Irén volt. Az 6 Gomor
varmegyébdl szarmazo csaladja nagy multra tekint-
hetett vissza; mar 1267-ben megkapta a nemesi ci-
met.® A rokonok szerint Basthy Barnabas, Irén édes-
apja, aki foldbirtokos 6sokkel rendelkezett, rangon
alulinak tartotta leanya Gérecz Odonnel kotendd hé-
zassagat, ezért a fiatal mérnoknek meg kellett szok-
tetnie szive valasztottjat.

A hazaspar legnagyobb fia, aki szintén az Odén
nevet kapta, 1920-ban sziiletett. Ot kovette Arpad
1924-ben, majd legkisebbként Attila jott a vilagra,
1929-ben. Batyjai kiilfoldre valo tavozasa €s édes-

3 Gérecz Attila kamaszkori kedvese, a kolté megszolitasaban Ma-
rica vagy Kicsi, a Munkéacsy Mihaly utca 34. szamui hazban Gé-
reczék szomszédja, a koltd édesanyjanak halalaig hiiséges barat-
ndje és apoloja, Gérecz hagyatékanak egyik gondozoja.

4 A Sarospataki Ref. Foiskola Akadémiai és Fogimnaziumi értesi-
toje az 1910—1911. iskolai évrdl.

5 Gérecz édesanyja egy flizetben megirta csaladja torténetét £/ nem
kiildott levelek cimen (a tovabbiakban: ENKL). Ebben igy vall az
apa—fia kapcsolatrol: ,, Téged nagyon szeretett, Te voltal a legked-
vesebb fia. Harmatok koziil Te hasonlitol természetre legjobban
hozza, még az irasod is olyan mint az Ové volt. Sokat mondogat-
ta: »az én flam!l« O is verekedds, csintalan, élénk fekete szemdi kis
kolyok volt, mint Te, csak a matematikaban nem tudtad utolérni.”

6 Két Basthy-leszarmazottal beszélgethettem, Szabd Zsuzsannaval
és Torzsok Eduaval, akik sokat segitettek a csalad megismerésé-
ben, és egy részletes csaladfat is rendelkezésemre bocsatottak.
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apja korai elvesztése’ miatt Attilanak tilsagosan ha-
mar kellett felndtté valnia.

Gérecz tragikusan rovid, am rendkiviil kalandos
¢letét nincs modom ebben a dolgozatban részleteseb-
ben bemutatni, ezért most inkabb a miivészetét ve-
szem gorcsO ald. Ugyanakkor nyilvanvalo: a kolto
¢lete és miive elvalaszthatatlanok egymastol, versei
— esztétikai értékiikon til — kordokumentumok is
egyben.

Gérecz Attilanak 0sszesen negyvendt sajat verse és
tizennégy muforditasa maradt rank. Mind rabsagban
sziiletett, sok koziilik rovidebb-hosszabb ideig csak
a koltd emlékezetében 1étezett, nem volt lehetGsége
leirni sorait. Ha sikertilt is, tobbnyire ceruzéval — vé-
cépapirra. Vac, Marianosztra és a budapesti Gytijto-
foghaz kiilonféle bortonrészlegeiben toltotte biinteté-
sét, ennek megfelelden a versek kijuttatasi lehetosége
¢s modja is eltérd volt.

Gérecz verseit tartalmi szempontb6l harom téma
koré lehet csoportositani. E targykorok a kovetkezok:
a hivd ember viszonya Istenhez; a felndtt gyermek
¢desanyja irdnti szeretete; a férfi szerelmi szenve-
délye. (Egy-egy koltemény gyakran tobbféle témat is
érinthet egyszerre, igy tobb halmazba is beletartoz-
hat.) Ugyanakkor a koltd legfontosabb mondanivaléja
nem mas, mint a két legfobb emberi értékként tétele-
zett élet és szabadsag melletti kiallas.

Gérecz Attila Isten-élménye egészen magéval ra-
gado, sorain atsiit az érett ember hite. A rabsag soka-
kat a hitre, masokat pedig a tagadasra vezet (a fiives-
kertieknél is lattunk mindkettore példat). Gérecz az
el6bbi csoportba tartozik: megtérése egyértelmiien
a bortonhoz kotodik. Bar H. Drechsel Maria vissza-
emlékezései alapjan tudhato, hogy gyakran beszélget-
tek hittel, vallassal kapcsolatos kérdésekrdl, és a fia-
tal férfi a Bibliat is jOl ismerte, de amolyan ,,nyakas
kélvinistaként” jart-kelt a mindennapokban, s talan
leginkabb a komolyzene iranti rajongasaban jelent meg
transzcendencia iranti érzékenysége. Keveset tudunk
arr6l, hogy a belsé folyamatokon tul, amelyekrol
a kolteményei tanuskodnak, milyen kiilsé tényezok
vezették a lelki élet utjara, de tobb visszaemlékezés
szerint rovidebb id6re papokkal és szerzetesekkel is
egy cellaba zartak. Otto Ferenc zeneszerzo rabtarsa
felkérésére irta a Boldog Ozséb himnuszt, amelyért
a muzsikust a hatvanas években ismételten letartoz-

7 Gérecz Odén negyvennyolc éves koraban, 1943-ban halt meg.
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tattak.® Kolteményei bovelkednek a bibliai képekben
¢s szimbolumokban, egész miivészetét athatja a ke-
reszténység szelleme, mintegy ujraéli az evangéliu-
mot, egyesiil a szenvedé Megvaltoval. ,,Masom sincs,
Uram. Beérem / azzal, hogy arcodat viszem. / Csak
igy birtam még el: / kenyéren / és vizen.” Irt Gigyne-
vezett istenes verseket, de mas témarol (rabsag, sze-
relem) szo6l6 kolteményeiben is megjelenik Krisztus.
Az a benyomdsom, hogy lirai alkotdsai nem sziilet-
hettek volna meg a Biblia folyamatos tanulmanyoza-
sa nélkl."

Gérecz Attila édesanyjahoz fiz6d6 bensdséges vi-
szonya atizzik kélteményein. A huszas évei kozepén
jaro férfi a kommunistak bortonében ilyen sorokat ir:
,,Probalgatom Anyam mosolyat. / Lelkére még dala-
im szérnam... / Kénnyeket, mik mar nem fagynak
at a forman.”"" Egészen megrendit6 és egyediilallo,
ahogy a raboskod¢ fiatalember megszolitja vagy
megjeleniti édesanyjat. Szivbemarkold az a rajongo
fini szeretet, amit Az Isten baljan tartalmaz: ,»Amig
te ¢lsz anyam, addig én is élek.« / S 6 sejti, hogy va-
gyom, vagyom sirbadoltét, / hivo, szent mosolyat
konnyek sszetorték.” De magaval ragadd képet fest
¢desanyjarol a Visszféeny, a Beszélo, a Szethullt fenye-
ken, a Lelkem csoppnyi volt és a Karacsonyi ének
a bortonben cimii kolteményeiben is. A magyar lira-
ban Jozsef Attila volt talan az egyediili, aki hasonlo
Oszinteséggel (viszont Géreczcel szoges ellentétben,
sulyos komplexusokkal terhelten) szolitotta meg ver-
seiben édesanyjat. Erdemes elolvasnunk H. Drechsel
Méria visszaemlékezését dzvegy Gérecz Odonnérol.
Ez a leiras egyaltalan nem all tavol attol, ahogyan
Gérecz megjeleniti édesanyja alakjat.

O volt az a regényhésok koziil ismerés nemes
nagyasszony, aki sajat testi és lelki kinjain szotlanul
feliil tudott emelkedni, és ugyanakkor mindenkinek
testi-lelki tdmasza és vigasztaldja tudott lenni. Attila
allt — mint legkisebb fia, talan elborzaszto, kegyetlen
emberi sorsa, szabadsagtol valo megfosztottsaga és
szenvedései miatt is — a szivéhez legkozelebb. »Kis

8 Otto Ferenc (1904-1976) zeneszerz6. A Zeneakadémiat Kodaly
Zoltan tanitvanyaként végezte zeneszerzés fGtanszakon. Barati
kapcsolatot apolt tobbek kozott Jozsef Attilaval, Moricz Zsig-
monddal, s tobbnyire dicsérd kritikakat irtak dalmiiveirdl a kora-
beli lapok zenekritikusai, koztiik Ottlik Palma (Géza féltestvére)
is. A vaci borténben engedéllyel komponalhatott.

9 Részlet a Kenyéren és vizen cimil versbol.

10 H. Drechsel Maria tulajdonaban van Gérecz Attila bibliaja, sajat-
kezii bejegyzésekkel tarkitva.

11 Részlet a Kenyéren és vizen cimil versbol.
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Attila« — ahogy mindig emlegette — fajdalmas, el-
szakithatatlan része volt érzdé szivének. A borton-
évek alatt Iélekben, és ténylegesen is igyekezett
»osztozni« fia keserli sorsaban. Néha napokon at ti-
tokban bdjtolt, kenyéren és vizen élt, de barki, bar-
mikor felkereste, vidam, mindenki problémaja irant
nyitott volt.”'?

Az 1dézet utolso sorainak olvasdsakor esziinkbe
juthat Michelangelo Pieta-janak Fajdalmas Anyja. Ha
azt vessziik alapul, hogy Gérecz Krisztushoz ,,haso-
nult”, kézenfekvonek 1atszik, hogy édesanyjat viszont
Mariaval rokonitsuk. Es ugy tiinik, Basthy Irén visel-
kedése a valdsagban is a Maria¢hoz hasonlo volt.

Am végigolvasva a hagyatékbol el6keriilt leve-
lezését, és az Attilanak El nem kiildott leveleket,
Ovatosabban ¢élnék a Maria-analogiaval. Tényszeri-
en megallapithato, hogy nagyon szerette a férjét és
a fiait; valoban Attila sorsaban osztozott a legtelje-
sebben. Rengeteget betegeskedett, igy a lelki szenve-
dés mellett boven volt része fizikai gyotrelmekben is.
Fontos volt szdmara a tdgabb kornyezete is, foleg
a rokonsaga, de szeretettel €s nagylelklien fordult
Attila baratai felé¢ is. Nagy energiat forditott arra,
hogy a harom fit — Attila idehaza bortonben, Arpad
Svéjcban, Oddn Angliaban — tudjon egymdsrol, és jo
kapcsolatban maradjanak.”® Ugyanakkor néhany le-
vélrészletbol kittinik, hogy még Attila szabad életé-
ben sokat elégedetlenkedett vele, meg-megsértddott
fia mogorvasaga miatt. Ezzel egyiitt mindvégig ritka
lelki kozelségben maradtak egymassal, s a kolt6 fit
¢desanyjarol irt verssorai a levelek fényében is 6szin-
tén hatnak.

Gérecz Attila ndkhoz val viszonya versei alapjan
ugyanolyan nemes, mint édesanyjahoz fliz6d6 viszo-
nya. Mindig ,,remek n6i”* voltak, és lovagiassagaval,
testi és szellemi erejével ra is szolgalt e holgyek ke-
gyeire. Az életrajzi hidnyossagok miatt nem azo-
nosithatd minden n6, aki ifju szivét megdobogtatta,
am ez az irodalmi értékelés szempontjabol majdnem
kozombos. A Marica, Margit," Klari,'e majd Gjra Ma-

12 H. Drechsel Maria kézirata.

13 Ez a torekvése nem vélt valora: a késébbiekben Odén és Arpad el-
tavolodott egymastol.

14 Az avos tiszt mondta Gérecznek elfogasa utan.

15 Gérecz szokése utani vallomasabol sikeriilt azonositani a lanyt:
Farkas Margitnak hivtak. Tobb versben is megemliti 6t a kolto
mint els6 igazi felnottkori szerelmét. Margit késobbi udvarloja,
Labancz Dénes bujtatta el éjszakara a szokésben 1évé fegyencet
Aladar utcai lakasaban.

16 Klarit a Gytjtéfoghazban ismerte meg Attila, ahol a kozelében
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rica ,,holgykoszorin” kiviil voltak még korabbi ka-
landjai (melyekre biiszke volt), azonban érett fejjel és
szabadon élve minden bizonnyal harmuk koziil va-
lasztott volna feleséget maganak. Mindegyikiik Iénye
ihletett olyan sorokat,” amelyek remélhetoleg beke-
rlilnek a szerelmes verseket tartalmazo antologiakba.

Kiilon emlitést érdemel — egy ilyen rovid dolgozat-
ban is — Gérecz Attila hdrom hossztverse. [dérendben
az elsé a mar emlitett, sajat szokését megénekld, cim
nélkiili kolteménye. A 72 versszakbol, kozel 500 sor-
bol allé kiseposz 6t nagyobb egységbdl all, az elso
harom rész elbesz€l0, a negyedik meditativ, az 6t6dik
bucsubeszéd jellegt.

A sokak altal legnagyobbnak tartott Gérecz-vers
a Sorsod miivészete. Ennek ellenére nem sziiletett
rola 6nallo elemzés. A hianypotlast ebben az esetben
egyediiliként Karpati Kamil végezte el a Szanatoriumi
elégia — Sorsod miivészete cimil, nagyivlii munkaja-
ban.® Kalnoky Laszlo hosszuversét hasonlitja 6ssze
rabtarsa kolteményével. Bemutatja a tiidébeteg Kal-
noky szanatériumban toltott napjainak ihletet ado
szenvedéseit ¢s a kétségtelentil hasonld benyomaso-
kat gyiijt6 rabkolté motivacioit. Mig az elobbit a 1¢é-
tért valo kiizdelem a mindent tagadasra, az utobbit
az ¢let igenlésére Osztonzi.

A harmadik hosszabb — félhosszu — vers, a cimé-
vel egyben miifajara is utalo Levél volt Gérecz Attila
utols6 munkdja. E miivel eddig csak Tarjan Tamas
foglalkozott behatobban egy tanulméanyaban.” Tarjan
konnyedén, vilagosan és igen meggydzden mutatja
be Gérecz sajatos igazodasat a magyar koltészet leg-
nagyobbjaihoz (a Levél kapcsan Kosztolanyi Dezso-
hoz ¢és Radnoti Mikloshoz), ugyanakkor a Gérecz-
lira egyediségét, mindvégig megtartott onallosagat is
hangstlyozza.

Tarjan a Hajnali részegség, a Levél a hitveshez, il-
letve a Hetedik ecloga cimii versekkel parhuzamba
allitott Levélen keresztiil 1attatja, hogy Gérecz meny-
nyire tudatos €s érett lirikussa valt élete utolso évében.

noket is fogvatartottak, s titkon alakulhatott ki koztiik ,,platoi sze-
relem”. A lany alkalmanként ceruzavéget, papirt, élelmet adott be
Gérecznek a kémlelonyilason.

17 Mostani tudasunk szerint Maricahoz irta a gyonyorti leveleken til
az Alkonyt, Margithoz a szokésrol szolo hosszuvers tobb részét,
Klarihoz pedig Az idegenné valt élet és a Mindegy cimii verseket.

18 KARPATI Kamil, Orék arcunk, Budapest, Stadium Kiado, 2006,
136-166.

19 TARJAN Tamés, 4 verdfény ittasa. A mintakivetéstél az ontor-
venytiségig: Levél = Sorsod miivészete 3. — Gérecz Attila versei
és utéélete, szerk. KARPATI Kamil, Budapest, Stadium Kiado,
2014, 149-161.
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Rendszeresen hallhatjuk azt a véleményt Gérecz Atti-
lar6l, hogy bar nagy tehetség volt, de tragikusan
gyors haldla miatt nem talalta meg valodi hangjat.
Ennek a tévedésnek bator és nagyon elgondolkodtatd
cafolata Tarjan irdsa, melyben verstani és szintakti-
kai szempontbol is alaposan elemzi a miivet. Mon-
danddjanak lényege — Uttoro jellege mellett — fontos
tamaszt nytjthat a jovoben a Gérecz Attila verseivel
foglalkozoknak.

Idén lesz hatvan éve, hogy Gérecz Attilat golyoso-
rozat teritette le a Dohdny utcaban. Ideiglenes sirja

a Klauzal téren volt mas forradalmarokkal egyiitt,
majd ’57 februarjaban tobb mint kétszazan kisérték
végso utjara a Fiumei 1ti sirkertben. Egyik koszort-
jan fellelhetd ,,vagyok, mert hianyzom Valahonnan”
sora jelezte: sem az 0, sem hasonlo sorsu tarsai emlé-
ke nem mulhat el nyomtalanul. Edesanyja életben
maradt fiainak irt levelében pontosan megfogalmaz-
za a maig hatd gyasz egyetemességét:

,Ott, mint egy nagy csalad alltunk a koporsonal,
ko6z0s fajdalommal, nem csak az én fiam és a Ti test-
véretek, hanem mindnyajunk gyermeke vesztét sirat-
tuk ébenne.”

Geérecz Attila élete évszamokban

1929. november 20.

1936. szeptember

1939-40.
1940. jinius

1940. szeptember

1944. jiniusa
1944. szeptember

1944. december 22.

1945. januar 12.

1946. oktober 23.
1947. aprilis

1947. junius
1947. szeptember
1947-48.

1948. marcius 21.
1948. jinius

1948-50.

1949 elejétol
1950. december 8.

1951. jinius 1.

1951. augusztus 29.

1952. aprilis 12.

sziiletett Dunakeszin

altalanos iskola kezdete
Dunakeszin

koltozés Budapestre

altalanos iskola befejezése
(Dunakeszin)

Kolesey Ferenc Gimnazium,

L. osztaly

V. gimnazium befejezése
Gabor Aron Hadaprodiskola,
Stimeg

hazaérkezik szabadsagra
menekités Nyugatra,
Friedrichshafen, Taldorf
hazaérkezés a hadifogsagbol
gimnaziumi potvizsgak,

V. osztaly

gimnaziumi potvizsgak,

VI. osztaly

gimnaziumi potvizsgak,

VIL. osztaly

a gimnaziumi VIII. osztaly
rendes tanuloja

els6 hivatalos dttusaversenye
érettségi a Kolcsey Ferenc
Gimnaziumban

vasesztergalyos Csepelen a Ra-
kosi Matyas Miivekben. Fogaske-
rékgyarban dolgozik egy honapig,
majd szak- és tervtechnikus

a Teherautojavito Vallalatnal

a magyar ottusa-valogatott
kerettagja

letartoztatjak, a F6 utcaba
szallitjak

elsofoku itélethozatal, 10 év bor-
ton hitlenségért

12 ¢év bortonre itélik, és a Gyjto-
foghazba viszik

a vaci bortonbe helyezik

1953. december 4.

1954. jhnius 20.
julius

julius 11.
1954. jalius 18.

jalius 21.

julius 22.
1954. jhlius
1954. november
1955. januar
1955. februar eleje
1955. marcius 21.
1955. julius 10.
1955. augusztus 12.
1956. majus 11.
1956. november 1.
1956. november 3.
1956. november 7.
1956. november 8.

1957. februar 11.

1977. majus

2001. majus 8.

els6 lap Vacrol (édesanyja addig
nem tudja, hol raboskodik)
besz¢lo, édesanyja G. Jolikaval
a gombiizembe keriil (addig vas-
esztergalyos)

besz¢lo, édesanyja Maricaval
megszokik a vaci bortonbol
elfogjak, a Deak téri kapitany-
sagra viszik

Vécra szallitjak megmutatni

a fogolytarsaknak

Gyjto, kisfoghaz

vaci borton

vaci rabkorhaz

megérkezik sokat idézett hosszl
levele vécépapiron és az elsd
versek

2 évre itélik a szokésért a Vaci
Jarasbirosagon

¢desanyja eldszor beszélon

a szokés utan

¢desanyja értesitést kap, hogy
Marianosztrara szallitottak
Gylijto, kisfoghazbol jon lap
Attilatol

a forradalmarok kiszabaditjak

a bortonbol

megirja, majd felolvassa
kialtvanyat a Pofosz-székhazban
a budapesti harcokban hdsi halalt
hal

ideiglenesen eltemetik a Klauzal
téren

hivatalos temetése, sirhelye:

Bp. VIIL Fiumei uti sirkert, 21.
parcella

sirja: Bp. J411. Megyeri uti
temetd, 39. parcella

4. sirhelye: Bp. VIII. Fiumei uti
sirkert, 21. parcella
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RoOzsAssy BARBARA

»A vers koriilvesz,
mint eziistos vert”

,Vallom, hogy van a 1étben bizonyossag; / bizonyos
a Szép, mert szomjuhozzak — / hogy nincs Végtelen,
mig Enem a Rész; / hogy vagyok, mert hidnyzom
Valahonnan, / és leszek, amig vagy és fajdalom van,
/ mert nélkiilem nincs Beteljesiilés.” — Gérecz Attila
Sorsod miivészete cimil versébdl idéztem e sorokat.

Mar husz évvel ezelott, mikor koltészetével ismer-
kedtem, sziven iitétt ez a vilaglatas. Am kamasz fej-
jel Gérecz Attilaban, a forradalom huszonéves hdsi
halottjdban nem a fiatal koltot — a felnottet lattam.
Ars poeticaként tekintettem a hat sorra, s igyekeztem
elhinni, az évtizedekkel késobb induld kolto is képes
lehet az egyetemes potolhatatlan részeként tekinteni
magara, s hogy a nagybetlis Sz¢épség (vagyis a kolté-
szet) nem pusztan kimondott szo, hanem 6rok érték,
amely az ember, az emberiség szamara mindig mérv-
ado lesz, kovetendd példa, itmutatés. Csak sok évvel
késobb jottem ra, hogy érettsége, kiforrott hangja 27
megeélt ¢letévének fényében milyen megddbbentd,
s versének cime, beteljesiilve, mennyire igaz. Mara
tudom: rovid kolt6i palydjanak intenzitdsa paratlan.
Hiszen legtobbiinknek nemhogy huszonévesként, de
egész €letében nem adatik meg a sors valodi miivésze-
tének kiteljesedése: a tisztanlatas képessége. A XXI.
szazad irodalmanak alkotoit és befogadoit, a kolté-
szet maradék baratait Gérecz Attila 6roksége meg-
tanitja e tisztanlatasbol fakadé legfontosabbra: a hi-
ségre. Miként lehet és kell hogy legyen az ember
hii 6nmagahoz, azaz legszebb, legigazabb valdjahoz,
a vershez. O, az egykori politikai elitélt, aki a borton-
ben, a fliveskertiek kozott kezdett verset irni, meg-
értette, tudta, hogy a koltészet maga a szabadsagért
vivott harc.

Gérecz Attila szamara, aki kozel hat évet toltott az
AVH politikai bortoneiben 1950 decembere és 1956
oktobere kozott, a minden kortilmények kozti koltoi-
emberi szabadsagra vald torekvés moralis koteles-
séget jelentett. Mire oktober 31-én a forradalom ki-
szabaditotta, hata mogott volt mar egy sikeres szokés
Vacrol (1954. julius 18.). A szokés harom és fél év
borton utan: emberfeletti teljesitmény, még akkor is,
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ha egykori valogatott dttusazo vitte véghez, kivétele-
sen jo fizikai adottsdgokkal. Gérecz az aradé Duna
hideg vizébe vetve magat, elneheziil6 cipében, ruha-
ban, jobbara viz alatt iszva jut el a partig, majd nya-
kaban iildoz6ivel menekiil Pestre. Am hiaba keresi
fel segitséget remélve egykori baratait — gyavan ki-
szolgaltatjak a hatalomnak; elfogjak, s biintetése to-
vabbi harom év szigoritott bortonnel tetézodik.

Ha semmi mas nem maradt volna az utokorra élet-
muvébol, csupan Toredék cimii monumentalis kolte-
ménye, melyben szokésének koriilményeit részletezi,
az olvaso akkor is sokat tudna sorsardl és sorsaval
szorosan egybefonodo koltészetének lényegérdl. Lat-
nunk kell, hogy amint az altala ismertet és megta-
pasztaltat, az 6t koriilvevo kiilsé és a benne lezajlo
belso folyamatok toredekeit versében egységes, szin-
te elbesz¢éld, mégis lirai egéssz¢ formalja, az a koltoi
szintézis csucsteljesitménye, melyben a Gérecz altal
teremtett versvilag legkiilonb6zébb motivumait fe-
dezhetjiik fel. Ilyen az abrazolasmod meghokkentd
plasztikussaga, ami altal nemcsak a kiilsd koriilmé-
nyek, az adott szituacio, de a Iélektani helyzet is kéz-
zelfoghatova valik, mint a Toredék kezdGsoraiban:
Az ablakok kozét a hulldm / ingatja zold falakra
sz€t, / amint a ldmpak fénye hullt ram. / Emeletes
biton a sz¢l / harangjatéka ez a hullan, / ha kongva
oldaléhoz ér.”

Térgyilagos hidegvériiségének kdszonhetden a hul-
lam-hullt rdm rimpar lagysagara borzongatd erével
iit a harmadik Gsszecsengés (hullan). Ime a nagysza-
basu szintézisben a mikro-szintetizalas: lagy és ke-
mény ellentétének egyesiilésébdl sziiletik a mindket-
tonél magasabb rendi koltészet.

E versvilag elidegenithetetlen része ugyanakkor
az a megrenditd dszinteség, kitarulkozas, amely oly-
kor a legextrémebb helyzetekben teremt varatlan for-
dulatokat, ahogy a szabadsag orait, a pesti bujkalas
rovidre szabott idejét megelevenitd szakasz egyik
részlete: ,,Az ut a térnél kettévalik. / Kisgyermekek
fogocskat jatszva. / Folottiink rozsas arcocskaik / le-
gyezgeti néhany akdacfa. / Furcsa. De ugy tlint, hogy
halalig / valami honvagyam lesz Vécra.”

A kép egyszerli, mar-madr idilli lenne, ha nem is-
mernénk a koriilményeket. Ha nem lenne olyan sziv-
szorito a kiilonos honvagy kifejezodése. Ugy hiszem,
e megfogalmazas lelki mozgatorugdja kettds. Egy-
részt tény, hogy a kéltemény az ismételt letartoztatas
utdn, a marianosztrai szigoritott bortonben sziiletett.
Nyilvan az ottani (Vachoz képest még embertelenebb)
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NAPLO

11




SZEMHATAR

korlilmények is hatast gyakorolhattak — barha csak
tudat alatt — a koltdi gondolkodasra. A vagyodas egy-
feldl jelenti tehat a visszatérés kivansagat a lehetd
legrosszabbdl a kevésbé rosszba.

Az érem masik oldala még ennél is sotétebb. Az
elfogas, a lebuktatas el6tti pillanatokat éljiik, amikor
a kolton apranként urrd lesz a szornyi felismerés:
egykori baratai elarultak. E romlott, képmutatassal
teli vilagbol, ahol ember embernek farkasa, visszava-
gyik a valddi tarsak, a fiiveskertiek kozé, akik mel-
lett a koltészet utjara Iépett, akik a legsotétebb na-
pokban is szeretettel vették kortil, s akik szeme eldtt
¢s legnagyobb csodalatara ért alkotova. Amint Gé-
recz, ugy koltotarsai is pontosan tudtdk: elsd verse
sokkal tobb egy induld zsengéjénél. Egyetlen percig
nem volt kérdés, hogy egy addig rejtekezd géniusz
sziiletésének lehetnek tanui, akinek koltészete dsero-
vel, az érintetlenek tisztasagaval tor fel. ,,Zendiilj
meg Iélek, most, most zendiilj meg ujra! / Kriptak
pattannak szét s mennyboltba markol / a csillagsebzo
fak konyorgd ujja, / a Fold vajudott s szenvedést sziilt
alkonyatkor, / torz hulldk vig, élokfeletti torra gytil-
nek, / 1élek! csodas harang! most, most zendiilj meg!”
—irta Béri Géza 1954-ben Vacott, ,,Zarkatarsi iidvoz-
letiil Attila elsd verse utan”, nem csupan a koltotarsi
biztatas, de a tisztelet, az elismerés hangjan.

Ugyanekkor és ugyanitt sziiletik Szathmary Gyorgy
A vandormadar négyszer visszafordul cimii verse,
melyben filiveskerti tarsaitdl bucsuzik, koziilik egye-
diil Géreczet emlitve név szerint. Miként a kolt6 szii-
letésérol, kegyetlen halalarol sem hallgathattak ba-
ratai; Toth Balint Siratoja, Tollas Tibor Beszéloje,
Kérpati Kamil t6bb verse idézi a késobbiekben a tar-
sat. Kéarpati mar egy évvel késobb, 1957-ben, az el-
hallgattatds legsotétebb iddszakdban megirja Sir-
beszédét Gerecz Attila folott. Az épp tomorségében
nagyszabdsu nyolcsoros preciz szimboluma Gérecz
rovid életének, s ot tulélo, halalan folilemelkedd kol-
tészetének: ,,Az élet tiifokan / tevevaldja fonnakadt. /
Kigytlva igy a magoson / térbe csalt vérevo vadat. //
Uveghegy élein / siklott &, fiirge hal. / Szétszaggatta
az liveg-¢1? / Most mind a szaz énje dal.” Toth Balint
1969-ben sziiletett Siratojanak zaré sorait olvasva vi-
lagos, milyen elidegenithetetlen résziikké valt a Gé-
reczcel kotott baratsag: ,,mar ugy szallsz és ndsz az
idokben / egyre élesedd korvonalakkal a fényben,
hogy nem valtozhatsz, / lobogasod egyre nagyobb
lesz s mind tisztabb. / Nem vagy mar, mégis a szép és
konnyti halalnak példajat mutatod / €s én, ki siratlak,
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majd hadd emeljem / arcodnak mosolyat pajzsul
a rettenet ellen.” Lathatjuk tehat, a tarsra talalds
mennyire valosagos volt a fliveskertiek kozott. Test-
vériségiik, szovetségiik a koltészetben nem jelkép
csupan, hanem igazi kotelék, amely szabadulds utani
¢letiiket és alkotasaikat is at- meg atszovi. Gérecz
erre dobbent rd, mikor a lopott szabadsagbol vissza-
vagyott kozéjiik, miként azt is megértette, hogy a kol-
t6 ,,szaz énjének” legfontosabb feladata az ,,ismerd
meg 6nmagad” igéjének magaéva tétele: emberi ar-
canak felvallalasa, minden gyétrelmével, esenddsé-
gével egyiitt. Versvilaga e harmadik motivum — az
emberi — altal teljesedik mindnyajunk szdmara 6rok
érvénytivé. — ,,Ha test volna csak, megmaradnék. /
Mi lehet még, ami 6rok? / Az Istenbdl, ha bennem
van még, / megesufolt az s lekopdosott. / Igy épiilt,
Margit, hajlék / a Szépségnek csipdd folott. / Az
gyOzhet csak az utols6 hajran, / aki a sorsanal na-
gyobb. / Ki 6 nekem? Attila kardjan / tan az a vérfol-
tot hagyott / szelid iisz0... De Isten baljan / mit ér, ha
géniusz vagyok?...”

Elképzelhetd, hogy a Toredeék egyes versszakasza-
it megszakitd prozabetéteket Gérecz késobb szerette
volna jobban kidolgozni. Tudjuk, tragikus sorsa ezt
nem tette lehetové. Akarmi is legyen az igazsag,
a kolteményt olvasva nincs hidnyérzetiink. Proza-
részei inkabb specifikussagat erdsitik, mikdzben kol-
t61 erejebol mit sem vesznek el. Mint ahogy az is vi-
lagos, Gérecz ¢életmiive — dsszesen huszonnégy verse
(melyek kozott taldlunk néhany sorost épp tigy, mint
sokoldalas kolteményt) és bo tucatnyi miiforditasa
— kerek egészet alkot. Gérecz Attila esetében re-
ményteleniil folosleges azt elemezniink, mi lett volna,
ha sorsa méasként alakul. Eletmiivének csonkasagat
legfeljebb az utokor malarias képzelete vizionalja.
Akit efféle latomas gyotor, nem latja a fatol az erdot,
nem veszi észre az alapvetést, miszerint: Gérecz
egész koltészetének osszefoglalo jellege van.

Kiilonds varazslat ez. Nemcsak azt sziikséges
¢szrevenniink, hogy versvilaga elemeibdl, koltemé-
nyeibdl miként kerekedik ki olvasdja szeme elétt az
egész teljessége, de fel kell figyelniink a részletekre
(az egyes versekre), mint az egyetemesség hordozoi-
ra. Egyik mesteri példaja ennek Orék arcunk cimii
kolteménye, mely Marianosztran sziiletett 1956-ban.
,,Ha zarkam festeni kéne, a kép zord / lenne. A t4j, fa-
larol mint sotét / keretben kép, tigy 16g, de néha szép
z0ld / 1angjaival fiirtos fot hajt foléd. / Az ajtdo komor
szimbolum. Ugy képzeld, / mint végtelennek véges
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kiiszobét... / S a kozépen, keresztbetett labakkal /
Kamil iil, mint szokott, szemben a nappal. / Remek-
mi, de mit csak ugy hevenyészett / az Isten lagy
agyagbol — gondolom —, / s most a fajdalommal lesz
az enyészet / dragabb, a végtelennel oly rokon / arcon,
mint évszazados repedések / ifji-mosolytt Buddha
szobrokon. / Ul, mint kit a Satdn el sohasem nyer. /
Ha ¢élIni kell, ily halalos az ember.”

Varazslat, semmi kétség: mint kiilonos angyali iid-
vozlet, ugy érkezik a cellafalak kozé a napfény, hogy
helyzetképiink univerzalissa taguljon altala. A konk-
rétumok felsorakoztatasa, a zarka aprolékos leirasa
nyoman felerdsodik a sotétség és a fény kontrasztja,
s a kolto és zarkatars, akivel Géreczet Marianosztran
ujra Osszehozta a sors, mar ugy jelenik meg szemiink
elétt, mint nem e vilagbol vald jelenés. — Karpati
Kamil és Gérecz Attila baratsaganak egyik legcsoda-
latosabb lenyomata e kegyelmi allapotban sziiletett
néhany sor, ahol a kolté maga is elmeriil, tapinthato-
an lebeg sajat versében, olyannyira, hogy a kovetke-
z0 szakaszban szinte érezziik, mint rantja vissza gon-
dolatait a racié rideg valdsaganak talajara: ,,Ha €lni
kell, s az ember még halalos / angyalarcaval egyszer
visszaint. / Miivészetiink, az egyetemi varos / — amit
folépitiink, a gyaraink, / s vén foldiink vert, rancos
arca, hova most / rozs-szij hegén gylimélcsds arnya
int / — lesz 6rok arcunk, s par sosemhalott dal. / Mas
mi lehet itt még a magyarokkal? // Oly meztelenek és
szanalmat keltok. / Takarnok oket, meg ne fagyjanak.
/ Zuzos lelkem ovna, mint téli szellok / belehelik
a gyonge gallyakat. / Ha tél jonne és férgesét leszel-
nok, / talan, ha faj is—nem maradna mag. / Szikrazzon
hat lelkiinkkel zizmarasan, / csak szazadok szivébe
fagyva lassam!”

Gérecz legalabb annyira intellektualis, mint §szt6-
nos koltd. Ordk arcunk, az embert taléld miivészet
vall. Els6 verse (Igy bocskorosan — Vac, 1954. méjus)
sziiletése ota csupan jo két év telt el, s mar pontosan
tudja, nincs 1d6 korbejarni a koltészet hatarait, nincs
1d6 félg6zzel ismerkedni vele; arra van sziikség, még-
hozzé azonnal, hogy kdrbekeritse, mi tobb, koriilbas-
tydzza magat versével. — Az oroklétre rendezkedik
be. A koltészetet, s benne sajat koltészetét a maga
komplexitasaban latja, olyan nagyszabasu egésznek,
amihez az embernek muszdj felndnie, barmilyen ko-
rliilmények kozott, mert nincs egyéb esélye a meg-
maradasra. ,,Sotétedik. Az alkony mar szemiinkre /
gyujtogatja voroslo mécseit. / A felhd, mintha hegy-
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kereszten fiiggne / (ember nincs is, csak szenvedése
itt), / sebet tajtékos oldalaba iitve / ha esti fény meg-
valto kése nyit. / Majd szétcsorog a vér, vadnal soté-
tebben, / s én megmosom arcom s kezeim a sebben. //
Kihiil a Szépség, homlokara alszik, / s majd biinjeliil
hordja, ki nincs miért / lemeztelenitse az emberarcig.
/ A vers koriilvesz, mint eziistos vért. / Csak néha
hagyjuk el, kemény a harc itt, / és elveszik, ki harcan
gy6zni vélt. / Mind arad a vér, a kin, mint a tenger, /
s follebeg hatan a konnyebb: az ember.”

1956-ot irunk, amikor Gérecz pontot tesz az Orék
arcunk végére. Bo szaz év telt el azota, hogy Vo-
rosmarty Mihaly igy kezdte versét: ,,Midon ezt irtam,
tiszta volt az ég.” — Mindnyéjan ismerjiik az El0szo
folytatasat, tudjuk, mint elevenedik meg benne 48
forradalma, a szabadsagért vivott harc felemelkedé-
se ¢s bukasa, s az azt kovetd kidbrandultsag; mint
lényegiil at a torténelem egy darabja apokaliptikus
latoméssa. Gérecz esetében persze nem lehet sz
a forradalom utoérzetérdl — inkabb eloérzet ez, hiszen
a kapukon dorombol 1956 6sze. Am kétségtelen:
anagy elod kezét nyujtotta a vers sziiletésének idején.

Természetesen a kéznytjtds onmagaban nem elég,
a bravlr az, ahogy Gérecz megragadja a barati job-
bot. Emeljiik ki a koltemények utols6 két sorat. A Vo-
rosmarty-vers végkicsengése felszolitasba rejtett kér-
dés: ,,Kérdjétek akkor ezt a vén kacért, / Hova tevé
boldogtalan fiait?”, mig a Gérecz-vers a megallapitas-
hoz jut el: ,Mind arad a vér, a kin, mint a tenger, /
s follebeg hatan a konnyebb: az ember” — a Iényeg
azonban ugyanaz. A ,boldogtalan fiak” s a ,,kony-
nyebb ember” gondolatisdga egy tordl fakad: a zsar-
noksagnak kiszolgaltatott csak miivészete altal ment-
heti meg dnmagat. Még akkor is igaz ez, ha ez elobbi
vers tele van megtort csalodottsaggal, az utobbi pe-
dig mindenek ellenére: hittel és jovobe tekintéssel.
Amit Vorosmarty kolteményének végén ,,a hajfod-
rasz, a tavasz” képével lattat, ki ,,Jokedvet és ifjusa-
got hazud” (vagyis viragba boruldsa csupan a felszin,
a latszat), azt Gérecz igy fogalmazza meg: ,,A vers
koriilvesz, mint eziistds vért. / Csak néha hagyjuk el,
kemény a harc itt, / és elveszik ki harcan gydzni vélt.”
Vagyis a vélt gybzelem — éppugy, mint a tavasz kép-
zete — még nem visz el a célig. Mindketten tudtak,
hogy a koltd, aki végig akarja jarni Utjat, ,.eziistos
vértjét” soha nem veheti le igazan. Elidegenithetetlen
része, meg kell tanulnia €éIni benne.

Gérecz Attilat, a koltot, és Gérecz Attilat, a forradal-
mart nem lehet szétvéalasztani. Sorsdnak miivészete:
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kettds szimbolum — a forradalom koltészete ¢€s a kol-
tészet forradalma. Eppen ezért most, amikor a demok-
racia harmadik évtizedét tapossuk, s hatvan év telt el
halala ota, hatvan év 1956 forradalméanak vérbe fojta-
sa oOta, vilagosan kell latnunk, hogy a megtalalt sza-
badsag nem a felejtés, s nem is csupan az emlékezés
ideje. A megemlékezés egyszeri gesztusaival még
nem tettiink eleget feladatunknak. — Hosszt lesz az
ut addig, amig a diktatira szellemei végképp eltiin-
nek az életiinkbol. Am a szabadsag koltészete szelle-
miségének kozkincesé tételével nem varhatunk.

A kozkinccesé tétel persze frazis csupan. Nem a fold
mélyébdl eldasott, leporolt leletrdl van szo, melyet
muzeumban jartunkban-keltiinkben csodalhatunk.

A kozkincs annak felismerése, hogy nemcsak az ere-
deti tehetség csodalatabol fakado 6rom, de értéke-
hez fliz6d6 érdekeink is kozosek. Mert sziikségiink
van ra. Mert fényének gazdagsagaval bevilagit ho-
mallyal teli szobankba, bevilagit tarstalansagunkba,
s abbol kiemelve Ujra eggy¢ tesz minket, egyiittgon-
dolkodokka.

Bizony csodalatos, hogy a hatvan éve halott koltd
egykori celldjanak sotétsége miként szublimalodik
verse altal rank vetiil6 vilagossagga. Ezt kell meg-
érteniink és megélniink. — Ahogy a Gérecz-verssor
mondja: ,,Az gydzhet csak az utolso hajran, aki a sor-
sanal nagyobb”. O mar gyézott, most rajtunk a sor,
hogy felndjiink hozza.

GERECZ ATTILA
Orok arcunk

Ha zarkam festeni kéne, a kép zord
lenne. A tdj falarol, mint sotét

keretben kép, ugy log, de néha szép zold
langjaival fiirtos fot hajt foléd.

Az ajté komor szimbolum. Ugy képzeld,
mint végtelennek véges kiiszobeét...

S a kozépen, keresztbetett labakkal
Kamil iil, mint szokott, szemben a nappal.

Remekmil, de mit csak ugy hevenyészett
az Isten lagy agyagbol — gondolom —,

s most a fajdalommal lesz az enyészet
dragabb a végtelennel oly rokon

arcon, mint évszazados repedések

ifju mosolyu Buddha szobrokon.

Ul, mint kit a Satan el sohasem nyer.
Ha élni kell, ily halalos az ember.

Ha élni kell, s az ember még haldlos
angyalarcaval egyszer visszaint.
Miivészetiink, az egyetemi varos

— amit folépitiink —, a gyaraink

s ven foldiink vert, rancos arca, hova
rozs-szijak hegén gyiimélcsos drnya int,
— lesz orok arcunk, s par sosemhalott dal.
Mas mi lehet itt még a magyarokkal?

14| s

Oly meztelenek és szanalmat keltok.
Takarnok oket, meg ne fagyjanak.
Zuzos lelkem ovna, mint téli szellok
belehelik a gyonge gallyakat.

Ha tél jonne és férgesét leszelnok,
talan, ha faj is, nem maradna mag.
Szikrazzon hat lelkiinkkel zuzmarasan,
csak szazadok szivébe fagyva lassam!

Sotétedik. Az alkony mar szemiinkre
gyujtogatia voroslo mécseit.

A felho, mintha hegykereszten fiiggne
(ember nincs is, csak szenvedése itt),
sebet tajtékos oldalaba iitve

az esti feny megvalto kése nyit.

Mayjd szétcsorog a ver, vadnal sotétebben,
s én megmosom arcom s kezeim a sebben.

Kihiil a Szépség, homlokara alszik

s majd bunjeliil hordja, ki nincs miért

lemeztelenitse az ember-arcig.

A vers koriilvesz, mint eziistos vert.

Csak néha hagyjuk el, kemény a harc itt,

és elveszik, ki harcan gyozni vélt.

Mint arad a ver, a kin, mint a tenger,

s follebeg hatan a konnyebb: az ember.
(Mérianosztra, 1955)
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BoGa BALINT
Az én 1956-0s évem

1955 szilveszterén sziileim és én ugy éreztiik: egy vi-
szonylag nyugodtabb iddszakot élhettlink &t a meg-
el6zd tizenkét honapban — természetesen a Rékosi-
éraban korabban megszokotthoz képest. Apam jogi
diplomaval liftesként dolgozott, am a megaldztataso-
kat a csaladra valo tekintettel elfogadta. Anyam mar
feljott sztalinvarosi munkajabol Pestre, a Képzomii-
vészeti Alapnal megbecsiilt titkarnéként dolgozott.
En a negyedik gimndzium végéhez, az érettségihez
kozeledtem, tanulmanyi eredményeimet elismerték —
annak ellenére, hogy egy ,,deklasszalt”, volt horthysta
biro fia voltam.

Az 1956-0s év elso fele a komoly tanulas idészaka
volt, késziiltem az érettségire. Az Arpad Gimnazium
diakja voltam, ahol ekkor a tanarok tébbsége a ’30-as
évek polgari mentalitasat képviseld, kivalo peda-
gbgus volt. Ebben az idében zajlott a nagy, vilagtor-
ténelmi jelent6ségli esemény: februarban, a szovjet
kommunista part XX. kongresszusan Hruscsov ,,de-
szakralizalta” Sztalint, felfedte biineit, a ,,személyi
kultusz” elfajulasat. A beszéd valddi szovegébdl
a szocialista orszagokban egyes részeket kihagytak,
csak a rendszervaltds utan jelent meg a teljes szoveg.
A rendszer elnyomottai szamara katartikus élmény
volt, hogy az isteni magassagba emelt, oriassa for-
malt, a tudomanyokat megtermékenyitd zseninek ki-
kialtott, kotelezoen imadott személyt diktatorként irta
le. Emlékszem, torténelemfiizetiinkben a II. vilag-
haboru fejezetében a ,,sztalini stratégia” kifejezést at
kellett irjuk a ,,Voros Hadsereg stratégidja” megha-
tarozasra, €s a sztalingradi csata mell¢ El-Alamein
nevét is beirtuk. Emlékezetes maradt szamunkra,
hogy a korszak egyik attételesen a politikai valosag-
ra utalo filmjének, a Hannibal tanar vrnak (rendezo:
Fabri Zoltan) kiemelkedd jelenetét a gimnazium mel-
letti amfitedtrumban forgattak: a f0szereplot, aki gyen-
ge, filiszteri lénye ellenére ellentétbe kertil a hatalom-
mal, a tomeg lesodorja a foépitmény tetejérdl a mélybe.

Azutan eljott az érettségi €s az orvosi egyetemi
felvételi vizsga ideje, mind maximalis eredménnyel
sikeriilt. Bizakodva vartam a dontést. Junius végén
megjott a levél az egyetemrdl. Kezembe vettem; érez-
tem: vastag, kemény, tehat visszakiildték érettségi bi-
zonyitvanyomat €s a gimnaziumi indexet. Ami azt
jelentette, hogy nem tanulhatok tovabb, mert csak
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annak kiildték vissza az okleveleit, akit nem vettek
fel. Igy mér a levél kibontasa el6tt tisztaban voltam
az elutasito dontéssel, amelyet a kovetkezOképpen
fogalmaztak meg: ,,a felvételi vizsgdn megfelelt, de
helyhiany miatt felvételt nem nyert”. Tudtam, ez apam
volt hivatasa miatt tortént. Szegénynek, aki egész
¢letében a jogot, az igazsagossagot magaban hordo és
megjelenité ember volt, mit kellett atélnie, hogy a fiat
ezért nem veszik fel az egyetemre!

Ezutan ugy dontottem: fellebbezek a rektorhoz,
Gegesi Kis Pal gyermekgyo6gyasz professzorhoz. Tu-
dos, pszichologiaval, miivészetekkel foglalkozo sze-
mélyiségként ismerték, de teljesen a kommunista
rendszer kiszolgaldja lett. Hozza hosszu fellebbezési
kérelmet irtam julius folyamén. Felsoroltam tanul-
manyi eredményeimet, tobblet-tevékenységeimet, és
nagyon merészen ezzel zartam a kérelmet: ,,Ezek
a tények azt mutatjak, hogy az elutasitas oka értelmi-
ségi szarmazasom volt. Bizonyitja ezt az is, hogy az
iskoldban kitling ¢és jeles eredménnyel végzett tanu-
10k koziil csak nekem és mas értelmiségi szarmazast
tanulonak utasitottak el az egyetemi felvételi kérel-
mét. A Part Kézponti Vezetdsége az utobbi idoben
tobb alkalommal is rogzitette, hogy az egyetemi és
foiskolai felvételeknél senkit sem érhet hatrany ami-
att, mert értelmiségi szarmazasu, hanem elsésorban
a tanulmanyi eldmenetel szamit. Az oktatasiigyi mi-
niszter utasitdsa az 1956/57 tanév iskolaztatasi fel-
adatairdl gy szol: A tovabbtanulasra jelentkezok
felvételi kérelmének elbiralasanal a jo tanulmanyi
eredmény a legfontosabb szempont.” Ugy érzem, fel-
vételem megtagadasakor ezt a szempontot szem eldl
tévesztették.”

A Magyar Dolgozok Pértja (MDP) Kézponti Bi-
zottsaga julius 18. és 21. kozott tartotta tilését, amely-
nek végén parthatarozatot adtak ki. A hatdrozat sok
kérdést a szokasos stilusban tekintett at, utalt a XX.
szovjet partkongresszus szellemében a hibdkra, de
rogzitette, hogy egységes a Part. Az én helyzetemet
érint0 mondat is volt a hatarozatban: ,,Az értelmisé-
giekre — a régi szakemberekre is — mély hatassal van-
nak partunk igazsagos intézkedései, melyek elsésor-
ban a munka alapjan itélik meg az értelmiségieket,
lehetdveé teszik fiaik fokozottabb tovabbképzését, meg-
javitjak életfeltételeiket.” — Ennek ellenére két héten
beliil Gegesi Kistdl is megjott az elutasitas.

Még volt egy fellebbezési lehetéség az egész-
ségiigyl miniszterhez, természetesen ezzel is €ltem.
Ekkor ugy éreztem: feltétleniil valamiféle protekcio
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utan kell néznem. A szomszédunkban lakott egy ta-
nacstag (,nagy kommunista”); mi meglehetdsen jo
viszonyban voltunk vele. Megigérte: elintézi, hogy
a kommunista part (6budai) kertileti elsé titkara fo-
gadjon engem. Erre sor is keriilt. Szimpatikus ember
volt; elvittem hozz4 bizonyitvanyaimat, tanulmanyi
versenyeredményeimet. Atnézte, és azt mondta, va-
loban megérdemelném a felvételt, és megigérte, hogy
beszél a miniszterrel. Ekkor érdeklddtem, megenge-
di-e, hogy feltegyek egy komoly kérdést. Beleegye-
zése utdn azt kérdeztem: a felvételnél miért nem a ta-
nulmanyi eredményt veszik elsddlegesen figyelembe,
mert ez lenne evidens.

Meglepetésemre a kovetkezot valaszolta: ,,Azt akar-
juk, hogy a mi embereink, a proletarok gyermekei
keriiljenek az egyetemre, és ne a régi vezetd osztalyok
fiai, mert azok a nyakunkra tehetik a kést.” 1956 nya-
ran voltunk. Valami érz6dott ekkor mar a Pért belsd
berkeiben, és ahogy késébb hallottam, ez a partfunk-
cionarius a forradalom alatt bajban volt, allitolag fel
is akartak akasztani. Valahogy megérezte, de azzal
nem szamolt, hogy a majdani forradalmar-egyetemis-
tak tobbsége munkas- és parasztsziilok gyermeke lesz.

Kozben telt a nyar, és én szomortsagban, de nem
teljes reményvesztettségben toltdttem a heteket. Annyi-
ra el voltam foglalva sajat problémammal, hogy ke-
veset foglalkoztam a koriilottem — bar részben rejtet-
ten — alakul6 tarsadalmi mozgasokkal. Egy fiizetbe
helyzetemnek, lelkiallapotomnak megfeleld idéze-
teket irtam. (Ilyen volt példaul Fénelon aforizmaja:
,Munka? Tehetség? Erdem? Ugyan. Klikkhez kell
tartozni.” De Madach bolcs mondasat is feljegyeztem:
,»A cél: halal, az élet kiizdelem, az ember célja a kiiz-
dés maga.”). Az elkeseredés, a fel nem adas, a harc az
el nem fogadhato ellen — mind benne voltak ezekben
a mondatokban.

A reményem megvolt, amit a hatalom hatralasa-
nak jelei is megerésitettek. A Szabad Nép (az MDP
koézponti lapja) augusztus 26-1 vezércikke 4 magyar
ertelmiség torténelmi hivatasa cimmel jelent meg.
Az irés szerzdje leszogezte, hogy tudatositani kell az
értelmiség torténelmi hivatasat a szocializmus €pité-
sében. Emellett kitért a hibakra is: ,,vegyiik példaul
az értelmiségiek sokszor emlegetett panaszat: gyer-
mekeik nehézségeit az egyetemi felvételeknél. A pa-
nasz jogosult, s a hatdrozat [ti. a jiliusi KB-hatarozat
— B. B] foglalkozik is az orvoslas médjaval.”

Végiil augusztus 30-an megjott a levél: felvettek
az egyetemre. A Part érezte tehat, hogy valami inog,
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probalt valamit engedni, ami hatdrozataiban megje-
lent. Ennek kdszonhetden a miniszter szamadra az ad-
digi 10 helyett 30 {0 utdlagos felvételét engedélyez-
ték, ebbe a keretszamba keriiltem be én is, €s ahogy
késobb megtudtam: velem egyiitt tobb eminens tar-
sam, akik azutan neves orvosok lettek.

Szeptember elején valodi, bels6, mély 6rommel
vettem részt az egyetem évnyitojan. Ugy éreztem:
az a reményem, illetve megingott hitem, hogy az
igazsagnak gydznie kell elobb-utobb az életben,
megint elfoglalta alakuld vilagképemben az 6t megil-
letd helyet. Megkezdtiik az elokészit6 targyak tanula-
sat, amelyek koziil csak az anatomia volt igazi orvosi
targy, a tobbi a kozépiskolaban tanultak magasabb
szintll ismétlése volt (biologia, kémia, fizika). Emel-
lett marxizmus, honvédelmi ismeretek, orosz nyelv
és testnevelés voltak a kiegészité targyak. Orémom
¢s elmeriilésem a tanulasban tovabbra is tavol tartot-
tak attol, hogy politikai kérdésekkel komolyabban
foglalkozzam; egyébként is hozzaszoktam mar, hogy
apam haboru el6tti allasa miatt hattérbe vagyok szo-
ritva, és csendben, bizonyos félelemben élve oriil-
nom kell, hogy egyaltalan hagynak tanulni. Olvastam
ugyan az egyetemistak szervezkedésérdl (a szegedi
MEFESZ — Magyar Egyetemistak és Foiskolasok Szo-
vetsége — koveteléseirdl), a Magyar [rok Szovetsége,
a Pet6fi Kor kritikus hangu tiléseirdl, szabadabb hang-
vételll folyoirat (Miivelt Nép) is volt a kezemben, de
nem tulajdonitottam nagyobb jelentdséget ezeknek
a jelenségeknek, mert tudtam, hogy mindent kézben
tart a hatalom.

A Szabad Nép még julius 3-1 vezércikkében is
durvan elitélte az efféle ,partellenes” megnyilva-
nuldsokat: példaul Déry Tibor felszolalasat a Petofi
Korben a part egysége elleni ,,nyilt és brutalis tama-
dasnak” tartotta. Azokat az értelmiségieket, akik
mélyebb valtozdsokat kivantak, az ,.ellenforradalom”
képviseldiként leplezte le a Szabad Nép. Nem vélet-
len — irta a lap —, hogy akik ilyen karos, partellenes
nézeteket vallanak, ,,szoros és rendszeres kapcsolatot
tartanak fenn Nagy Imrével, akit antimarxista, part-
¢s népi demokracia-ellenes nézetei, valamint frakci-
o0s tevékenysége miatt kizartak a partbol”. A magyar
irok azonban nem hunyaszkodtak meg: szeptember
17-1 kozgytilésiikon Veres Péter elndk az irok torté-
nelmi feleldsségérdl beszélt, Képes Géza beszamolt
az el6z0 két évben az allami diktattra irdkat érintd
atrocitasairol, és a hozzaszolok alatamasztottak eze-
ket a megallapitasokat. Még Zelk Zoltan is — aki ko-
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rabban a Sztlint dics6itd Hiiség és hdla énekét irta
— kifejtette, hogy Déry Tiborral ért egyet (Irodalmi
Ujsag, szeptember 22.). — Késébb ugy éreztem, hogy
ez a forradalmi eseményeket megel6zo szellemi, iro-
dalmi vita hasonlo ahhoz, ami a francia forradalom,
illetve a magyar 1848 el6tt jatszodott le.

Természetesen a hatalom probalt valami ,,fogd meg-
ereszd el” stratégiaval felszinen maradni. ,,A kritika
jogos, de a lényeget nem szabad elvetni.” Oktober
6-an megtartottak Rajk és kivégzett tarsai ujrate-
metését az allam szervezésében, ezt jo fesziiltség-
levezetonek gondoltak. Nyugodt helyzetet igyekeztek
imitalni. A harmoniat sugarz6 irasok részleteiben
azonban ott vibralt az ellentmondasok vilaga. Egye-
temiinkon az Orvosegyetem cimii lap a golyak érke-
z¢&sérol, a partfunkcionariusok, DISZ-vezetok (Dol-
gozo Ifjiisagi Szovetség) valasztasarol, a szocialista
orszagokban toltott gyakorlati 1d6 tapasztalatair6l irt.
Az oktober 22-1 Hétféi Hirlap vezércikke Bizakodo
nyugalom Varsoban cimmel jelent meg, a hatalomba
visszatéré Gomulka beszédével. Riportjai kozott a
MEFESZ szegedi iilésérol szamolt be, de tigy, mintha
egy javitott DISZ-r6l lenne sz6. A Pet6fi Korben Fe-
renczy Noémi rehabilitalasat iidvozolték. Az olvasas
szabadsaga cimii cikk felvetette: itt az ideje annak,
hogy nagykortnak tartsak a magyar allampolgart,
azaz minden Nyugaton kaphato sajtétermeéket olvas-
hasson. A cikk végén zardjelben jelezték: illetékes
hely kozolte, hogy a kérdés napirenden van. Keresz-
tury Dezsé Németh Laszlo Galileijének foprobajarol
irt kritikat (micsoda szereposztas: Bessenyei Ferenc,
Lukacs Margit, Kalman Gyorgy, Ungvari Léaszlo, Ma-
nyai Lajos, Varkonyi Zoltan, Rajz Janos!), ,,a hossza
idon at hazudozasra kényszeritett kozonség” a sorok
kozott 1s talalt aktualis olvasnivalot.

Es igy jott el oktober huszonharmadika. Volt hire
a juniusi poznani felkelés emlékére és a lengyel poli-
tikai enyhiilés tdmogatdsara a Bem-szobornal tartan-
do gytilésnek, de nem kivantam elmenni, valahogy
ezt is hivatalosnak gondoltam. Kora délutan testneve-
lés orank volt, amelyet Uszasi program miatt a Rudas
fiirdoben tartottak meg. Elfaradtam az 6rdn, utana
nagyanyamat latogattam meg, aki a Koranyi Sandor
utcaban lakott. Nagyot aludtam nala, és a délutan ko-
zepén villamossal indultam Obudéra, haza. Amikor
a 6-os villamossal a Szent Istvan korut elejére, a Mar-
git hid pesti hidf6jéhez értlink, lattam, a villamos
nem tud tovdbbmenni; szorosan Osszetartd tomeg
aramlott a hidon 4t Pest felé. Leszéalltam a villamos-
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10l, és eleinte csak bizonytalan morgast hallottam,
talan éneket is, de egyszer csak egyre tobben és egyre
erdteljesebben kezdték skandalni: ,,Vesszen Rékosi!”

Ekkor mar megéreztem, hogy itt valami komoly
eseménynek a tanfija vagyok. Rakosi mar nem volt
hivatalosan a Part els6 embere, ezt a posztot jobbkeze,
a Rékosi—Ger6—Farkas tridsz masodik embere toltot-
te be, de ilyen hang a diktatiraban elképzelhetetlen
volt. Néhany perc milva mar a ,,Vesszen Gerd!” kial-
tas is felhangzott. Erre azonban még leintd pisszegé-
sek hallatszottak. A tomeg hosszu, tomdtt sorokban
a Balassi Balint utca felé fordult, és mint mondtak,
a Parlament felé todult. A tlintet6k a Bem-szobortol
jottek, ahol a lengyelekkel val6 szolidaritas jegyében
szervezett gytlésen vettek részt, és ahol — amint
késobb értesiiltem rola — forradalmi hangu beszédek
is elhangzottak, és ennek hatasdra vonult a tomeg a
Kossuth térre. Az 1956-16l sz06l6 rendszervaltas uta-
ni dokumentumfilmek mindegyikében szerepel ez
a Bem-szobortdl a Margit hidon 4t a Parlament el6tti
térre tartd vonulds. Egy ideig bizonytalanul alldo-
galtam, és kozben lattam, hogy a Szent Istvan korut
els6 hazanak ablakabol magyar zaszlot lengetnek, de
ennek kozepébdl ki volt vagva a Rakosi-féele cimer.
Ekkor lattam ezt eloszor. Azt hiszem, az emlékezo
filmekben bemutatott képek is itt késziiltek. Ujsag-
arusok hangos szoval arultak a Szabad Nép kiilonki-
adasat, amely az aznap lezajlott eseményr6l szolt:
Gerd Erno és Hegediis Andras miniszterelnok Jugo-
szlaviaban tett 1atogatast, Titoval talalkozott és tar-
gyalt. A hangulat engem is magaval ragadott, és a to-
meggel a Parlament el6tti térre mentem ¢én is.

A tér zsufolasig megtelt emberrel, folyamatosan
énekelték a Himnuszt, a Szozatot; katonak is voltak
a tomegben, emlékszem, az éneklés alatt tisztelegtek,
a tomeg egyre hatarozottabban Nagy Imrét kovetelte.
Egy id6 utan bemondtak, hogy elmentek érte. Kozben
szinészek szavaltak, emlékezetem szerint Sinkovits
Imre itt is tObbszor elszavalta a Nemzeti dalt, bar
a torténések leirasaiban csak a Bem téri gytilésen
emlitik ezt. Emlékem helyességét igazolja az a fény-
kép, amely a szinészmuzeumban lathatd, és a szavalo
Sinkovitsot mutatja a Parlament eldtt. Az id6 kozben
telt, besotétedett, és a tér lampait felgyujtottak, azon-
ban — gondolom, az egyik benti partvezér utasitasa-
ra — egy 1d0 utan leoltottak a villanyokat, igy akartak
hazatérésre késztetni az embereket. Ekkor csodala-
tos vizualis élményben volt résziink: az emberek
a korabban megvasarolt jsagokat meggyujtottak,
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tlizfényben ragyogott a tomeg. Késobb szamos film-
ben megorokitették ezt az eseményt — azzal a kii-
lonbséggel, hogy a valosagban azok az emberek is
€g0 Ujsagokkal vilagitottak, akik felmasztak a Kos-
suth-szoborra. Igy a tér oldalan is kiemelkedett ez
a tiizes-fényes alakzat. A filmekben viszont csak
a téren sorakozo emberek kezébe adtak ilyen faklyat.

Végiil megérkezett Nagy Imre. Els6 szavai —,,Ked-
ves elvtarsak!” — komoly zugolddast valtott ki. Ez is
olyan kommunista, mint a tobbi — hangzott el. Nagy
Imre nyugalomra intette a tomeget. Tobben elindul-
tak haza. En is lassan elhagytam a teret, igyekeztem
haza, hiszen 1dds sziileim nem tudhattak, merre ja-
rok. A villamosok mar megindultak, amikor vissza-
értem a Szent Istvan korutra, a jardan két teherautd
allt, emberek ugraltak fel rajuk, és azt kialtottak:
,Qyeriink a Radiohoz!” Fél ora alatt hazaértem, szii-
leim megnyugodtak engem illetden, de a torténések
kapcsan meglehetdsen aggodalmassé valtak.

Masnap reggel nem indultak a villamosok; azt
hallottuk, hogy a kormany behivta az orosz csapato-
kat, a varosban harcok vannak, a forradalmarok kozt
sok az egyetemista. Sajnos nem volt radionk, a hire-
ket elsdsorban a hazmestertdl tudtuk meg, de min-
denfel¢ hallottam Beethoven Egmont nyitanyat, amely
a forradalom himnikus zenéje lett, a radio allandéan
jatszotta. Akkordvilaga a lélek mélyébe hatolt, vala-
hogy kifejezett mindent, amit mi akkor éreztiink.
Most is végigfut a hatamon a hideg, amikor meghal-
lom. Az ¢élet, persze, ment tovabb, igyekeztiink élel-
miszert vasarolni. A pékségek elott mar hosszi sorok
alltak, legalabb 5-6 orat kellett varni, mig megkaptuk
a kenyeret, és ez volt a mindennapok 6 programja
még hetekig. Apammal felvaltva alltunk sorba.

Az elkévetkez6 napokban nem hagytam el Obudat.
Id6s sziileim nagyon féltettek, egyetlen gyermekiik
voltam (0csém par évvel korabban halt meg egy ritka
betegségben). Egyébként is: mar gyermekkoromban
egyertelmiivé valt, hogy fizikailag kevésbé vagyok
aktiv, inkabb meditativ személyiség vagyok, és ezt
magam is lattam. Mindehhez hozzajarultak még a be-
tegségeim ¢€s a politikai kortilmények miatt kialakult
hattérbe szoritottsag érzete. Kozben hallottuk a va-
rosban jart emberektdl, és lattuk kozvetleniil is az elso
napok gydzelmet sugalld eseményeit, a fegyveres fel-
kelok sikereit. A Timar utca sarkan a renddrséget a
rendorok és a felkelok egyiitt birtokoltak. Lattuk, hogy
széles spontan népi kezdeményezések formalodtak,
¢s ami a legfontosabb: a célokkal egyre jobban azo-
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nosulé Nagy Imre vezetésével megalakult a — még
nagyon vegyes Osszetételli — kormany, mindenesetre
egyre inkabb a jogos igényekkel fellépd felkelok
szandékait igyekeztek képviselni. Sziileim oOriiltek,
de mivel sok tragédiat lattak mar a XX. szazadban,
csak Osszeszoritott ajakkal mertek a sok megalazta-
tas utan valami reményt érezni. Nehéz volt elképzel-
ni, hogy a Szovjetunio tiirni fogja egy ilyen kis or-
szag ellenallasat. Bennem a korabbi visszafogottsag
utan hirtelen valami nagy lelkesiiltség vett erdt, ami
persze irrealis volt, de valami kiszabadult beliil, amit
addig nem lehetett megfogalmazni. Lelkileg kilép-
tem a masodrendl allampolgar helyzetébol.

A kormany és a szovjet haderd vezet6i megalla-
podtak, hogy oktober 29-re a szovjet csapatok ki-
vonulnak Budapestrdl. Ekkor elhataroztam, hogy
végigjarom a varost, remélve, hogy mar nem kell
félni hadi cselekménytdl. Gyalog kerekedtem fel,
ami Obudardl meglehetSsen hossz( utnak igérkezett,
de mi ez egy 19. életéve kozelében jaro fiatalember-
nek! Teherautok ugyan jartak a varost, barki felka-
paszkodhatott rajuk, de tudtam: nem biztos, hogy oda-
mennek, ahova én akarok. De talan még jobban el-
tantoritott ettdl az a hir, hogyan jart egy ismerdsom
¢desapja, amikor fel akart maszni hatul: az aut6 hir-
telen megindult, 6 hatraesett, tarkoval a flaszterre zu-
hant, és helyben meghalt.

A Margit hidon mentem 4t Pestre. Itt mar a harcok
kemény nyomai fogadtak: a hidon kildtt vagy Molo-
tov-koktéllal harcképtelenné tett tankok alltak, és
ugyanilyen tankok sorakoztak végig a Nagykoruton
(altalaban kozépen, a villamossineken sorjaztak). Tobb-
ségiik szovjet tank volt. Igy mentem végig az Ull6i
utig, a fo csatak helyéig, a Corvin kozig, a Kilidn-
laktanyaig. Utkdzben mar nem latszottak a késobb
sokat emlegetett atrocitasok, a lelott ifju felkelok vagy
a fejjel lefelé felakasztott AVH-sok nyomai, azonban
egyes helyeken vérfoltok jelezték: nem a béke fova-
rosaban jarunk. A Jozsef kortt jardain még szovjet
katonak hullai fekiidtek, 6ket nem vitte el még senki,
tarsaik mar kivonultak, a magyarok sajat halottaikkal
foglalkoztak. A Korut és az Ul16i it sarka valoban az
adaz habori maradvanyait mutatta: szétlott épiiletek,
lezuhant teljes emeletek, a laktanyan rengeteg belo-
vés, €s itt aztan igazan koncentralva voltak jelen a ki-
16tt tankok. A Kilian Ull6i ti kapuja elétti szovijet
tankbol még kiallt egy Osszeégett emberi testrész
csonkja. Innen a Bakats térre mentem, ahol viszont
a templom bejarata el6tti szabad teriileten a magyar
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halottak sirjai domborultak, koztiik tobb tizenéves
gyereké. Szegény magyar anyak, akiknek szemefé-
nye a sir mélyén fekszik... és mit ér, ha azt mondjak,
hogy térténelmet iro, hosi halott lett gyermekiik? Es
szegény orosz anyak, akiknek hamis eszmékért ide
vezényelt katonafia holtan fekszik a koraton, és az-
utan megkapjak a taviratot, hogy Budapesten elesett
a fiu.

Ezutan a kozeli orvosegyetemi foépiiletbe men-
tem, érdeklodtem, nem kell-e valamiféle segitség,
persze elsdévesként egészségligyi szolgalatra nem le-
hetett beosztani. A Baross utcai Vordskereszt Koz-
pontba kiildtek; ott arra a szerepre kerestek fiatalokat,
hogy teherautokat kisérjenek a hatarra, ahol Nyu-
gatrol érkezett segélyszallitméanyokat kellett atvenni.
Egy ideig varakoztattak, azutan azt mondtdk, meg-
vannak mar a megfeleld emberek. Oszintén szolva
nem nagyon bantam, az az eldnye lett volna, hogy az
adoméanyokbol én is részesiilhettem volna. Igy to-
vabbmentem a Kalvin tér fel¢, ahol puskalovéseket
hallottam. Azt rebesgették, hogy a reformatus temp-
lom tornyaba megbiijt AVH-sok 1ovoldoztek. A Nem-
zeti Mzeum sarkanal egy széles kalapba pénzt gytj-
tottek az elesettek hozzatartozoi szamara, senki nem
orizte. Ra volt irva: ez a nemzet erkodlcsének kifeje-
zdje. A Rakoczi uton folytattam utamat, betort iivegii
kirakatokat lattam, €s azt is tapasztaltam, hogy valo-
ban senki nem nyult az arukhoz. Ezt sokszor emle-
gették, mint a forradalom tisztasaganak jelét. El-
mentem a Verseny Aruhdz mellett, amelynél viszont
ambivalens érzések fogtak el, ugyanis el6z6 nap hal-
lottam, hogy egy iildozott AVH-st az épiilet tetején
értek utol, és onnan lehajitottak az utcara. Az AVH-
sok sok kiméletlenséget hajtottak végre, és jogos volt
a népharag, de ezt a gyilkos szandékot méltatlannak
tartottam a forradalom eszméjéhez. Igaz, a felma-
gasztalt francia forradalom is tele volt igazsdgtalan
gyilkossdgokkal. Am ez nem lehet mentség. Lehet
a gyilkossag bocsanatos biin?

A régi Nemzeti Szinhaz elétt (Blaha Lujza tér)
a foldon fekiidt a 23-an ledontott és ide hurcolt Szta-
lin-szobor, rengeteg ember vette koriil, sokan fel-
masztak ra, és kis darabkdkat probaltak lecsiszolni
beldle emléknek (a késébbi napokban az Akacfa ut-
caba toltak at a szobor maradvanyat). A téren levod
sajtohazon négy nagy betii: A NEP; a SZABAD NEP
Ujsagnévbol a tobbi betiit kilotték vagy leszerelték,
ennyit itthagyva, mint egy ,,szerzoi” alairast, a forra-
dalmi nép kézjelét. Innen tovabbgyalogoltam a Koz-
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tarsasag térre, még viszonylagos nyugalom volt, bent
a Parthaz 6rzoi, kint a felkelok. Az épiilet és az Erkel
Szinhaz kozott egy hatalmas mély godor volt, ame-
lyet még akkor is mélyitettek. Azért astak, mert tob-
ben véltek hangokat, kopogdst hallani a fold aldl,
amelyek szerintiik a Parthaz pincéje alatt elzart, fog-
sagban tartott emberektdl szarmaznak. Hasonlo mély
godor tatongott a Baross tér kezdetén is. Foldalatti
jelzéseket hallottak egyesek itt is, és azt gondoltak,
hogy a Pérthaz alél a kazamatak idaig is elérnek.
A Parthdz felszdmoldsa 4ddz harcban a kovetkezd
napon, oktober 30-an kovetkezett be. Kazamatdkat
— bar sokaig még véltek jelzéseket hallani — tudoma-
som szerint nem talaltak.

Utam ezutan a Sztalin térre vezetett, ahol még
a talapzaton volt a ledontott Sztalin-szobor csizmaja
(a csizma felsd sz€lénél vagtak el a szobrot a ledon-
tés elott). Fanyar vice jarta a késobbi honapokban:
,,K1 varja a legjobban a Mikuldst? Sztalin, mert mar
oktober 23-an kitette a csizmait.” (Amikor pedig ké-
sobb a kozelben Lenin-szobrot allitottak, az a vicc
terjedt el, hogy azért formaztak télikabatban, mert
ott mar valaki kiskabatban ,,rafazott”.) Még egy lato-
gatast is tettem ezen az utamon. A Benczur utcaban
lakott egyik egyetemi csoporttarsam, egy helyes, szép
ledny, aki lengyel szarmazast volt, de a Szovjet-
uniéban nevelkedett, a nevét is oroszositotta. O és
csaladja — mint elkotelezett kommunistak — valosag-
gal rettegtek a forradalom gydzelmétol.

Ezen a délutanon késén, meglehetdsen faradtan ér-
tem haza. A kovetkezd napokban mar csak kozvetlen
kornyezetemben jarkaltam, nem mentem be Gjra a
varosba, az ijsagokbol probaltam tajékozodni az ese-
mények alakulasarol. Az Irodalmi Ujsagban gyonyo-
rl versek jelentek meg, koziiliik az egyik legtobbet
emlegetett: Tamasi Lajos Piros a vér a pesti utcan
cimii kolteménye. Utolso két sora: ,jugy sziiletett
a szabadsag, hogy pesti utcan hullt a vér”. Anyam egy
fiizetbe irta le (késdbb nagyon el kellett rejtentink).

A Szabad Nép, a Magyar Dolgozok Partjanak (ne
felejtsiik: az elézdleg hatalmon levé kommunista
part!) lapja — mar és még — oktober 29-én linnepelte
a forradalmat, vezércikkének cime: Hajnalodik. El-
itéld, visszautasito valaszt irt a Pravdanak, amely
a magyarorszagi eseményeket ,népellenes kaland-
nak” tartotta, nagy betlikkel felszdlitotta az allam-
polgarokat: ,tdmogassatok az 0j nemzeti kormanyt”.

Sok 1j ujsag jelent meg ezekben a napokban, kii-
16nboz6 szervezetek nevében, rovid esemény-ismer-
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tetésekkel. Néhanyat emlitek az altalam megvasarol-
tak koziil: Magyar Honvéd, a Magyar Honvédség
lapja; Magyar Ifjisag, az Ifjamunkasok Forradalmi
Tanacséanak lapja; Egyetemi Ifjuség, az Egyetemi For-
radalmi Didkbizottsag lapja; Valésag, fiiggetlen ma-
gyar napilap.

Tudtuk, hogy az oroszok itt maradtak az orszag-
ban, és kivonulasi kérésiink ellenére ijabb hadtestek
is érkeztek. Az egyik jsag a kovetkezoket irta: ,,Ugy
mennek, mintha jonnének”. Répcéduldk is terjedtek
azonos kovetelésekkel — elsdsorban a szovjet csapa-
tok kivonasa, a teljes fliggetlenség, a teljes korii belso
szabadsag (példaul a Néphadsereg Forradalmi Tana-
csatol) targykorében. A napi politikai eseményekkel
nem foglalkozom részletesen, csak tételszertien soro-
lom a legfontosabbakat: kilépés a Varsoi Szerzodés-
bol, egyuttal a semlegesség bejelentése; a Kossuth-
cimer visszaallitisa, a kormany atalakitisa, az AVH
megsziintetése, belsd part- és civil mozgalmak indu-
lasa (példaul megalakult a Szocialdemokrata, a Kis-
gazda, a Magyar Forradalmi Ifjusagi Part); targyala-
sok az oroszokkal; az események targyaldsa az ENSZ
kozgytlésén, a Biztonsagi Tanacsban.

Ekkor kellett az olimpiai csapatnak elindulnia Mel-
bourne-be, az olimpiai jatékok szinhelyére. Pragan
keresztiil utaztak. Az Ujsagok azt irtak, hogy az
akkor szovjethii csehek meglehetdsen ellenségesen
bantak veliik. A hazai koriilmények ellenére jol sze-
repelt a csapat. Gimnaziumi tornatanarom, a neves
kozéptavtuto-edzo, Igloi Mihaly is jelen volt az olim-
pian. Sokat emlegetik most is (film is késziilt rola)
a szimbolikussa valo szovjet-magyar vizilabda-mér-
kézést, amely a magyarok gyézelmével zarult.

Majd j6tt november 4-ének hajnala. A hazmester
becsengetett, €s tudatta veliink, hogy Budapestet meg-
tamadtak a szovjet csapatok (tudta, hogy nincs ra-
dionk). A Budapestre csillagiranybol a centrumba
irdnyulo 6sszes tton megindult a tdmadas. A mi ha-
romemeletes épiiletiinktdl nem messze huzodott az
Arpéd fejedelem tja, amelyen szintén diiborogtek a
tankok. A harmadik emeleten valaki lampat gyujtott,
rogton 16vést kapott az ablak, szerencsére személyi
sériilés nem tortént. Néhany nappal késbb ugyanigy
a Zsigmond téren beldttek az els6 emeleti lakésba, és
az ott tartozkodo iskolatarsamat megolték. Pizsama-
ban leszaladtam a hazmester lakasaba, és meghall-
gattam a rendszervaltas ota az évfordulos megemlé-
kezéseken gyakran megismételt szozatot Nagy Imre
szajabol. A miniszterelndk bejelentést tett a szovjet
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tamadasrol, a vilag kozvéleményéhez fordult segitsé-
gért, és azt allitotta, hogy ,,a kormany a helyén van”.

Hamarosan kideriilt, hogy Kadar Janos €s né-
hény tarsa elarulta Nagy Imrét, és szovjet segitséggel
Szolnokon tigynevezett ,,forradalmi munkéas—paraszt
kormanyt” alakitott, é¢s 6k hivtak be a szovjet csapa-
tokat — mintegy torvényes keretet adva ennek a for-
dulatnak. Az 4 kommunista utédpartot (Magyar
Szocialista Munkaspart, MSZMP) még november
1-jén megalakitotta, de akkori beszédében még igy
fogalmazott: ,,Torténelmiink e nagyszerti, de sulyos
ordjaban...”. Nagy Imre és kormanya a jugoszlav
nagykovetségre menekiilt. Onnan — alsdgos modon —
kés6bb Romanidba szallitottak dket az ismert kortil-
mények kozott.

A talerd gyorsan atvette a hatalmat. Voltak fegy-
veres ellenallasi gocok, foleg vidéken, azutén a népi
ellenallas kiilonbozo formai, de a bevezetett terror
gy6zott. Megkezdddott és évekig tartott a megtorlas
¢s a leszamolds. November 6-an Kuzma Grebennyik
gardavezérdrnagy, a budapesti szovjet katonai egy-
ségek varosparancsnoka kiadta 1. szamu parancsat,
amelyben megparancsolta a fegyverek beszolgaltata-
sat, este 7-t0l reggel hétig kijarasi tilalmat rendelt el,
felszolitott a munka felvételére és az élelmiszer-ella-
tas biztositasara. Kadar minél hamarabb meg akarta
inditani a tarsadalmi életet, a nemzetkdzi felhaboro-
das és szankciok ellenére. Népszabadsdg néven U
lapot inditottak még november 2-an; a szabad és nép
szavakat csak megforditottak. A lap eleinte 1 sajto-
termékként indult, ezt jelezte az ,,I. évfolyam” jelzés,
késobb a Szabad Nép folytatasanak ismerték el,
a Horthy-idében, 1942-ben tortént indulast véve ala-
pul, tehat a Rakosi-éra alatti idoszakot is eldzmény-
nek vették. Az 0jsag november 12-1 szama Kadar
részletes beszédét kozolte. Abbol indult ki, hogy a to-
megek felhaborodésa jogos volt, de a csatlakozott el-
lenforradalmi erdk a nép hatalmanak megdontésére
torekedtek, Nagy Imre kormanya tehetetlen volt ve-
liik szemben, kommunistakat gyilkoltak, ezért a Szov-
jetunio segitségét kellett kérni.

Az [rok Szovetsége november 20-an tartott {ilésén
altalanos kérdésekben is hozott hatdrozatot. Az el-
fogott felkelok szamara a torvényesség betartdsat,
a munkdstanacsok sztrajkra felhivasaval kapcsolat-
ban a munkdassag sajat elhatarozasu sztrajkjogat és a
nép koveteléseivel valo azonosulast fogalmazta meg.
Ebbél is lathatjuk, hogy az frok Szovetségének tag-
jai elkotelezettségiiket nehéz kortilmények kozott is
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megtartottdk. Budapesten egyébként egy honappal
a forradalom kitorése utdn 48 oOras részleges sztrajk
volt a gyarakban, illetve a kozlekedésben. Az ENSZ
kozgytlése ekkor fogadta el a szovjet csapatok kivo-
nasardl és ENSZ-megfigyelok kiildésérol szold ha-
tarozatat (amelyek végrehajtasabol nem lett semmi).

Ezekben a napokban megvettem néhany alkalom-
mal a nalunk kaphato Pravdat. Erdekelt, miket irnak
rolunk. Riportokat kozoltek, amelyekben olyan em-
bereket szolaltattak meg, akik nagyjabol a szajuk ize
szerint beszéltek a jelen allapotokrol. Igy példaul
a nyugodt élet visszatértét varo emberekkel, illetve a
kiilfoldre — a bizonytalanba — menekiilokkel készitet-
tek riportot. Még Ausztridba is kimentek a rosszabb
ellatast nywjto lagerekbe, hogy bemutassak az ide
menekiilok aktualis nehéz helyzetét (november 25.).

Kis csaladunkban is — mint a legtobb magyar csa-
ladban — az elkeseredés lett urra, sokunknak nehéz
volt elfogadni, hogy a megnyilt szabadsag napjai utan
ismét a kommunizmus jarmaba keriiliink vissza. Szii-
leim — mint utaltam ra — sejtették, hogy a csoda nem
maradando. En kétségek kozott voltam, de reméltem:
barhogy is alakul a politikai rendszer, az egyetemet
el tudom végezni.

Volt gimndziumi osztalytdrsaimmal taldlkoztam
parszor. Nem akartuk, hogy Kadar ,beinditsa” az
életet, az ipart, a kozlekedést. Példaul az Arpad Gim-
nazium eldtt egy tank altal kidontott vas-villanyosz-
lopot cipeltiink a sinekre, hogy ne tudjon kozlekedni
a villamos. Mas, komolyabb ellenallast is szerveztek
néhanyan. A. Laci osztdlytarsam egyetemista batyja
Szegeden kis tarsasagot szervezett, plakatokat ra-
gasztottak ki, roplapokat szortak szét kovetelésekkel,
foleg a szovjet csapatok kivonasat kovetelték. A. Laci
¢s masik osztalytarsam, H. Laci is részt vett az ak-
cidban. A roplapokat példaul tigy terjesztettek, hogy
telefonfiilkében a telefonkonyv lapjai kozé rejtették,
vagy villamoson a fenekiik ala tették, és leszallva ott-
hagytak. Ugy volt, hogy én is viszek egy koteget
Pilisvorosvarra egy osztalytarsunkhoz, de késobbre
halasztottam az akciot, ami végiil elmaradt. Ez volt
a szerencsém, mert az egyik egyetemistat elkaptak
plakatragasztas kozben, és tobb nevet kivertek belo-
le. A foszervezo 12 év bortont kapott, két osztalytar-
samat is letartoztattak, jol megverték oket, az egyiket
hat, a masikat 6t honapi bortonre itélték. Addig sem
vették fel Oket egyetemre, de igy nem is szamithattak
ra jo ideig. A. Laci késébb mérndk lett, H. Laci az
Operahdzban kellékes, majd a kellékesek vezetdje.
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Volt osztalytarsaim koziil az elkdvetkezd hona-
pokban o6ten disszidaltak. Egy Ausztridban maradt,
egy Franciaorszagba, egy Angliaba ment tovabb. Egyi-
kiik a soproni erdészeti egyetem hallgatoival, tana-
raival egyenesen a fak hazdjdba, Kanadaba indult.
Az 6todik, G. Miklos Svédorszagban telepedett le,
a stockholmi varosi konyvtar foosztalyvezetdje lett
nagyon kemény ¢és tartalmas munkaban telt, kiizdel-
mes ¢veket kovetden. Vele eleven maradt a baratsa-
gom két évvel ezelotti halalaig.

Itthon a félelem, a visszatért diktatara kozepette
kellett éljiink. Az 1) hatalom a forradalmat ellenfor-
radalomnak mindsitette, okaiként a tovabbi években
dogmatikusan ismételve négy tényez6t neveztek
meg (MSZMP, ideiglenes KB, december 2-5.): 1. a Ré-
kosi—Ger0 klikk letérése a lenini Utrdl, 2. a novekvo
partellenzék (Nagy Imre és tarsai), 3. a Horthy-fa-
siszta, kapitalista-foldesuri ellenforradalom, 4. a nem-
zetkdzi imperializmus tevékenysége. A forradalom
napijai alatt vasarolt ujsagokat el kellett tiintetni, mert
bortont kaphatott, akinél megtalaltak. En nem akar-
tam megszabadulni toliik; tudtam, évtizedek mulva
értékes dokumentumok, relikvidk lesznek. Anydm
kitalalta megdrzésiik modjat: viaszos vaszonba vart-
ta a lapokat, amelyeket azutan a hazunk pincéjében
a lakasunk szdmara fenntartott szenes kamraban a szén-
rakas al4 rejtettiink. Igy az Gjsdgok a mai napig meg-
vannak. Erdekes modon a Kadar hatalométvétele
utdni idészakbol szinte semmilyen lap nem maradt
meg, talan mert nem kellett elrejteni.

A tanitas az egyetemen sokaig, egészen 1957 mar-
ciusdig nem indult meg. A hatalom ugyanis félt az
egyetemistaktol, mivel 6k is a forradalom zaszlovi-
voi voltak.

Napjaim csendben teltek ’56 tovabbi heteiben,
a beletorddés és varakozas csendjében. Egy osz-
talytarsammal, R. Gyurival toltottem a legtobb idot
(6 szintén az orvosi egyetemre nyert felvételt). Vele
¢s csaladtagjaival sokat romiztiink, bridzseztiink ak-
koriban.

Szabadon maradt szellemi kapacitdsom ekkori-
ban a filozofiai gondolatok felé terelt. Arisztotelészt
olvastam. Két engem foglalkoztato filozofiai kérdés-
16l le is irtam okfejtésemet. Az egyikben az igyne-
vezett idealista (szellemkdzpontd) és a materialista
vilagszemlélet elvi rokonsagardl, a mésikban a vég-
telen kiilonbozo fajtairdl értekeztem. Egy elméletet
alkottam, Ordo-elméletnek neveztem el (az ordo
sz6 latinul rendet jelent). A vilag logikai rendjébol
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levezettem, hogy 1étezik ,,egy orok, spontan, egye-
diili természeti létrend, mindent atfogd, mindenben
benne 1évé Nagy Valami — se nem anyag, se nem
szellem, nevezziik Ordonak”. (Késébb Heisenberg-
nél talalkoztam a rend hasonlo tedrigjaval — lasd
a ,lényegi rend” elméletét —, természetesen maga-
sabb szintl kifejtéssel.) Amikor a realis vildg gon-
doktol terhes, a szellem szabaddd valik és kinyilik,
a metafizika magassagaba tér. Itt a gatakat leveti,
¢s nyugodtan szarnyal az ideak szférajaban. Ekképp
jutottam el én is — ilyen fiatalon — a kortilmények

zlirzavaraban a vilag eszmei magyarazatahoz, a Rend
hitéhez.

fgy jott el 1956 szilvesztere. Orvosi kapcsolatai
révén R. Gyuri a Margit Korhazban toltétte ezt az ¢j-
szakat, az tligyeleti szolgalat megfigyelése céljabol.
Délutan itt latogattam meg, megérintett hivatdsom
késobbi terepének atmoszférdja. Nem maradhattam
sokaig, sotétedés utan nem sokkal hazatértem, még
érvényben volt a kijarasi tilalom. Otthon iiltem anyam-
mal, apammal, amikor az 6ra mutatdja atlendiilt 1957
els6 masodpercére.

Olah Matyas LaszIo: Toth Honka (20 x 30 cm, grafit/pasztell, 2016),
Nagy Imre (20 x 30 cm, grafit/pasztell, 2016), Maléter Pal (20 x 30 cm, grafit/pasztell, 2016)
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BENKE LAszLO
»El ne felejtse, aki é1”

Tamasi Lajos az a koltd, aki 1956-ban az 6nkényura-
lom ellen, a szabadsagért kiizdo magyar nép mellett
elsoként allt ki — nem csupan egy-két maradando
verssel. Legismertebb alkotasa, a Piros a vér a pesti
utcan ropcédulakon is terjedt a forradalom napjai-
ban, s olyan megrenditd és lazitd erdvel hatott, mint
1848-ban Pet6fi Nemzeti dala.

Am a kolt6 nemesak *56 6szén, hanem azt kovet6-
en, a megtorlas iddszakaban is vallalta sorsat; mindig
hii maradt 6nmagahoz ¢és a forradalomhoz. Aki is-
merte, az szerette €s tisztelte Ot, a tetotdl talpig be-
csiiletes férfit, a szigor(, de tiirelmes ember kiilonle-
ges tulajdonsagait, egyenes jellemét.

Tamasi Lajost nem zartak bortonbe, nem végezték
ki. E forradalmar koltd sorsa a halalig tarto hiiség,
a csondes szembeszegiilés volt. Emberi, koltdi egyé-
nisége holtaig ugyanaz maradt, aki ifjikoraban volt.
,Vigsagnak szomort vagy, / békének habort vagy, /
a tisztes nyugalomnak / gyanls vagy, de gyanus
vagy” —igy jellemezte egykor onmagat. ,,Barataidnak
szétszort / csapatja csupa vérfolt, / de megriadnak
latva / rajtad a szelid tébolyt”.

Halalaig megfigyelték, kovették minden lépését.
,»Egy golyot én is érdemelnék” — mondta nehéz szo-
morusagaban, de akkor mar nem irt. Latom hullo
fehér hajaval Pet6fi szobra el6tt ,,a zuhogd esdben”,
s ma is latni vélem, hogy a ,,fegyvergyari probalové-
sek joslasainak titemére” hogyan késziil benne ,,ra-
tatata... a magyar vers”. Mint ,,aki csatabol menekiil,
s mar elérte a kukoricast; s csak nem sziinnek a doba-
jok mogotte”.

Tamasi Lajos nevét sokan ismerték, ismerni vélik
szerte e vilagon. De egyetlen versbdl senki sem is-
merheti meg igazdn e gazdag koltészetet. Azért tar-
tottam sziikségesnek legszebb kolteményeinek ki-
adasat, hogy végre minél tobb olvasdban tudatosuljon:
milyen jelent6ségii Tamasi lirdja. Torekvéseim termé-
szetesen nem elézmény nélkiiliek. Mar 1989-ben, az
Oly sok viszaly utan cimii antologia dsszeallitasakor
is valosagos kitiintetésnek éreztem, hogy a koltd ram
bizta a Piros a vér a pesti utcan kozlését, amely 33
¢vig nem jelenhetett meg hazdjaban. Most pedig, ami-

Az El ne felejtse, aki él — Tamasi Lajos legszebb versei — 56 szel-
lemiségeének hiteles orzoi cimi kétet (Hét Krajcar Kiado, 2016)
eldszavanak szerkesztett, roviditett valtozata.
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El ne felejtse, aki él

Tamdsi Lajos legszebb versei —

56 szellemiségének hiteles 6rzdi

:Pun o a el wloan

Podhjok 195G ofl 26-2%

Tt doyy

Tamasi Lajos kotetének tablaboritdja

kor verseinek gytlijteményét és az emlékezéseket la-
pozgatom, napnal vilagosabban ragyog fel ujra elot-
tem, hogy milyen kiilonleges élmény lehetett a 33 éves
férfi életében a forradalom, hiszen ifjukoratol a sza-
badsag szeretete és a zsarnoksag gytldlete jellemez-
te; minden érzését, minden gondolatdt, egész sze-
mélyiségét athatotta. Szerelmi lirdjat éppugy, ahogy
politikai koltészetét, anyja iranti szeretetét ugyantgy,
ahogy a munkasokba vetett hitét, veliik valo érzelmi
azonosulasat. A magyar nép k6zos reménysége, a jobb
JovO varasa izzik koltészetében. Tamasi Lajos egész
¢letmiive, emberszeretete a forradalomban gyokerezik.

A pesti utcakon tiintetdk, a vérzo diakok és munka-
sok legigazabb almunkat dlmodtak 1956-ban: fiigget-
lenségiinket, szabadsagunkat, emberi méltosagunkat.
A torténelem nagy pillanata az, amikor a nép megel6zi
vezetdit, megeldzi koltoit is. Ledobja sorsa terheit,
megmutatja igazi erejét, vilagraszold gydzelemre tor.
Szabad ¢és boldog akar lenni, el6bb csak érzi, de mar
tudja is, hogy e kiizdelemben még a vereség is ma-
gasztos. [gy tortént népiinkkel 1956-ban. A nép utan
a koltok ébredtek a legkordbban, s kdlteményekben
probaltak drizni a vereséget szenvedettek becsiiletét.
Torténelmiink legszentebb pillanatai valoban a nem-
zet ,,koz0s 1hletébol” és kozos vallalkozasabol fakad-
tak. Minden nagy koltészet gydzelem a haldlon. Gyo-
zelmiink akkor lehet termékenyebb, ha koltészetiink
— ¢s kifejezetten Tamasi Lajos koltészete is — termé-
keny talajra hull.

Emlékezziink Tamasi Lajos verseivel a forrada-
lomra, a magyar nép legszebb dlmaira, legigazabb
onmagunkra!
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RATKO JOZSEF

Forradalmi naplo

Okt. 24.
Kenyer? szabadsag? munkas jussa? — Kuss:
igy ervel most a ,,népi” puskatus!

Okt. 25.

Ma voros volt a hullo csillag,

talan még vorosebb, mint maskor —
a szégyentol, a pirulastol.

Okt. 26.
Amnesztiat? — Esetleg majd mi — nektek,
akik gyilkoltok, nép kozé lovettek!

Okt. 27.

Tanulj meg angolul és pucolj ki Angliaba,

mert itt a ver, az élet, az aldozat hiaba,

mert nem lehet feledni a jelent és a multat,

melyet a pesti kormany hazug szavakba bujtat,
mert itt szint valt a gyava ember kaméleonkent,

s fegyvert fog vére ellen, vagy parancsra vagy onkeént;
mert itt a szovjetekkel gyilkoltatjak a népet,

amely a jogtalansag rut éjebol folebredt!

Ott tan lehet még ember és jo magyar beloled —
Legfollebb hogyha lazadsz, ott nem testverek lonek
a testvérekre és nem fiak a vén apakra!

Vagy probalsz itt maradni? hiszen ki tudja, hatha!
Akinek nincs e foldon csak a haldlra jussa,

azon segitett mindig s most is segit a puska —

azon segitett mindig s most is segit a fegyver!

Lam, tankok, gépagyik sem birnak a pestiekkel!

A vers nemrég keriilt el a tiszadobi gyermekvaros volt igazgatdja-
nak, Kelemen Lajosnak és feleségének, Ratko Jozsef legkedvesebb
tiszadobi altalanos iskolai tandrndjének, Kelemen Lajosné Daniel
Marianak hagyatékabol. Ebben a formaban most jelenik meg eldszor.
A kéltemény megsziiletésekor a szerzo a szegedi tudomanyegyetem
hallgatoja volt. (Babosi Laszlo megj.)
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Okt. 28.

Csok helyett puskazavar csattan
az utakon, a tereken.

Vajon melyikiik lesz erdsebb:

a halal vagy a szerelem?

Nov. 4.

Emészd csak, magyar fold, emészd
a veriinket, hatha megéliink!

Ki latott kiilonb szenvedést?
Lazadtunk, hat halal a beériink!

S népek hazdja, nagyvilag,

hozzad kialt, rikolt a veriink:
holtakbol rakott barikad

magott fegyverben él a népiink.

Nov. 10.

Ember vagyok vagy exportaru? —
kérdezgetem magam.

Zord feleletiil szovjet agyu
vijjogja: hontalan...

Dec. I5.
Kell-e miniszteri tarca? — Csiicsiilj ket évet a sitten. —
S elndki székbe keriilsz, hogyha tizenhatot iilsz!

1957. jan. 3.

Kezek, kezek,

okolbe randulo kezek —
vegezzetek!

Szemek, szemek,
lorései a gyuloletnek —
vegezzetek!

Erek, erek,

ti nyitott csapjai a vérnek —
vegezzetek!

MAGYAR
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Kiss JOzser
Gyakran kényelmetlenek
a szinhazi zsollyék

Mindenki tisztaban van vele, hogy egy alkotomiivész
annak megfelelden artikuldl korszakot, figurakat,
eseményeket a miiveiben, ahogy azt a sajat személyi-
sége, vérmérseklete, miiveltsége, tudasa, csaladi em-
lekei és szandékai diktaljak. Lényegében kivetiti sajat
személyiségét, sorsat a miiveiben. A sajat személyi-
ségén atszlirve, mint valami szitanyomaton, kinyom-
tatja a mivet, amely a szitdnak csak azokon a lyu-
kacskain engedi at a festéket, ahol a miivész nyitott-
saga engedi. Ahol nem fedi a festék vagy tinta Gtjat
gatlas, bosszuvagy, tabu, elditélet, eszme, politikai
szandék, netalan bin.

Aki 1956-hoz nyul, allast foglal. Ez a legfébb
probléma. Ma a befutott, sikeres dramairok donto
tobbsége nem szeretne abba a hibaba esni, hogy a ho-
mogén szakmai kritika megbélyegezze, a konzer-
vativ oldalra sorolja, hiszen igy bemutatok, berlini
utazasok, szép Osztondijak lehetdségeitdl esne el.
A téma tehat keriilend6. Ma is. Vagy ha mégsem,
olyan miifajt kell valasztani, hogy ne érhesse sz6
a haz elejét. ..

Az angyalok nem sirnak cimli darabom tiz évvel
ezelott, 2006-ban sziiletett. Amikor irtam, semmi
mas nem motivalt, csak az, hogy tisztelegjek mind-
azok el6tt, akik elestek a forradalom napjaiban. Meg
akartam érteni, hogyan valik hdssé egy hétkdznapi
ember.

A darab nyolcszereplés, az orvoson és a haz-
mesteren kiviil minden szerepl6 sorsat — multjat, hi-
teit, szandékait — mélyen megismerjiik. Van id6nk ra.
Szinte csak erre van idonk.

A torténet helyszine egy szép, tagas polgari lakés
‘56 oktoberében. Most egy magas beosztast avos

tiszt lakik itt a feleségével és az elsd hazassagabol
valo leanyaval. Ide allitanak be a felkeld fiuk, hogy
164114st alakitsanak ki.

Az alaphelyzet lehetett volna didaktikus is, 4m én
ugy véltem: ha hitelesek a figurdk, ha a kozonség
képes azonosulni az igazsagaikkal, akkor fel sem me-
rlilhet senkiben, hogy didaxissal vadolja az irot. Nem
féltem a nagy sziinetektdl, nem féltem attol, hogy
tobb alkalommal, hosszli perceken at — fizikailag —
semmi sem torténik a szinpadon. Egyetlen dolog fog-
lalkoztatott: a karakterek, a helyzetek, a kapcsolatok,
a konfliktusok belsd igazsaga.

A kozonség igazolta elvarasaimat: 1élegzetét visz-
szatartva figyelt végig. Sok-sok eléadason tapasztal-
tam ezt.

A torténet tigy alakul, hogy mindharom felkeld,
sot, a lany is l1ovést kap, meghal, de egyetlen csepp
vért sem lehet latni a szinpadon. Nincs kegyetlenség.
Nincs brutalitas. Alig van ,valésag”.

Ez a darab ugyanis nem annyira a valdsagban, in-
kabb a valdsag alatti vagy feletti szinteken jatszodik.
Csak belso ¢€let van, csak mély és magas dimenziok
vannak. A horizontalis hattérbe szorul, a vertikalis
dominancidja érvényesiil. S a darab legvégén a harom
halott fia kozott allo halott lany, a néz6téren iiloket
nézve a kovetkezoket mondja: ,,En szabad vagyok.
Nincs mér kozom hozza. O ott maradt. Az az § vila-
ga. Menjiink innen. Minél messzebbre... minél mesz-
szebbre... minél messzebbre...”

A kozonséget — jol lathatéan — mindig megraztak
a lany szavai. Pedig nyilvanvald, hogy ezek a szavak
rendkiviil kegyetlenek. Akar bantoak is lehetnének
a lent Uloknek, az ittmaradottaknak. Nem kertilhetik
el a szamvetést onmagukkal szemben: hova is tartoz-
nak valdjaban? Mit tettek volna hasonlo helyzetben?
Erdemesek-e arra az 6nkéntelen aldozatra, amelyet
ezek a fiatalemberek hoztak meg annak idején? (Gyak-
ran kényelmetlenek a szinhazi zsollyék. . .)

Sok kérdeést tettem fel ebben az eldadasban. Vélasz
alig hangzott el. Ez a szinhdz hivatasa. Tiikrot tar-
tani. Hogy mit lat benne a megkérdezett, az mar az
6 dolga.

A kozolt szoveg Kiss Jozsef 1956 a szinpadon, sok megvdlaszolatlan kérdéssel cimii el6adasanak részlete. (Az eléadas a Tokaji [rotaborban

hangzott el, 2016. augusztus 11-én.)
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MEzEY KATALIN
Harom levél

Edes Ilikém!

Tegnap ¢jfélig irtam, nem is vettem észre, milyen
késo van. Egyszer csak bejott Klari néni. Nagyon el-
csodalkozott, hogy még égetem a villanyt. Kérdezte,
hogy tanulok-e, és én egybdl ravagtam, hogy igen.
Akkor oda akart jonni és megnézni, hogy mit, és én
erre gyorsan becsuktam a mappat, amelyben a fiize-
temet tartom. Ezzel lehet, hogy megbantottam, pedig
nem akartam. Megsimogatta a fejemet, és neheztelve
mondta:

— Nehogy azt hidd, hogy a titkodat akartam meg-
tudni. Csak azt hittem, hogy tényleg valamelyik lec-
kéddel bajlodsz — €s kiment.

Reggel rettentd almos voltam. Mar nem fagy, a ho
is elolvadt, de 6rokké borus az ido, és sokat esik. Ma
reggel is esOkabatban dideregtem a megalloban, na-
gyon fazott a 1dbam. Otthon ilyenkor mar tavaszo-
dik. Hiszen nemsokédra marcius tizen6todike lesz.
Azt mondtéak, két hétre megy anyu, €és most mar el-
telt a két hét, és még mindig nem engedik haza.
Nelkiile nagyon egyediil vagyok.

Néha felhivjuk a nagymamat telefonon, de 6 sem-
mit sem tud rolad meg az iskolarol, a lanyokrol.
Nagyon rossz neki egyediil otthon, de nem akar ki-
jonni.

— Nem hagyhatom itt a kedves sirjaimat — mondta
atelefonba, és Klari néni is sirva fakadt. Beszélgettem
vele én is, elmeséltem neki, hogy mi van az iskola-
ban. De hat ez is olyan nehéz.

Hiszen itt annyira mas minden. Mar kezdem egy
kicsit érteni a nyelvet, foleg, amit az osztalytarsaim
mondanak. Meghivtak egy sziiletésnapi zstrra is, de
nem mentem el. Olyan rossz kukénak lenni kozottiik.
Akarmilyen kedvesek is hozzam kiilonben, ha pus-
mognak, attol félek, hogy rolam beszélnek, és én
nem értem.

Miota anyu nincs itthon, foleg teveled besz¢élgetek.
Mindig azt fogalmazgatom, amit meg akarok irni
neked. Hiszen olyan hirtelen tortént minden. Alig-

Részlet a szerz$ Levelek haza cimti, 1989-90-ben két kiadast meg-
ért, IBBY-dijas regényébdl, amely kiadonk gondozasaban jelenik
meg Gjra az 1956-os forradalom és szabadsagharc 60. évforduldja
alkalmabol.
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hogy eltemettiik Ocsit, kijottiink. Es az alatt a négy
hét alatt, ami kozben eltelt, nem beszéltem senkivel,
¢és senki nem is mert kérdezni semmit tolem, mert
mindenki félt, hogy rosszul esik nekem a kérdezos-
kodés. Tényleg nagyon bantott volna, hiszen folyton
sirnom kellett.

Emlékszel, amikor Irma néni tornadran el6hozta,
hogy a fegyelmezetlenséget mindig dragan kell meg-
fizetni, és jelentdségteljesen ram nézett? Legalabbis
én ugy éreztem, Ocsire céloz. Es amikor sirni kezd-
tem, leiiltetett a folmentettek kozé, és haragudott
egesz oran.

Most meg allanddan azon kapom magam, hogy me-
sélem neked a torténteket. Meg akarom irni, hogy
mindent tudj, és ne kelljen magyarazkodnom tobbet.
Es mégsem adtam postara még az elsd levelet sem.
Valahogy nem merem egyenként elkiildeni. Lehet,
hogy végiil majd az egészet foladom, és olyan lesz,
mintha egy naplét kapnal télem. De sokszor arra
gondolok, hogy talan nem is értenéd meg, vagy mar
nem is érdekel téged ez az egész.

Otthon az6ta annyi minden tortént. Lehet, hogy 1jj
baratndd van, vagy haragszol rdm, amiért nem irtam
eddig. De hat azt sem tudom, nem lenne-e bajotok
abbol, ha egy disszidenssel leveleztek? Klari néni
legalabbis azt mondta, hogy a nagymamanak se ir-
junk, inkabb csak telefonon hivjuk. Persze, rola tigyis
tudjak, meg neki mar nem is olyan nagy baj, 6 mar
oreg, mit arthatnak neki?

Azt gondoltam hat, hogy akkor is irok neked, ha
tudom, hogy nem kiildom el. Egyszer, talan nem is
olyan sokdra, talalkozunk majd, és akkor megkapod
az egész paksamétat. Mert nagyon hiszek abban, hogy
nemsokara talalkozunk. Nem tudom elképzelni, hogy
itt maradjunk Klari néniéknél. Ha meg nem mara-
dunk, hova megyiink?

Itt mindenhez sok pénz kell, ahogy Stephan bacsi
mondja. Nekiink nincs semmi pénziink, csak az isko-
lazasi segély meg amit a varos ad. Az el is fogy az én
koltségeimre meg anyu korhdzara. Anyu olyan min-
dig, mintha nagyon dlmos volna. Alig beszél, alig
mosolyog. Nagyon sovany, és nagyon sapadt. Szerin-
tem nem lett jobban ettdl a szanatoriumtol sem. ,,Hja,
a lelki betegségek — mondta Klari néninek az orvos —
hosszu 1d6t igényelnek...”

Anyu nem lelki beteg, csak nagyon szerencsétlen,
¢s azt nem lehet korhdzban meggyogyitani. Nem
elég, hogy Ocsi meghalt, de még az apukajaval sem
tud talalkozni. Ocsi igazi apukaja amerikai, tudod.
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Es mi azért jottiink ki, mert anyu azt remélte, hogy
megtalalja. De nem jott Amerikabol valasz, a Voros-
kereszt semmit sem tudott segiteni. fgy hét nincs mit
csinalni, szerintem, ha kiengedik a korhazbol anyut,
hazamegyiink.

Bar 6 még mindig reménykedik, hogy jelentkezik
az a férfi. Ha bemegyiink hozzad a szanatériumba,
mindig megkérdi, nem irt-e John?

Nem. Es nem is fog. Klari néni szerint nem is az
igazi nevét mondta meg anyunak. Meg a cime se volt
igazi, mert akkor mar a habori utdn megtalaltdk
volna. Akkor, amikor anyu Zolikat vérta, vagy a szii-
letése utan. Két évig kerestették a Voroskereszttel.
Vagy meghalt, vagy rossz cimet adott meg. A neve
olyan, hogy abbdl van a legtobb Amerikaban.

Amikor jott a front, nagypapa, akit te nem ismer-
tél, én is csak akkor, amikor egészen kicsi baba vol-
tam, nem mert otthon maradni a harom nagylanya-
val. Akkoriban Szombathelyen laktak édesanyamék,
a nagypapa ott volt igazgatd-tanar. Becsomagoltak,
¢s atmentek Ausztriaba, oda, ahol mar véget értek
a harcok, ahol mar az amerikaiak voltak.

En is veliik mentem, nem egészen kétéves voltam.
A harom lany koziil egyediil anyu, a legfiatalabb volt
mar akkor is férjnél, pedig még csak hiiszéves volt.
Emese ¢és Klari néni féiskolara jartak, anyu viszont
rogton érettségi utdn hozzament apuhoz, a tanarja-
hoz, aki akkor még épp hogy végzett fiatalember
volt. Kémia—matematika szakos, és nekem mégsem
ment soha se a matek, se a kémia. (Ebben Anyura
hasonlitok, 6 is csak olvasni szeret.)

Es aztan ott kint tortént a baj. Nem, amitél nagy-
apa feélt, hanem az, hogy anyu beleszeretett egy ame-
rikai hadnagyba. Akkor mar két éve nem kapott hirt
aputol a frontrél. Nagymama azt mondta, amikor he-
tedikben mindent elmesélt, hogy az amerikai ,,na-
gyon sarmos fiti volt”.

Klari néni szerint anyu volt a hibds. Angolt tanult
a gimndziumban, falta az amerikai konyveket, a Mar-
garet Mitchelleket, imadta Amerikat. Aztan meg
a csaladbol csak 6 tudott jol angolul, nagymama,
nagypapa még németiil ¢és latinul tanult, Klari néni
németiil és francidul, Emese néni latinul, de amtgy
is, barmilyen nyelven ritkdn szolalt meg. Igy anyu
jart mindenhova, 6 volt nagyapa tolmécsa. Es amikor
bekoltoztették a foldszinti lakasba a két fiatal tisztet,
azokkal is mindig anyu tartotta a kapcsolatot.

Akkoriban ott is jegyre adtak a kenyeret, tejet,
hust. Legkdnnyebben az amerikai katonaktol lehetett
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egy kis potlast szerezni. Anyu tejkonzervet, sajtot,
huskonzervet jart cserélni hozzajuk, sosem egyediil,
mégis ebbdl lett a baj. John késobb mar magatol jott
fel mindennap a csaladhoz, ha hazaért a szolgélatbol,
¢s mindig hozott nekem csokit, kakaoport, nagy-
papanak valodi kavét, teat. Kavéztak vagy tedztak,
¢s beszélgettek. Johnny orokké mosolygott, nagy
tréfamester volt. Az egész csalad belehabarodott
Klari néni szerint. Csak 6t nem tudta levenni a laba-
1ol, mert 0 mar az els6é napokban észrevette, hogy
Johnnyt egyediil anyu érdekli. Orokké rajta jart
a szeme.

— Hogy nem vettek észre nagyanyadék semmit! —
mondta, és indulatosan folpattant az asztaltol.

Es énnekem 6nkénteleniil az jutott az eszembe,
hogy Klari néni is csak azért vehette észre, mert rajta
tul keveset jartatta a szemét az amerikai. Szép Klari
néni is, de csak, ha anyu nincs a szobaban. Ha anyu
ott van, akkor senki sem szép, csak 6. Mert Klari
néni magas és csontos, ¢s a kék szeme — ami egyéb-
ként nagyon érdekes, mert neki is sotétbarna a haja —
anyu szeme mellett iires és kifejezéstelen. Fénytelen
¢s tulsdgosan fehér az arca. Anyu sapadtan kreol
bore szinte vilagit; siirli a szempilldja, kislanyosan
hegyes az orra, és keskeny az arca. A haja kétfeldl
egy kicsit az arcéba hullik, anélkiil hogy ¢ akarna.
Szoval anyuhoz senkit nem lehet hasonlitani.

Emese nénirdl nem is beszélek, mert ¢ annyira
mds, mint a két testvére, hogy szinte észrevétlen
marad mellettiik. De ha egyediil vagy vele, akkor
6 se csunya. A nagymamara hasonlit a stirti, gondor,
szOke haja, a keskeny szdja, széles arccsontja. Meg
hogy olyan varakozon néz, olyan mozdulatlanul kék
a szeme. Persze nagymama vékonyka, térékeny, Eme-
se néni pedig még Klari néninél is magasabb, ero-
sebb. De Emese néni sose mondta volna azt anyurdl,
amit Klari néni, és valoszinii nem is vette észre, hogy
az amerikainak anyu tetszik. Vagy ha észrevette is,
természetesnek tartotta, mert mindig ugy volt a hu-
gaival, mintha az anyukajuk lenne. Olyan hallgatag,
olyan almodozo, hogy az ember azt gondolna, nem is
tudja, hogy €ppen hol van, és mi torténik koriilotte.

Kedves Ili!

Tegnap az iskolaban nagyszerti dolog tortént. Meg-
hat6 is, meg szomort is. Mikor reggel bementem
— maskor mindig az elsok kozt érkezem, mert Gigy jar
a busz —, mar mindenki bent volt a teremben. A tab-
lat foldiszitették, fenydagak, néhany szal piros szeg-
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fii és piros-fehér-zold szalagcsokor volt rajta. Kozé-
pen pedig német felirat.

Mindenki a helyén iilt, €s nagyon {innepélyes volt
a hangulat. Amikor beléptem, feldllt az egész osz-
taly, és az egyik kislany, aki hegediilni tanul, jatszani
kezdte a Himnuszt. A magyar Himnuszt. Ranéztem
a tablara, a varakozo arct lanyokra, és legsziveseb-
ben kirohantam volna a folyosora, mert éreztem,
hogy a kovetkezo pillanatban zokogni kezdek. Meg-
alltam az ajtoban, és vartam, hogy Eleonore eljatssza
az egészet. Kicsit kinldédva, kottabdl jatszott, és a
sziineteket meg a ritmust masképpen tartotta, mint
mi szoktuk. Mégsem birtam megallni, é¢s amikor oda-
ért, hogy ,,Balsors, akit régen tép”, elkezdtek folyni
a kénnyeim.

Egész oktober végén — november elején Klari né-
nivel a radio mellett iltiink. Egyikiink mindig hall-
gatta a Szabad Eurdpat, de néha még a Szabad Kos-
suth Radiot is. Sokat sirtunk. Szinte minden hiradas
végén zokogtunk. Csak anyu nézett ki az ablakon
fasult arccal, banatba dermedten, valahova messzire.

— O mar el6bb elvesztett mindent — mentegette
a kozonyét Klari néni.

Tulajdonképpen ekkor szerettem meg 6t. Sem Ste-
phan bacsit, sem a kis Klarit, sem Andit nem érdekel-
ték annyira az otthoni dolgok, mint minket. Es azt
sem szerették, hogy folyton magyarul szolt a radio.

Azbta sem tudom siras nélkiil végighallgatni a Him-
nuszt.

Pedig azota mar kicsit megnyugodtak a kedélyek,
csak néha-néha hallgatjuk meg a Szabad Eurdpat
vagy a Kossuthot. En sem irom mar a ,,forradalmi
naplot”, amit a radioban hallott hirekrdl vezettem. Ki
sem szeretem nyitni.

Egyetlen nagy sirdssa alltak dssze az emlékeze-
temben azok a napok és hetek, és ezért is nem akarok
foglalkozni veliik. Ezért volt jo, hogy anyu allando-
an az amerikai utrol mesélt, meg hogy tanult velem
angolul.

De most a tabla meg a hegediin selypegve eljat-
szott Himnusz hirtelen megint mindent folkavart ben-
nem. Mikor a lanyok észrevették, hogy sirok, suttog-
ni kezdtek, volt koztiik is, aki sirva fakadt. A terem
végebol eldrejott Clavinia névér, vallamnal fogva
a helyemre vezetett. Letettem a taskam, és leborultam
a padra. Nem tudtam tovabb tiirtéztetni magam, han-
gosan zokogtam. JO sokdig razott a siras, és kdzben
nagyon bantott, hogy igy elrontom a lanyok 6romét.
Ok biztos azt szerették volna, ha otthon érzem
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magam ettdl a kis figyelmességtol — hiszen ma mar-
cius tizendtodike van.

Lattam az arcukon, milyen biiszkék, hogy megle-
petést szereztek nekem. A tablan németiil egy Petofi-
vers két sora allt, de csak annyit értettem biztosan
beldle, hogy Alexander Petofi. Mindannyian bema-
soltuk az irodalomfiizetiinkbe az idézetet. Otthon
Klari néni leforditotta nekem.

,,Szabadsag, szerelem, e kettd kell nekem” — ezt
irtak az emersdorfi lanyok a tablara marcius tizen-
otodikén.

Mikor megtoriiltem a szemem, és folegyenesed-
tem, odajott hozzam az egyik legjobb tanulo, kis be-
szédet mondott, és a kezembe nyomott egy nemzeti-
szin szalaggal atkotott piros rozsacsokrot. Gyonyorl
volt. Es én egész id6 alatt szégyenkeztem, hogy ne-
kem nem jutott eszembe, hogy ma kokardat kellene
kittiznom. Vihettem volna a lanyoknak is kokardat.
Az lett volna az igazi, ha készonetiil mindegyikiik-
nek kitlizok a kardiganjara egyet. De nem gondoltam
ra, és most mar késé. Ok nagyobb hazafiak voltak,
mint én.

Igaz, az utdbbi idében olyan nyomaszt6 a hangula-
tom, annyit kiiszkddom a tanuldssal, annyit gondolok
anyura, ¢s annyira nem tudom, mi lesz veliink.

Este Klari nénivel meghallgattuk a radiét. Kisebb
tiintetésekrdl beszElt, meg arrdl, hogy még mindig
tartanak a sztrajkok, €s nincs a boltokban semmi.
Szegény otthoniak! Ugy sajnalom nagyit, mégiscsak
veliink kellett volna jonnie. Klari néni kiild ugyan
neki csomagot, de ha megkapja, ugyis Emese né-
niékhez hordja az egészet, hogy legyen a gyerekek-
nek mit enni. Mit csinalhat egyediil otthon?

Es mi lehet veletek? Szinte szégyellem magam,
hogy nekem itt mindenem megvan. Sot, még tobb is.
Sok nyugati cucc, amiért megveszekedtiink volna
otthon, ruhak, golyostollak, matricak meg gyonyori
préselt papirszalvétak! Mar olyan gyiijteményem van,
nagyobb, mint amit otthagytam. Es mégis, mindez
csak rossz érzést okoz, mert hallom, hogy a varost
szétlotték az oroszok, és éheznek az emberek, és
minden nagyon rosszul megy.

Vajon disszidaltak-e mésok is az osztalybol? Néha
arrol almodozom, milyen jo lenne, ha dsszetalalkoz-
nék itt valakivel az otthoniak koziil. Hiszen annyian
jottek ki, és még sincs senki ezen a kornyéken, akit
ismernék.

Pedig sok magyart lattam mar. Messzirdl meglat-
szik, hogy ki magyar. Mar nekem is foltlinik, hogy

NarLo (29



SZEMHATAR

milyen rosszul 6ltozottek. Amikor a buszt varom, és
meglatok az iskola el6tti varoshdz téren egy-egy cso-
portot, a kozeliikbe dgyelgek, hallgatom, mirdl be-
szélnek. Tobbnyire segélyekért, letelepedési engedé-
lyért jonnek, velilk vannak a gyerekeik is. Es én nem
merem megszolitani Oket, pedig annyira szeretném.
Van ugy, hogy megjegyzést tesznek ram. Egyszer
egy fitl azt mondta:

—Nézd, apa, olyan tasot vegyel, mint annak a csaj-
nak van! — Nehezen élltam meg, hogy el ne moso-
lyodjak.

— Honnan lenne nekem annyi pénzem, mint ezek-
nek a svaboknak? Legalabb kétheti segély egy ilyen
taska — mondta az apa, ¢és a fi mérgesen nézett ram.

Olyan volt egy percre, mintha otthon lennék.

Ha nem tudtam volna, hogy mi is vendégek va-
gyunk, nekiink sincs pénziink, és hogy Klari néni-
nek milyen gond anyu szanatoriumat kifizetni, meg
hogy engem is rendesen feloltoztessen, azonnal oda-
adtam volna a sracnak a ,,tasom”.

Klari néni tigy dontott, hogy koszonetiil a szép
megemlékezésért, varrjunk utdlag kokardakat az
osztalytarsaimnak. Ugyhogy kis Klarival harmasban
fél délutan varrtunk. Huszonkét darabot, mert velem
egylitt huszonketten vagyunk az osztalyban. Aztan
Klari néni siitott taros pogacsat, egész aprokat, akko-
rak voltak csak, mint egy kétforintos. Szines papirral
beragasztott dobozokat készitettiink a siiteménynek.
A Kossuth-cimert mindharom dobozra rarajzoltuk.
Andi nagyon jol megtanulta, a sajat fiizeteit is kide-
koralta vele. En is rajzoltam egyet az irodalomfiize-
tembe, a Petofi-idézet ala.

A mai Gijsagok tele voltak az otthoni marcius 15-1
megemlékezések fényképeivel. Szornyl igy, romok-
ban latni az ismer0s utcakat, a Korutat, a bérhazakat.
Ilyen rovid id6 alatt hogy valtozhatott meg ennyire
minden! Es mi mindenb6] kimaradtunk. Nagymama
azt mondta a telefonban, hogy novemberben harom
¢jszaka is narancssargan lobogott az ég alja, amikor
a Varban égett a levéltar. ,,J0, hogy mar meghalt
nagyapatok, mert ezt a tragédiat nem birta volna ki
a szive.”

Most talan 6 is igazat ad anyunak, hogy eljottiink.
Csak én nem tudom tovabbra se, hogy jo-e ez? Leg-
szivesebben hazamennék. Azt gondolom, hogy fe-
lénk, ahol nem voltak harcok, mégsem valtozhatott
meg annyira az ¢élet. Az iskola, az osztaly. Minden
hidnyzik.
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Kedves Ilikém!

Elolvastam, amit el6z6 levelemben irtam. Tulajdon-
képpen nagyon halatlan vagyok. Hiszen mindenem
megvan, még olyasmik is, amikrdl eddig azt se tud-
tam, hogy létezik. Példaul este film- vagy sportkoz-
vetités van a Fernseh-ben’. Ez olyan, mint a mozi,
csak nem kell vetiteni, kis tivegablakban latni a képe-
ket. ,,Televizor.” Mondjak, otthon is miikddik mar.
Hat én ott még nem talalkoztam ilyesmivel. Nekiink
nem szabad hozzanytlni, csak Klari néni vagy Ste-
phan bacsi kapcsolhatja be. Ha leborulna vagy lees-
ne, folrobbanna. Szekrénybe van zarva. Este kinyitjak
a szekrényt, bekapcsoljak, és nézhetjiik mi is egy ki-
csit. Le szoktuk oltani a villanyt, mert akkor jobban
latszik a kép. Az egész szobat sejtelmes kek fénybe
boritja. Nagyon szeretem, pedig keveset értek beldle.

Mégis folyton panaszkodom neked. De biztos meg-
értesz. Minden vasarnap elautozunk anyuhoz a sza-
natoriumba, ami negyven-otven kilométer ide. Na-
gyon szeretek autdzni, de ilyenkor folyton csak az jar
az eszemben, hogy milyen lesz anyu? Reménykedem,
hogy gyogyul, hogy esetleg nemsokéra hazajohet. Es
félek, amikor olyan idegen, olyan tavoli tekintettel
néz ram, és ha Klari néni dicsekszik, hogy milyen jol
haladok a némettanulasban, akkor fajdalmas arccal
annyit kérdez csak: Igen?

[lyenkor ugy érzem, kedve ellen van, hogy én is-
kolaba jarok, elarulom 6t avval, hogy megtanulok né-
metiil. Semmit se mond arrdl, hogy mi lesz veliink.

Hogy kijon-e a korhazbol? Hogy mit tervez, ha
meggyogyul majd? Talan belatja, hogy nem tudunk
itt mit csinalni, és hazamegyiink.

Apu is nagyon sokszor jar az eszemben. Kiildtem
neki képeslapot, és 0 is valaszolt karacsonykor. Biz-
tos neki is rossz, hogy ilyen tavol vagyunk egymas-
tol, és neki is sokszor az eszébe jutok. Kiilondsen
szombatonként hianyzik. Tudod, akkor szoktunk el-
menni hozzdjuk vagy nagymamaval, vagy csak Zo-
likaval kettesben.

Zoli is nagyon szeretett apuékhoz jarni. Egy fiaval
mégiscsak az apukdja tud a legjobban jatszani. Le-
mentiink a jatszotérre, és Zoli focizott apuval, én meg
védtem. Egy kapura jatszottunk, apu két kobdl csi-
nalt kaput. Nem tul nagyot, hogy ne legyen olyan
nehéz védeni, de nagyon kicsi volt a palya is. Zoli, ha
apu golt 16tt, mindig nekem rontott, hogy az apu gol-
jait szandékosan beengedem. Pedig én mindenkiét ki
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akartam védeni, csak nem mindig sikeriilt. Apu nem
rigott olyan vadul, mint Ocsi, de jobban célzott.

Mikor a diihtdl vorosen, okollel esett nekem, apu
folnyalabolta, és elvitte onnan. Zolika nagy pukkancs
volt, és ezt a mérges természetét apu nagyon szerette.
O csak szomort tud lenni, mérges nem. Vagy leg-
alabbis nem mutatja.

Egyszer, amikor Ocsi nagyon felhiizott azzal,
hogy apuéknal ki akart turni a nagyobbik agybol,
ami az apu agyahoz kozelebb volt, és nem is racsos
agy, mint az 6vé, én meg nem akartam engedni, mert
a racsos agyban még annyira sem fértem volna el,
mint Ocsi, akkor dulakod4s kdzben mérgemben
Zolika fejéhez vagtam:

— Nincs ra jogod! Neked nem is az apukad!

— De az apukam! Neked nem! Neked nem! — Ocsi
orditott, és egyszer csak azt vettiik észre, hogy apu és
Ibolya néni az ajtoban allnak, €s apu nagyon, de na-
gyon keserves arcot vag.

Elszégyelltem magam, mert megigértem a nagyi-
nak, hogy soha az életben nem mondom meg Ocsi-
nek, amit mesélt nekem, és most mégis kicsuszott
a szamon.

Zoli a kisparnaval egyre piifolt és kiabalt, s ami-
kor észrevette aput, akkor sirva kezdett panaszkodni
neki, hogy nem engedem 6t apu mellett aludni, és azt
mondtam, hogy neki 6 nem is az apukéja.

Aztdn mar az apu nyakaban bogott, apu a fejét si-
mogatta, és kozben szemrehdnydan nézett ram. En
nagyon megsértddtem, hogy még 6 is Zolit partolja,
pedig tudja, hogy Ocsi mindig erdszakos, és mindig
6 kezd verekedni, meg azt is, hogy én igazat mond-
tam. Ahelyett hogy elhallgattam volna, egyre csak
azt hajtogattam, hogy nem hazudok, nem hazudok.

— De hazudsz, hazudsz... — orditotta Zolika —, és
az enyém az apu melletti 4gy! — Apu, karjan a papri-
kapiros, bombold kolyokkel, odajott hozzam, meg
akarta simogatni a fejemet, és le akart tilni mellém az
agyra, de én nem engedtem, hogy hozzam érjen.

— Persze, mert 6t jobban szeretitek. Pedig igaz,
amit mondtam, én tudom, én tudom. — Es beiiltem a
karosszék mogé a sarokba, €s ott bombdltem, mig
csak le nem oltottak a villanyt.

Ocsi odamaszott az apu melletti agyra, az én
agyamra, és ott elaludt. En meg mérgemben elhaté-
roztam, hogy a karosszék mogott toltom az éjsza-
kat, a foldon, hadd lassék, hogy milyen rossz sorom
van naluk.
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Reggel aztin egy agyban ébredtem Ocsivel, az
apu melletti agyban, és Ocsi szorosan hozzam buit,
mint anyuhoz szokott, ha kisirja maganak, hogy mel-
lette aludhasson. Olyan aranyos volt, hogy nem tud-
tam haragudni ra. Pedig este legszivesebben vilagga
mentem volna miatta. Otthon is sokszor ugy érez-
tem, hogy 6 a kedvenc. Persze, mert fid. Es most ki-
deriil, hogy még az én apukam is 6t szereti jobban,
ot, akihez semmi koze. Csak kiharcolta maganak,
hogy az 6 apukdja is az apu legyen.

Nagymama mesélte, hogy amikor apu hazajott a
hadifogsagbol, Zoli mar elmult egyéves. Apu becson-
getett a régi lakasba. Akkor latta eldszor Zolikat.
Nagymama szerint még szerencse, hogy épp 0 vigya-
zott a kicsire, mert anyu elment értem az dvodaba.

— De hat mért nem irtal, Fiam? — zokogta a nagy-
mama. — Régen halottnak hittiink. Es egy ilyen fiatal
nd nem birja ki a hosszu varakozast.

— Szilvia férjhez ment? — kérdezte elhiilve apu.

Nagymama elmesélte neki, hogy Ausztridban anyu
beleszeretett egy amerikai tisztbe, és hogy utana akar
utazni a gyerekekkel, csak a Voroskereszt nem talal-
ja a megadott cimen a fiatalembert. Lehet, hogy azota
valahol a Tavol-Keleten teljesit szolgdlatot, lehet,
hogy valamelyik eurdpai orszadgban van, lehet, hogy
valami baj érte.

— Szilvia el van keseredve, nem tudja, mit csinaljon.

— Pedig hany levelet irtam a valasz minden remé-
nye nélkiil is. Hetente kétszer. Ez éltetett. El sem tud-
ja képzelni, Mama, hogy min mentiink keresztiil...

Apu négy évig volt hadifogoly Szibériaban. Na-
gyon nehezen birta a tabori életet: szlik helyen dssze-
zarva bunozokkel, volt német tisztekkel, minden ren-
di és rangu nyomorulttal. A legnagyobb hidegekben
is erdei munkat kellett végezniiik.

Leiilt egy székre. Nézte Ocsit, aki akkor tanult
jarni, és mosolyogva nyujtotta a karjat apu felé a ja-
rokabol. Mar akkor is le tudott venni a 1abarol min-
denkit, olyan szeretni valo kiskolyok volt.

Nagymama kézben attol felt, hogy kimasznak apu
ruhdjabdl a tetvek meg a bolhak. Mert abban a ruha-
ban volt most is, amelyben hazaérkezett. Legalabb
apu hatizsakjat kivitte a teraszra. Apu ettél magahoz
tért, elnézést kért, és szomoruan elment.

Maig emlékszem, mennyire csodalkoztam, ami-
kor arra a hirre, hogy édesapam hazajott, anyu és
nagymama egyiitt sirt. En pedig alig vartam, hogy
talalkozzam vele.
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Keresztvitel

Ismerds arcokat latok a Megvalto kornyezetében,
mintha Hieronymus Bosch koranak alakjaiban

az én szerencsétlen kortarsaimat festette volna meg,
undorito alvilagi figurdkat abrazolt, kivétel nélkiil,
akik mar-mar halomba gytiltek, akar a varos szemete,
Isten fiaban is folfedezhetem barmelyik embertarsamat,
Jezust toliink ugyis csak a rendeltetése kiilonbozteti meg,
eés megfeszités nélkiil is életfogytig tart szamunkra

a teherviselés, akar Szisziiphosznak a szikla gorgetése,
mint a képletes kereszt szaranak éles sulya a vallon,
eszerint akar magamat is a Kalvariara képzelhetem,
mikent folcseréltem a csocseléket ellenségeimmel,

nem felejtve, hogy azok az itt zsufolodo lények
mégiscsak egy otszdz éves vizio lenyomatai.

Bar azota mindannyian visszataszitobba gonoszodtak,

mintha a késobbi gaztettek egyre csak torzitanak az arcukat,
ettol a rétegekben rakodott mocsoktol zarja le Jézus a szemeit,
mint akinek szégyenkezve kell fajtankat megvaltania,

irgalmas szomorusaga csak Veronika kendojeén latszik,

ott van nyitva az a szempar, amivel itt nem akar latni olyant,
amibol az asszony is magat kizartan, szemlesiitve szenved at,
mennyivel élénkebbek az osztozkodok ragadozo szemei,
melyeket a legprimitivebb onzés diilleszt egymasra, fogsoruk
villanva nyilik, mint az ebeknek, ahogy a kanok mardsra
fesziilnek nyujtozkodva, csak a pancélba oltozott romai katona
stillyed, szinte mar dertis sertésszemekkel a csodiiletben,
hallhatnék vakkantast, ugatast, emberszerii sivalkodast,

ha a megdermedt babjaték elnémult hangja visszatérne.

Folottiik a biiszke uzsoras delel, fiilonfiiggoje

a mennyek kulcsanak aranyban kicsinyitett masa,
pupillaja fonnakadt, s az utolso pillantastol sziikiilve
tekint le a felso szemhéj alol tokmanyorrara, mely

2016. oktober

www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

attorve a bajuszmezot nehezedik a kicsorbult ajakra,

hogy a szikkadt bor elore lapul, mint egy papucs,

koldulni nyulik a zsebmetszo keze, nyitott herélobicska

a hiivelykujj, a sarga rém mutatoujja araszol a gége fele,
cirénei Simon kérges kezének erds ujjai nem emelik,
inkabb egy embernyi sullyal visszahuzzak a terhet,

nem latszik a testekbol mas csak a fej, nyak, kéz, meg a
tarka rongyok, igy harapnak fogatlan, szajalva egymast,

s a lathato vilaguk kozti teret arnyuk fekete anyaga tolti ki,
am van itt ég is egy bohoc-sipkan, miként Jézus a kendon.

A keresztre feszités iiriigy csupan, hogy megjelenjenek,
mint a haborus biinosok akasztasan az Oktogonon,

az utcai kerékparbaleset koriil roncs- és halottnézoben,
éppugy a feketézo targyalasan a kulturhazban, barhol,
mikor az alkalom Osszehozza az esemény résztvevoit,

ami majd verekedéssé fajul, mint itt a keresztiton,

a hét-, harminc-, szazéves haboruk markotanyos néitol,

a nagy honvédo haboru martalocain at, Magyarorszagon

a kommiin, a nyilasok honapjai, a kommunistak hosszu
evtizedeitol leziillotten eddig a festmenyig, és innen tovabb
a megfestheto kegyetlenségekig, ahogy a kéromtépo vallato
kielégiil a ruhdaitol megfosztott fopapot nézve, amint a férfi
agyékara szoritja kezét a meztelen vonaglo noszemély elott,
s a szorny a kukucskadlora tapadva lesi, amit megrendezett.

Nem hittem volna, hogy a piispokot, ki barackot nyomott
fejemre az iskolapadban, a vadlottak padjan latom par év utan,
s a csabito hastancos meséin nonek fol a gyermekeim,

s a szornyeteg humordn nevet az orszag, szétrohégve magat,
orok arcvondssa valt a fekete vigyor, eltakarva is készenlétben,
igy éltek ok tovabb a szemfényvesztés fedezéke mogott,

ahogy a tank pancélzata védte tolem ram célzo gyilkosom,

tul sokaig voltam kiszolgaltatott ahhoz, hogy szabad legyek,

ok meg akkor is fonn maradnak, ha lent jarnak a porban,

erre mar Hieronymus Bosch képzelete tilsagosan egzotikus,
ezt nem az evangélistak kronikazzak, Jeruzsalem leanyai,

csak a jovendolések valnak valora a legutolso nemzedékrol,
hogy boldogok a meddok, mert nem sziiltek, emloik pedig
mosolyoghatnak, mert nem szoptattak ilyen elfajzott utodokat.

MAGYAR
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FERDINANDY GYORGY
Az elso évek

Azt képzeltem, hogy ha faképnél hagyom ezt a va-
rost, egy csapasra lezarul valami. Egyszer és min-
denkorra, véglegesen. Még nem tudtam: a habort
nem ¢ér véget az utolso puskalovéssel. Hogy tovabbra
is velem €l majd 1956. A budapesti forradalom.

Eleinte még azt reméltem: ideiglenesen. Minden
atmenetinek tlint azokban az idokben. Még az is meg-
fordult a fejemben, hogy ha koériilnéztem a vasfiig-
gony taloldalan, megfordulok és visszamegyek.

Az ilyen almokbo6l aztan, mint tudjuk, semmi se
lett. Mentem, sodrodtam tovabb, és vittem, cipeltem
magammal a reményt és a keservet. Az drokségemet.

Eleinte igyekeztem minél kozelebb maradni a ha-
tarhoz. Egy Bécs melletti kisvarosban vetettem meg
a labam, ahonnan — ha tgy alakulnak a dolgok —
konnyen hazajuthatok. A parizsi vonatrol pedig, ami-
vel Galliaba szallitottak, lemaradtam mar a hataron,
az els6 francia palyaudvaron. Strasbourgban vara-
koztam, ugrésra készen. Hogy mire, azt ma mar per-
sze nem tudom.

[gy vagy ugy, hossza évekig eltartott ott, a Rajna
partjan ez az atmeneti allapot. Menet kozben megta-
nultam franciaul, Gjsdgokban, radiomtisorokban ma-
gyaraztam az elzdsziaknak, hogy mit akartak Buda-
pesten az emberek.

Nem volt konnyl dolgom, az elsd idokben még az
én fejemben sem allt 6ssze (még szamomra sem volt
vilagos), hogy mi is az, amit mondani akarok. Azt,
hogy ,,ruszkik haza!”, megértették a francidk. Kivan-
csiak inkabb csak arra voltak, hogy utana mihez kez-
dett volna a forradalom. Emberarcti szocializmust
akartunk? Ma mar konnyli mondani. De ezt a szép
formulat csak joval késobb talaltak ki a pragaiak.
Nagy Imre irasainak még egy masik, hosszl ¢s ne-
hézkes francia cime van.

Volt egy ilyen anekdota: megkérdeznek egy ma-
gyart, egy oroszt és egy amerikait: mit kérnének, ha
valaki teljesitené a kivansadgukat? Az orosz a kapita-

A novella a szerzé Fekete kardcsony cimi kotetében szerepel,
amely kiadonk gondozasaban jelenik meg az 1956-os forradalom
¢s szabadsagharc 60. évforduldja alkalmabol.
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lizmus, a jenki a kommunizmus halalara szavaz. A ma-
gyar pedig csak egy frocesot inna. De csak a két ur
utan! — teszi hozza. EI6bb teljesitsék az ¢ kivansagukat!

Egy sz0, mint szaz, nem a hds fitk €s a pesti utca
érdekelte a francidkat. Inkabb az, hogy mi tortént
volna, ha ’56-ban kimennek az oroszok. Es ha nem
jon be senki sem! De ezt csak mi tettiik hozza, gya-
nakvo, bizalmatlan magyarok.

*

[lyen és ehhez hasonl6 tanmesék kavarogtak a fejem-
ben strasbourgi életem elsd évei alatt. Dolgoztam.
Naiv lelkesedéssel még a régi, habors emigracio
koziréival is felvettem a kapcsolatot. Probaltam meg-
gy06zni Oket, hogy 1956 nem ,,az ezeréves magyar te-
rliletek felszabaditasaért folyd nemzeti szabadsag-
harc” volt. Vagy hogy tulzas lenne azt allitani, hogy
,,a kiilvarosok csocselékének leszamitasaval az em-
bermillidk irtéozva gondolnak mindenféle szocializ-
musra.” (Amikor Alfred Sauvy professzor biztatasara
kozvélemény-kutatdst kezdeményeztem a menekiil-
tek kozott, a megkérdezettek 63 szdzaléka tartott ki-
vanatosnak valamiféle szocialista berendezkedést.)

Els6 magyar irdsaimat a svajci didkszovetség ko-
nyomatosaba kiildtem. Az egyiket, erre jol emlék-
szem, Nagy Imre védelmében. Neki ma is 6rzom azt
a képét, amelyet sziven 16tt egy Gtvenhatos.

Egyre tobbet irtam a menekiiltekrdl is. Azokrol,
akik hazatértek (a befogado orszagok hazapateroltak
tobb mint huszezer embert), és azokrol is, akik meg-
talaltak a helyiiket. Meg hat irtam az dnéletrajzokat,
amelyekben kinevettem maganyos szélmalomharco-
mat. Ezt a mifajt j6l megtanultuk az 6tvenes évek
alatt.

[rtam még recenziokat, verseket, novellakat is. Eze-
ket nem artana 0sszeszedni. Lenne egy kilos kotetre
valé. Es idehaza — mint mondtuk volt: az 6haziban —
senki sem ismeri ezt a masik arcomat. Itthon fehér
folt az a nyolc-tiz év, amikor az én didkszobamban
még nem ért véget a forradalom.

Igaz, hogy én azbta is csapnivaldan rossznak tar-
tom ezeket az iromanyokat. De azt csak most, f€l év-
szdzad utan veszem észre, hogy akarmilyen silanyak,
kordokumentumok. Az 6nsorsrontas dokumentumai,
ez jut roluk eszembe, ha elnézem ndlam szerencsé-
sebb, sikeres palyatarsaimat.
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De vajon érdekli-e még ez az én maganforradal-
mam az itthoniakat? Mit szdmit nekik, hogy a gyar-
mati haborik idején az én padlasszobamban arab
szabadsagharcosok csoveztek, és nem francia filozo-
fusok! (Roluk sz6l6 versemet, a Monzami-t rémiilten
kiildte vissza a parizsi Ahogy Lehet. Nem féltem: egy
magyar menekiiltre nem gyanakodtak az Illetékesek.)

Hajszolt voltam és maganyos. Szegény és agrol-
szakadt. Még feleségem télikabatjat is magaval vitte
Mohamed (Moha), akibdl Algéria felszabaduldsa utan
az 1j, szabad allam minisztere lett.

[d6kozben — mert valamibdl élni kellett — a konyv-
szakmaban helyezkedtem el. Jartam az orszagot,
mint mondtuk: teritettem a parizsi kiadok mazsas mi-
vészettorténeteit. Benniik — ezt soha nem tartottam
titokban — a rabolt — egyiptomi — miikincseket.

Meélyen lenéztem a francidkat. A bennsziildttet min-
dig lenézi az idegen. A politikai emigraciot — a ma-
gyarkodokat — pedig, ha lehet, még naluk is kimélet-
lenebbiil kinevettem. ,,Az dsrégi kultir-rakrol” irtam
példaul az egyik 6seinkrdl sz6lo dolgozatomat.

[gy lazongtam. Igy fortyogott bennem, ilyen sza-
nalmasan, ilyen kétségbeesetten ez a fdjdalmas 6rok-
ség: a bukott forradalom.

Parizsi sorstarsaim masképp lazadoztak: felfedezték
az avantgard miivészetet. A forma forradalmat a bu-
kott tartalom helyett. fronak késziiltek, mikozben én,
Elzasz-Lotharingidban, nem késziiltem semminek.
Egyikiik, egy prozaird néhany honapig velem, az én
kiadomnal teritgetett. Egytitt jartuk a vidéki iskola-
kat, és Pali az én diakszobamban csovezett. A M-
helyre, a parizsiak folyoiratdra gyijtogette a pénzt,
¢s kozben faradhatatlanul irta a konyveket.

Akkor, nyilvan az ¢ hatdsara hataroztam el, hogy
felhagyok a lazadozassal, €s ezentil én is ir6 leszek.
Folyoiratot fogok alapitani, irodalmi folyoiratot. (Irok
¢s olvasok, pénz és nyomda nélkiil: micsoda driilet!)

Torténtek persze az életemben mindenféle mas
valtozasok is. Gyermekeim sziilettek, elvaltam, majd
ujra eljegyeztem a feleségemet. Csupa koltséges szo-
rakozas: ideje volt szilardabb alapokra helyezni az
életemet.

Ezen az ton lett elsé lépésem a Szomoru Vasar-
nap. A folydiratom. ,,Id6szakos lelki kalauz!” — irtam
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az 1962-es elso szam elé. ,,Az emigrans élet képtelen
melléklete.” Tizenkét konyomatos szamunk jelent
meg, szines, nyomtatott boritd alatt. Olyan irasokkal,
mint az emigracion élcelodd karacsonyi ,,Magyar
volt-e a Kisded?”, vagy a jubileumi ,,Tizéves a su-
mér—magyar rokonsag!”

Az els6 idokben egy Autun-i apacarend huzta le
a stenciljeimet. De hamarosan j6 nevii munkatar-
saim lettek. A londoni Hatar Gy6z0, Czigany Lorant,
Sarkozi Matyas és Cs. Szabd, a stockholmi Thinsz
Géza ¢és a parizsi Albert Pal (Sipos Gyula). Pestrol
Abody Béla kiildozgette a humoreszkeket, a Hawaii-
szigetekrol pedig Makkai Addm (Santha Odon).

[gy aztan egyre kevesebbet foglalkoztam a vilag-
forradalommal. Es egyre elszantabban irtam — hol
magyarul, hol francidul — avantgard (formabonto)
szovegeimet. Ugy gondoltam, ideje, hogy valaki egy-
szerre Ujitsa meg a tartalmat és a format. Egy kalap
alatt, ha lehet.

Mindez persze nagyon apr6 lépés volt életvitelem
Uj, szilardabb alapokra fektetése felé. Mivel az egye-
temet mar befejeztem, feleségem unszoldsara megpa-
lyaztam egy tanari allast a Karib-tengeren.

Spanyolul kellett volna megtanulnom néhany honap
alatt. Es fel kellett szimolnom immaron nyolcéves
Rajna-parti ¢életemet. Eladtunk mindent, a konyveket
¢s a butorokat, bezsufoltuk egy Citroén gépkocsiba
a két gyereket, é¢s meg sem alltunk Madridig.

Azaz, hogy egy izben megalltunk: Lyonban ért
a hir, hogy francia kéziratom, Az év egyetlen napja
elnyerte a Saint-Exupéry irodalmi dijat. Raadasul,
a kitlintetést éppen aznap este adta at a Lyon-kornyé-
kén €16 Saint-Exupéry csalad.

— Ne kezdjiik elolrdl! — konyorgott feleségem, aki
nehezen viselte, hogy én minden nagy vallalkoza-
somra rafizetek.

Reggel, indulas el6tt, még megvettem a nagy sikert
vilagga kiirt6lé napilapokat, azutan meg sem alltunk
a spanyol hatarig.

Néha még ma is faj ez a gyors elhatarozas. Az on-
sorsrontds ostoba jele. Ma sem tudom, hogy aznap,
Lyonban j6 vagy rossz irdnyba tereltem-e az éle-
temet.

Mindegy, késd banat. Igy vagy ugy, sodrodtam to-
vabb. Véget ért a francia kaland, kezdetét vette a ma-
sik: a tropusi. Ettol fogva fél évszazadon at magyarul
¢s spanyolul irtam a kényveimet.

Nario |35



SZEMHATAR

TAMAS MENYHERT

Tamasi Aron hajnali imdja
1956. november 4.

Eg és fold! Eg és fold! Leginkabb a fold! Ne hagyd, nem
hagyhatod, Uram!

Ezt a vad akaratot nem csaphatod szabadjara!

Alighogy kilépett idejébol a magyar, maris...

Maris megcsufolt remény lett belole.

Eg és fold! Leginkabb a fold! Leginkdbb a forradalom! A nemzet vajiiddsa!
Vilaglas helyett ver...

Ebbol a vajudasbol is halal sziiletik.

Ereztem, mdr lefekvéskor éreztem, hogy rosszra ébredek.

Sokdaig virrasztott az eszem. Mintha nem is az a gondolat iilne az agyamban,
ami eddig tilt.

Hamar volt, bar messzinek talaltam, békéjet kereste bennem.

Mar megint a hamvas gondolkodas, a hajnali észjaras.

Mit ér a hamvas gondolkodas, a hajnali észjaras, amikor a fegyvereké a szo?

Sokat, sokszor mondtak, s most én is azt mondom: utolso probalkozasa volt a
nemzetnek, hogy az maradjon, aki volt!

Volt, aki imat irt a jovendohoz. En is akartam...

Csak akartam!

Csillapodj, gondolat!

Barmi, barhogy torténjék, a forradalom halottai, halottaim. Ami éléivel s
velem torténik, mindenestiil az enyém.

Csillapodj, szivem!

Hadd, hogy éljek, hiiseggel éljek!

Minden lehetek, csak masult ember nem!

Ha tegnap nem volt modom kitérni a hiiség elol, holnap még ugy sem lesz.

Megint a végzet.

A sziinteleniil minket kereso dtok.

Nem tudom, mi var ram, lesz-e annyi heviiletem, mint odahaza, Erdélyben volt.

Lesz-e modom kimondani a menekité szot.

Az utcat, az agyuzast hallva, aligha...

Ennek mar loporszaga van. Loporszag tetemeinkre, tiizszag hajlékainkra.

Edes Istenem, csak ez a nép ne keriiljon vagohidra!

Hat csak ennyi volt?

Eddig tartott?

Eddig tartott a nemzeti élelkezés?

Nem eloszor jarja meg az eszemet: ahdanyszor onérzetes kiizdéstinket

MAGYAR
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Szabadsagnak kereszteltiik, gyermeknapjait egyik sem élte tul.

Pedig be’ reménylettem... Kezdtem berendezkedni a békére. Az irasra
késziilodo nagy-nagy csendekre, termé hallgatasokra, a hallgatasok mélyére,
ahonnét a bajokra pillanthat a szellem, ahonnét a legtobb biztatast kapjuk, hogy a
multat merjiik multnak, a jelent jelennek latni, s mindketto jogan jovendonkig
merészkedjiink.

Ladd-e, Istenem, elerotlenedik a testem...

Kezdetek kezdetétol harcos sors a magyar iro sorsa.

Ez idotol: vérpados varakozas.

Ez idotdl felek!

Félek, nagyon felek, hogy keserii lecke jo. Maroknyi népnek, ha vilaghatalom
teszi, elegendo egy maroknyi szoritas.

Feélek, azert is felek, mert Europa szeme, a vilag szeme masutt jar. Akiké
rajtunk jar, nem politikusi tekintet.

Es az 6rokké vart diadalmas perc?

Nem iitom fel a Bibliat, nem kezdek ismételt fohdszba. Mindiinkben maradt
annyi ima, hogy eroben tartsa hitiinket.

KERrEK IMRE

Villanasok az otvenes evekbol

Anyam jajongva sirja panaszat:

., A padlasunkrol mindent lesepertek,
mi élelem: arpat, rozsot, buzat.”

A szegénynép odvaba bujva reszket.

Fal mellé tuszkolva, kik szolni mertek —
s a hoditok sortiizei ropognak;
valaszul fegyver szol Sracok kezében,
egy-egy koziiliik tompan foldre roskad,

mig Molotov-koktélokkal cikaznak,
védve halalig Népiinket, Hazankat,
Szabadsagunk s a draga Lehetetlent:
a romokka-alazott Budapestet!

MAGYAR
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DEAK-SAROSI LASZLO
Oda az 1956-0s dokumentumfilm-felvételekril

Félszaz s meg tiz éve eziistnitraton, a filmen,
Gyulékony kockan lobbannak az emberi arnyak.

Nap szort fényt bo kézzel a sok szem-sziv kameranak
Oktober kozepén nyolc napra, az osz aranydban.

Lt az ido” — eljott a palackpostan ez az érzés,

Neéma tanukként mozdulnak meg a vasznon a szemcesék.
,Talpra magyar” — értjiik mar szajrol Sinkovits Imrét.
Latjuk, amit latott nagy koltonk szobra a téren,

Bem s a ledontott Sztalin: mily tengernyi az ember,
Hogy valik nemzetként eggyé ujra tomegnép,

S mint a szelid szellobol lesz a vihar s a szabadsag.
Nem félt Pesten sem Buda utcdin kamerdjuk:
Zsigmonde, Szotse, Badalé. Se Kovacs, se Miko nem
Alltak, amig diiborégve haladt a tomegnek az drja,
Szemben az avosok s oroszok puskdja s a tankja.
Lattattak, a voros csillag mint porba zuhant le,

S szivébol metszették elsoként ki a zdszlon.
Corvin-kozben, ahol megszallok mar menekiiltek.
Majd nagy haddal megfordulva a mindre kilottek.
Orzi pokolkd, mig lesz fény és ember a Foldon,

Hogy mozdulnak a szemcsék ugy, mint angyali szarnyak.
Fénybe bevésve marad meg orékre a tény s az igazsag,
Tett a vilagért: Népek Krisztusa ez, Magyarorszag!

MAGYAR
NAPLO

2016. oktober

A Jézsef korit az UllGi it felé nézve a Baross utcai keresztezédésnél (Foto: Fortepan / Pesti Srdc 2)

www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

BEkES MARTON
Németh Laszlo otvenhatja

Neémeth Laszlo forradalomvare ember volt. Huszas
évekbeli indulasatol kezdve meghatarozo elve az élet
mindségi emelkedésének kivanalma volt, de nem-
csak egyéni, hanem kozdsségi, vagyis népi €s nemze-
ti szinten. A nagy maganyos magyar alkotok — mint
Berzsenyi, Széchenyi, Kemény ¢és Ady — soraba tar-
tozott 6 is. Akarcsak dket, Németh Laszlot is mindig
a kozosség — elsdsorban erkolcsi — felemelése és mi-
ndségi szinevaltozasa érdekelte. (Még ha olykor
egyediil is maradt ebben a kiizdelemben.) Be kellett
latnia, hogy a Tant-véllalkozds végén a ,,mindség
forradalmat” a ’30-as évek utols6 harmadéaban elso-
dorta a torténelem, és a legjobbak elvonultak ,,mag-
nak a ho ala”, vagy éppenséggel a ,,szigetre”, de min-
denképpen ,,kisebbségbe” szorultak. Kozvetleniil a I1.
vilaghaboru eldtt még felderengett a remény, hogy
a tagan értelmezett ,,értelmiség hivatasaval” Iétre-
hozhat6 ,,Kert-Magyarorszag”, de a torténelem végiil
masként dontott. 1956 végiil mégis egy életmiivet
igazolt, hiszen az 6zondus késo dszi levegdben mind-
az benne volt, amit évtizedekkel korabban Németh
Laszl6 ,eloérzetként” megsejtett.

Amit Albert Camus és Milovan Gyilasz a kommu-
nizmus végét elkezdo torténelmi pillanatnak, Hannah
Arendt pedig ,,antitotalitarius forradalomnak” neve-
zett, azt a szaztizenot évvel ezelott sziiletett ird €s
gondolkodd vilagtorténeti jelentdségli, a magyar nem-
zet sorskérdéseit a legigazabb modon felvetd, és egy-
uttal a vilagnak tiikrot tarto, ezért egyetemes jelento-
ségli megmozdulasnak tekintette. 1956-r6l van szo.

Németh Laszlo a II. vilaghabort végétol a forrada-
lom kitoréséig eltelt tiz évben elébb hodmezéva-
sarhelyi kozépiskolai tanarként helyezkedett el, majd
a szépirodalom-forditas ,,galyapadjara” valtott. A hosz-
szas, korantsem Onmagatol vallalt elszigeteltségbol
val6 kitorést az 1956. oktober 20-an szinre vitt Galilei
biztositotta szamara. A drama mondanivaldja miatt
¢s a diktatira fagyos éveiben kapott forro nézotéri
fogadtatasa ellenére a kora eldrehaladtaval dvatosab-
ba valoé Németh a bemutaté utan visszavonult az irok
szigligeti alkotohdzaba. Felesége tanacsara egyéb-

Az itt kozolt szoveg Békés Marton 2016. augusztus 10-én, a 44.
Tokaji frataborban elhangzott eldadasanak irott véltozata.
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ként, aki a hipertoniatol és a lassan Ujra életjeleket
mutatd magyar szellemi élet izgalmaitdl kivanta meg-
kimélni.

Itt érte a forradalom par nappal késobbi hire.
A Balaton-parti faluban kibontakoz6 zavaros forra-
dalmi jelenségek hamar atadtak helyiiket a megnyug-
vasnak, bizonyitva a magyar nép jozansagat, ¢s elosz-
latva a Némethre mindig is jellemz0 ,tragikus latas-
mod” borussagat. A budapesti forradalom elsd hetét
Szigligeten toltotte a radio elott, majd 31-én megérke-
zett a fovarosba. Amint irta: Gijabb szarszoi pillanatot
érzett érlelédni. Es igaza volt. Azonnal részt is vett
— minden ellenérzése dacdra — a népi irok eszméjére
hajdan alapitott Nemzeti Parasztpart Pet6fi Part né-
ven valo vajdahunyadvari ijjalakitasaban, sot, a név-
valtoztatast is 6 javasolta. Majd cikkirasba kezdett
a forradalom mellett, illetve az eseményeket beszeny-
nyezéssel fenyegetd tendencidk ellen. Négy-ot cikké-
bdl harom jelent meg november elején, majd jott
a bujkalas. November 4-¢ utdn bolcsen a bujdosast
valasztotta, november 12-ét kovetden pedig két hétig
egy mariaremetei nyaraloban hiizta meg magat.

Emlitett harom cikke, a november masodik felében
megirt A magyar forradalomrol cimt, sokaig kézirat-
ban maradt tanulmanya és onéletrajzanak folytatasa
dokumentdlja, hogy az éltala az elnyomott nemzet
spontan felkelésének mindsitett, és egyuttal egyete-
mes érvénytinek tartott forradalom nemcsak az or-
szagban, hanem benne is a legmélyebb hullamokat
keltette. Felszabaditoan hatott ra, és egyuttal aggoda-
lommal toltétte el, reményt adott neki, és ugyanak-
kor kételyekkel kinozta.

Az els6 izben 1977-ben kiadott Magam helyett cimii
onéletrajzi irdsa annak idején csonkan jelent meg, hi-
szen a szigligeti és budapesti napok-hetek torténete
kimaradt beldle. Az életének egy-egy szakaszat nagy
onreflexiorol tantiskodva mindig visszatekintéssel le-
zar6 Németh harom évvel az ’56-os tapasztalatok
utdn vetette papirra sorait, amelyek a vidéki és a fo-
varosi forradalom tisztasagarol tanuskodnak.

Neémeth Laszl6 1956-os publicisztikajara ratérve:
a forradalmat tamogat6 irok lapjaban (Irodalmi Uj-
sag) és a parasztparti Ujsagban (Uj Magyarorszag)
egy napon, november 2-an jelent meg Emelkedo nem-
zet €s Partok és egység cimii cikke. Elobbiben a ’43-as
szarszoi pillanat szellemi kornyezetéhez valo tizenha-
rom évvel késobbi visszacsatlakozas lehetdségét emel-
te ki, és a nemzet kollektiv erkolcsi emelkedéseként
értékelte a ,vezér nélkiili felkel6k™ tettét. Ugyanakkor
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ovott attol, hogy az 1956-os forradalombodl 1919-es
ellenforradalom legyen. Jollehet, erre valojaban ke-
vés esély mutatkozott, a forradalom tisztasagat félto
hang mégis rendkiviil értékes, plane a forradalom
gyo6zelmet igérd napjaiban. Cikke végén dszintén val-
lott muzsajarol, a Kélvin téren hdsi halalt halt forra-
dalmarlanyrol: ,,6 int a haztetordl: rajta, oreg hulla-
jelolt; ha én odadobtam szép ifju életem, miért kell
neked, szegény emberi maradvany, a magadéhoz gor-
csosen ragaszkodnod?”

Ugyanaznap megjelent masik cikkében egyfeldl
kifejezte aggodalmat afelett, ha esetleg ,,a feltdmasz-
tott partokkal, nem kivant kisértetjarasként, az akko-
ri partélet szelleme is visszatérne”, masfeldl az 1ijja-
alakult partokat egy, a kordbban elért eredményeket
megOrzo dekrétum alairasara hivta fel, és kérte, hogy
idovel a ,,forradalomcsindlo és abban megtisztult fia-
taloknak adjuk 4t a helyet”.

Ezekben a napokban harmadikként megjelent,
Nemzet és iro cimii cikkét az Obersovszky Gyula
szerkesztette Igazsag jelentette meg, amelyben az
’56-0s eseményekbdl azt a tanulsagot sziirte le, hogy
a XIX. szazadi szereppel ellentétben ma az irok azok,
akik kovetik és szolgaljak a népet. Mindezzel a klasz-
szikus, am ekkorra kudarcba fulladt értelmiségi sze-
rep feladasara, és a forradalombol sziiletett mas mi-
ndség érvényességeére utalt.

A november 4-e utan irott A magyar forradalom-
rol cim, tucatnyi fejezetbol allé tanulmanya a °30-as
évek torténetpolitikai diagnozisainak modszerével
késziilt, toredék voltdhoz képest kiforrott és mélyen
1at6 elemzés. 1956 kirobbanasanak okaira sokan igye-
keztek magyarazatot keresni a kortarsak koziil, e ma-
gyarazatok koziil a valosaghoz legkozelebb talan — s
nem véletleniil — Németh LaszI6 jutott. Szamvetése
szerint egyetemes — sot torténetfilozofiai — mércével
mérve is kijelenthetd, hogy torténelmileg egyedi és
kifejezetten a magyarsag allapotaval magyarazhato
forradalom zajlott le 1956-ban. A szovjetek altal
megszallt mas orszagokban nem tort ki forradalom és
szabadsagharc, amelynek magyarazata, hogy ,,a for-
radalmak nem annyira a legelnyomottabb, hanem
a legvisszanyomottabb népek valasza”, hiszen ott tort
ki elemi erdvel, ,,ahol a lehetdségei tudatara ébredt
nemzet belsd erd- és méltosagérzete s kiilsd koriil-
ményei, allamrendje kozt az eltérés kialtova valt. [...]
A magyar forradalomnak is egyik f0 feltétele volt:
a magyar nemzet rohamos emelkedése — s még gyor-
sabb, er6szakos visszaszoritasa, 0sszenyomasa.”

40| ¥

Arrdl van tehat sz0, hogy a XI1X. szazad kdzepétol
a XX. szazad kozepéig rohamos fejlodést atéld ma-
gyarsag épphogy megtapasztalta volna szabadsa-
ganak, fliggetlenségének és nemzeti alkotderejének
novekedését, maris idegen hatalom telepedett ra aka-
rata ellenére, és lefogta-leszoritotta erejét. A II. vilag-
haboru utani ,,koalicios idoszak” rovid demokratikus
kisérlete, a Nagy Imre-féle — rendszeren beliil mara-
d6 — reformok s azok leallitasa, meg a SZK(b)P XX.
kongresszusan elhangzott hruscsovi beszéd Németh
plasztikus példéjaval élve ugy jarult hozza a forrada-
lom kitoréséhez, mint amikor a tilhevitett kazanrol
leveszik a nyomast: az iddleges enyhiilés soran szo-
kott szétpattanni a vas, nem akkor, amikor a leg-
magasabb benne a hdmérséklet. Az 1945-t61 1956-ig
zajlo, Moszkvabol iranyitott ,,huzd meg-ereszd meg”
jaték vezetett oda, hogy a lathatoan elbizonytalano-
dott partvezetéssel szemben a ,,visszanyomott nem-
zet” lépni tudott.

Ertékes megfigyelése szerint a nép felkelt elvett
szabadséaga visszaszerzéséért, ugyanakkor nem akart
visszatérni az 1945 el6tti korszakhoz. A két vilagha-
borti kozott szellemi értelemben emelkedé magyar
tarsadalom minden rétegére kiterjedd *50-es évekbe-
li represszio oda vezetett — masik egyedi meglatasa
szerint —, hogy az elnyomdasban egyenlové tett, ezal-
tal indirekten ,,egybegyurt nemzet” szolidaris kozos-
séggé kovacsolodott, amelyet raadasul — a hidegha-
borlis paranoia kozepette — katonai kiképzéssel és
partizantorténetekkel akart ,,atnevelni” a rezsim. Min-
den egyiitt volt a spontan, vezér nélkiil kitort forrada-
lomhoz, amelyben paradox modon a marxi revo-
lacid-recept hozzavaloit a kommunizmus szakallas
profétajanak tanitvanyai allitottak eld. Németh egye-
diil a partok feléledését kritizalta oktober—november
fordulojan, mert attdl tartott, hogy altaluk a klasszi-
kus (polgari liberalis) parlamentaris demokracia gya-
korlata is visszatér, mikozben 6 a népiek ,,harmadik
utjan” jard, demokratikusan 6nigazgatd, s nem parla-
mentaris demokraciat kivant. Mint annyiszor mas-
kor, most is latnoknak bizonyult, amikor a még éppen
le, ahogyan az 1989-ig valdban érvényesnek is bizo-
nyult: ,,a gazdasagi kedvezmény politikai garancia
nélkiil mit sem ér [...] keserti a pillanatnyi nyugalom,
amelyet a szabadsag aran vesznek meg.”

A 2016-0s ¢év — a magyar kormany dontése értel-
mében — az 1956-o0s forradalom ¢és szabadsagharc
Emlékéve. Az Emlékév — amelyen nem pusztan meg-
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emlékeziink, hanem {innepeliink — iizenete az, hogy
nem a forradalmat megeldzo, jollehet torténetileg
valoban nem elhanyagolhat6 jelentéségli enyhiilés,
vagy éppen az ugynevezett reformkommunistak te-
vékenysége, esetleg a Pet6fi Kor eltagadhatatlanul
fontos erjesztd vitdi robbantottak ki a forradalmat,
hanem: maga a magyar nép. A magyar nemzet meg-
torhetetlen szabadsadgvagya, az évtizedek oOta hal-
mozodo harag és ellenallas, valamint a fiiggetlenség
elnyomhatatlan vagyanak osszestirtisodése eredmé-
nyezte a forradalmat, amely elvalaszthatatlan a sza-
badsagharctol. Hiszen az idegen megszallas és az
altala a magyar tarsadalomra kényszeritett elnyomo
diktatara rendkiviil szoros egységet alkotott. Tor-
vényszeril volt, hogy a sorsat végre dnkezébe vevo
magyarsag a forradalom kirobbantdsa utan azonnal
szabadséagharcot fog vivni.

Az 1956-0s forradalom ¢és szabadsagharc 60. év-
fordulojan tehat a hétkoznapi hdsokre, a pesti sracok-
ra ¢és lanyokra, a Corvin koz felkel6ire, a névtelen
szabadsagharcosokra emlékeziink, és valljuk az Em-
lekév iizenetét, hogy ,,ahol a hosoket nem felejtik,

sziiletnek Ujak”. Bizva abban, hogy ezzel nemcsak
kozelebb tudjuk hozni a ma emberéhez az egy em-
beroltovel ezelott torténteket, hanem az akkor vallalt
kockazatok nagysagat ¢s ma elképzelhetetlen aranyat
is tudatositani fogjuk.

Németh Laszlo forradalom alatti szerepvallalasa
valoban egy masik szarszoi pillanatra esik, és ha tet-
szik, XXI. szazad elejei sorsforduldink dsszestirtiso-
dése egy Ujabb szarszoi pillanatot valoszintisit. Sziik-
ségiink van ilyenkor a nagy el6doktdl valo tanulasra,
vagy ahogyan 6 mondana: az ,.¢letpéldajukbol” valo
meritésre.

Németh Laszlo profetikus alkat volt. Megallapitasa
szerint 1956-ban ismét szinkronba kertilt egymassal
nemzet ¢s ird, de megforditva a romantika kora 6ta
ismert relaciot, immar a nép vezette az irdt, s nem for-
ditva. Németh azt lizeni korunknak, hogy ma vég-
zetes volna az irokra — tdgabban értve természetesen
az értelmiségre, vagy sajat szavaival a ,,szellem em-
berére” — nézve, ha elszakadna a kozosségétol. Mi
sem tehetjiik. Németh Laszlo 6tvenhatja a mi 6tven-
hatunk — mindannyiunké.

/%Ma,
Ol Latdin g

2046

Olah Katalin Kinga: Havrila Bélané Sticker Katalin (grafit rajz, 2016)
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Doncsev Toso
A barcelonai hohér

A barcelonai hohér egymas mellé tett labfejjel, szinte
vigyazzallasban, mereven, de kissé roggyant térddel
allt a krumplislada el6tt, szakasztott ugy, ahogy a ha-
talom éveiben a disztriblin mellvédjérdl koszontotte a
katonasan meneteld dolgozokat. Gornyedt torzséhez
képest aranytalanul nagynak tiint a feje, csaf volt
gorbe, ormotlan orra, elallo lapatfiile, durva, duzzadt
ajka és diilledt szeme is, egyediil 6szbe csavarodott
hullamos haja javitott valamelyest ellenszenves kiille-
mén. A Husvét-szigetek kdszobrai jutottak rola eszem-
be. Rejtélyes mozdulatlansaga, félelemkeltd zarko-
zottsaga taszitott, de mégsem ilyennek képzeltem a
spanyol polgarhaboru hajdani, hirhedtté valt hohérat,
mert harminc évvel az események multan valdjaban
egy toporodott, megtort, keserti, boldogtalan vén-
embert szemléltem, aki iires szatyorral a markaban
egyetlen kiséré nélkiil, egyediil varakozott a kecske-
bakokra kirakott rekeszek el6tt. ApaAm most megint,
mint akkoriban mindig, némi szoritast érzett a gyo-
morszaja koriil. Miniszter urként iidvozolte. A néhai
hohér, a késobbi hidverd miniszter, majd a forradal-
mat megel6zd hénapok kommunista partvezére jobb-
javal harité mozdulatot tett, talan nem akarta, hogy
a letlint multra emlékeztessék, a Gerd ur megszoli-
tasnak sem oOriilt, mert ugyanugy enyhe grimasszal,
kissé tiirelmetlentil reagalt, nyilvan inkognitojat ki-
vanta megorizni. Foloslegesnek bizonyult azonban ez
a tlzott ovatossag, mert a tavaszi napsiitésben a friss
prim6rok kozott valogato két csinos fiatalasszony ligyet
sem vetett a kopottas, sziirke 6ltonyt viseld, oreg fér-
fira. Tati kellemetlen érzéssel, meglepetten fedezte
fel a szerény kiilsejii nyugdijasban egykori vevojét,
hiszen kozel tiz év telt el azota, hogy Gerd Ernd utol-
jara vasarolt apdm Akadémia utcai vegyeskereske-
désében, és kozben a vilag is, meg az egykori elso tit-
kar sorsa is igencsak sokat valtozott. Régen mindig
ceruzaval irt listat nyQjtott 4t apamnak, azon volt az
igényelt aruk neve és kivant mennyisége. Rakosi Ma-
tyastol eltérden, aki szintén gyakran vasarolt a bolt-
ban, nem valtott szot senkivel, homalyos tekintettel
maga elé meredt, ilyenkor lathatéan mashol kalan-
doztak a gondolatai. Apam furcsallta, hogy egy al-
lamférfi, egy miniszter a felesége helyett intézi a heti
bevasarlast. — Hogyan kezelhet orszagos iigyeket tel-
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Oldah Matyas Laszlo: ZaszIo (40 x 50 x 50 c¢m, siittoi marvany, 2016)

jes felelosséggel egy papucs férj? — haborgott maga-
ban. — Vagy Hispanidban is ilyen szenvtelenséggel
tovabbitotta a parancsot, és adta at a végrehajtoknak
a kivégzendok listajat?

Meglepetésként hatott hat ez a varatlan visszatérés
immar Budén, a Lékai téren. Ezutan hetente egyszer,
péntek reggel pontban tizkor jelent meg a piacon,
mindig ugyanott, a bejaratnal, a krumplisladak eldtt
covekelt le, és nytjtotta at a n6i kézirdssal rott meg-
rendelést. Halyogos szemével hunyorogva mereven
varta, hogy kiszolgaljak. Apam néhany hasztalan ki-
sérlet utan belatta, hogy a szovjet titkosszolgalat egy-
kori tisztjét nem tudja szora birni, a vallatds mestere
makacsul hallgatott. Aztan az évek mulasaval, ahogy
orokbefogadott gyermekei felcseperedtek, ok vették
at a heti bevasarlas feladatat az elaggott diktatortol.

Apém és anyam gyakran elttinddtek, morfondiroz-
tak, olykor még szeliden civodtak is azon, hogy mi
jobb egy gyereknek, ha arvahazban no fel, avagy csa-
ladi kortilmények kozott egy hohér neveli fel. Apam
amellett kardoskodott, hogy egy hitvany, kegyetlen
mészaros is lehet j6 apa, hiszen még az undorit6 pat-
kanyok is gondos sziilokként torédnek kolykeikkel.
Anyam meggy6zddése szerint viszont soha nem lehet
boldog az a gyermek, aki arra kényszeriil, hogy uto-
lag szégyellje a felmendit, és ez dhatatlanul bekdvet-
kezik, ha megismeri csaladja blinds multjat. Apam
a hosszan tart6 vitat végiil azzal az érvvel zarta le,
hogy az utodok mindig valaszthatnak: megtagadhat-
jak elddeiket, de minden korabbi gazsaguk ellenére
meg is bocsathatnak nekik.
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PATAKY ADRIENN
Az ujholdas Lakatos Istvan
és a forradalom

Lakatos Istvan (1927-2002) koltd, miifordito, iroda-
lomszervezo palyafutasa a masodik vilaghabort utan,
az ugynevezett koalicids iddszakban kezdodott. Husz-
évesen kezdett folyodiratokban publikalni. Elobb — Sza-
b6 Lorinc felfedezettjeként — a Valasz kozolte irasait,
majd csatlakozott a Babits Mihaly irodalomszemléle-
tét kovetd Ujhold cimii folyoirat koréhez, és a lap
egyik legfiatalabb szerzdje lett.

Els6 kotete, A Pokol torndcan (1949) a Baumgar-
ten-dij visszhangjanak volt koszonhetd, amelyet 1949
januarjaban kapott meg — a nyugatos Schopflin Ala-
dar javaslatara. A kotet két targykorre koncentral:
,Egy politikai, vagy altalanos emberi, ami jobbara
a szabadsag kérdéskorét jarja koriil. A masik egyé-
nibb, szokvanyosan szerelmi lirdnak nevezhetném.
(Ez eddig oly egyszerti, mint Petdfi jelmondata: Sza-
badsag, szerelem — e kettd kell nekem!) Igen, e kettd
Osszefonodasa, szétvalasa, alakvaltozasa — azonossa-
ga jellemzi, amit valora valtani szeretnék” — vallotta
Lakatos. A szabadsaggal foglalkoz6 versek e korai
idészakban a ’44-es terror (Félelem, Keétségbeesett
vers), az emberi veszteség és pusztitds (4 Pokol
tornacan), illetve a hit, az istenkeresés (Kiizdelem,
semmivel, Félelem) problémaihoz kapcsolodnak. Elsd
kotetében kozli Lakatos A fiatalokhoz (1948) cimii
versét is, amely valddi, sorsforditd jelentdségét évek-
kel késobb, 1956-ban nyeri el, mint ahogy a Forra-
dalom cimii koltemény is.

Az Ujholdat mar elsé szamétol éles kritika kisérte;
az 1946. szeptemberi Forumban Lukécs Gyorgy Len-
gyel Balazs programado irdsat az {ij epigonizmus hit-
vallasaként értelmezte. A tdmadasok és a forrashi-
any kovetkeztében az évtized végére megsziint a lap,
majd egyes Ujholdas szerzok szisztematikus elnémi-
tasdnak iddszaka kovetkezett. 1949-50 koriil az 6t
évvel korabban alapitott Magyar {rok Szovetsége szov-
jet mintdra atszervezett partallami intézmény lett,
amely ellendrzése €s iranyitdsa alatt tartotta az iro-
kat. A tagrevizié utan az ujholdasok nagy része oly-
annyira peremre szorult, hogy legtobbjiik az froszo-

Az irds az MTA-ELTE AITK TKI01241 projektjének keretében és
az 1956-os forradalom és szabadsagharc 60. évfordulojara 1étre-
hozott Emlékbizottsag tdmogatasaval jott 1étre.
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vetségnek sem lehetett tagja. Ebben az iddszakban
forditasbol, tanitasbol, korrekturazasbol vagy épp gye-
rekmiivek irasabol éltek, de — jellemzden — 1955-ig
szinte semmilyen publikacios lehetdséget nem kap-
tak mas jellegli miiveikkel.

Lakatos azon kivételek egyike volt, akit tagjava
valasztott az froszovetség. A korszakra visszaemlé-
kez6 koltd szavait idézve: ,,Ez az irodalmi (és torté-
nelmi) periodus oly koltokre-irokra, mint én is, nem
tartott igényt tobbé. Illetve tartott volna, ha teljesitek
bizonyos kivanalmakat, hiszen 1950 elején afféle
»lassuk, mire megyilink vele« meggondolasbol az
ljjaszervezett {roszovetségbe is folvettek, én azon-
ban 1949 kozepétol 1954-ig egyetlen verset se publi-
kaltam.”

Az 6tvenes évek kozepén, miutan 1953-ban Nagy
Imre lett a miniszterelnok, a Dolgozo Ifjusag Szo-
vetsége (DISZ) felismerte a kulturalis megujulds sziik-
ségét. 1954-t6l a Magyar Nemzeti Mzeum fiataljai
vitakoroket szerveztek, és Lakatost — mint erre alkal-
masnak tiind fiatal bolcsészt — felkérték arra, hogy
vegyen részt muzeumi vitak elokészitésében.

Ebbdl a csoportosulasbol nétte ki magat 1954 6szén
egy, az irodalmarokénal szélesebb értelmiségi klub
megalapitasdnak gondolata. Lakatos Istvan a klub-
nak a Bessenyei Kor nevet akarta adni — Bessenyei
Gyorgy utan —, amelynek a Kisfaludy Tarsasag és
mas szervezetek alapszabalyabol kiindulva elkészi-
tette a programjat is. A csoport a DISZ-t csak biztosi-
tékul szerette volna maga folott tudni, a szervezet
megalakulasatol kezdve autonomiat akart élvezni és
a sajat maguk altal valasztott, 11-17 fos vezetdség-
gel onalldan mitkodni. Frdemes idézni az alakuld-
tilésen elhangzott Lakatos-beszédbdl: ,,Mire lesz jo
ez a klub? Legfoképp arra: a fiatal magyar tudos- és
muvészértelmiség kozeledését egymashoz kibonta-
koztassa; szellemi erdit, alkotokészségét apolja. Még-
pedig oly klub biztositasa révén, amely a miivel6dés,
a baratsag, a szabad véleménynyilvanitason alapuld
alkoto vitdk és szorakozds otthona lesz...” Ez az
allam fel6l nézve azonban ,,egy kétes szandeku ele-
mekbdl allé csoport”, amelynek célja ,,a szellemi €let
werjesztésének« kozpontjavd” valas. A még éppen
csak formalodo klub a kovetkezd évben — Lakatos
véleményét figyelmen kiviil hagyva — atalakult, for-
radalmi heviileti nevet kapott, és politikai céloknak
rendelddott ala.

A Pet6fi Kor (PK) tehat 1955 marciusaban alakult
meg (vagy 1jja) a Kossuth Klubban. Az 11j vezetdség

WS |43



SZEMHATAR

szinte minden tagja parttag volt. A klub hivatalos fel-
adatkorét a kovetkezoképpen hataroztak meg: ,,A Pe-
t6fi Kor feladata az, hogy segitséget nyujtson a fiatal
értelmiségi ifjusagnak a part, a DISZ kor¢ valé fel-
zarkoztatasaban.” A DISZ ezutan megrostélta a meg-
hivokat, és megvétozta a tulzottan tudatosnak és
demokratikusnak itélt alapszabalyt. 1955 végére a ve-
zetdség megsziintette az alapito Lakatos tagsagat, aki
ezutan a PK eseményein nem vett részt, egészen az
ujjaalakulasi kisérletnek is nevezhetd 1956. novem-
ber 3-i iilésig, amelyen meghivottként jelen volt, de
nem szolalt fel.

A klub léte 1956 tavaszatol politikai veszElyt je-
lentett a hatalom szamara, hiszen egyre inkabb ter-
jeszkedett: marcius 17-én, a MEFESZ-istak talalko-
z0jan nagy tomeg gytlt 6ssze a Kossuth Klubban.
Sokan ezt az eseményt tartottak a PK indul6 rendez-
vényének. Késobb gazdasagi, torténelmi és filozofiai
targyt sajtovitakra keriilt sor a szervezésiikben; ezek
jelentették a kozos gondolkozas szabad, nyilvanos te-
rét. A PK majusra a Rékosi-ellenes értelmiségiek gytij-
tohelyévé valt, egyre nyiltabb véleménynyilvanitast
biztositva — tehat ekkorra a Lakatos altal elképzelt
miivészeti korben végképp eluralkodott a politika.
A jinius 27-1 0sszejovetelen, a Magyar Néphadsereg
Vaci utcai Tisztihazaban mar az utcan tolongtak az
emberek. Noha Rakosit julius 18-an levaltottak, a Kor
— amelyet e rendezvény utan betiltottak — csak szep-
temberben folytathatta tevékenységét.

A PK, az [roszovetség és a didksag kihasznalta,
hogy 1956 tavaszatol-nyaratol némi enyhiilés volt ta-
pasztalhat6 a kulturalis ellenérzés terén. Egyre tobb
olyan ir6 is megjelenhetett az irodalmi folyodiratok-
ban, aki kordbban tiltolistan szerepelt, €s a megsziint
folyoiratok 1jjaélesztésének ligye ujra redlis vagynak
tlint. Az egykori tjholdasok is folyoirat-alapitést kez-
deményeztek: 1956 szeptemberében Lengyel Bala-
zsék benyjtottak kérelmiiket az {roszovetséghez egy
havilapra. Lakatos, mint leend6 szerkesztdbizottsagi
tag, tobbszor is felszolalt az tigyben. Az ras, Osvény,
Magyar Orfeusz vagy Uj Orfeusz cimeken tervezge-
tett lap vazlatos elképzelése is szerepelt az egyik ké-
relemben, és egy dokumentum szerint a foszerkeszto
Wedres Sandor lett volna. A folyoirat elinditdsa vé-
giil kudarcba fulladt.

Az [roszovetség szeptemberi iilésén mar érezhetd
volt a partonkiviiliek talsulya. Megtartottak az elso
titkos szavazasat, amelyen megvalasztottak az 1jj el-
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nokséget. Ez 6t uj taggal boviilt: Kassak Lajos ajanla-
sara Lakatost is bevalasztottak az [roszovetség elnok-
ségi tagjai kozé. Az irodalmi szervezet oktoberben a
lengyelek melletti szolidaritést stirgette, s tdmogattak
az oktoberi forradalmat. Igaz, némi faziskéséssel re-
agaltak a valtozésokra: az Irodalmi Ujsag forradalmi
szama csak november 2-an jelent meg.

A fovérosi didksag aktivitds szempontjabol vala-
mennyivel mindig a PK és az [roszovetség elott jart.
1956. oktober 23-an a PK éppen tanacskozott, amikor
egy utcanyira onnan a tomeg mar a Magyar Radiot
ostromolta. Lakatos oktober 23-an délben az roszo-
vetségbdl kapott egy telefont, hogy varjak a székhaz
elott két ora koriil, mert onnan egyiitt a Bem-szobor
elé¢ vonulnak majd. Lakatos, vallomasa szerint, nem
tulajdonitva ennek jelentdséget, csak délutan 6t ora
koriil volt aznap eldszor az utcan: a koraton végigsé-
talva mar megtapasztalta a kozhangulat valtozasat.
Elmondésa szerint oktober 22-én a New York kavé-
hazbol hivtak fel fiatal értelmiségiek azzal, hogy
Igazsag néven lapot alapitanak, és szeretnék, ha a
munkatarsuk lenne (egészen az elsé szamtol, amely
masnap keriil nyomdaba), s hogy adjon ebbe a lap-
szamba verset is. Lakatos nem kiildott 1 kolte-
ményt, ehelyett azt javasolta, hogy 1949-es kotetében
szerepld A fiatalokhoz cimii versét kozoljek ujra.
A szdveget — visszaemlékezése szerint — lediktalta
a szerkesztoknek. A vers meg is jelent az Igazsag
elsd szdmaban.

,,A forradalmi magyar ifjisag lapjaba” aztan rovid
riportot is irt Két gyorsfénykép cimmel, amely a ma-
sodik szdmban jelent meg. Lakatost e publikdciok
miatt figyelni kezdték; 1956 novemberétdl tobbek ko-
z0Ott Ot is kovette ,,Meszlényi”, aki valosziniileg Do-
motor Laszlo (1923-1976) hirlapiro volt, és aki egy-
szerre dolgozott Meszlényi Kéroly és Varga Sandor
fedoneveken, az allambiztonsagi szolgalat legakti-
vabb Ujsagiro iigynokeként.

Noha mar ’57 marciusaban letartoztattak Lakatost;
birdsag elé csak honapokkal késobb kertilt. [zgatassal
vadoltak meg — Osszefliggésben azzal, hogy az ,.el-
lenforradalom” alatt és utan, az Igazsadg cimi lap
munkatarsaként rendszerellenes verseket (Fiatalok,
Forradalom) és cikkeket (Két gyorsfénykép, Utcai
képek és tudésitdsok) kozolt, az froszovetség elnok-
ségi tagjaként pedig részt vett a forradalmi kialt-
vany létrehozasaban. Ahogy Kiss Karoly dossziéja-
bol kideriil, Lakatossal rokonszenvezett a birdsag,
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nem tartotta ellenforradalmarnak vagy biindzonek,
igy az iigyben mindenféle itélet lehetségesnek tlint
a felmentéstdl a hétéves bortonbiintetésig bezarolag.
Végiil egy év, tiz honap szabadsagvesztésre itélték
a koltot.

Erdemes kihangsulyozni, hogy Lakatost a birdsag
tobbek kozott azért nyilvanitotta blinosnek, mert fel-
forgatonak mindsitett verseket irt és jelentetett meg.
Az eset nem egyedi, de néhany apro, versbeli modo-
sitas filologiai-torténeti szempontbol is izgalmassa és
sajatossa teszi a szoban forgo lirai alkotasok sorsat.

A fiatalokhoz cimii verset 1948-ban, 21 éves kora-
ban irta Lakatos, elobb folyoiratban, majd elsé ver-
seskotetében publikalta. Az anno felkérésre (a Voros
zaszlokkal cimG antologiaba) irt Forradalom cimii
koltemény, amely a november 6-1 Igazsag-szdmban
jelent meg, szintén ekkoriban keletkezett. A Forra-
dalom valtoztatasok nélkil keriilt kozlésre 56 Gszén,
igy azon kevésbé tudtak fogast talalni a hatalom em-
berei. 4 fiatalokhoz cimii, egyébként is buzditd hang-
vételll versében (,,Gyozni vidulsz, sarkad ala tiporsz /
minden vén viperat, mert a jovo te vagy, / félelmes,
szelid ifjusag”) azonban tortént két apro valtoztatas:
ahol korabban Moszkva neve szerepelt, ott az Gjban
Varsoé, a ,,megvédjiik” pedig ,,megdontjiik”-re val-
tozott. Ezt a hatalom egyértelmli lazitasként itélte
meg, s hogy igazat bizonyitsa, sorra hivott be irokat,
irodalomtorténészeket kihallgatasra, hogy értelmezzék
a vers egyes sorait. Nem Lakatos volt az egyetlen,
akit abszurd modon szépirodalmi alkotdsa miatt hur-
coltak meg. A kihallgatasi jegyzokonyvek szerint La-
katos beismerte, hogy a Moszkva nevet azért valtoz-
tatta meg Varsora, mert igy akart utalni a lengyelorszagi
eseményekre mint elézményekre, a ,,megdontés” szo-
val pedig a megeldz6 rendszer iranti ellenszenvét
akarta kifejezni.

A verset a forradalmi megemlékezéseken évtizedek
mulva is gyakran citaltak, ezért — tole egyébként meg-
szokott modon — Lakatos a hatvanas évek végén ujra
atirta azt (a helynév itt Fokfoldre valtozott), s a vers
) cimet is kapott: Ifjusag. E valtozat el6szor az 1972-
es kotetében jelent meg: ,,Csaknem két évet liltem
érte: ennek jogan kérem, hogy végso szovegiil olva-
soim ezentul [...] hitelesnek ezt tekintsék egyediil.”

Lakatos el6bb a Fo utcaban raboskodott, majd ké-
sobb, az itélet utdn, hatralévo biintetését a szigoru
marianosztrai fegyhaz maganzarkajan toltotte le bor-
Jukotélfonoként, onnan tért haza. A bortonben, ahol
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A visegradi alkotohdazban, 1956 aprilisaban

végig egyediil volt, leforditotta Vergilius Aeneisét.
El6bb titokban (,,cellam hiivosén vetettem papirra,
egy lopott ceruzabél segitségével”), majd nyiltan
dolgozott a forditason. A szoveg kiadasahoz késobb
Devecseri Gabor segitette hozza. A korszak életko-
rliilményeit jol mutatja az a tény, hogy Lakatos be-
bortonzését kovetéen Mandy Ivan, Raba Gyorgy
¢s Vidor Miklos egy kotogépet vasarolt a koltd ott-
hon maradt felesége szamara, hogy ,,puldverek ké-
szitésével valahogy fenntarthassa magat” — tudjuk
meg Raba Gyorgytol.

Bar az Ujhold folytataséra a negyvenes évek végén
nem volt lehet6ség, és az 1956-o0s, haromezer pél-
dényban megjelentetni tervezett Uj Orfeusz folydirat
sem valosult meg, végiil az Ujhold tjjaéledt — 1984-
ben, amikor Lengyel Baldzs vendégszdmot szer-
keszthetett a Jelenkornal. Majd 1986-ban elindult az
Ujhold-Evkonyvek sorozata. Lengyel Balazs vissza-
emlékezése szerint ezt az akkori miivel6dési minisz-
ter, Kopeczi Béla kezdeményezte irodalompolitikai
célokbol, s azutan Lakatos Istvan folytatott targya-
lasokat egy tujholdas antologia tervérdl a Magvetd
akkori igazgatojaval, Kardos Gyorggyel. Az Ujhold-
¢vkonyvek cimmel kiadott periodika Nemes Nagy
Agnes, egykori férje, Lengyel Balazs és Lakatos Ist-
van szerkesztésében évente kétszer, 6sszesen tizen-
kétszer jelent meg. 1991-ben, Nemes Nagy Agnes
halalanak évében adtak ki utoljara. Ugyanez év ok-
toberében a magyar kormany 1956-os emlékéremmel
tiintette ki Lakatost. Periratait Paradicsomkert cimii
gyljteményes kotetében kozolte 1993-ban.
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FiLip TAMAS

Forradalom

Folfal a mohosag, szaja szélén
csorog az eleven husle,
huncut kis élveboncolas ez,
szikék helyett fogak és karmok.
Kozben akkora homalyok
gylirodnek a gondtol, hogy
torvenyt hoz ra a hatalom.
Ebreszté, kialtja valaki —
Megjelent a szabadsag!
Véresen az ablakhoz ugrok,
hogy lassam, de meg se allt,
rohan végig az iires varoson.

Csak a fold érdekelt

Orékiil hagyom ratok a foldet, melyet
egy asatason soportem ossze. Egy
zacsko sziirke por, gondoljatok meg,
ki kellett jatszanom érte az oroket.

Ahogy bebujtam a feltart sirok kozé,
lattam, mennyi kincs, de nem nyultam
se csonthoz, se cseréphez, csak a fold
erdekelt, a husbol és verbol vétetett.

A falu végén is tul

Kinek a szdjaban fityeg a sip,

melynek szavara osszerandul

a sok szabadcsapat, hogy

a végvidékeket atfésiilje ma is,

és a partiitok, a partfogok, a széltolok
kozott rendet tegyen?

Folirja, ki van a sancban, a zona hidegében,
kinek a labara lép a fagy,

és ki a legény a gaton, fagyallot

gigdjan leguritani ki mer.

Bundajat hullato kutya a szél,
torvenyen kiviili utakon futkos.

Egy kutgém felgyulladt a horizonton,
langok takarjak, utoljara mit mutatott.
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ZSILLE GABOR
Forradalmunk lengyel
visszhangja

Az 1956-0s magyar forradalom lengyelorszagi iro-
dalmi visszhangja, a lengyel koltok és irdk szolida-
ritasa rendkiviil gazdag téma. Hiszen talzas nélkiil
kijelenthetjiik: nincs még egy orszag, ahol annyi al-
kotas sziiletett volna az 1956-o0s magyar forradalom-
rol, mint Lengyelhonban. Szépirodalmuk élvonalat
tekintve tobb mint 6tven kolteményrol, tovabba tu-
catnyi novellardl és regényrészletrdl tudunk, ame-
lyekben lengyel irobarataink a fegyverrel harcold
magyarok hdsiessége elott tisztelegnek. Csakugyan az
¢lvonalrol van szo: Czestaw Mitosz, Wistawa Szym-
borska és Zbigniew Herbert vezérletével szinte min-
den jelent6s lengyel szerzo erkdlcsi kotelességének
érezte a kiallast.

A lengyeleknek a magyar forradalom fellobbana-
sardl és a vérbe fojtas tragédidjarol Orzott emlékei
a késobbi évtizedekben is ¢€lénken éltek. Ennek {6
oka az lehet, hogy a lengyel értelmiség hasonlonak
érezte a sajat rabsagat a kommunista szovjet biroda-
lom, korabban pedig a cari orosz medve arnyékéaban.
Bizonyos, hogy a kommunista dnkényuralom ellen
felkeld magyar nép torekvéseit lengyel f6ldon mara-
déktalanul értették — hiszen e két nép kozos torténel-
me soran mindig is vallvetve kiizdott a fiiggetlensé-
gért, a béke ritka kegyelméért. Kozos harcaink pedig
1dorol idére kozos hdsoket, példaképeket sziiltek.

A lengyel szerzok 1956-os versei, szEépprozai és
naplorészletei tobb magyar nyelvli gyiijteményben is
napvilagot lattak, az elsd emigracios valtozat Gomori
Gyorgy jovoltabol. Az eddigi legteljesebb gytlijtemény
forradalmunk 6tvenedik évforduldjara, 2006 6szén
jelent meg a budapesti Racio Kiadd gondozaséban,
D. Molnar Istvan szerkesztésében, Lengyel tollal a
magyar oktoberrol cimmel. E kétszaz oldalas kotet
irasait nyolc miifordit6 iltette at magyarra, €s e kis
munkakozdsségnek én is tagja voltam. Meghatottan
szembesiiltem a forditasra kapott versekkel: a torté-
nelmi lengyel-magyar baratsag, mi tobb, testvériség
gyonyori tanusagtételeivel. Akad-e még egy orszag,
ahol ilyen félt6 szeretettel figyeltek a pesti forrada-

A koz6lt szoveg Zsille Gabor 2016. augusztus 11-én, a Tokaji {ro-
taborban elhangzott eléadasanak irott valtozata.

2016. oktober | www.magyarnaplo.hu

lomra? A gazdag irodalmi anyag mogott szellemi
iranytiiként talaljuk a Lengyel {roszovetség egy sza-
mottevl csoportjanak nyilatkozatat, amelyet 1956.
november 8-an tettek kozzé. A szoveg nyitd6 monda-
ta: ,,A magyar nemzet tragédiaja miatti megrendiilé-
siinkben — nem tudvan hallgatni a magyar irok felhi-
vasa utan —, a szabadsag sulyat és arat ismerd orszag
iroiként és polgaraiként ki akarjuk fejezni legmélyebb
fajdalmunkat a vérontds miatt, amelyhez a lejarato-
dott vezetési modszerek €s az idegen csapatok be-
avatkozésa vezetett.”

Az antologidban olvashatd tanusagtételek koziil
kiemelhetd az 1922 és 1982 kozott €It Franciszek
Fenikowski Magyar rapszodia cimi, terjedelmes kol-
teménye, melyet forradalmunk végnapjaiban irt. Nem
kis batorsaggal publikalta is hazgjaban, a Ziemia
1 Morze (Fold és tenger) cimii folyoirat 1956/29. sza-
maban. fme a mii hdrom részlete, a sajat forditasom-
ban: ,,A roppant magassag haragjabol, / az ég alatti
rejtekhely kabinjabdl, / langolva, akar egy lokhajta-
sos / replilogép feldontott faklyaja, / bamulunk egy
ordja / ala, a mélybe. / E romma 16tt varosban, / a ba-
rikadok kacatjainak egén, / a villamosok felboritott /
szekrényei felett / a hangosbesz¢lok harsogva / hirde-
tik a kozleményt: / »Elvtarsak! / A mai vasarnap /
Budapesten helyreallt / a rend és a béke.« / A rend. /
A rend és a béke. / Figyeld és elmédbe zard / e lat-
vanyt: / ivegcserepek kozott, iszokbe esve, / romok-
ban hever a zsarnok szobra, / hangtalan fiistdlnek
a harckocsik, / az agyonlott Marseillaise néma teste /
megdermed a kdvezeten, / és a rengeteg 16veg még
mind robban, / az acél lanctalp egyre acsarkodik, /
egy voros épiiletet szemen 10 egy tank, / a fiist és
a por a lakokat megfojtja, / a fliggonyok égnek az ab-
lakokban... / Nem annak, nem annak van igaza, /
akinek hatalma van és szaz tankja. // Dicsdség a kéz-
nek, mely félelem nélkiil / megragadta a fegyvert
a felkelés lazaban, / dicsdség az embereknek, kik
fegyverrel / a kézben, felemelt fejjel haltak, / dicsdség
a szajnak, melyet gipsz fojtott / €s szajpecek és a han-
gosbesz¢lok bombdlése, / és amely a bombak dorejé-
ben is / kimondta / a szot, / akar eziisttrombitak ria-
dojat, / a szot, / akar egy bronzharang nyelvét, / akar
egy Orokifju zaszIot, / mely a nemzet haromszinii
karjaként lobog, / a szot: / — Fliggetlenség.”

A magyar forradalmat éltetd, antikommunista
szellemiségli miivek lengyelorszagi publikalasa per-
sze korantsem volt akadalymentes, sem veszélytelen.
A lengyel szerzoket és folyoiratokat is cenzura suj-

S |47



SZEMHATAR

totta. Példaul az egyik legrangosabb koltd, Zbigniew
Herbert A magyaroknak cimii verse csak megvaltoz-
tatott cimmel kaphatott nyomdafestéket, a cenzor on-
kényesen a vers nyito sorat emelte a mii folé: Allunk
a hataron. Mas szerzok komolyabb, egész életiiket
befolydsolo veszélybe keriiltek magyarbarat szove-
giik kozléséért. Az 1931-ben sziiletett krakkoi kolto,
Jan Zych Hatar cimmel irt és jelentetett meg egy
hosszu kolteményt. A kommunista hatosdg emiatt
éveken keresztiil zaklatta, tartos megfigyelés ala he-
lyezte — ellehetetleniilt helyzete miatt 1978-ban Me-
xikoba emigralt, és 1995-ben ott is halt meg, mind-
Ossze hatvannégy évesen.

Egy masik koltd, a Poznanban ¢élt Konrad Dober-
schiitz (1921-2000) a budapesti események hatasara
Testverek cimmel irt verset, amelyet Londonban, egy
kéziratos szamizdat kotetben publikalt. A lengyel
kommunista birosag ezért 1959-ben harom év bor-
tonre itélte, az itélethirdetéskor a bird ,,biin6zonek és
a torténelem meghamisitojanak™ nevezte. A kisza-
bott biintetésbol végiil egy esztendot toltott borton-
ben. Tobb mint harminc évvel késébb, a rendszerval-
tas utdn a Legfelsobb Birosag rehabilitalta.

A nemzetkozi jog professzora, az 1940-ben sziile-
tett Jan Sandorski tizenhat évesen, a magyar forra-
dalom napjaiban vetette papirra Dunapentele cimii
versét. A folytatasrol e szavakkal vall: ,,A verset be-
vittem a Wyboje cimi lap szerkesztGségébe, és mind-
jart meg is tudtam, hogy november 27-én nyomtatjak
ki. Elképzelheted a csaloédasom, amikor meglattam,
hogy a helyén Adam Mickiewicz Oda a szabadsdg-
hoz cimii verse jelent meg. A szerkesztdség igy hozta
az olvasok tudomdsara a cenzura beavatkozasat. Ké-
sobb megtudtam, hogy versemet azért nem kozoltek,
mert a cenzor szovjetellenesnek talalta, ez pedig még
a lengyel oktober utan is kizarta a megjelentetést.”

A valodi szabadsag egyik feltétele, hogy egyiitt-
érezzlink a gyongével, a védtelennel. Képesek le-
gyiink odaadni a lelkiink egy részét, akar a legkisebb
szegletét is, félelem nélkiil és dszintén a baratunk-
nak, a segitségre szoruld, kiszolgaltatott embertar-
sunknak. 1956 oktoberében a lengyelek képesek vol-
tak felénk fordulni, és a sz6 legszorosabb értelmében
a vériiket adtak nekiink. Hiszen Lengyelorszag szam-
talan helyén, szinte minden varosban szerveztek onkén-
tes véradast a magyar forradalmarok megsegitésére.
Az igy Osszegyllt vért voroskeresztes repiilogépek-
kel, illetve vastuton probaltdk eljuttatni hazénkba,
¢s a szallitmanyok java része meg is érkezett. Ennek
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emléke mindmaig elevenen €l a lengyelekben; példa-
ul amikor 2003 6szén egy krakkoi postahivatalban
vasaroltam, az 6tven év koriili pultos — megtudvan,
hogy magyar vagyok — biiszkén kozolte: 1956-ban az
6 édesapja is adott vért.

A hetvenhat éves koraban, 2015 tavaszan elhunyt
ban kozolt esszéjében meginditdoan irja, hogy 1956
derekén a Zycie Literackie (Irodalmi Elet) cimii heti-
lap hasabjain olvasott egy Petdfi-verset, amelynek
egy 1smétlodo soratdl libabords lett: ,,Akasszatok fol
a kiralyokat!” E verset késobbi baratja, Tadeusz No-
wak forditotta lengyelre. Méghozza szivbdl jovo in-
dulatbol, a magyarok irant érzett szolidaritas kife-
jezéseként. Es éppen e verset, e diihvel teli kidltast
szavalta el 1956. oktober 24-én, a katowicei Wilhelm
Pieck Gimnazium auldjaban az akkor tizenhét éves
Feliks Netz egy reggeli sorakozon. Tanits utan pedig
az egyetemistakhoz csatlakozva elment vért adni
a magyarok szdmara. Akkor még nem volt nagykoru,
emiatt csak az idosebbektdl vettek vért. Halalig ret-
tentden sajnalta, hogy nem adhatta vérét a pesti sebe-
sliltek megsegitésére.

Felmeriil persze az aggodalmas kérdés: ugyan mi
torténhetett a lengyel telepiiléseken dsszegylijtott vér-
rel? Netz vallomasos esszéje is e szavakkal folytatodik:
,Vajon ez a vér eljutott-e valaha is Magyarorszagra?
Vagy kiontotték a vérado allomés, netan egy csehszlo-
vak hatdrallomds vécéjébe? Bizonyos tények ismere-
tében gyotor a gondolat, hogy pontosan igy tortént.”

Nem ez lett volna az egyetlen nemes szandék,
amely Csehszlovakiaban hitisult meg... Egy varsoi
grafikus, festd, Franciszek Starowieyski 1956 okto-
berének utolso napjaiban készitette el — Picasso hires
galambjanak tovabbgondolasaként — Siro galamb cimii
hires litografiajat. Kézi eljarassal szazotven masola-
tot gyartott, amelyeket Varso legkiilonbdzobb pontja-
in ragasztott ki: a magyarokért konnyet ejté galamb
percek alatt a pesti forradalom jelképe lett. A ga-
lamb Lengyelorszagban harom okbol beszédes iize-
net: a Szentlelket megjelenitd keresztény szimbolum;
a csOrében olajagat tartdo békegalamb; egy legenda
szerint pedig a Krakko foterén nylizsgd galambok
valojaban elvarazsolt lengyel lovagok. A kiplakatolas
utan Starowieyski Budapestre indult, fegyverrel har-
colni a magyar szabadsagért — am Csehszlovakiaban
egy renddri igazoltatas soran letartoztattak, majd visz-
szatoloncoltak. (A lengyel hatdsag nagyvonaltan sza-
badon engedte.)
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A pesti forradalom el6tt fejet hajto lengyel irdstu-
dok sorabol kiemelkedik egy neves ird, Wiktor Wo-
roszylski (1927-1996), aki oktober 30-an a Nowa
Kultura cimii hetilap haditudositdjaként érkezett Bu-
dapestre, egy voroskeresztes kiildeményt (vért és
orvossagot) szallit6 repiilogép fedélzetén — és novem-
ber 11-ig 1d0zott az események siirtijében. A tizen-
évesen meggydzddéses marxistava lett, késébb Moszk-
vaban tanult Woroszylski az dtvenes évek derekan
mar rangos szerzonek szamitott — nem atlagos bér-
tollnok volt, hanem valodi kolto, aki tehetségével az
altala helyesnek vélt eszmét szolgalta. A Budapesten
atélt elmények hatasara egyszer s mindenkorra sza-
kitott a kommunizmussal, visszaadta a parttag-
konyvét, és élete hatralévo évtizedeiben a lengyel
ellenzék oszlopos alakjaként, egyfajta erkodlcsi vezé-
reként alkotott. Hazankban toltott forradalmi nap-
jairdl Magyarorszagi naplo cimii riportsorozataban
szamolt be a lengyel olvasoknak, megrazo részletes-
séggel.

E mi teljes szovege magyar nyelvii kotetben (ko-
rantsem meglepd modon) csak a rendszervaltas utan
jelenhetett meg. 1994-ben latott napvilagot a Sza-
zadvég Kiadonal, Kerényi Gracia és D. Molnar Istvan
forditasdban. Ime egy idevago részlet e haditudositoi
krénikabol, Kerényi Gracia atiiltetésében: ,,Novem-
ber 8. A korhazba véletleniil jutunk el. A Haldszbastya
kozelében taldlkozunk egy apolondvel, 6 vezet oda
benniinket. Kiilonos egy korhaz: a fold alatt rejtézik,
vasbetonrétegek légmentesen zar6 burka alatt. A ma-
sodik vilaghaborti éveiben keletkezett mint katona-
korhaz, 1945 utan nem hasznaltak. A forradalom
kezdetén néhany orvos és apolond huszonnégy ora
alatt beinditotta. A kovetkezd huszonnégy ora meg-
toltotte a korhazat sebesiiltekkel és betegekkel. Az
orvosok végigvezetnek benniinket a termeken és fo-
lyosokon, melyeken ugyancsak betegagyak sorakoz-
nak. Biiszkén mutogatjak a bonyolult aggregatorokat,
melyek segitségével soha nem fogy ki a fold alatti
korhazban a levegd és a villanyvilagitas. Az egyik te-
remben latjuk, hogyan folyik egy halalosan kimeriilt
beteg ereibe livegcsovekbdl az életet ado vér.

— Ez lengyel vér — mondja az orvosnd, egy karcsu,
sapadt, karikés szemii lany.”

A véradas kapcsan mar idézett Feliks Netz ezernél
tobb magyar verset tiltetett at lengyelre. Mindamellett
elsoként forditotta anyanyelvére és jelentette meg Ma-
rai Sandor miiveit, 6sszesen kilenc kétetet. Forradal-
munk harmincadik évfordulojan, 1986-ban Budapes-
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ten jart, és megirta A Pdl utcai fik cimii versét, amelyet
sajat forditasomban kozlok: ,,Otvenhat oktoberétdl
szamitva kihunyt a harmadik évtized. / A nyugati sti-
lusu kirakatok viaszbabai fanyarul mosolyogtak. /
Semmi illuzié. Az aldozatok maglyéja sajat fiistjébe
fulladt. / OlomcipSben mentem a varos foutcajan, és
faggattam / a hullo leveleket, hol vannak a Pal utcai
fiuk, hanyas parcellaban / nyugszik Nemecsek, me-
lyik kapuban verték agyon Bokat. / A varos megszal-
1as alatt €lt, de azért sziilettek sz&p / lanyok, a filk meg-
fogtak a melliiket az iskolai kabattaroloban, / az
Operettben folyton telt haz volt. / Melyik ablakbol
ugrott ala Barabas egy koteg granattal a tankokra? /
Miért nem csokolja meg senki azt a helyet a Moszkva
téren, / ahol a torkon 16tt Acs Feri felhorgétt: Ruszkik
haza! // Ez a varos igazan nagyszerti lenne e hidakkal,
/ melyek kolykedzo oroszlanokként fesziilnek a szép /
égszinkék Duna folé, csak ez a hullabliz ne lenne! //
Am az emberek mélyeket lélegeztek. Es csak a lemé-
szarolt / gorogdinnyék kidltottak: Levegot! A varos
folotti / voros csillag szégyenteleniil mutogatta szemér-
mét. / Kihunyt a harmadik évtized. Omlétt a vér:
a vagohidakon / tehenet oltek, disznot, szamarat, kecs-
két és birkat szalaminak, / parasztkolbasznak, gulyés-
nak, véreshurkdnak. / A Lenin koruton (a Népkoz-
tarsasag Utja sarkan) Liliomfi / ment el mellettem
fehér szvetterben, farmerban, sarga / mokasszinban,
puha bdrzakoban, pedig mar harminc éve // halott
volt, ama napt6l, mikor az Elsé Szerelmem / elém
rakta a Film cimii hetilapot: »Nézd, mondta, / azt ir-
jak, hogy Liliomfi elesett a budapesti harcokban!« //
De hat ott ment mellettem, éreztem az arcszeszét! /
A galambdsz Liliomfi, néman mozg6 ajakkal, mintha
csak / szitkokat majszolna vagy a szovegét gyakorol-
na. // Es csak a lemészarolt gorogdinnyék kialtottak:
Levegot! / Spicliként mentem mogotte, reszketve, hogy
megfordul / és igy szol: »He te, ismerlek, téged figyel-
telek a Rialto mozi // vasznarol, Katowicében! Falkus
Aliz kezét fogtad. / Emlékszem gesztenyeszin hajara
¢s a nevetésére, / melyet gyongyozo kacajnak monda-
nak. Meghalt? E1? // Nem tudod? Kér, mert csak eny-
nyit akartam kérdezni« / Am nem fordult vissza.
Ruganyos 1éptekkel bement a szinhdzba. / Miben is
jatszik most? Egy plakatra néztem: Az oriilt naploja-
ban! // Kihunyt a harmadik évtized. Jovevény egy rab
orszagbol, / a levelekhez kialtoztam, akér hull6 szelle-
mekhez: PAL UTCAI / FIUK: NEMECSEK, BOKA,
ACS FERI, BARABAS, // ha elfeledlek titeket, a 14-
nyom is feledjen engem.”
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GyORrI LAszLO
» 1€ vagy az ut, az igazsag, az élet”

avagy két rovid essz¢ arrol: van-e hiteles
otvenhatos szépirodalom?

1 (A ,természetes ritmus” problémaja)

Pomogats Béla hosszabb tanulmanyt tett kozz¢ a For-
ras 2002. évi 4. szamaban ,,Mikor a rozsdk nyilni
kezdtek” — 1956 az irodalom emlékezetében cimmel.
1956 szépirodalomba vald emelésének nehézségeit
azzal magyarazza, hogy megbomlott a miivek meg-
sziiletésének természetes ritmusa, rendje. Az lett vol-
na a természetes, hogy az események kozvetlen ko-
zelében el6szor ugynevezett ,.beszamold irodalom”
J6jj0n 1étre a tanuk tollabol, amelyet késobb ,,egy tav-
latosabb szemléletet kifejezo elbeszéld irodalom” valt
fel — éppugy, mint az 1848-hoz vagy €éppen az elsd
vilaghaborthoz kapcsolodo irodalmi alkotasok ese-
tében tortént.

Illyés Gyula Kora tavasz cimii regénye 1972-es
kiadasanak eldszavaban a kovetkezot allitja: ,,Az
1918-1919-es esztendokrdl targyilagosan irni Ma-
gyarorszagon joforman csak két évtized multan le-
hetett.” Kérdezném: nem ugyanez illik az 1956-o0s
esztenddre is? Mi tobb: a Kadar-éra alatt még az ese-
mények utan husz, harminc évvel sem lehetett irni
— sem targyilagosan, sem attételesen — a forradalom
id6szakarol. Kivételesnek nevezhetd Agh Istvan
egyik szamon nem kért félmondata, amely észre-
vétleniil ,,megbujt” a koltd 1987-es Naplo és tulipan
cimii kétetében, 4 Nyugati palyaudvar éje cimii vers-
ben: ,,...az 56-os sortliz alatt nem jutott eszembe...
a létezés hideglelése™.

A Kadar-korszak nem tette lehetévé a Pomogats
altal emlitett ,természetes ritmust”. Eloszor a hata-
rol: Berkesi Andras Oktoberi vihar, Dobozy Imre
Tegnap és ma, Erdds Laszlo Levelek Bécsbe, Mes-
terhdzi Lajos Pokoljaras cimii regényei, amelyek ter-
mészetesen ellenforradalomként, sétét borzalomként
allitottak be 1956-ot. A mai olvasé mar nem is tudja,
ki volt az az Erdds Laszlo. Még Berkesire csak-csak
emlékezik: meglehetdsen népszerii volt a maga idejé-

A kozolt szoveg Gybri Laszlé 2016. augusztus 12-én, a Tokaji {ro-
taborban megtartott eldadasanak irott, szerkesztett valtozata.
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ben (amit ma éppen gy nem értiink, mint 1957.
majus elsejét, amikor az Uj kormany mellett demonst-
rlo tomeg zsufolasig megtdltotte a Hosok terét. On-
ként vonultak, mint fél évvel azel6tt?). Berkesi Ok-
toberi viharja 1958-ban jelent meg, és ugyanebben az
évben keriilt egy kolt6i antologia is a konyvesboltok-
ba. Ez volt a huszondt fiatal kolto verseit tartalmazo
Tiiztanc, amelyben tobb szerzo is gyilkos ellenforra-
dalomként aposztrofalta 1956-ot. Ha felsorolnank az
antologia résztvevait, a fiatalok elhiilnének: ez volt
akkor a koltészet, amellyel a hatalom biiszkélkedett?
Ezt adtdk ki ujra 1959-ben? (Megjegyzem: szerepelt
benne olyan kolto is, aki 6tvenhat dszén még a forra-
dalomért lelkesedett, *58-ra viszont ,,megvilagoso-
dott”, és a hatalom oldaléra 4llt.)

Pomogats Béla a ,természetes ritmus” megbomla-
saval osszefiiggésben hianyolja a kozvetlen élménye-
ken alapuld ’56-os tematikaju feljegyzéseket (tobb
mint szaz évvel korabban, az akkori forradalom és
szabadsagharc kapcsan ilyen tipust kisérlet volt Jo-
kai Emléksorok — Naplo 1848-49-bol cimii miive,
amelynek egyébként sokaig lappangott a kézirata:
csak 1970-ben keriilt haza Caracasbol). Pedig vannak
ilyen szovegek, csakhogy abban az idében — kozvet-
lentil 1956 utan — rejtegetni kellett dket, mint a fény-
képeket is. Orkény Istvan Noteszlapokjait szoktak em-
legetni, amelyek a Levelek egypercben cimii konyvé-
ben olvashatok 1992 ota, de példaul Vaci Mihaly is
megirta ’56-o0s napjainak kronikdjat. (S tegyiik hozza:
soha nem irt 6tvenhatot gyalazo verset.)

Itt kell szoIni Zimandi Pius premontrei szerzetes-
16l, aki ekkoriban Ronay Gyorgynél hiizta meg ma-
gat. Zimandi irodalmi értékli naplot vezetett egész
¢letében, igy a forradalom iddszakaban is. Feljegyzé-
seinek 1956 elejétdl 1956 végéig tartd részét — A for-
radalom éve cimmel — az 1956-o0s Intézet jelentette
meg (a Szazadvéggel kozosen).

Zimandi Pius napldja naprél napra — mellesleg
irodalomkozelbdl — koveti az eseményeket. Az egyik
legjobb 6tvenhatrdl szo0lo prozai miinek itélhetjiik
annak ellenére, hogy a szerzd nem ir6 volt, hanem
irodalomtorténész (Péterfy Jend életmiivének elis-
mert kutatoja). Zimandi nem vallalt aktiv szerepet
a forradalomban; nem tett mast, csak szemlélodott,
figyelt, este pedig irdasztaldhoz {ilt. Az oktober végi,
november eleji napok kronikajat nehéz volna utdlag
rekonstrualni, ezért hallatlanul érdekes Zimandi Pius
10 tollal megirt napldja. Ha valamirdl nem tud bizto-
sat, megjegyzi: ,,ugy hallottam”, ,,azt besz¢lik”, azaz
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igyekszik objektiv lenni. Részvéttel nézi
az utcan heverd halottakat, még akkor
is, ha orosz sorkatonakrol van szo. Hu-
manizmusa nem engedi, hogy gyilol-
kodjék.

Megemliteném még, hogy utdlag — do-
kumentumszertien — Agh Istvan, Bihari
Séndor, Buda Ferenc, Simonffy Andras
is megorokitette egy-egy konyvben Ot-
venhatos emlékeit.

Végiil, de nem utolso sorban: két esz-
tendeje keriilt elé Illyés Gyula napldja,
s az idei Konyvhétre jelentette meg a Ma-
gyar Miivészeti Akadémia Atlantisz sor-
sdara jutottunk, naplojegyzetek, 1956—1957
cimmel. Olyan irodalmi szenzaci6 ez a
mil, mint amilyen az Egy mondat a zsar-
noksagrol volt 1956. november 2-an.

2 (Piros a vér a pesti utcan —

1956 a koltészetben)

Az 1956-0s Kutatdintézet konyvtarosa-
ként tizennyolc éven at gyiijtottem a for-
radalomrol szolo kozleményeket, hogy
az esztendordl esztendore megjelend év-
konyvekben kozreadjam a vonatkozo kony-
vek, tanulmanyok bibliografigjat. A gytij-
tési korbe nem tartozott bele a szépiro-
dalom, hiszen az intézet nem irodalmi,
hanem torténettudomanyi kutatohely, de
a konyvtar szamara mindig megvasarol-
tam a szépirodalmi koteteket is, illetve
azon munkalkodtam, hogy felderitsem és regisztral-
jam a folyoiratokban felbukkano elbeszéléseket, ver-
seket. (Gylijteményem egyébként nem egyediilallo
vallalkozas, voltak elodei — elég az Intézet altal 1996-
ban kiadott kézikonyv masodik kétetének Szép-
irodalmi bibliografia cimi fejezetét fellapozni, ame-
lyet Buda Attila készitett minucidzus alapossaggal.)

Magam is ezt a folyamatosan boviild bibliografiat
hasznaltam, amikor Olah Janos felkérésére a Ma-
gyar Naplonak Osszedllitottam a Piros a vér a pesti
utcan cimi versantologiat, amely harom kiadasban is
megjelent.

Az alabbiakban néhany korabbi *56-o0s antologia-
1ol fogok réviden szolni, amelyekkel behatoan foglal-
koztam munkdm sordn.

(1) A Gloria victis. Az 1956-0s magyar szabad-
sagharc koltoi visszhangja a nagyvilagban 1966-ban
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Otvenhatosok tere (Sztdlin tér), a Sztdlin-szobor maradvinya
(Foto: Fortepan / Nagy Gyula)

jelent meg Miinchenben a Nemzet6r kiadasaban,
Tollas Tibor szerkesztésében. A gylijtemény eredeti
nyelven is kozolte a verseket. A kézikonyv bibliog-
rafidja 6t oldalon at sorolja fol a Gloria victisben
szerepld kolteményeket. Francia, német, torok, svéd,
olasz, angol, spanyol, finn, afrikai, orosz, gorog, len-
gyel, vietnami koltok neveivel talalkozhatunk benne.
Néhany ismertebb név a vilagirodalombol: Alain Bos-
quet, Aimé Césaire, Pierre Emmanuel, Salvador de
Madariaga, Alberto Mondandori, Jules Supervielle.
Néhany fordito nevét is érdemes megjegyezniink:
GOomori Gyorgyét, Sulyok Vincéét, Tliz Tamasét,
Horvath Elemérét, Thinsz Gézaét, Tollas Tiborét,
Siklos Istvanét, Hatar Gyo6zoét, Vitéz Gyorgyét, Mak-
kai Adamét. Tehdt a legkivalobb emigrins magyar
koltok tolmdacsoltak a forradalomrdl szold idegen
nyelvii verseket. Bizonyara akad majd, aki elemezni
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fogja Oket, és kittinik, mit lattak a nagyvilag koltoi
a mi 6tvenhatunkban.

(2.) 1991-ben Medvigy Endre és Pomogats Béla
szerkesztésében jelent meg a Piiski Kiadonal az Ezer-
kilencszazotvenhat, te csillag. A forradalom és a sza-
badsagharc olvasokonyve, amelyrdl azutan Szakol-
czay Lajos irt szigoru és alapos kritikat.

(3.) 1996-ban a harmincadik évforduléra Benke
Laszlo szerkesztett egy antologiat Verrel virdgzo
1956 cimmel negyven koltd verseibdl (kiaddja a Hét
Krajcar volt). 2006-ban, a kotet 11, bovitett kiadasa-
ban mar 6tven koltd miivei szerepeltek.

(A felsoroltak mellett Nagy Gaspar két konyvét is
hadd emlitsem meg ezen a helyen mint tematikus
gyljteményeket: Versek 1956 emlekmiivének talapza-
tara, Piski, 2002, illetve 1956 fénylé arcai, Piiski,
20006).

Egyetlen antol6giardl szeretnék hosszabban be-
sz€Ini: a Piros a vér a pesti utcan cimii gytjtemény-
r6l, amelynek, mint emlitettem, szerkeszt6je voltam.
Olyan verseket kutattam fol, amelyek 1956. oktober
23-4t0l december 31-ig keletkeztek, tekintet nélkiil
esztétikai értékiikre. A kotet ennek megfelelden ver-
ses kronikaként is értelmezheto.

Az antologia Osszeallitasat 1ényegében mar 1956-
ban elkezdtem. 1956 oktoberében tizennégy éves
voltam, egy vidéki kisvarosban éltem at az Gszt. En is
felvonultam, hallgattam a téren a szonokokat, a teret
ott is Kossuth Lajos térnek hivtak, én is kiabaltam:
,Most vagy soha!” Hallgattam a radiot, gytjtogettem
az ujsagokat, a roplapokat, igy keriilt a kezembe
Tamasi Lajos Piros a vér a pesti utcan cimii verse, és
annyira tetszett, hogy le is masoltam egy kék irkaba,
amelynek a hatoldalan az all: ,,Gytjtsd a vasat, és
a fémet, / Ezzel is a békét véded”. Ebbe a kis fiizetbe
egy masik verset is lemdsoltam, valoszintlileg egy
roplaprol, a cime a kovetkezd volt: Hoskoltemény egy
pesti sracrol. A szerzé neve nem volt feltliintetve a
roplapon. A kilencvenes évek végén egy nap beko-
pogtatott hozzam az Intézetbe egy kozépkoru férfi,
¢s elém tett egy gépiratot, rajta ezzel a verssel.

— Az édesapam irta.

fgy tudtam meg, hogy ki volt a névtelen kolts:
Szentkti Ferenc posta-fofeliigyeld. Furcsa ember volt.
Mindig is verselgetett, am csak ez az egy verse jelent
meg nyilvanosan. De miért volt furcsa? Hat nem fur-
csa, nem szokatlan, ha egy komoly féfeliigyeld, mint
Szentkuti Ferenc, kedvtelésbdl, csak ugy, az asztal-
fioknak magyar verseket fordit — hollandra?
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Természetesnek tliint szamomra, hogy az antologia
cimét Tamasi Lajos verse adja: Piros a vér a pesti
utcan. llyés Gyula verse mar csak azért sem lehetett
cimadé, mert 1950-ben sziiletett, de ettdl fiiggetlentil
bele kellett keriilnie a gylijteménybe, mert egyrészt
nagy vers, masrészt — mint ismeretes — november
2-4n jelent meg az Irodalmi Ujsagban, igy 6tvenhat
hangulatat nagyon is befolyasolta. Tamasi Lajos kol-
teménye lehet, hogy ,,foldhozragadtabb”, de ez a vers
otvenhat oktoberének a verse, ez a voltaképpeni ok-
toberi vers. Elhangzott — haromszor is — a radidban,
szamtalan helyen kinyomtattak: az Irodalmi Ujsag-
ban, a hodmezdvasarhelyi, a zalaegerszegi, a szolno-
ki, az egri megyei lapban, valamint a Gyomai Nem-
zeti Ujsagban is.

A Piros a vér... a legismertebb egykorli vers,
amely a forradalom heviiletével szol azokrol a na-
pokrol. Nem harcra buzdit, mint Petofi Nemzeti dala
marcius 15-én, hanem az els6 napokra tekint vissza,
inkabb tragikum van benne, mint lelkesedés, de a tra-
gikum altal mégis felemel. Még ma sem zavar, hogy
egy politikus nevét is megemliti, illetve hogy az alla-
mi terrort megjelenité szervezetre, az Allamvédelmi
Hatosagra is kozvetlen utalast tesz — ett6l nem lesz
kevésbé katartikus erejil.

1957 elején meglattam a konyvesbolt kirakataban
Tamasi Lajos verskotetét, a Keserves faklyat. Nagyot
csalodtam, ugyanis a Piros a vér... nem volt benne.
Honnan tudhattam volna, hogy a konyv ugyan 0t-
venhatban jelent meg, de oktober eldtt, és meglepd
modon a Piros a vér... utan sem vontak be a konyves-
boltokbol. (Ugy latszik, még akadozva miikodott az
uj onkényuralom.)

1962-ben a Csepeli Vas- és Fémmiivek Kozponti
Konyvtaraban dolgoztam egyetemistaként, hogy ki-
egészitsem az Osztondijamat. Emlékszem: Sztalin
¢s Rakosi konyveit selejteztem (kiilonds, hogy csak
a hatvanas évek elején keriilt erre sor). Minden héten
megjelent egy férfi, és hosszasan keresgélt a polco-
kon. Kihtizott egy-egy konyvet, a szeméhez emelte
a rovidlatok mozdulataval. — Ki ez az ember? — kér-
deztem. Mint kideriilt, Tamasi Lajos volt. Ugy érez-
tem, a hat évvel azelotti torténelem all elottem. So-
hasem szolitottam meg; ki tudja, miért? Vagy szemé-
lyes gatlasok miatt nem mertem, vagy azért nem,
mert ha elkezdek beszélgetni vele, feltétleniil kifag-
gattam volna a Piros a vérrdl. Ekkor azonban ugy
véltem: nem tandcsos szoba hozni ezt a verset. 1996-
ban, amikor az antolégian dolgoztam, Tamasi Lajos
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mar nem ¢lt; nem tudtam a konyvet meg-
mutatni neki.

Ha a Piros a vér... cimii antoldgiaban
szerepld koltok nevét nézziik, sok isme-
rosre taldlunk. Nagy koltok és kisebbek
szerepelnek benne vegyesen: Szabo Lo-
rinc, Vas Istvan, Takats Gyula, Kiss Dé-
nes, Lakatos Istvan, Dutka Akos, Buda
Ferenc, Gazdag Erzsi, Simai Mihaly,
Fodor Jozsef, Vészi Endre, Bella Istvan,
Devecseri Gabor, Timar Gyorgy, Csa-
nadi Imre, Benjamin Laszlo, Zelk Zol-
tan, Sipos Gyula, Eorsi Istvan, Gomori
Gyorgy, Jankovich Ferenc, Sulyok Vince,
Somlyé Gyorgy, Fiist Milan, Nagy Lasz-
10, s végezetiil — meglepd modon — még
egy név: Németh Laszlo¢, mert *56 6szén
6 is irt egy verset, amelyet 1989-ben
a Holmi cimii lap jelentetett meg eldszor.
(Meghokkentd, hogy a gondolkodd, a pro-
za- ¢s dramairo egyszer csak visszatér
ifjusagahoz, €s verset ir 1956. november
4-¢én. — Mégis: mi a bizonyiték arra, hogy
Németh Laszlo a koltemény szerzdje?
A Holmi 1989. évi 1. szdmaban szerepld
szerkesztOségi megjegyzes, amely szerint
a koltemény kéziratat kozvetleniil Né-
meth Laszlo lanyatol, Judittol kapta meg
a folyoirat.)

A legtobb ’56-o0s vers szerzdje alkalmi
koltd volt; azért irt, mert kényszert érzett
arra, hogy lirai formaban is kifejezze a
forradalom irdnti rokonszenvét. A Jasz-
kunsag 1992. oktéber 4-i szama bizonyos
Gyory Kalman 6tvenhatban irott verseit kozolte a ko-
vetkezé megjegyzéssel: ,,A koltészet gyakorlasa ideig-
lenesen allomasozott benne, egyetlen alkalommal,
a vers megirasanak idejéig. Soha tobbet nem fogott
tollat a kezébe, ma jomodu hamburgi Griember.”

Otvenhat Gyéry Kalménjai olyanok, mint a kuruc
kor névtelen koltdi: a pillanat felheviiltjei. Alkotdsaik
egy orszag lelkidllapotat tiikkrozik hol iigyetlenebb,
hol egészen iigyes verseléssel. Mi a tematikajuk?
A szabadsag euforidja, az a tudat vagy téves tudat,
hogy most dsszeforrt a magyarsag, mindenki egyet
akar, vége a zsarnoksagnak; ezt a harcot a sokat szi-
dalmazott fiatalok vivjak. Az ifjusag dicsérete foly-
ton visszatéré motivum a versekben. Van olyan kol-
temény, amely sztrajkra buzdit, de olyan is, amelyik
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Oldh Katalin Kinga: 1956-o0s emlékérem (bronz, 2006)

munkara. Fontos sajatossaguk, hogy 1956-ot u;j 1848-
nak 1atjak, idézik is nemegyszer Petdfit. Nincs koz-
tiik uszito vers; természetesen AVH-ellenes, szovjet-
ellenes, zsarnoksagellenes koltemény szép szammal
talalhato a kotetben.

Zarasként indokoltnak latszik feltenni a kérdést:
melyek azok a lirai alkotasok, amelyek a legmél-
tobban képviselik 1956 koltészetét? Természetesen
Illyés Gyula Egy mondata és Tamasi Lajos Piros a
ver...-e, mellettiik pedig Vas Istvan gyonyorii verse,
Az wj Tamas, amelynek — a forradalmat megidézo —
utolso sora igy hangzik: ,,Te vagy az Ut, az igazsag,
az élet”.

Az ilyen megszenvedett sorok teszik hitelessé ezer-
kilencszazotvenhat irodalmat.
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CSENDER LEVENTE
Kopésnyire a multtol

A nappaliban {ildogélek a kanapén. Az ablak eldtt
a gyerek, a Lacika. Most tizenot éves, €s a reggeli ru-
tingyakorlatat végzi. Kopkddi az ablakot. Nézi, ahogy
a nyal lefolyik az livegen. Aztan megint kop, €s Ujra
nézi. En meg iilok mogotte, és 6t nézem. Mér tul va-
gyok azon, hogy szépen kérjem, hogy ne csindlja,
azon is, hogy ledorongoljam, mar szakemberhez is
fordultam, aki azt javasolta, hogy ha mar végképp
nem tudom elérni, hogy abbahagyja, jeloljek ki egy
feliiletet, ahova kophet. Tablafestékkel befestettem
egy négyszoget a gyerekszobaban, de a nappaliban
az ablakiiveg jobban tetszett neki. Ott is bekeretez-
tem egy négyszoget, de nem tetszett a fiinak, hogy
alul kifolyik a nyal. Ragasztottam a keret ald egy
hosszukas valyut, amibe belefolyhat. Készitettem egy
hordozhat6 koponégyszoget is utazdsokhoz. Az isko-
laban is kijeloltek egy faldarabot, ami csak az ové.
Néha odament, lekopte, aztan nézte egy ideig, majd
visszaiilt, és folytatta az 6rai munkat. Az volt csak
a kérdés, hogy az iskolaban ezt meddig nézik el, re-
besgették, hogy ki kéne venni a fiit, mert ez mégsem
méltd a tanintézményhez, hogy valaki csak gy
kopkod, meg a tobbiekre sincs jo hatassal. Legalabb
addig, amig elmulik. Kivettem a gyereket az iskola-
bol egy idore, hogy ne hergelje a tanarokat, a sziilo-
ket meg az osztalytarsakat az 0 szokaséaval. Otthon
maradtam vele. Probalom megtaldlni a szépet abban,
ahogy a felkeld Nap megcsillan a sajtkrémes nyalban.
Reménykedem, hogy ez is majd egyszer abbamarad,
mint a fej falba verése, a kar ragésa a nyers husig.
Eddig minden abbamaradt, ¢s minden eddigi utén
jott valami 0j. Most épp ez. Artatlan szérakozas, sen-
kit nem bant vele. Magat sem. Csak undorit6. De ez
elviselhetd. Talan lehet fejlodésnek nevezni. Azt nem
tudom, hogy ami ezutan jon, rosszabb lesz vagy jobb.
Az elviselhet6ség mar nagyon pozitiv kategoria. Az
¢letiink egy ideje erre a fogalomra korlatozodik. Van,
amikor elérjiik a hatarat, de még soha nem jutottunk
el az elviselhetetlenségig. A hatar kozelében sem any-
nyira jo lenni, de ha mar ezt dobta a gép, akkor igyek-
szem, ha 0sszeszoritott foggal is, de elviselni...

Felallok a kanapérdl reggelit késziteni Lacikanak.
Tejbegrizt négyszogletli tinyérban kakad nélkiil. Csak
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négyszogli ¢€s fehér ételt hajlandé megenni. Rizs,
vajas fehér kenyér, tejbegriz, a csicsoka piiré mar
nem elég fehér neki. Azt nem szereti. Probalom meg-
fejteni, hogy honnan johetett a kopkodés pont most
el6. Id6ben, térben és logikaban nagyon nehezen ko-
vethet6 a fit. Mert ennél a gyereknél nincs se tér, se
1dd, se logika. Vagy van, de az nem a hegeli. Valahogy
masként miikddik az agya, masként van drétozva.
Nem lehet tudni, hogy mi megy be, és azt se, hogy
ami kijon, épp miért, és miért akkor. Random gye-
rek. Midta megtudtam, hogy mi baja, elhatdroztam,
hogy nem foglalkozom t6bbé a multtal. A torténé-
szi kutatasaimat abbahagytam, mert tigy gondolom,
hogy a mi problémankra nem nyujt megoldast a kom-
munista diktatira kutatdsa. A levéltarban toltott ho-
napokat elpocsékolt idonek tartom. Csak a jelennel,
meg a jovovel akarok foglalkozni, mert az én La-
cikam a multbol nem fejthetd meg. Amiota tudom,
hogy mi a gyerek baja, talélésre gytrok. Tulélni min-
den napot, vigyazni ra, hogy 0 is tilélje. Ez nem be-
tegség nala, ez allapot. A betegségbdl ki lehet gyo-
gyulni, ebbdl nem. Ezzel fogja leélni az életét. Kozben
meg, persze, allatira meg akarom tudni, hogy mi
lehet a fejében. Tizendt éves, €s még ott tartunk, hogy
néha mond egy-egy mondatot. Azokat a mondatokat
felirom egy noteszbe. Példaul a radioban hallott mon-
datot pontos intonacioval. Banner Géza vagyok... és
ezt elmondja szdzszor. Ismételgeti. Ahogy elhang-
zott, pont ugy. Arra azért figyelek, hogy a rosszat ne
engedjem be az ¢életébe, hogy 6vjam a negativ hata-
soktol, mert mindent megjegyez. Azt olvastam, hogy
ezek a gyerekek igazabol nem foldi 1ények, fejletteb-
bek, mint a mai ember, és egyre tobben vannak, és
egyszer a foldon 6k lesznek tobbségben, s akkor majd
mi lesziink a fogyatékosok, 6k meg a normalisak.
Igyekszem Gigy banni vele, mint aki lesziiletett ide
valami fejlettebb vilagbol, és itt csetlik-botlik, de
egyszer lehet, hogy helyet kell cseréljiink, s akkor
ugy banjon velem, ahogy én most vele. Néha nehéz
fejlettebb Iényként nézni ra. Példaul, amikor kopkdod.
Es a nap nagy részében kopkod. Idézget dalokbol,
megy a fejében a radio. Két, valahonnan a multbol
idézett mondat kozt évek telhetnek el. Siri Zsuzsa
Jjelenti Jeruzsdalembdl... Onnek makula degenerdcio-
Jja van, 6 meg Osszerakja. De legalabb besz¢l. Ha kér-
désre nem is valaszol, legalabb beszél. Van, aki meg
se szolal egész €letében. Lacika meg beszél. A feje
meg oriasi fototar. Mindent lefényképez, mindent el-
raktaroz, és mindenre emlékszik. Egyszer mentiink
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a haverhoz, akinél két évvel kordbban jartunk, Lacika
meg mutatott a falra, hogy ott valami nincs, megkeér-
deztem a havert, mondta, hogy igen, ott volt egy régi
fénykép, de egy éve, mikor kifestettek, levette, és
nem rakta vissza.

Ahogy kavarom a tejbegrizt, egyszer csak ugy a sem-
mibdl beugrik a megfejtés a kopkodésre. Tizennégy
¢éve, amikor megnyitott a Terror Haza Mizeum, el-
mentiink oda az Andrassy ut 60-ba, rajtam a Baby
Bjorn hordozo, benne a gyerek, ott szuszogott a mell-
kasomon. Csoportokban lehetett vezetéssel megnéz-
ni, mi meg odacsapddtunk ahhoz a nyugdijas tér-
sasaghoz, a régi komcsik meg ott voltak a vitrinben
a folyoso mindkét oldalan. Egy idds bacsi, aki el6t-
tem allt, erdsen indulatba jott az egyik képtdl, és azt
kiabalta, hogy a kurva anyadat, B. elvtars, a rohadt
kurva anyadat, és lekopte a vitrint. Erre a kiabalasra
¢bredt a gyerek, aki addig aludt a mellkasomon.
A nyal folyt az iivegen. Es akkor a hostess lany meg-
kérte a bacsit, hogy bar megérti, de megkéri, hogy
tartozkodjon az indulatoktol. Akkor hallottam eld-
szoOr B. elvtars nevét, a gyerek meg ott volt a mellka-
somon, kagylozott, és kerek szemekkel figyelt, még
alig egy éves, de ratapadt a vitrinre, és nézte a lefolyo
nyalat.

B. elvtars szenvteleniil nézett rank a tobbi elvtars
koziil. Akkor még mindenki azt hitte, hogy mar rég
halott. Evekkel késébb aztan kideriilt, hogy él, nem-
csak a vitrinben levo tablorél néz a latogatokra, ha-
nem elmegy a bevasarlokdzpontba is. Csak épp visz-
szavonultan ¢ldegél a Rozsadombon. Két wjsagird
csellel készitett rola egy filmet, mint Marokpapi leg-
hiresebb sziilottérol, amiben az 1956-os forradalmat
ellenforradalomnak nevezi, és rémtettei koziil sem-
mit nem bant meg. Es nyilatkoznak a halalraitéltek
is, akiket valamiért nem akasztottak fol, és ok be-
szélnek azokrol, akiket melloliik felakasztottak, és
ok se hiszik el, hogy B. elvtars ¢l, hogy ott lakik a
Rozsadombon, és egyaltalan, hogy ki mer menni
a kapun. Az egyik halalraitélt a filmben is azt mond-

ja, hogy lekdpné, ha meglatna. A film hatdsara biin-
vadi eljaras is indult B. elvtars ellen, de hajlott korara
tekintettel, felmentették... volna, de aztdn mégis pro-
baltak elitélni valahogy haborus blinokért, de az nem
ment kozel hatvan év tavlatabol. Az messze volt. Egy
konferenciat is dsszehivtak, ahol azt mondték, hogy
inkabb emberiesség elleni biincselekmény miatt kel-
lett volna eljarast inditani ellene. Mindenki tudta,
hogy beliigyminiszterként szerepe volt haromszaz
ember megolésében, hiiszezer bilintetdeljaras megin-
ditasaban, de senki nem értett ahhoz, hogyan kellene
ezt kezelni. B. elvtars kilencvennégy évesen tavo-
zott az €l6k sorabol. A pernek igy vége van, de nincs
befejezve. Mint az egész korszaknak. Vége lett, csak
nincs befejezve.

A gyerekben meg megmaradt valamiért az iivegen
lefolyo nyal. Es tizennégy évvel késbb visszako-
szont. Csak gy tisztan, szoveg nélkiil. Persze, az is
lehet, hogy tévedek. Ha majd egyszer a szoveget
is mondja hozza, akkor egyértelmii lesz, hogy a mul-
tat nem lehet végképp eltordlni, hogy akkor is itt van,
ha nem akarjuk, ¢és akkor is atszivarog a kovetkezo
generacioba, ha elzarjuk eldle. Persze, az is lehet,
hogy ez az én replilém, amit a roncsokbol dsszerak-
tam, €s az egész valami masban gyokerezik. Senki
nem tudja, hogy mi zajlik a gyerekben beliil, s hogy
lesz-e egyszer szoveg is hozza, vagy csak marad
a csendes csattands. Kivancsi lennék, hogy latja-e a
gyerek az embert az iivegen tul, megvan-e a fejében
az arca, vagy csak az tivegre emlékszik meg a nyalra.

Leiilok a kanapéra, kopésnyire a multtol, mig Lacika
eszi a tejbegrizt, bizom a fejlddésben, hisz a fej falba
verése abbamaradt, a kar ragdsa is, talan ez is egy-
szer abbamarad, persze, ha valami rosszabb jon, ak-
kor inkdbb maradjon ez. Vagy egyszer majd megszo-
lal, és elmeseéli, hogy miért kopkodott. Vagy nem,
s akkor marad az a gondolat, hogy a torténelem 1do-
1ol idore atiit az ablakiivegen lecsorgd nyal buborék-
jain. Es akkor bizonyos lesz, hogy a jelent mégiscsak
a multbol lehet megérteni.

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhazaba, ahol kedvezményes dron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza « Drama » A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Laszl6 irodalomtorténete ¢ Ismeretterjesztd konyvek « Miiforditasok « Miivészeti albumok
Szociografia ¢ Irodalomtorténet, tanulmany, esszé « Antologiak P> www.magyarnaplo.hu
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SzakoLczAy Lalos
Az ég muzeumaban
Csoori Sandor (1930-2016)

Szeptember 11. déleldttjén égo napsiités. A lakiteleki
Népfoiskola parkjaban nagyfiamnak a faragott pado-
kat mutogattam. Sajnalkozva, hogy mar elég kevesen
¢liink azok koziil, akik ilyen megtiszteltetésben ré-
szesiiltek. Erdélyi fafaragd mivesek orokitették meg
a hattdmldkon a neviinket és fizimiskdnkat. A Kol-
csey Haz el6tti Csoori Sandor-padndl ugyancsak el-
iddztiink. Szomoru fohajtassal, hiszen tudtam — tud-
tuk —, hogy az utébbi években a betegségbdl eredo
csond fojtogatta baratunkat.

Alig telt el egy nap, és hétfon — szivemen a dobbe-
net tonnaival — a hiradasokbol értesiiltem a halalarol.
Hogy Csoéri meghalt, nem hittem el. Ugy véltem,
talan csak atrandult valamely Kérpat-medencei ma-
gyar faluba, hogy ossza az Igét.

Mert a ,,nemzet lelkiismeretének” tisztelt iro valo-
di igemondo volt. Lelkesité hirharang — és kilato is
egyben. Ha folkapaszkodtunk, nem kis 1épcsdjaras-
sal, magaslataira, onnan megpillanthattuk Erdélyt,
Felvidéket, Délvidéket s Karpataljat. Es — mert vildg-
vandorunk gy akarta —a londoni hideg dszt és Ame-
rika, Kuba meleg partjait is.

A hajdani zdmolyi parasztfiu — eszességét latvan,
matematikusnak akartdk nevelni — a magyar iroda-
lom lelkiismerete lett. A nyelv szerelmese. A kimon-
dott vagy leirt sz6 szentség volt eldtte. Azzal hodi-
tott, azzal jarta be torténelmi tajainkat. Vissza akarta
perelni az ellopott multat. A doni jégpokol kozepébe
is viragot iiltetett (4 magyar apokalipszis), amely
tisztasagaban a ho fehérségén is taltett.

E16 lelkiismeret akart lenni — az is volt — abban a
korban, amikor a szocializmus leple alatt el kellett
hallgatni mindent. Trianoni vesszdfutasunkat, a letip-
rasaban is dicsdséges 1956-os magyar forradalmat,
a hataron tli magyar kisebbség (nemzetiség) meg-
alaztatasat, szenvedését. Sokszor kétségektol gyotor-
ve, a fajdalom kratereibe meriilt a tolla, de egyetlen
olyan szava nem volt, amely mogott ne allt volna bas-
tyaként a kozosségért aggodo lelkiismeret.

Ha széraz avar takarta aradi martirjainkat, nem
szégyellt a gereblyéért nyulni, ha pedig megzaposo-
dott torténelmiink ziirzavaraban keresett fogddzot,
ott volt Bibo Istvan torhetetlen hite.
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Aki kézbe veszi 6sszegyijtott esszéinek, a Tenger
és diolevelnek két hatalmas kotetét — a szovegpontos-
sagot tekintve ma sincs fontosabb kalauzunk —, az
megbizonyosodhat elszant igazmondasarol, a tiizrol,
amely mindhalalaig hevitette.

A nemzet szolgéloja volt, akarcsak Illyés Gyula,
nélkiile nincsen pontos magyarsagkép. Ra nem lehet
mondani, hogy ,,nem lelé honjat a hazdban”, a kitelje-
sedd jovo reményében mélyesztette a gyokereit. ,,Sza-
zadok megcsonkitott testét” varazsolta éppé az oku-
menizmus jegyében, hiszen népek, fajok, vallasok
osszhangzattana adhatja csak ki — egyiitt vagyunk
erosek! — az ember igazsagat.

Zrinyitdl, nem egyediiliként a magyar literattiraban,
a bajvivo szellemet 6rokolte, Csokonai Vitéztdl a bajo-
16 beszédet, Garcia Lorcatol pedig az ég és a fold faj-
dalmat. Es, tobb minden mellett, a francia sziirrealis-
tak is hatottak ra; no meg nem is kis mértékben — az
avantgardrol se feledkezzlink meg — a magyar népkol-
tészet. Ez utobbit illetden a homaly poétikus vilagossa-
ga. Az az éltet6 vérharmat, amely végiil is koronava
valt a bartoki, illetve a lorcai modellt kozmossza emeld
— kikristalyosito — Juhdsz Ferenc ¢s Nagy Laszlo fején.

Az onéletrajzi diadalban Csoori — testvér a test-
vérnek nem farkasa — mésokat is magahoz olel, ezért
is lehet a Tenger és diolevel a XX. szazadi magyar
essz¢ egyik klasszikusa. Mint ahogyan a Szantottam
gyopot, az Egykor elindula tizenkét komives és a Csip-
kekoronak a népkoltészeti hagyoméanyban (sorstor-
ténetben, viselkedéskulturaban, élettapasztalatban)
rejlo ékko megjelenitdje.

A fényes szellokkel indult, és a fényes szellokkel
érkezett. Magamagahoz? Sokkal inkabb népéhez. Nél-
kiile, hiaba voltunk ott csaknem kétszazan, lires lett
volna a lakiteleki sator — az Gjkori torténelem maig-
lan vilagito faklyaja —, szellos lett volna a Magyarok
Vilagszovetsége, nem sziiletett volna meg a Duna
Televizi6, nem, vagy nem olyan lett volna az a meg-
annyi film, amelyekben forgatokonyviroként kozre-
mitkddott.

Nem akarkit siratunk.

Organikus létszeretete kisimitotta, kozos hazava
tette a Duna-volgyét. A mitikus természeti szépség
lelkébdl sarjadzott. ,,Sar, sar a foldon / s font az ég
muzeuméban / mezitldb 1épked a Nap — / Allnak az
esoverte fak: / csordultig megtelt, talpas poharak”
(Zapor utani taj).

Fajdalmunkban koccintsunk eltavozott baratunk
emlékére s a Csodri-épitette jovore!
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BirO MATE
Csurka Istvan Hamis tanu cimii
regényének kritikai fogadtatasa

,,De milyen »elviség« lehet az, amely
a pelyvat Orzi és a buzat 16ki a szélbe?”
(B. Nagy Laszl6)!

A XX. szdzadi magyar proza- és dramairodalomnak
szamos olyan alakja van, akinek neve — tekintélyes
¢életmiive ellenére is — hol ismeretleniil, hol k6z6mbo-
sen hat a mai atlagember szamara, hol pedig — mint
jelen esetben, Csurka Istvan életmiivét vizsgalva —
inkabb elmarasztalo gondolatokat valt ki beldle. Az
indokok talan sok esetben visszavezethetok lennének
egy sulyos torténelmi korszak és az egyes ember kol-
csonhatdsanak folyamataira, &m Csurka esetében
¢letmiivének, személyének a kozvéleményben vald
erdteljes leértékelodése a rendszervaltas utan ment
végbe, amikor neve egybeforrott a politikus szemé-
lyével, aki mérsékelt, majd radikalis jobboldali par-
tok alapit6 tagja volt, akinek tigynokmultjara (illetve
annak teljes eredménytelenségére) fény deriilt. S mig
az értetlenségre sokszor okot ado szerepvallalasok
szama, illetve az irodalombol valo tavolodas szandé-
ka inkabb csak fokozodott, az egykori proza- és dra-
mair6i értékek, érdemek szinte teljesen a (szandékolt)
feledésbe meriiltek.

Ahogy minden tarsadalmi, politikai, illetve torté-
nelmi és irodalmi szempontbol kijeldlt korszaknak
megvannak a hangsulyos, kdzponti témai, szépiro-
dalmi szovegekkel kapcsolatos elvarasai, olvasoi be-
idegzddései, tigy az 1956 utani irodalomnak is hosz-
szu ideig voltak olyan visszatérd elemei, amelyek
tobbféle miifajban, miinemben is megjelentek, s dsz-
szességlikben meghataroztak a kor irodalmi arculatat
is. Nem hozhatoak itt fel egyediili példaként a szocia-
lista politikat kiszolgalo irodalom ,termékei”, hiszen
ugyanugy az akkori iddszak jellegzetes alkotdsai
azok a miivek is, amelyek e kategorian kiviil, mélyebb
Osszefiiggéseket kutatva az irodalomban megtiirve
(vagy tiltva) ,lattak napvilagot”, és mégis nagyobb
tomegeket tudtak megszolitani értékrendszertikkel.
Egy korabeli mii értelmezésekor azt is figyelembe

1 B.Nacy Lészlo, 4 teremtés kezdetén, Tanulmanyok, esszék,
kritikak, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1966, 17.
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kell venniink, hogy *56-r6l hosszu ideig csak nagyon
6vatosan lehetett irni, s nem véletleniil kaptak tobb
esetben rendkiviil elmarasztald kritikat (vagy a ki-
adasra tobb évnyi varakozasi idét) azok a miivek,
amelyek az értelmiségi réteg valsagat oly modon ko-
totték a forradalom koriili iddszakhoz, hogy az a szo-
cialista eszményekben valo rendiiletlen hittel ellenté-
tesnek vagy abban ingatagnak mutatkozott. De mi
okozhatott kivetnivalot egy, a forradalmat meg sem
emlitd regény kapcsan?

,»A magyar irodalom 1956 utan hitelét vesztett
¢lettel és életképpel talalta magat szemben. Nemcsak
a szocialista realista irodalmi elképzelések korlatai
mutatkoztak meg, hanem az is megmutatta igazibb
arcat, amit »valosdgnak« szoktunk nevezni” — irja
Bori Imre.? E ,valosagra” vonatkozoan nemcsak az
irodalomnak, de az irodalompolitikanak is ki kellett
alakitania a maga allaspontjat, mert hatarozottan
megmutatkozott, hogy révid tdvon, egyoldalu, agitativ
megkozelitésekkel nehéz lesz hathatos ,,eredményt”
elérnie. Ezért sajat korabbi miikodését is megprobal-
ta (olykor dszintén, am legtobbszor latszolagosan)
kritikaval illetni, vagy legaldbbis attdl tavolsagot
tartani. (Gondoljunk csak a Moor és Paal cimi kis-
regényre,’ amelyben a Moort leleplezni kivano Gijsag-
ir6 baratnak a kor megvaltozott ,,zsurnaliszta” valo-
sagigényével kell megirnia vezércikkét.)

B. Nagy Laszlo irja késobb a korabeli kritikarol:
,Az alapelvek tisztazasa mindig kétoldalt: inkabb az
elméletet akartdk az irodalom valosagos fejlodésére
rahazni, nem pedig a mozgas uj elemeibdl elveket
altalanositani. A helyes folismerésbdl, hogy az iroda-
lom »tudatformag, a szokatlan, a »térvényen kiviil
esO« alkotast kizarolag a »hamis tudat« torzitdsanak
tulajdonitottak. Pedig az atmeneti kor sajatsagos iro-
dalmi jelenségeinek, mozgastendencidinak elemzése
értékes tanulsagokat adhat éppen a szocialista iroda-
lom kialakuldsanak kiilonleges torvényszeriiségei-
161 Ez a valtozo irodalompolitika azonban nemcsak
kritikat, de latszolagos engedékenységet is probalt
gyakorolni, amikor ,hozzasegitette e fiatal irokat
ahhoz, hogy kételyeiket, szkepszisiiket, a lemondas
¢s reménytelenség morbid érzelemfajtait uj mivek

2 BoriImre, Eszmék és latomasok, Forum Kényvkiadé, Novi
Sad, 1965, 134.

3 Csurka Istvan, Moor és Paal (kisregény), Magvetd Konyv-
kiado, Budapest, 1965.

4 B. Nagy Laszlo, 18.
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irasaval kiizdjék le, hogy az alkotéi munka, a miivé-
szi ihletés, a hivatasérzet visszavezesse Oket a tome-
gekhez, a jovobe vetett bizalomhoz. Fiatal lelkek haj-
lamosak az erds megrendiilésre, de hamar képesek
megujulni, regeneralddni is, s napjainkban drommel
lathatjuk, hogy fokozatosan visszanyerik belsé tarta-
sukat, szemléleti biztonsagukat” — irja Fenyod Istvan
1961-ben.> Nagy valoszintiséggel ennek is koszonhe-
t6, hogy Csurka Hamis tanuja r6vid idon beliil meg-
jelenése mellett még kritikai fogadtatasban is része-
siilhetett.

Ennek ismertetése azonban tobbszempontu meg-
kozelitést igényel, amelyben a kortarsi kritika leg-
szembetlindbb felvetései, értelmezésmodjai mellett
maganak az ironak sajat regénye irdnt tanusitott on-
kritikaja is benne foglaltatik, és a regény keletkezését
illetden tobb alapvetd informaciot is érdemes leszo-
gezni. Elsok koziil a Hamis tanu keletkezését illeto-
en elmondhato, hogy olyan miirdl van szg, amelynek
korabbi (’56-ot megel6z6) valtozata (akar novella
vagy elbeszélés formajaban) nem ismert. Ezen tll, ha
elhihetjiik a szerzonek egy Bertha Bulcsu-interjiban,®
a kistarcsai internalasa utani szabadulasarol és jboli
munkaba allasarol tett allitasait, Hamis tanu cimi
regénye a forradalmat kovetd és (értelemszertien) az
1959-es elsé kiadast megel6zd idoszakban keletke-
zett. A regény megirasa €s megjelenése kozott tehat
(sok korabeli szerzé miivével szemben) viszonylag
kevés 1d0 telt el.

Figyelembe véve az elso kritikdk megjelenésének
idOpontjat és mennyiségét, megallapithato, hogy ugyan
a visszacsatolas azonnali és jelentds volt, mégis ve-
gyes érzelmil, mert legjava a tobbszempontu meg-
kozelités ellenére (vagy éppen amiatt) sem tudott
egyértelmiien allast foglalni a regény sikere vagy
sikertelensége mellett. (Ha szdmba vessziik, hogy
Csurka Istvan maga sem tartotta regényét kielégito-
nek, a lehetséges indokok szama némiképp igazol-
hato.) Megkozelitéseiknek tetemes részét képezték
a regény tartalmi (témavalasztas, szereplok, monda-
nivalo) és formai (belsé monologok, stilusok, elbe-
sz¢€10 inkognitoja) megoldasainak kifogdsolasa, de
legfoképpen az a szempont, hogy az ir6 ezt a két f6
komponenst (tartalom és forma) gy 6tvozte Ossze,

5 Fenvo Istvan, Fiatal novellistik = Uj arcok — iij utak, Szép-
irodalmi Konyvkiado, 1961, 134.

6 BertHA Bulcsu, frok, szinészek, bortondk, Uj 1d6 Konyvek,
Budapest, 1990, 20.
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hogy a mii ,,tétje”, az erkdlcsi €s eszmei allasfoglalas
kérdése nyitva maradjon az olvaso elétt, kielégiiletle-
niil hagyva 6t és a ,hasznossag” elvét ahitd iroda-
lompolitikat is. ,,En, mint ir6, feldobom a valosag
legkiilonbozObb vonasait, szines, ellentmondasos for-
gatagat. Hogy mit, miként kell értékelni? Dontse el
az olvaso” — idézi Csurka Istvan gondolatit nem
kevés dorgalo megjegyzéssel kiegészitve Héra Zoltan
a Hamis tanu egyik legelsd kritikajaban,” utalva
e fenti komponensek megvalosulasi modjara a re-
gényben, amelyben az ir6 nemcsak vilagirodalmi
eredmények hasznositasaval vagy egy ujszerii forma
megoldasaival kisérletezett. A korabeli tarsadalomrol
¢s a benne €lok kiizdelmeirdl egyfajta keresztmetsze-
tet kivant mutatni, a modern regénybdl ismert belso
monolog-megoldassal, igy keriilve el, hogy a regény
egyetlen alapvetd igazsagot (a mindentudo elbeszélo-
¢t) emeljen kozpontjaba, és az olvasd szamara meg-
hagyja a vélaszadas jogat és lehetdségét. ,,Ez a fajta
gondolkodas nagyon is rajta érzodik Csurka Istvan
konyvén. Téves, nagyon téves felfogas ez, hiszen az
iras értelme, rendeltetése éppen az, hogy a — miivészi
logika kényszerit erejével — meghatarozott élet-
igazsagokat fogadtat el.”® Nem csoda, ha a korabeli
kritika tobbszempontu, 4m szintén hidnyos (olykor fel-
szines) megkozelitésekkel valaszolt, mert a mii tobb-
sz0Or0s rétegzettsége ezt is maga utan vonta, vonja.

Tobb elemzo kielégitonek tartotta, hogy elsddle-
gesen a regény fartalmi szempontjait vegye figyelem-
be, ezzel aztan a tovabbi OsszetevOok ismertetése
(s igy a regény mélyebb megértésére valo torekves)
Hfeluton” elsikkadt. ,Népi szarmazasu, fiatal peda-
gogus tévelygd, botladozod utkeresése — Iényegében
ez Csurka Istvan regénye” — irja Lorincz Maria r0-
vid ismertet6jében,’ majd hozzateszi: ,,Bojtor Laszlo
elott széles, egyenes, nyitott Gt all, minden lehetod-
séget szinte talcan kindlnak fel¢, mégis elvéti, hibat,
hibara halmoz. A végzetes hibat hazassiga jelenti
a reménytelentil polgari széplannyal, aki felvillano
pillanatokra talan szeretne, de Iényegében nem akar,
s ezért nem is tud kilépni sziiletése, nevelése, otthoni
kornyezete kereteibdl. A fiatal tanitd vivodik, csap-
kod, gyotri magat; felfelé ivel palyajat megtori, ami-

7 HERrA Zoltan, Egy tipus — féluton, Jegyzetek Csurka Istvan
regenyeérol, Népszabadsag, 1959. méjus 21., 117. sz. 8.

8 Uo.

9 LoriNcz Maria, Csurka Istvan: Hamis tani, Népszava, 1959.
julius 23., 171. sz. 4.
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kor rosszul értelmezett emberségbdl, hibas joszan-
dékbol sajat fajtajanak aruldja lesz.” Hasonldan rovid,
bar joval szabatosabb dsszefoglalas olvashato Zolnay
Vilmostol: ,,Egy parasztfiibol lett falusi tanito és egy
pesti hivatalnoklany szerelmének €s hazassdganak
torténete, két sulyos — és végiil is megoldatlanul ma-
rado — problémaval: a kulturaltabb varosi élethez szo-
kott ember megszokhatja és megszeretheti-e a falusi
¢letet, anélkiil, hogy elparlagiasodna — és melyik
oldalra kell allnia a parasztszarmazasu értelmiségi-
nek, ha a szocialista 4llamhatalom ¢és éltalaban a pa-
rasztsag érdekei latszolag titkoznek.”!

Voltak olyan megkozelitések is, ahol a jellemab-
razolas sikeriiltségének kérdését targyaltdk, mert a
figurakat (igy a monoldgokat is) mar egymashoz valo
viszonyukban (azaz dialogizaltan) is probaltak jelle-
mezni: mit gondol a szerepld magarol €s a tobbi sze-
replordl, mit tesz magaval és masokkal, hogyan lat
masokat, és egyaltalan: milyen viszony fiizi az egyes
szereplOt az 6t megeldzo és koveto, illetve a konyv
egyéb részein olvashatd monologokhoz? Némelye-
ket ez az irany hozzasegitett ahhoz, hogy kritikajukat
az egyén ¢€s a kozosség (vagy tovabbi szempontok)
figyelembe vételével irjak, mig masok ennek ellenére
is csak nehezen tudtak elszakadni attdl az egyoldalt
allasponttol, hogy a regény — a belsé monoldgok da-
cara — a kiilonbozo szereplok gondolatainak dsszes-
ségében is kizardlag a fohos, Bojtor Laszlo igazat
tiikrozi, vagyis az ir6 tulajdonképpen sajat allasfog-
lalas nélkiili mentalitasaval a szereplok mogé bujva
fecseg. ,,A belsé monologokban ugyanis nem kaptak
hangot olyanok, akik az igazsagot mondanak ki.
A Hamis tanu szerepldi koziil csupan a rendszertol
idegenkedd vagy kozonyos elemek jutnak kozvetle-
niil széhoz. A haladobb gondolkodastak elenyészo
szamu képviseldje csak az 6 szemléletiik torz tiik-
rében mutatkozik meg” — irja kritikajaban'' Imre
Katalin.

Ugyan a kritika méltanyolta, hogy a regény sze-
repldi nem az indul6 szocialista €pités (eszményitett)
hései, és nem is a hibakat leleplez6 irodalom elfogul-
tan és sotéten vadlo tipusai (hanem inkabb hétkdzna-
pi figurak, akiknek gondolatvilagat a mindennapi
¢let ismert gondjai hataroljak), mégis erételjesebben

10 ZoNay Vilmos, Csurka Istvan: Hamis taniu, A konyvtaros,
1959, 552.

11 Imre Katalin, Konyvek kozott, Csurka Istvan: Hamis tanii,
Esti Hirlap, 1959. julius 25., 173. sz.

2016. oktober | www.magyarnaplo.hu

adott hangot elkeseredésének azzal kapcsolatban,
hogy (egyfeldl) mellékszerepldi olykor tulzottak (pél-
daul Kenéz Gyorgy, becenevén: Dodo figurdja), mas-
feldl a regény ,haladobb gondolkodast szerepldi”
alig kapnak benne szerepet, s igy figurajuk szinte f6-
10slegessé is valik. Kilétiiket Jovanovics Miklos igye-
kezett feltarni: ,,Tulajdonképpen egyetlen pozitiv hose
van a regénynek: Ficorni tanacselnok, de erre csak
bonyolult irodalommatematikai szdmitassal lehet ra-
jonni. Ficorni egy villamcsapastol meghalt ember
csaladjat neveli és gondozza. Az egyediili szerepld,
akinek humanizmusa kétségen kiviil all, ugyanakkor
Bojtor kegyetlennek, visszataszitonak érzi 6t, kiilo-
ndsen azért, mert »magabiztosan s egyaltalan nem
gondolkodva« (!) vadol egy kartevo kulakot.”> Rajta
kiviil a parasztsagot, a parttitkart és a fdagronomust
emelné ki a kritikus, ha hitelesnek érezné az ir6i ab-
razolast, azonban: ,,A parttitkarsag, a reverenda, az
agronomusi allas arra jo, hogy terepszintivé tegye azt
a fiktiv, nemlétezd paraszti vilagnézetet, amely lénye-
gében a fennalld rendszer tagadasaban valik anyagi
eréve. Ezt a Hamis tanu ir6ja bebizonyitja regényé-
ben. Egyuttal az is bebizonyitodik, hogy a paraszt-
sagnak annyi kdze van az egészhez, hogy az 0 nevét
bitoroljak.”® A kritika zome ezt a megallapitast he-
lyénvalonak talalta,"* és kozos nevezdén volt a tekin-
tetben, hogy Csurka Istvan ir6i elfogultsagaval gatolja
fohose, Bojtor Laszlo jellemének ,,dialektikus fejlo-
dését”, akinek személyében a korabeli tarsadalomnak
,modernség” irant vagyakozo, de zavaros fejii, bizony-
talan allasfoglalasu, un. ,.fél-utas” figurajat'® abrazol-
ta. Es bar Bojtort nem tudtak a szocializmus rendit-
hetetlen hdsének nevezni, mégis gy vélték, hogy
»(-..) sokkal értékesebb figura, semhogy — egy igé-
nyesebb szemlélet szerint — egyszertien csak gunyo-
lodni lehessen rajta. Mert mindezeken a vonasokon
atiit valami, ami — sajatos ellentétben az elmondot-
takkal — mégis csak a szocialista tudattal rokon, ami
mar az ) korszak hatdsat mutatja. (...) Lényege sze-
rint inkabb az elvont, dltalanossagba veszé humaniz-
mushoz all kozelebb, mint a céltudatos szocialista

12 JovAnovics Miklos, Hamis tanu — Csurka Istvan regénye,
Elet és Trodalom, 1959. jalius 31., 31.sz. 8.

13 Uo.

14 Megjegyzés: Bodnar Gyorgy és Zolnay Vilmos kritikusok
szerint viszont a jellemabrazolasban a konkrét tapasztalat
elonyt élvez az ir6 alkotokedvével szemben: figurait hitelesen
¢s plasztikusan abrdzolja nemegyszer néhany mondattal is.

15 ILLEs, 59.
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emberszeretethez. [E megallapitdsnal mar csak egy
lépésre vagyunk attdl, hogy a kritikdnak a tartalom-
mal kapcsolatos egyik legfobb kovetkeztetését meg-
ismerjiik. — B. M. ] S mint ilyen, nagyon is veszélyes
az ellenforradalom kiiszobén. Ragaszkodas a tisztes-
ség, igazsag elvont, elmos6do normaihoz a részletek-
ben és felaldozasa, kiszolgaltatdsa az igazsagnak és
a tisztességnek az élet 1ényeges kérdéseit, az egészet
illetden; a tisztesség és az igazsag mozgositasa azo-
kért, 6sszefogas azokkal, akik a legmegatalkodottabb
ellenségei minden valodi tisztességnek és igazsag-
nak. Nagyon is jellegzetes vonasok voltak ezek a fia-
tal népi értelmiség egyes képviseldiben.”® Ezzel
azonban a kritika éppen sajat torvényeihez val6 ra-
gaszkodasat leplezte le, az igazsag viszonylagossagat
pedig figyelmen kiviil hagyta. Héra Zoltan mellett
Jovanovics Miklos megjegyzi, hogy a reakcio takti-
kéja (mint azt az ,,ellenforradalom” [!] is bizonyitot-
ta) éppen az ilyen Bojtorhoz hasonlé bizonytalan al-
lasfoglalast emberek megtévesztése volt, ezért hat
nem kivanatos, hogy az ir6 — kissé maga is a hamis
tanu szerepét jatszva — ,,még kellen le nem tisztult
nézetekkel akarjon megorokiteni egy bizonytalan,
zavaros nézetekkel bird tipust.”'” Raadasul miivének
szerepl6i nemcsak hogy nem foglalnak egyértelmiien
allast (s6t, sokszor még egymas el6tt is alakoskod-
nak), de ,,gondolkodas helyett spekuldlnak, érzés
helyett érzelegnek és tarsadalmi tett helyett sziikos
onzésiik igazolasaval foglalatoskodnak.”'®

E tartalmi végkovetkeztetések soraban a (mélyebb)
formai szempontu megkozelitések mindegyre alaren-
deltebb szerepet kezdtek jatszani, jollehet a regény
atfogobb feltérképezéséhez igenis sziikségesek lettek
volna. Hiszen nem lehet elegendd, ha (mint tették)
végszoként pusztan kifejezésre juttatjak azt a remé-
nyiiket, hogy Csurka Istvan a regény leendo folytata-
saban megirja a fohds hatarozottabb, dntudatos alak-
jat is. Erdemes lett volna végére jarniuk, hogy az ird
milyen kontextusban véli ezt az allasfoglalast kivite-
lezhetonek, igy sejtve meg a regény egyik lehetséges
(dnmagan tlra mutatd) rejtett csattanojat.

Formai szempontbol a kritikdk kiinduldsi pontjat
az képezte, hogy a regény (abrazold modszereit és
eszkozeit illetden) a nyugati modern proza hatésat

16 HErA Zoltan, 8.
17 JovANovics, uo.
18 LoriNcz Maria, uo.
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tiikrozi (belsé monologok, szimultanizmus stb.), alta-
la pedig a polgari filozofidk ember- és vilagszemléle-
tét kozvetiti. Egyik legindokoltabb kérdése is az volt:
mitdl lehet a belsé monoldgokbdl épitkezd szerkezet
feltétleniil sziikséges Csurka szamara? (Olyannyira,
hogy — szemben példaul Németh Laszlo Iszony cimii
miivével — az olvaso tobb szerepld belsé monologjan
keresztiil ismerheti meg a regény vilagat, igy emelve
fel oket az 6nmagat feltdro f6hos rangjara, és téve
szinte egyenlévé vele.) Ugy vélték, hogy e formavé-
lasztast sem a regény gondolati jellege, sem pedig
annak idokezelése nem indokolhatja. Az elsd, legké-
zenfekvobb meglatds szerint az ir6 korszertitlennek
talalta a hagyomanyos regény kereteit, valamint azt
a technikat, amellyel a régi regények elbeszéldje
nemcsak ,,valonak” probalta mutatni miivének terem-
tett vilagat, hanem egyetlen igazsagot is képviselt.
Ezt a gondolatot folytatva: Csurka azért hasznalja ezt
a sokszereplds, tobb monoldg dialogusabol allo for-
mat, hogy a tarsadalomrol egyfajta keresztmetszetet
alkosson, masfel6l miivének szerepldi mogeé bujva ki-
fejezze sajat bensO kiizdelmeit, vivodasat. Bertha
Bulcsunak a fentebb mar idézett interjijaban'® az iro
ezt az allitast némiképp ala is tdmasztja:

,— [Bertha Bulcsu] — Oncenziira nem volt benned?
— [Csurka Istvan] Hat, nemcsak oncenzira... Hat
milyen volt akkor az irodalom? Akkor irtam a Ha-
mis tanu-t, amiben az 6ncenzura jelei nyilvan fel-
fedezhetok. Talaltam egy olyan format, amiben jol
ki tudom beszélni magamat, el tudok rejt6zkddni
bent, mert hogy ilyen monolog 6sszeépitésbdl ala-
kult ki ez a regény. Valosziniileg abbol kifolyolag,
hogy ne nekem kelljen beszélnem, vagy keveset
beszéljek, az alakjaim beszéltek helyettem, ugy
irtam meg a regényt.”

S a gondolatmenet egy sor problémat vetett fel a kriti-
ka szemében: ha Csurka Istvan valamiféle szociogra-
fiat kivant irni, miként lehet, hogy sok mellékszerep-
16je mégis kidolgozatlan, a cselekmény tematikajaban
funkcié nélkiil marad? Ha nem tartotta fontosnak
e szereplok kielégité megalkotottsagat, mégis miért
érezte sziikségszerlinek szerepeltetésiiket? A kritika
meglatasa szerint ugyanis e technika hidba bizonyul
érdekesnek, Ujszertinek, az egymast kdveté monolo-
gok sok esetben a szoveg befogadasat, a cselekményt

19 BertHA Bulcesu, 1990.
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¢s az azt végrehajtd szereplok Osszeparositasat (Ki-
nek a gondolatat olvassuk? Ki cselekszik éppen?),
a monoldgok egymashoz val6 kapcsolddasanak atla-
tasat is akadalyozzak, rdadasul még szét is tordelik
a jellemabrazolast.

Természetszertileg indokolt, hogy a regény belsd
monologjai egymassal logikai viszonyba kertiljenek:
kapcsolddjanak egymashoz, kiegészitsék, magyaraz-
zdk egymast, vagy atvegyek egymastol a szot. Cél-
szerli mindez a regény dinamikussaga folytan is, hi-
szen a kapcsolodas hidnyaban hosszabb tdvon a re-
gény nem volna ¢életképes, megsziinne folytonossaga
¢s ideje is. (Novelldk, rovidebb elbeszélések — mint
példaul a kordbbi Részeg daridk és duettek — mifaja-
ban a belsd monologok kozti dialogus hianya még
miikodik.) A kapcsolodasok sokrétliek lehetnek: né-
zOpont szerint (egy-egy eseményrdl a rola megnyilat-
kozoknak maés-mas észrevételeik lehetnek), logikai
iranybol (ellentétes vagy megegyezd-e a kijelentés),
tartalmi iranybol (pl. kiegésziti az elétte 1évo allitast,
vagy egészen 1] dolgot allit), idokezelés alapjan (meg-
elozi vagy koveti-e az eldézdleg mar elmondotta-
kat?, hol tartunk a regény valosaganak idejében?) stb.
Mindezek tiikrében az olvasok egyéni képességétol
fiigg, hogy ezek a kisebbfajta intellektualis izgalmak
folfejthetok, nyomon kovethetok-e.

A jellemabrazolas természetesen szorosan kap-
csolodik az eldzé kérdéskorhoz, hiszen a dialogusok
kapcsolddasainak alapvetd ,,elemeit”, vagyis a belso
monologokat a szereplok adjak, akiknek érintkezése-
ivel, beszédeivel stb. szintén foglalkoztak a kortars
biralok. A Dodohoz vagy Marton Balazshoz hasonlo
figurak befejezetlenségében az iréi szandék elsikka-
dasat vélte felfedezni a kritika (talan joggal), t6bb
szerepl (legfoképpen Bojtor) jellemében pedig erd-
teljes kovetkezetlenségeket és egyenetlenségeket. Bod-
nar Gyorgy irja egy helyiitt: ,,Nyilvanvalo, hogy a
mozaiktechnikaval megalkotott képbdl sem hidnyoz-
hat a belsé kompozici6. Marpedig Csurka fohdsének
els6 monologjai példaul sehogyse illeszkednek a ké-
sobbiekhez. (...) Lehetséges, hogy a lelki fejlodésnek
ezt az utjat a regény iddszakaban jarta meg, de az ol-
vaso ebbdl csak az Osztovér tényeket latja, melyek
feltehet6en gazdagabba és értékesebbé tették lelki-
vilagat. Pedig a belsd monolog nemcsak lehetéveé
teszi, koveteli is a tényeket koriilvevo intellektualis és
érzelmi folyamatok kozvetlen bemutatasat.”””® Fenyd

20 BopNAR Gorgy, 448.
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[stvan ugyanezt a gondolatot a monoldgok kapcsolo-
dasan keresztiil fogalmazza meg: ,,A monologok sziin-
telen valtakozéasa azt eredményezi, hogy nemegyszer
a lelektani eredményt latjuk, a hozza vezet pszicho-
logiai utat alig-alig (pl. Bojtor eljutésa a hamis vallo-
masig).”*!

A kérdés eldontésében véleményem szerint tobb
dolog is az olvaso segitségére lehet. Eloszor is tobb
esetben érzékelheté a belsé monoldgok dinamikus
valtakozasa (foképp szereploparok, mint Vera és Lasz-
16 koz6tt), amely mar sugallhat az olvasonak egyfajta
l¢lektani dinamizmust. Masodszor az olvaso segit-
ségére lehetnek azok a regény legelejétdl meglévo,
a belsd monologokat (foképp a fohdsét) at- meg at-
sz6vo onreflektiv megnyilatkozasok, amelyek tar-
talmuk folytan érzékeltetik az aktualis elbeszélonek
az adott szituacioban véghezvitt vagy tervezett cse-
lekményhez fiizd6 kétségeit. (Példaul Bojtor szo-
noklatakor olvassuk: ,,Tudjuk, hogy nem rézsas az
a palya, amit valasztottunk — mondtam, s elpirultam
szégyenemben, mert radobbentem: a »rozsas« jelzod
nem illett ide, tul frivol, szinte cinikus, tonkreteheti
az utana kovetkez6 mondatokat is.”??) A szereplok
onreflexiora vald hajlama személyiségiik allandé
valtozasanak (sot, a regénynek is) egyik sziikséges
kelléke, és foképp: egyértelmii megjelenitdje a re-
gényben. S ha hozzavessziik, hogy a kritika szamos
ponton megemliti (talaléan) az André Gide egyik {6
muivebol (4 Vatikan titka), majd az egzisztencialis-
tak irasaibol ismertté valt action gratuite® fogalmat,
a felvetés jogossagat a kritikaban némiképp cafolhat-
juk. (E megfigyelések alaposabb kutatdsat azonban
nem végezte el a korabeli kritika.)

Végezetiil a regény formai részét vizsgalo kritika
bemutatdsanak utolso pontja a belsé monologok ido-
kezelése, amelynek felfejtése nemcsak hogy tovabbi
érdekes szalakat eredményezett a korabeli megkdze-
litésekben, de a jelenkori vizsgalot ezek tovabbgon-
dolasara is sarkallhatja.

Bodnér Gyorgy (keresve Csurka formavalaszta-
sanak lehetséges okait) irja kritikdjaban: ,,A nagy
elodok id6élményének pedig nyoma sincs a Hamis

21 FENYO Istvan, 146.

22 CsurkA Istvan, Hamis tanu, Magvetd Kiado, Budapest,
1983, 9.

23 Action (vagy Act) gratuite: logikai és lélektani szempontbol
indokolatlan, megmagyarazhatatlan cselekedet; az egzisz-
tencialista filozofia altal befolydsolt szépirodalom egyik jel-
legzetes motivuma.
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tanu-ban: a regény 1épésrdl lépésre halad, az objektiv
kronologidhoz igazodik. Természetesen: nem aka-
rom Csurkara ratukmalni a prousti id6élményt...”>*
Késobb ugyanezt olvashatjuk 4 Magyar Irodalom
Torténetében: ,(...) ha Csurka Istvan idokezelését ko-
zelebbrdl megvizsgaljuk, kideriil, a Hamis tanu a leg-
hagyomanyosabb, ponttol pontig halado, linedris
szerkezetre épiil.”> E kijelentés cdfoldsa talan fo-
16slegnek, pontositisa azonban tanulsagosnak bi-
zonyulna a regény megismerésének szempontjabol.
Utobbinak reményében a belsé monologok egymas-
hoz val6 kapcsolodasahoz kell visszatérniink.

Amint a szdveg olvasasakor azt tapasztaljuk (és
ezt mar korabban leszogeztiik), hogy a belsé monolo-
gok egymast kovetve olykor nemcsak hogy magya-
razzék, de ki is egészitik a korabban mondottakat,
torténteket — ujra felidézve azokat, vagy megmagya-
razva a jelen bizonyos allapotait. Gondoljunk csak
akar arra a jelenetre, amelyben Laszl6 visszaemléke-
zik a napra, mikor Ficorni elvtars — faluban betoltott
tisztsége ¢s hatalma birtokdban — szallast szerez neki
éppen Kozmaéknal; igy egészitve ki sajat, korabbi
torténetét. Ennél is gyakoribb azonban az olyan mo-
mentum, amikor a szereplok nem sajat, hanem egy-
mds monologjait egészitik ki, magyarazzak meg
(mindezt ugy, hogy azokat elvileg nem ismerhetik).
Fenyd Istvan irja tanulmanyaban: ,,A monologok ab-
szolutizalasabol furcsa elbeszéld kompozicio alakul
ki: a regényben a monologok egymasnak felelget-
nek, valosaggal dialogizalnak — am érintkezésiik
olyan, mint az egymast folytato, de az eredeti irany-
tol rendre eltérd egyeneseké.”?® Feny6 Osszetett kri-
tikai észrevételében tehat megallapitotta, hogy a
regény iddszerkezete korantsem egyszertien kronolo-
gikus, hanem (gondolatat tovabbvéve) a kronoldgia
szabalyos iranya mellett olykor szétagazik, illet6leg
vissza-visszautal az iddben.

E pontositas pedig adalék lehet a tartalom- és for-
mavalasztas kordbban véazolt kérdéseire: miért sziik-
séges a belsd monologbdl épitkezd regényiv? Lehe-
toséget ad: az ironak kifejezni belsé kiizdelmet, az
olvasénak nem egy, hanem tobb véleményt megis-
merni (koztiik pedig felfogasa alapjan allast foglal-

24 BopNAR Gyorgy, 448.

25 BiLapt Miklos-RONAY Lészl6 (szerk.), 4 Magyar Iroda-
lom Torténete 1945-1975, HI/IL, Budapest, 1990, 1011-1019.,
illetve: http://mek.niif.hu/02200/02227/htm1/03/855.html

26 FENYO Istvan, 155.
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ni), a szereploknek e forma és idokezelés segitsegével
gondolataikat és tetteiket adott idore vonatkoztatva
magyarazni, kiegésziteni.

Itt kell roviden megemliteniink a regény két azon
sarkalatos pontjat is, ahol az iré kilép a megszokott
szereplokozpontl elbeszéléstechnikabol, és 6 maga
szolal meg.”” A fentebb mar idézett Fenyo-kritika
folytatdsaban ezt olvassuk: ,,Az ir6 mintha maga is
érezné, hogy nem eléggé szerves, csupan konturok-
ban adott az, amit a szereplok monologsorozataval
elénk tart, s a regény masodik felében megprobalja
elemezni az eddig torténteket, 6 maga kozvetleniil is
beleavatkozik a cselekménybe. De ez az 0sszegzo
analizis kizdrolag szubjektiv pszichologiai jellegii,
a két hazastars érzelmi kapcsolatanak modosulasait
vizsgald — gondolkoddsmodjuk tarsadalmi meghata-
rozottsagairél nem ejt szot. Igy ez a beiktatott elem-
z¢és voltaképpen csak nyomatékositd ismétlése, ma-
gyarazd kommentélasa az addig torténteknek” Igy
tehat a fentebb vazolt parhuzamos magyarazat-parok
kiegészithetdek azzal a megallapitassal is, hogy az
ir6 is figurai mellé 1ép, Osszefoglalva életiiknek egy,
a regény szempontjabol szamottevd eseménysoro-
zatat. A par viszont ezt értelemszertien forditva nem
teheti meg, hacsak nem a regény végkicsengésének
tanulsagaval.

De miben lathatta ezek utdn a kritika a regény
mondanival6jat? Vajon Bojtorék problémadja a tar-
talmi és formai megkozelitések fényében is megol-
datlan marad? Alapvetden igen, s a regény korabeli
megitél6i koziil tobben igy probaltak meg értelmezni
mondanivaldjat:

,»Az ¢élet 6sztondk altal kozvetitett parancsa Orzi
meg végiil is az emberi tisztességnek s viszi fel
a regény utolsé harmadaban az altalanos emberi
eszmények flitotte erkolcsi eré magaslatara. S ezen
a ponton meg tudja vetni a labat [ti. Bojtor]. Bukott
emberként bucsuzik el toliink a regény végén, de
sejtjiik, hogy még feljuthat egyszer az értelmesebb
és értékesebb emberi élet szintjére is.”?®

,»A fiatal pedagogusban azonban megindult koz-
ben egy mélyrehatd erkdlcsi-vilagnézeti folyamat,
blintudat, 6nvad mardossa. Immar radébben, hogy

27 Két alkalommal teszi ezt: eldszor mintegy masfél (174—
175.), majd pedig 6tvenhét (250-307.) oldal terjedelemben.
28 BobpNAR Gyorgy, 450.
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el kell hataroznia magat valamely iranyban, meg
kell szilardulnia, s nemcsak elveiben, de minden-
napi gyakorlataban is. Bojtor tépel6dései soran ité-
letet mond addigi ¢élete, mentalitasa folott, s ezzel
reményt kelt arra vonatkozolag, hogy Pesten, uj
életében kikiizdi majd maganak a belsd ujjaépii-
1és, a felemelkedés lehetdségét...””

29 FENYO Istvan, 156.

Es bar a cselekmény pontos id6beli elhelyezésérol
nem szolnak a kritikak, ezen a ponton érdemes tisz-
tazni (hiszen a regényben is nyomon kovethetd),
hogy az elbeszélés menete az 1954 nyaranak elején
megrendezett foiskolai diplomaoszton kezdddik, az
ifju par pedig b6 masfél évvel késobb (februar 4-én)
egy Uj ¢let kezdésének reményében indul 1956 Buda-
pestje felé. — Eddig tart a regény, a mondanivalo
pedig valoszintileg az ezutan kovetkezd, valodi allas-
foglalast kivano idészakra utal.

Ujrealizmus a magyar
irodalomban

Egy kozépiskolai irodalomora terve

A XX. szazad masodik felérdl tanitani, tanulni min-
dig kihivas. Ennek egyik okat abban kereshetjiik,
hogy bizonyos kérdések €s azok megvalaszolasa az-
Ota is érzékeny pontjai a kozgondolkodésnak (ez egy-
ben lehetdséget is jelent egy sokoldalu orai diskur-
zushoz), masrészt a tananyagként beemelheté miivek
sora csak jobb esetben teszi lehetdvé, hogy behatdan
foglalkozzunk a korszakot meghatarozo alkotasok-
kal. Gyakoribb, hogy az érettségi kozeledtével a tanar
vagy puszta betekintést nyujt a korba, ,,izelitot” ki-
nal, esetleg ajanlasokat fogalmaz meg az olvasma-
nyokkal kapcsolatban, vagy a hatralévo idot az addig
tanultak gyakoroltatasara (pl. miielemzési szempon-
tok, helyesirds gyakorldsa stb.) szdnja. Az alabbi 6ra-
terv oktatasi-nevelési célja az, hogy a tanuldkat érzé-
kenyebbé tegye a korszak ¢és irodalma irant.

Tanar: Kezdjiink egy jatékkal! Ennek lényege a ko-
vetkezo. Padtarsatokkal alkossatok part. Egyikotok
kap egy TABU kartyat, amelyen a feladvany és még
ot tabuszo talalhato. A feladat az, hogy ugy magya-
razd el a parodnak a lap tetején talalhato kitalalando
szot, fogalmat, hogy sem azt, sem pedig a tovabbi
megadott szavakat nem hasznalhatod, sot, azok rész-
leteit sem (pl. dsszetett szo esetén egyik részét sem
lehet kimondani). [Orai keretek kozt megéllapitha-
tunk idokorlatot (mondjuk 5-10 perc), de bekészithe-
tiink tobb kitalalando feladvanyt is arra az esetre, ha
a paros szeretne szerepet cserélni. Pl. lehet még kita-
lalando fogalom: ,, diktatira” stb.]

Kitaldlando fogalom: VALOSAG

Tabu szavak: igazsag, hazudik, helyes, oOszinte,
helytallo.
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Lehetséges valaszok: realitas, a valotlan ellentéte;
az, ami ténylegesen létezik; ami nem hamis, al stb.

Tanar: Probaljatok megfogalmazni, milyen érzés
volt elmagyarazni ezt a fogalmat igy, a jaték szaba-
lyai szerint! Mi okozott nehézséget, mi segitett, ho-
gyan kiizdottetek meg a feladattal?

Tanari el6adas: A miivészetben rendre kozponti
celkitiizés a valosag megragadasa. Ismertek-e olyan
korszakot, stilusiranyzatot, amelynek egyik legfonto-
sabb célkitiizése volt a valosag atfogo, tényszerii ab-
razolasa, amely az élet jelenségeinek, a valosagnak
pontos és részletezo megfigyelésén alapszik (és ezert
ovakodik a romantikus tulzasoktol is)? Amely felfede-
zi a lélekabrazolast. Hogy is hivjuk ezt a korszakot,
mikor bontakozott ki?

Megfejtés: a realizmus (XIX. szazad)

Tanari el6adas: Mintegy fél évszazaddal késobb, a I1.
vilaghaborut kovetoen bontakozik ki az ugynevezett
ujrealizmus. A név valasztasa nem véletlen, hiszen
nemcsak mas iranyzatoktol akarta magat megkiilon-
boztetni, de egyben jelezte is kapcsolodasat a rea-
lizmushoz, ennek a hagyomanynak a folytonossagat.

Az elobb jatszott jaték — a Tabu nevii tarsasjaték
alapjan kialakitott — vilagos szabalyai egyértelmiivé
tették, mirol kell beszélned, ugyanakkor azt is, mirol
nem beszélhetsz (ha részt akarsz venni a jatékban).
Tehat ugy kell fogalmaznod, hogy ne sértsd meg a
felallitott szabalyokat, ne hasznald a tabu szavakat,
viszont mindenki szamara vilagossa valjon, hogy mirol
van szo. Ez a folyamat mindenkitol megkoveteli, hogy
elgondolkodjon, hogy mége lasson a szavaknak. Hogy
ezt ki hogyan oldotta meg (egészen addig, amig a til-
tott szavakat ki nem ejtette), egyenkent rajtatok mulott.

Azért jatszottuk ezt a jatékot, mert olyan években
Jjarunk Magyarorszagon, amikor az igazsag értelme-
zeésenek, a valosag latasanak kiilonbozo modjait meg-
probaltak feliilrol, kikényszeritett modon korlatozni.
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A tanar bemutat néhany, a korra jellemz6 képzo-
miivészeti és épitészeti alkotast: példaul Ban Béla:
A Ganz Villamossagi Gyar sztahanovistdja (1950), Kis-
faludi Strobl Zsigmond: Szabadsag szobor (1945-46),
David Karoly: Népstadion (1953), Szoborpark alkota-
sai, Kovari Gyorgy: Déli palyaudvar (1969) stb.

Tanar: milyen benyomast tesz ratok, ismeritek-e
ezeket az alkotdsokat? Tudtok-e a korbdl hasonlo
miiveket emliteni?

Tanar: 4 megadott forrasok elolvasasa utan értel-
mezzétek és beszéljétek meg padtarsatokkal az olva-
sott idezetek lenyegeét! Keressetek kulcsszavakat, majd
pedig készitsetek egy tablazatot az alabbi cimszavak
szerint (oszlopok megnevezései: Fontosabb esemé-
nyek a korszakban (lehetoleg idorendi sorrendben),
Az irodalom megkozelitése a politikai iranyvonal-
nak megfeleloen, Az irodalom megkizelitése a poli-
tikai iranyvonaltol eltéréen! [10 perc]

Forraselemzés

,»A magyar irodalom 1956 utan hitelét vesztett élettel
¢s €letképpel talalta magat szemben. Nemcsak a szo-
cialista realista irodalmi elképzelések korlatai mutat-
koztak meg, hanem az is megmutatta igazibb arct,
amit »valosagnak« szoktunk nevezni”. (BORI Imre:
Eszmék és latomasok, Forum Konyvkiadd, Novi Sad,
1965, 134.)

»(...) Az alapelvek tisztazasa mindig kétoldalt: in-
kabb az elméletet akartak az irodalom valosagos fej-
16désére rahuzni, nem pedig a mozgas 1) elemeibol
elveket altalanositani.” (B. NAGY Laszlo: A teremtés
kezdetén, Tanulmanyok, esszék, kritikak, Szépiro-
dalmi Kényvkiadd, Budapest, 1966, 17.)

,(...) az iras értelme, rendeltetése éppen az, hogy
a— miivészi logika kényszerit6 erejével — meghatéaro-
zott életigazsagokat fogadtat el.” (HERA Zoltan: Egy
tipus — feluton, Jegyzetek Csurka Istvan regényérol,
Népszabadsag, 1959. majus 21., 117. sz. 8.)

,En, mint ir6, feldobom a valosag legkiilonbozébb
vonasait, szines, ellentmondasos forgatagat. Hogy mit,
miként kell értékelni? Dontse el az olvaso.” (Csurka
Istvant, a Hamis tanu cimii regény szerzojét idézi:
Héra Zoltan: Egy tipus — féluton, Jegyzetek Csurka
Istvan regényérol, 1. m., 8.)

,Talaltam egy olyan format, amiben jol ki tudom
beszéIni magamat, el tudok rejtézkodni bent, mert
hogy ilyen monolég sszeépitésbol alakult ki ez a re-
gény. Valosziniileg abbdl kifolyolag, hogy ne nekem
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kelljen beszélnem, vagy keveset beszéljek, az alakja-
im beszéltek helyettem, gy irtam meg a regényt.”
(Egy Csurka Istvannal késziilt beszélgetés részlete:
BERTHA Bulcsu: [rok, szinészek, bortonok, Uj 1d6
Konyvek, Budapest, 1990, 20.)

,,Bzek a mivek a XX. szazad azon szakaszaban
sziilettek, melyben az irodalom a korabbiakhoz ké-
pest is erdteljesebben valt kiilonféle nézetek, eszmék
,Hkiizdoteréve”, a kozosség reflexeinek ¢s allandoan
alakulo szabalyrendjének kifejezdjévé. Olyan, a magyar
valosagot alakito mérfoldkoveket oleltek fel, mint az
1945-6s tarsadalmi atalakulas (szocialista hatalom
alapjainak lefektetése, foldosztas stb.), az 1950-1953-
as évek gazdasagi-politikai folyamatok (a szovjet part-
kongresszus Osszehivasa, a sztdlini rémtettek napvi-
lagra keriilése, a kiilonboz0 gazdasagi programok,
mint példaul az 5 éves Terv bevezetése stb.), majd az
1956 forradalom, az azt koveto tarsadalmi atalakulas
¢s az 1960-as évek eleji »gulyaskommunizmus«.”

,»A korabeli irodalompolitika miikddése alatt az
irok egyik legnehezebb feladata a realitds megkozeli-
tése és kifejezése volt (jollehet a hatalom éppen a szin-
tiszta valosagabrazolast hirdette elveiben). Tul a sajat
iro1 képességek €s igazsagok megtaldlasan a kozos-
ség valosagat kereste az ird, viszont amit 6 latott,
nem feltétlen volt azonos azzal a képpel, amit az (iro-
dalom)politika szeretett volna latni. Igy — mondhat-
ni — olyan sajatos ellentmondas jott 1étre, melyben
nemcsak az olvaso keriilt komoly dontéshelyzetbe,
de a szerzok is rakényszeriiltek ,,magan-ideatanuk”
kialakitasara, hogy a ,nincsenek vanokka, az idedk
valosaggd valjanak”. Magyaran szolva: megtaldlni és
abrazolni igyekeztek azt a valosagot, amely a (kora-
beli) irodalompolitika szerint nem létezik (vagy leg-
alabbis leplezendd). Ebben a relacioban azonban az
ironak minden egyes, a valosag megismerés¢hez ve-
zetd lépést fokozottan at kellett gondolnia (sokszor
pedig még ez is elégtelennek bizonyult).”

BORI Imre: Eszmék és latomdsok, 1. m., 133. és
BIRO Maté: Csurka Istvan — Hamis tani, ,,A nep-
tolongas kozepébe torven...” (szakdolgozat, ELTE,
2010; témavezeto: Frater Zoltan).

Lezérasképpen a szovegeket és a szempontokat ko-
zdsen megbeszéljiik, kozben a tablara késziil egy 0sz-
szefoglalo tablazat. Ez a beszélgetés zarja a tanorat.
[10 perc]
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,...mert az a valo,
mit én latok...”

Illyés Gyula: Atlantisz
sorsara jutottunk. Naplo-
Jegyzetek, 19561957,
szerk. Illyés Maria—
Horvath Istvan, Magyar
Miivészeti Akadémia—
Magyar Szemle, 2016.

Az 1956-0s forradalom ¢és szabadsagharc 60. évfor-
duléjan unikalis darabbal boviilt az 1956-0s naplo-
irodalom: kiadtak Illyés Gyulanak a forradalom ide-
jén irott napldjat. Az igényes kivitelezést kotet szer-
keszt61 — Horvath Istvan torténész és az ird leanya,
[llyés Maria — iigyeltek arra, hogy a konyv ne pusz-
tan a feljegyzések monoton, idorend szerinti sorba
rendezését jelentse. Az 1956. oktober 23. és 1957. ja-
nudr 31. kozott keletkezett szovegeket kozgytjtemé-
nyekbdl, valamint a csaladi archivumbol szarmazo
korhii felvételek teszik szinesebbé, amelyek illesz-
kednek az ir6 vonatkozo szovegében megemlitett ne-
vekhez, helyszinekhez és eseményekhez. A forra-
dalom napjaiban sziiletett szovegekhez szakszertien
elkészitett labjegyzetek tartoznak (ezek elsdsorban
Horvath Istvan munkdjat dicsérik). A jegyzetappara-
tus potolja a naplokiadasnal bevett bevezetd tanul-
manyt is; az utobbi ,,helyén” személyes emlékekkel
teli, az atlagosnal kicsivel hosszabb szerkesztdi elo-
sz0 olvashato — Illyés Maria tollabol.

A labjegyzetek sokhelyiitt olyan informaciogaz-
dasagot kozvetitenek, hogy altala a napld szubjektiv
leirasai belehelyezhetok a forradalom koztorténeté-
be is. A kozolt ismeretek nem szakadnak el a hivat-
kozott szovegtdl, azaz nem tartalmaznak oda nem
ill6, ,.feleslegesnek™ hat6 mozzanatokat, bar néhany
helyen kissé terjengdssé valtak (kiilondsen ott, ahol
hosszabb cikkidézetek is bekeriiltek a labjegyzetbe),
ami elvonja a f0szovegtdl a figyelmet. Ugyanakkor
meg kell emliteni, hogy a 246. szamu labjegyzet ké-
szitGje tévesen azonositotta az Illyés ltal csak vezeték-
nevevel, ,,Sz. Nagy”-ként megjelolt személyt. Ebben
az esetben Sz. Nagy Imre helyett minden bizonnyal
Sz. Nagy Sandorr6l van szo, aki pécsi fotigyészként
tevékenykedett az ’50-es években, majd 1956-ban
a Ganz Villamossagi Gyar munkdastanacsanak elno-
ke lett, 1958-ban pedig életfogytiglani bortonbiinte-
tésre itéltek.

Emlitést érdemel a kotet mintegy egynegyedét ki-
tevo fiiggelék, amely huszonhat szoveget tartalmaz.
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Szovjet és francia gondolkodok for-
radalomellenes nézeteit elitéld nyilt
levelek, irdszovetségi allasfoglala-
sok, a csaladi hagyatékbol szarma-
z6 kéziratok egyarant megtalalha-
toak koztiik.

A napldjegyzetek tematikdja,
belsd felépitése sokrétii. Keve-
rednek benniik az ir6 sajat fizikai
¢s mentalis allapotarol sz6l6 megjegyzések a csala-
di eseményekkel, telefonbeszélgetések mindsitésével
¢s az utcarol szarmazo hirekkel. Némely bejegyzés
kifejezetten filozofikus jellegli, de vannak olyanok
is, amelyek a ,,hangosan gondolkodasnak™, a tudat
mélyrétegeinek rogtonzott, tipikus megnyilvanula-
sai. Kiilonos értéke a sokszor téredékes, befejezetlen
feljegyzéseknek, hogy még azok leirasa soran is tob-
bet tesz Illyés anndl, mint hogy egyszeriien megoro-
kiti a pesti vicceket és a hallomasbol ered6 pletyka-
kat, rémhireket. Mivel oktober napjaiban tudatosan
torekedett a forradalomra adott népi reakciok feljegy-
zésére €s értelmezésére, szamos bejegyzés mar-mar
a korabeli 1ét , kettéhasadasarol” tudosit. Az ir6 ér-
z¢ékletesen abrazolja azokat a taldlkozasokat, amelyek
a forradalom teremtette rendkiviili atmoszféra létre-
hozdi és az 6szi—téli hétkznapok monoton rutinjat
folytatd fovarosi emberek — illetve az ¢ kozosségi
tereik — kozott végbemennek. Ez jelenik meg a ke-
nyérre, élelmiszerre vard ,,utca emberének” leirasa-
nal vagy a megszallo szovjet katonak és a felesége
munkahelyén apolt sériilt gyermekek els6 olvasasra
kissé ,,eletszertitlennek” tiind, valojaban nagyon is
hiteles talalkozasanak leirasanal. A naplot olvasva
szinte képszeriien megelevenednek eldttiink olyan
sziirredlis jelenségek, mint a pesti forradalom tamo-
gatasara vidékrol kiildott uborkésiivegnyi vér, a la-
késablakbol lathato égo levéltarépiilet vagy a tank-
agyuzas elott galambokat etetd szovjet katona képe.

Miképpen vélekedett Illyés — az események forga-
tagdban — magardl a forradalomro6l? Mit tartott fO
ceélkittizésének, hogyan értékelte a tarsadalom tel-
jesitményét? Fontosnak tartotta leszogezni, hogy a
magyar nép — egyéni- ¢és csoportérdekeken feliil-
emelkedve — ,,nemzeti forradalmat” vivott. Azaz
a forradalmi cselekedetek a nemzeti szabadsdgnak
(fiiggetlenségnek), a nép onrendelkezésének kiviva-
sat céloztak. S6t, az iro igyekezett tagabb torténel-
mi kontextusba is illeszteni a forradalmat: szerinte
az lényegében a XIX. szazadi polgari forradalmakat
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teljesitette ki azzal, hogy a tarsadalom minden egyes
tagjat egy demokratikusan felépiil6 jogallami rend
vivmanyaiban részesitette volna. ,,A negyedik rend
[értsd: munkassag és parasztsag — G. M.] vonult itt be
— inasok-hordta zaszlokkal — a nemzet egészébe” —
mint irta november 11-én. Szinte csodalta a munkas-
hatterti fegyveres felkelok batorsagat és a diakok fe-
gyelmezettségét — e két réteget tartotta a forradalom
gerincének.

Talan nem talzas azt allitani, hogy Illyést a ma-
gyar nemzeti karakterrdl, ,,alkatrol” alkotott addigi
meggyodzddésének feliilvizsgalatara késztette a forra-
dalom. A népi irok nagy részének politikai gondol-
kodésat jellemz0 pesszimista torténelemszemlélettel,
a nép ,,politikai éretlenségérél” alkotott elképzelé-
sekkel — jegyzetei tanisaga szerint — immar nem tu-
dott egyetérteni. 1956 tanulsaga szerinte az, hogy
,»a nép felvallalta torténelmi tennivalojat”; a fegyve-
res harcban val6 kiszolgaltatottsaga ellenére sem adja
fel céljait, mert az erkdlcsi erd és a torténelmi igazsag
mintegy feliilirja a mas téren mutatkozo6 gyengesége-
ket, még az esetleges politikai-katonai vereséget is.
Ilyen koriilmények kozott pedig batran azonosult
a sajat sorsat kezébe vevo népével, amely felfogasa
szerint egyébként egy valoban ,,szocialista” (értsd:
jogegyenldségen €s szocidlis igazsagossagon alapu-
10) tarsadalomberendezkedés megvalositasaért kiiz-
dott. (Ennek legészintébb megvalldsa a kotet hatlap-
jara is rakertiilt.)

Milyen szerepeket vallalt Illyés Gyula 1956-57-
ben? Egyrészt megismerjiik az események stlya alatt
sokszor kimeriilt, derékrandulassal is kiizd6 magan-
embert. Akit, ha arra kényszerit a sors, a Jozsethegyi
utcaban lévé hazanak tetdszerkezetét javitgatja, me-
lyet szovjet bombatalalat ért, vagy a rendre lerobband
Dong6 motoros jarmiivével térképezi fel az ellenalla-
si gocokat a fovaros budai oldalan. Idérendi sorrend-
ben olvasva a feljegyzéseket, képet kaphatunk arrol,
hogy Illyés mentalis és fizikai allapota a napok eld-
rehaladtaval folyamatosan romlik. Az iro, aki okto-
ber 27-én még ,,egy dél-amerikai forradalmar ideg-
¢letét” €li, a masodik szovjet intervencio utan két
nappal még az optimizmus ¢és ,,bealkonyulas” kozott
vacillal és a kimeriiltségtol ,,szinte két darabban é1”,
tovabba mérget szerez, december kozepére mar eljut

66| NAPLO

oda, hogy ,,a jovendot vaksotétnek™ érzi. Ez a pesz-
szimista 1égkor szabja meg a magyarsagnak tett
ajanlatat is a kovetendd életstratégiara vonatkozoan.
Amikor egyre reménytelenebbé valt a forradalom ér-
tékeinek sikerre juttatasa, a konszolidalodo diktati-
raban fel kell késziilni arra, hogy ,,akar tiz esztendot
is toretlen gerinccel és kedvvel viseljiink el ebbdl
— szinte jokedviien”.

[roszovetségen beliili vitaknak és a parlamenti tar-
gyalasoknak, noha minden formalis politikai pozici-
6tol (példaul a Petdfi Part elndki tisztsége) igyekszik
kategorikusan tdvolmaradni. Sajat szerepét ,,régi
munkasmozgalmi diakként” hatarozza meg, aki ki-
bontakozasi tervezetek fogalmazasa és az 1ijjaszer-
vez0do partallami rendszerben valo kinos ,,helyke-
resés” helyett fo feladatanak a letartoztatott vagy
partvonalon kiviilre helyezett irok iranti segit6 tevé-
kenységet érzi. Képet kapunk irok és értelmiségiek
’56-ban ujra 6sszeallo, konfliktusokkal terhelt kap-
csolatrendszerérdl is: Illyés ugyanis az [roszovetség
egyes ilésein, vagy egyes forradalomellenes meg-
nyilatkozasok kapcsan tobbszor is ellentétbe keriilt az
’50-es évek hatalom altal timogatott értelmiségijeivel,
példaul Trencsényi-Waldapfel Imre klasszika-filolo-
gussal vagy Illés Béla iroval. Rendszeres kapcsolatot
leginkébb Tamési Aronnal, Németh Laszloval, Veres
Péterrel, Déry Tiborral és Gellért Endrével tartott.
Az ir6t is foglalkoztatta az a ma torténészei altal is
vizsgalt kérdés, hogy volt-e, vagy lehetett volna-e
egy olyan integralo személyiség a korban, aki vezére
tudott volna lenni a forradalomnak. Ezzel kapcsolat-
ban Nagy Imrérdl, Kadar Janosrol és Szigethy Attila-
16l olvashatunk fontos gondolatokat.

Az Illyés eddig hianyz6 jegyzeteinek kiadéasat tar-
talmazo kotet egyszerre szépirodalmi alkotas, vala-
mint potolhatatlan hattértudast nyjto torténeti forras
is (kiilondsen az irdk és altalaban a human értelmi-
ség forradalom alatti szerepére vonatkozoan). gy ha-
szonnal forgathatjak torténészek, illetve mindazok,
akik egy klasszikus muveltségii alkotd és kozéleti
ember szemiivegén keresztiil szeretnék megismerni
az 1956-o0s magyar forradalom eszmei 0sszetettségét
¢s a korabeli pesti hétkdznapokat.

Gulyas Martin
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Dudas oldalra Reisinger Attila: 4 Lajta
1p  menti forradalom, Magyar
Naplo Kiado, Budapest, 2016.

,»Mi az, hogy valtozas?” — a Cseh—Bereményi paros
altal megfogalmazott kérdés juthat esziinkbe, ha fel-
titjiik Reisinger Attila konyvét. A két kisregényt tar-
talmaz6 kotet azt a varatlanul kezdddd, nagy erdvel
zajlo eseménysorozatot tarja fel, amely 1956-ban
Mosonmagyardvaron is alapjaiban kavarta fel az ott
€l6 emberek életét.

Idén éppen hatvan esztendeje, hogy a Lajta torkola-
tanal lemészaroltak 59, 85, 104, de lehet, hogy 107 ma-
gyart. Hanyan vesztették életiiket? Kevesen tesznek
valamit is azért, hogy megtudjuk. Ha egy filmrendezo
végre kihivasnak érezné, hogy a film érzékeny, képi
eszkozeivel is megjelenitse: mi tortént a forradalom
napjaiban Mosonmagyardvaron, akkor minden fenn-
tartas nélkiil ajanlanam szdmara a kotetben szereplo
Lajta menti forradalom és Sotét falevelek cimii miive-
ket. Olvasasuk mar dnmagukban ,,filmes” élményt
kinal. Erezziik a forradalmat megel6z6 nyér forré po-
ranak illatat a varos menti foldeken, vaksin kapisgaljuk
az elmosodo alakokat oktober fényes kodében, s szin-
te sajat hasfalunkhoz kapdosunk, atérezve a pribékek-
ké ziillesztett katonak golydjanak borzalmas iitését,
megszenvedve a granatok végzetes robbanasat.

Beszivjuk a ,,sotét falevelek” illatat is, 1atjuk, ahogy
belefogdznak még az dgakba, hogy aztan aldhulljanak,
kérlelhetetleniil, elkeveredve a fold saraval és a hal-
doklok vérével. (Hany falevél hullhatott le, hany ma-
gyar, hany fiatal maradt a laktanya el6tt?) Es egyiitt
szoritjuk a véres zdszlot Kardos Miklos géplakatos
ipari tanuloval, megérezve a haldl irtozatos olelését.

A Lajta menti forradalom szereploi: a kisfiu, a ti-
zenhat éves lany és a professzor nemcsak harom kii-
16nb6z6 nézdpontbol mondjak el a torténetet, de ha-
rom, a tomegmészarlas torténetébe egyre mélyebben
bevezetd 1élektani, torténeti lépcsot, kapaszkodot is
jelentenek. A fiticska szamara még a halvanykek lég-
gombok vadaszata jelent kihivast, elményt — erre biz-
tatja fel egy hatarér az Ausztria szomszédsagaban €10
csalad sarjat —, mert ha segit lefiilelni egy ilyen, ,,ve-
szedelmes ropcédulakkal” teli kiildeményt, akkor ki-
tiintetést is kaphat. Késobb azért nem keriil komoly
¢letveszélybe, mert csak a vérengzést kovetden érnek
a helyszinre nagyapjaval. A nagylany mar sulyos, ¢let-
re szolo traumat szerez. Megsebesiil, mig batyja az
esztelen sortlizben ¢€letét vesziti. (Asszonykoraban az-

2016. oktober | www.magyarnaplo.hu

utan szemtodl szembe is lathatja a me-
szarlasért felelds parancsnokot. Azt
a Dudast, aki a regény tanusaga sze-
rint a megbands legkisebb jele nél-
kiil, szenvteleniil alldogal az egy-
kori rémtettek helyszinén.)

Mig a kisfiti beszamoldjat a ké-
piség, az illatok, a mar-mar me-
sei vilag, az asszonyét a tények 5
preciz csoportositdsa hatarozza meg. A professzor
visszaemlékezését pedig a képzett ember nyelvi gaz-
dagsaga jellemzi.

A kovetkez6 regény, a Sotét falevelek mar a hosi
halottak, a bukott rendszer 6rokosei altal ostoban le-
gyilkolt fiatalok, a szinte még gyermek aldozatok
szamara allit emléket, végig 1épdelve az olvasoval az
utolso pillanatokat, s megmutatva a tehetetlentil, ki-
vérezve atélt utolso oOrdkat is. Kardos Miklos nem
pusztan regényalak. A sortliz utan kialakult, teljes
anarchia soran 6 volt az, akit a laktanyaba vittek a ka-
tonak. Majd gyakorlatilag elrejtették, magara hagy-
tak, mire a tomeg elfoglalta az épiiletet. Kardos is ta-
nulé volt. Mint azt a Mosonmagyarovar 1956 cimii
konyv részletesen leirja, a helyi Mezdgazdasagi Aka-
démia ,,gocpontjava valt a forradalomnak”. Az is ki-
deriil a fenti forrasbol, hogy a sortiiz el6tti napokban
Budapestre rendelték a laktanya mintegy szaz kato-
ndjat, a helytikre tobb mas 6rsrdl érkezok nem voltak
0sszeszokva, helyismerettel nem rendelkeztek. Mint-
ha eleve az elejét akartak volna venni egy zendiilés-
nek, a sortiizzel szembeni ellenallasnak.

Elemi erdvel, szuggesztiven mutatja be a mii azt a
pillanatot, amikor a felsébb, szigort utasitasra — mi-
szerint a laktanyat mindenképpen meg kell védenie —
Dudas kiadja a tiizparancsot. A gondosan kiépitett
164llas elott targyal a fegyvertelen tiintetokkel, majd
egy varatlan karmozdulattal elrendeli a vérengzést.
,,Furcsa, oldalirany mozgasat” — ahogy félredll, hogy
ne Ot érjek a golyok — tobb nézdpontbol is megismer-
hetjiikk. Dont6 pillanat volt ez. M. Kiss Sandortol
tudjuk: Dudast a késobbi allitasokkal szemben mar
oktober 24-én utasitotta felettese, Fekszi Laszlo ezre-
des, hogy mindendron védje meg a laktanyat. Az ob-
jektum alatt nyolc vagon l6szer és robbandanyag volt,
az épliletben operativ anyagok — a hatalom altal fel-
hasznalt bestugok jelentései, kémek informacioi.

,»Mélységes mély a multnak kutja” — Thomas Mann
utan most mi is belenézhetiink e regényen keresztiil.

Udvardy Zoltan
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Agh Istvan (1938, Felsoiszkaz) kétszeres Jozsef
Attila-, Kossuth-, Radnoti- és Prima-dijas, Balassi
Balint-emlékkardos kolto, iro, miiforditd. A Nem-
zet Miivésze, a Magyar Miivészeti Akadémia tagja.
A Hetek alkotojaként indult. 1975-t61 az Uj fras
munkatarsa, jelenleg a Hitel szerkesztGje. Leg-
utobbi kotete: Vilasz hazulrol (versek, 2015).

Békés Marton (Szombathely, 1983) torténész, po-
litologus. Az Eotvos Lorand Tudomanyegyetemen
szerzett diplomat torténelem és politologia szako-
| kon, majd 2012-ben torténelembél a PhD-foko-
zatot is elnyerte. EIGbb a Vasi Szemle cimii folyo-
irat munkatarsa, majd 2009 és 2014 kozétt a Hir
TV torténelmi magazinmiisorainak szerkesztdje.
2012 és 2014 kozott az ELTE BTK Uj- és Legujabbkori Egyetemes
Torténeti Tanszékének megbizott eldaddja volt. 2014 ota a Terror Haza
Muzeum kutatasi igazgatoja. A Kommentar cimil folyoirat szerkesz-
toségi fomunkatarsa. Fobb kutatasi teriiletei az amerikai és magyar
konzervativizmus, a két vilaghabort koz6tti legitimizmus és a gerilla-
hadviselés elmélete. irdsai a kozelmultban a Kommentarban, a Sza-
zadvégben és a Szépirodalmi Figyel6ben jelentek meg. Legutobbi kéte-
te: Ki! (Bocskei Balazzsal kozosen, 2015).

Benke Laszlo (1943, Ujvarfalva) koltd 1993-tol
a Hét Krajcar Kiado vezetdje. 2003-ban a Magyar
Koztarsasagi Erdemrend Lovagkereszte kitiinte-
| tést vehette at. Legutobbi kotete: 4 megdsziilt kert
(versek, 2016).

Boga Balint (Budapest, 1938) orvos, ir6 1962-ben
az Orvostudomanyi Egyetem Altalinos Orvosi
Karan kapott diplomat. Azota orvosként dolgozik
(belgyogyasz, klinikai onkologus és geriter szakor-
vos). 1980 és 2003 kozott két budapesti korhazban
osztalyvezetd foorvos volt. Jelenleg két egyetemen

- oktat gerontologiai targyat. A Magyar Orvosirok
¢s Képzomiivészek Korének alapito tagja. Fo kutatési teriilete az
orvoslas és a miivészetek kapcsolata. Dijai: a Magyar Koztarsasag
Erdemrend Kiskeresztje, Batthyény-Strattmann Lasz16-dij. Legutobbi
kotete: Gyogyitas és szépség (kalandozds az orvoslas és esztétika
kozott) (2015).

Biro Maté (1985, Budapest) kozépiskolai tanar az
ELTE BTK magyar—pedagogia szakan végzett.
Erasmus-6sztondijjal tanult, majd szakmai gya-
korlatot is folytatott Grazban. Fobb érdeklddési
teriiletei: az interkulturalis pedagogia és a tanar
személyisége. Palyajat a budapesti Than Karoly
Okoiskolaban kezdte; jelenleg is ebben az intéz-
ményben tanit.

Csender Levente (1977, Székelyudvarhely) ir6
1991 ota ¢l Magyarorszagon. A PPKE magyar—
kommunikacio szakan végzett 2005-ben. 2012-ben
a Tokaji {rotabor dijaban részesiilt. Legutobbi ko-
tete: Egyszer majd el kell mondani (valogatott és
0jj novellak, 2015).
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Dedk-Sarosi Laszlé (1969, Székelyudvarhely)
kolté 1990 ota Budapesten ¢l, jelenleg a Magyar
Nemzeti Filmarchivum munkatarsa. Az ELTE ma-
gyar—filmelmélet szakan és nyelvtudomanyi dok-
tori iskoldjaban végzett. Munkatarsa a Hazanézo
cimii irodalmi folyoiratnak. Legutobbi kotete: Ke-
resztut (2013). Kaidonknal hamarosan megjelenik
A szimbolikus-retorikus film cimi kotete.

Doncsev Toso (1944, Budapest) ir6, miifordito,
bolgarista 1991-ben megalapitotta a Haemus cimii
- kétnyelvii tarsadalmi és kulturalis folyoiratot.
2011-2014 kozott a Szofiai Magyar Intézet igazga-
toja. Bolgar allami kitiintetései: Cirill és Metod
Erdemrend Els6 Fokozat (1990), Madarai Lovas
Erdemrend Els6 Fokozat (2000), Paiszij Hilen-
darszki-dij (2003). Legutobbi kotete: 4 hétkdznapi erényekrol —
Kisérlet a holokauszt idején tanusitott egyediilallo bolgar magatar-
tas magyarazatara (2016).

Ferdinandy Gyérgy (1935, Budapest) ir6. 1964-
t6l a Puerto Rico-i Egyetem tanara. 1976-tol 1985-
ig a Szabad Eurdpa Radié kiilsé munkatarsa. Jo-
zsef Attila- (2000), MAOE Eletmii- (2006) és
Arany Janos-dijas (2015). 2011-ben kitiintették
a Magyar Kéztarsaségi Erdemrend tisztikeresztjé-

i vel. Legutobbi kbtete: Alomtalanitds (novellak, 2015).
A hénap folyarnan 1at napvilagot kiadonknal a Fekete kardcsony cimi
novelldskotete.

F 1 Filip Tamas (1960, Budapest) kolté kozjegyzo-
keént dolgozik. A Kortars, majd a Magyar Naplo
versrovatat szerkesztette. A Dokk vilaghalos kél-
tészeti folyoirat fészerkesztoje. Legutobbi kotete:
Album (valogatott és uj versek, 2015).

Gérecz Attila (1929-1956) koltd, sportolo, az
1956-0s forradalom halottja. A magyar 6ttusa-
valogatott kerettagja volt. 1950-ben koholt vad
alapjan tizendt év fegyhazra itélték. A vaci borton-
ben szervezodott Fiiveskert-csoport tagja. Novem-
ber 7-én a Klauzal téren halt hdsi halalt. 1992-ben
Karpati Kamil réla elnevezett dijat alapitott az
emlékére. 2000-ben posztumusz neki itélték a Ba-
lassi-emlékkardot.

Gulyas Martin (Csongrad, 1991) térténész a Sze-
gedi Tudomanyegyetemen, majd a Pazmany Péter
Katolikus Egyetemen végzett torténelem szakon.
Jelenleg a PPKE BTK Torténettudomanyi Doktori
Iskolajanak hallgatéja. Kutatasi teriilete az 1956-o0s
forradalom torténete, kiilonds tekintettel a munkas-
tanacsokra, emellett foglalkoztatjak a politikai legi-
timacio és a politikai biintet6biraskodas kérdéskorébe tartozo témak is.

Gyoéri Laszlé (1942, Oroshaza) Jozsef Attila- és
Radnéti-dijas kolté a Kilencek tagjaként indult.
Az ELTE magyar—konyvtar szakan végzett. A sal-
gotarjani, a kaposvari és a tatabanyai megyei
konyvtarban, majd Budapesten, az 1956-os kutato-
intézet konyvtaraban dolgozott. Legutobbi kotete:
Forditott pohar (versek, 2016).
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f Hajnal Géza (1967, Budapest) mérnok, egyetemi
oktatd, a Budapesti Miiszaki Egyetem (BME) Epi-
témérndki Karan épitémérndki diplomat szerzett,
majd a BME Természet- és Tarsadalomtudomanyi
Karan okleveles mérndk-tanari diplomat kapott.
A BME Vizépitési és Vizgazdalkodasi Tanszék
docense. A Magyar [roszovetség és a Magyar Ka-
tolikus Ujsagirok Szovetségének tagja. irasai a PoliSz, a Napit, a Li-
get és a Magyar Nemzet hasabjain jelentek meg. 2015 szeptemberétdl
a PPKE Irodalomtudomanyi Doktori Iskola levelezo hallgatdja, kutatasi
téméja Gérecz Attila és a Fiiveskerti koltok. Legutobbi kotete: Ordig-
arok (2016). A Kortars Kiadd gondozasaban, oktoberben jelenik meg
a Gérecz Attilarol szolo kutatasait 6sszefoglalo konyv, Gérecz-hagya-
ték cimmel.

Janosi Zoltan (1954, Miskolc) egyetemi tandr,
irodalomtorténész, az Irodalmi Magazin fészer-
kesztoje, a Kolesey Tarsasag elndke, 2007 és 2015
kozott a Nyiregyhazi Foskola (2016. jan. 1-t6l
Nyiregyhazi Egyetem) rektora volt. Jozsef Attila-
dijas, legutobbi konyve: Kutydk a babakocsiban
(tanulmanyok, esszék, 2015).

" Kerék Imre (1942, Haromfa) Jozsef Attila-,
Kormos Istvan- és Berzsenyi-dijas koltd, miifordi-

| t0 1961-ig a Somogyi Néplap munkatarsa, 1974-
4 61 Sopronban tanar, kdnyvtaros. Legutobbi kéte-
te: Aranylen (versek, 2015).

Kiss Jozsef (1962, Budapest) szinész, rendezo,
dramairo 1985-ben végezte el a Szinhaz- és Film-
miiveészeti Foiskola szinész szakat. Szinhdzrendezd
diplomajat 1987-ben kapta meg. 1994-t61 foglal-
kozik dramairassal. 2007 6ta a Szolnoki Szigligeti
Szinhdz miivészeti vezetdje. 2015-ben Jaszai Mari-
dijat kapott. Dramakdtete: Angyalok a fiiggony mo-
gott (2014).

Mezey Katalin (1943, Budapest) kolt6, ir6, miifor-
dito, a Kilencek kéltécsoport tagja. A Széphalom
Kényvmiihely igazgatoja, 1992-t61 2008-ig az frok
Szakszervezetének fGtitkara. 2012-t61 a Magyar M-
veészeti Akadémia Irodalmi Tagozatinak vezetdje.
Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor-
(2009), Partiumi irétabor (2013) és Kossuth-dijas
(2015). Legutobbi kétete: Ajanlott énekek (Sssze-
gytjtott versek, 1960-2015). A hénap folyaman
jelenik meg Gjra kiadonknal a Levelek haza cimii
regénye.

[O1ah Janos|(1942-2016) kolt, iro. A Kilencek
. kéltéesoport tagja. 1994-t6] a Magyar Naplo
| folyoirat fészerkesztdje. Greve- (1992), Jozsef
Attila- (1994), Marcius 15-¢ (2007), Bethlen Ga-
bor- (2009), Mérai Sandor- (2012), Partiumi frota-
bor (2012) és Magyarorszag Babérkoszoruja-dijas
(2014). Legutobbi kotete: Az oriilt (regény, 2015).
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Pataky Adrienn (Sopron, 1986) magyar nyelv és
irodalom, Osszehasonlité irodalomtudomany és
dramapedagogia szakokon diplomazott, majd iro-
dalomtudomanyi doktori képzésen abszolutoriu-
mot szerzett. Jelenleg az MTA-ELTE Altalanos
Irodalomtudomanyi Kutatocsoportjanak tudoma-
nyos segédmunkatarsa. Els6sorban XX. szazadi
és kortars magyar kéltészettel foglalkozik, kiemelten az wijholdasok
lirgjaval. Tanit az ELTE BTK-n és a Balassi Intézetben; a Kortars
Online szépirodalmi rovatanak szerkesztje. Elsé tanulmanykotete
(Szabad kdtottség) megjelenés elott all.

Ratké Jozsef (1936-1989) Jozsef Attila-dijas kolto.
Az ének megmarad (Hetek) versantologia szerzo-
je. A Szegedi Tudomanyegyetem olasz—magyar
szakan tanult, irodalmi palyaja is ott indult. Nyir-
egyhazan wjsagiroként dolgozott, majd a nagykal-
loi jarasi konyvtar igazgatdja lett. 1993-ban réla
elnevezett irodalmi dijat alapitottak a tiszteletére.

Rézsassy Barbara (1979, Budapest) Jozsef Atti-
la-, Bella Istvan- ¢és Gérecz Attila-dijas kolto.
Palyajat a Stadium Fiatal frok Korében kezdte.
Mivelédésszervez6—olasz szakon tanult. Legutob-
bi kotete: Labirintus vagy (versek, 2016).

Szakolczay Lajos (1941, Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus kortars magyar irodalommal, kii-
16n6s tekintettel a hataron tili magyar literaturara,
valamint szinhaz- és képzémiivészettel foglalkozik.
Budapesten ¢él. Kdlcsey- (1995), Jozsef Attila- (1996),
Arany Janos- (2012) és Tamasi Aron-dijas (2015).
Legutobbi kdtete: Iddlampa — Osszegyiijtiitt mivé-
szeti irasok 2011-2013 (2016).

Tamas Menyhért (1940, Hadikfalva) Jozsef At-
tila- és Arany Janos-dijas, Balassi Balint-emlék-
kardos kolto, ir6, dramairo. A Magyar Miivészeti
Akadémia elndkségi tagja. 1968-t01 a Népszava
munkatarsa, majd rovatvezetdje, végiil foszer-
kesztd-helyettese. 1999-2005 kozott a Magyar
Alkotomiivészek Orszagos Egyesiiletének alelnoke.
Legutobbi kotete: Elfelé utak I-I1. (regények, 2015).

Udvardy Zoltan (1964, Budapest) ujsagir6 év-
tizedekig dolgozott jsagiroként kiilonbozo sajto-
organumoknal (Koztarsasag, Esti Hirlap, Pesti
Hirlap, Uj Magyarorszdg, Napi Magyarorszag,
Magyar Nemzet). Emellett az SBS ausztral koz-
szolgalati radi6 magyar nyelvii adasanak egyik
budapesti tudositdja is volt. 2011 ota partfogo fel-
tigyeloként dolgozik. Legutobbi kotete: 12 elge-
pelt oldal (novellak, 2015).

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miiforditd, szer-
keszt6. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapesten
él. A Magyar PEN Club volt titkara, a Magyar fro-
szdvetség Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Ma-
gyar Naplo versrovatvezetdje. Bella Istvan- (2008)
és Jozsef Attila-dijas (2015). Legutdbbi kotete: Ossze
(valogatott és 1j versek, 2015).
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