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Megérkeziink a kikotébe

,Tegnap reggel Mariel kikot6jébol két floridai hajo
indult az Egyesiilt Allamok felé, negyvennyolc
antiszocialis elemmel a fedélzeten. Ma tobb mint
haromszaz biingzd koveti ezeket. Hajra! Jo titem!”

(Ujsaghir, Havanna, 1980. aprilis 22.)

,»Nekiink, akiknek sokszor mar hat-nyolc nemze-
déke sziiletett ezen a foldon, meg kell nyitnunk
sziviinket a most érkezdk elott. Be kell fogadnunk
oket ugy, ahogy eleinket is befogadtak a régiek.”

(Jimmy Carter, az USA elndke, 1980. méjus 5.)

— Ragadd meg a kicsit! — kidltottam az asszonyra,
amikor kijutottunk a térre, és az erds fény hirtelen
megvakitott.

O azonban nem hallott semmit. Magaba mélyedt,
nem is volt jelen. Ajka mozgott, talan imadkozott.
Vagy csak magaban motyogott.

— Gyeriink, gyeriink! Elore, a molo felé! — orditot-
ta az egyik katona, aki kisérte a tamolygd menetet.

Koriilvettek, és vezetni kezdtek. Lattak, hogy nem
tudjuk, hol vagyunk. A hangar féelhomalyaban eltl-
tott két nap utdn kaprazott a szemiink. Iddre volt
sziikségiink, hogy magunkhoz térjiink. Elol az asz-
szony ¢s a két gyerek haladt, de az anya inkdbb csak
bukdacsolt, és képtelen volt veliink lépést tartani.
Mar ment le a Nap, de minket még ez az alkonyi fény
is elkapraztatott.

Amikor megérkeztiink Mariel-be, harmincan le-
hettiink, de most mar nem voltunk tébben, mint hu-
szan. Soha nem tudtam meg, hol maradtak a tbbiek.
De ez most nem szamitott. A 1ényeg az, hogy mar
kint meneteltiink a téren, és egyre kozelebb kertil-
tiink az oridsi gathoz, ahol horgonyoztak a hajok.
Hallgattunk, senki se besz¢lt. Tudtuk mind, hogy ami
most torténik veliink, donto 1épés. Végleges.

Bar lassan haladtunk, alig néhany perciinkbe ke-
riilt keresztiilvagni a kavicsos téren. Minden Iépés
fajdalmas volt, rossz cipdm feltorte a sarkamat. Nagy
nehezen atjutottunk a kikoté deszkapalloin. A molo
durva co6lopokre épiilt, de mi Gigy 1épegettiink végig
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rajta, mint egy {innepi szényegen. Olyan nyugodtnak
éreztem magam, mintha lebegnék a fold felett.

A hulldmtoré mellett a menetet vezetd katona hir-
telen megallt:

— Na, lassuk! Gyeriink! — kialtotta. — Rendben el-
indulnak fel, erre a hajora! — Es kezébol tolcsért for-
malva megismételte az ukazt.

A jelzett iranyban csak egy toldozott-foltozott ha-
joteknot lattam. Orran nagy fekete betiikkel ez allt:
,,Cathy Jo”. Elég testes jargany volt, két oldalan nagy,
merev szarnyu két emelddaru. Valaki megjegyezte,
hogy ezek az ilyen hajoknak némi stabilitast kolcso-
ndznek veszély esetén. A bemondasra senki sem rea-
galt. Minek élesztgetni hamis reményeket!

A hajé, ami meglehetdsen magabiztosan ringott
a molo mellett — most lattuk csak —, dugig tele volt.
Fejek hosszu sora hajolt ki mindkét oldalon.

—Ide mar egy tti sem fér be! — sugta az, aki mogot-
tem allt a sorban.

Nem valaszoltam. Erre gondoltam én is, és cso-
portunkban masok is ugyanezt morogtak, mikdzben
arra vartunk, hogy a hajordl leeresszenek egy hidat.

Ekkor megjelent a fedélzeten egy testes, dtvenes
ember, aki féktelen kiabalasba fogott:

— Még mit nem! Mar csak ez hidnyzott! — és gesz-
tikulalva mutatta, hogy nem kér beldliink. Hogy nem
enged fel tobb utast. — God dammit! Az istenfajat!
— kiabalta. — Nincsen sziikségem tobb kibaszott (fuck-
ing) utasra ezen a jaraton! Mar fenn vagyunk két-
szdznegyvenen, halljak? Mar igy is tal van terhelve
a hajo!

Csak annyit értettiink, hogy ezt a férfit, felteheto-
en a hajo kapitanyat kétségbe ejtette a jarmiivére zsu-
folt embertomeg. Persze, nem kellett sok angoltudas,
sem tul nagy tengerésztapasztalat ahhoz, hogy meg-
allapitsa az ember: itt mar igy is tal sokan vannak.

A katondk nem mutattak meglepetést, egyikiik
sem besz¢€lt angolul, igy aztan nem torddtek az ordi-
tozo kovér kapitannyal. Egyikiik mar fenn volt a fe-
délzeten, leeresztette a rampat, és intett nekiink, hogy
indulas! A kovér ismét atkozodni kezdett, de aztan
legyintett, ¢s magunkra hagyott.

Amennyire tudtam, segitettem az anyanak. Reme-
gett a kezem, nem tudtam sokat tenni értiik, de az
asszony hamar magahoz tért, és hatarozott léptekkel
megindult, fel a hidon. Karjaban vitte a kisebbik fiat,
¢s kézen fogva vezette a masikat. A gyerekek — érde-
kes — nyugodtak voltak. Nem sirtak, és nem kérdez-
gették az anyjukat.
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Kovettem oOket, ha netan megcsusznanak, vagy
elejtenének valamit. A sor mogottiink Iépegetett en-
gedelmesen. Ugy éreztem, sajognak a csontjaim, és
mintha egyre nehezebben emelgetném a labamat.
Az 1t a fedélzetre végtelennek tiint. Minden lépésem
emberfeletti erdfeszitést kivant. Nehogy visszafor-
duljak, nehogy hatralni kezdjek! Ezen a fahidon min-
den lépés valami ismeretlen, szornyt kataklizma felé
vezetett. Minden lépésem tavolabb vitt a molotol,
mikozben egy lathatatlan, magneses erd visszahuzott
a part, a sziget, a talpalatnyi fold felé, ahol — most
ugy tlint — még biztonsagban érezhettem magam.

Amikor felértem, meg kellett kapaszkodnom, ne-
hogy elzuhanjak. Szerencsére itt, fent mar mozdulni
is csak alig lehetett. Lattam, hogy a fedélzet tulolda-
lan tobb a hely, de az emberek mind a kikotd feldli
oldalon tomoriiltek.

Nézték, hogy mi torténik odalent. Senki sem akar-
ta elszalasztani az indulds pillanatat. Amikor két-
harom lépéssel beljebb jutottam, visszafordultam, és
megallapitottam, hogy a csoportom tdobbi tagja is
megérkezett. Egyikiik sem maradt lent, a Szigeten.

(Ediciones Silueta, Miami, 2014)
Forditotta: Ferdinandy Gyorgy

A németsagi iitkozet
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