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Felejteni akarjátok?

Minden szót,
amelyekkel szóltatok egymáshoz,
s kedveskedtetek az asszonyoknak,
tőletek lestem el.
Tőletek a tettre serkentőket,
amiktől az áramszedő gallyak
a levegő vezetékeihez fölemelkedtek:
indult csilingelve a reggel,
a csigabiga naszádok is
kibillegtek a fűcsomók öbleiből,
integettek utánuk a szelek.

A biztatókat tőletek tanultam,
amelyeknek melegsége
mint a learatott nyarak szalmájával
befűtött kemencéknek,
s keserűsége mint a házfal oldalába
kiöklendett epének.

Szátokról olvastam le,
amelyekkel már alig-alig beszéltek.
S amelyekkel mintha nem is
idevalósiként szólnék,
nem idevalósi nyelven,
alig értenétek.

Vagy inkább nem akarjátok?
Szégyellitek, mint a régi
templomba járó ruháitok?
Szokásaitokat, amelyeket
a madarak is ismertek a fákon?
Felejteni akarjátok, mint az eget
felszivárványozó ünnepeket,
amelyek pernyévé hamvadnak,
hamujától szürkül el a föld,
odafönt a Nap?
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