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Fekete napsiitésben

A magara mered6 Eurdpaban, a juliusi
halalhirektdl foszforeszkalo Magyar-
orszag ¢éjszakdjabol jllius 25-ére haj-
nalodva nem a virradat kelt ki: a banat
lett még sotétebb. Olah Janosnak, e lap
foszerkesztdjének emberi fénye kolto-
z0tt at a jelen torésvonalai, csikorgé di-
lemmai, egyre felrdzobban jajgato pers-
pektivai koziil arra az ,elérhetetlen
fold”-re, amit a Kilencek zaszlojara
egykor egy lakhat6 és emberi alkata
orszag szinonimajaként emelt fel, s amit
erre a foldre akart lehozni. Nem az i,
az ijeszt6 hiany, hanem az otthon tiszta birodalmaként. A somogyi
dombok koziil az E6tvos Lorand Tudoméanyegyetem magyar szakaig,
majd irodalmi forumokig érkezo, szikrazo tehetségti , kolyok Ilmarinen”
ezért a hazaért kelt birokra kezdettdl a Sotétség Orszaganak Pohjola
szornyeinél is nagyobb erdivel. A leendd orszagért kovacsolta az iroda-
lom reményt, jovoképet teremtd szampojat verssel, regénnyel, elbeszélés-
sel, dramaval, szerkesztdi és irodalomszervezd akarataval. S a fényld
csodamalmot fel is épitette, mindig ott, és Gigy: antologidban, verses-
kényvben, draméaban, konok szervezkedésben, majd akar ,,remetei kéz-
iratokban”, ahol lehetett, ahova szdmiizték, szoritottak, akar a magyar
valosagrol test- és csontkdzelbdl vallo torténeteit. Ez a sokoldalt alkotds-
prizma megszazszorozva szorta szét a masképpen latas akaratat a dikta-
turak évtizedeiben. Olyan, falhoz llitott, majd 6sszedrotozott kezekkel,
arccal lefel¢ elféldelt vagy kiforgatott tekintetli és megtdrt nyaku sza-
vaknak adott ujra ragyogast, mint ,,haza”, ,nemzet”, ,hazaszeretet”,
»egylittérzes”, | baratsag” és ,,orszag”. S a nagy torténelmi fellélegzés
utdn késébb a Magyar Naplo folydirat és kényvkiadd s az Irodalmi
Magazin szigetérol sem a ,,sehova kacsazo” utakat ,,magyarazta”, ha-
nem — tet6tdl talpig Nagy Laszlo lizenetében — alkotta és ,,miivelte”
a ,,csodat”. Ezért gylijtotte maga koré a fiatalokat, kezdd szavaikat is
dédelgetve, tucatjaikat repitve fel — az utobbi években immar fehér haji
Mesterként — a szerkesztdségi szobak, irodalmi taborok, rovatok, konyv-
kisérletek katapultjaival.

S e fehér haj, a nemzeti sors tavlataba és a személyes sorsokba egy-
arant néz6 kék tekintet, az utakra igéz0 szavak hidnya miatt lett tele
e folyoiratok szerkesztdsége — mar honapokkal ezel6tt — 6t fizikai jelen-
létében is kereso, zavarodott mozdulatokkal, és a hidny nem hervado,
még reménykedd vadvirdgaival. Jilius 25-ének hajnala 6ta pedig csu-
pan a szobarol szobara forgd gyasszal — a vigyazzban allo kotetsorok,
folyoiratpolcok, konyves szekrények és a szavait tiikr6z6 falak kozott.
De ami lazadas volt, tett és hit: nem mult el, az itt marad, folytatodik,
igy a — most 1956 orokségére emlékezo, szivével mindig egytitt dob-
bané — Tokaji Irétaborban, s az arcara mint példara nézé més rendezvé-
nyekben, konyvekben. Addig kialtozva a feketedd napsiités ellen, amig
csak Olah Janos 6rzi, fogja, simogatja ,,elérhetetlen fldjét” — most mar
minddrokre kezei kozott. Janosi Zoltan

Olah Janos
(1942-2016. julius 25.)
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Tota LASZLO

Szovetségek

Most a tegnapi ellenségem a szovetségesem.
Es a tegnapi bardtom az ellenségem.
Tegnap a mai ellenségem utasitott, hogy a mai szévetsegesem legyen az ellenségem.
Ma a tegnapi ellenségem int, hogy a tegnapi bardtom legyen az ellenségem.
Tegnap még lazadoztunk ellene, hogy a baratunk hatarozza meg, ki legyen az ellenségiink.
Ma még elfogadjuk, hogy a tegnapi ellenségiink utasitson, ki lehet a baratunk, és ki nem.
Kaban néz maga elé Adam,
Zug a feje,
kavarognak benne a szavak, mondatok,
ahogy kavéjat kavargatja szotalan.
Mar nem kot szovetséget senkivel.
Es nem figyel az érdekérmek zdpordra.
Stirii hinar fonja be tagjait,
s huzza
a
Jjovotlen mély
be
le.

Az reg(edd) Addim

Zbigniew Herbert alarcaban

Paradicsomot nyomkod szét a villajaval a tanyérjan, s levét sziircsélgeti kéjjel. Harapni,
ragni nem tud, tegnap huztak ki ot also fogat. Maradt a kézépso harom — most mar bizo-
nyosan bucsut inthet a csabos csiilkéknek, tiinde szalonnaknak, kedves mocsingoknak.

Valamelyik fiokjabol elékotorja Evdi fényképeit: szépek voltak, kivanatosak, kik fékezhe-
tetlen buzgalomra birtak annyiszor. Biztosan megoregedtek és megcsunyultak mar — hiizo-
dik fanyar fintorra a szaja, majd folall, hogy a kéjes fotokat visszategye a helyiikre, de laba
kiroggyan alola, s visszahuppan a székre.

Kiilonben sem taldlna ki a szobajabol — elfelejtette GPS-koordinatait.

A szemkozti templom tornydaban megkondul a lélekharang, de szerencsére nem hallja.

— Rosszabb ez, mint a kitizetés — gondolja, és elbobiskol.

MAGYAR
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SERFOZO SIMON

Felejteni akarjatok?

Minden szot,

amelyekkel szoltatok egymdashoz,
s kedveskedtetek az asszonyoknak,
toletek lestem el.

Toletek a tettre serkentoket,
amiktol az aramszedo gallyak

a levego vezetékeihez folemelkedtek:

indult csilingelve a reggel,

a csigabiga naszadok is
kibillegtek a fiicsomok 6bleibol,
integettek utanuk a szelek.

A biztatokat toletek tanultam,
amelyeknek melegsége

mint a learatott nyarak szalmdjaval
befiititt kemencéknek,

s kesertisége mint a hazfal oldalaba
kioklendett epének.

Szatokrol olvastam le,

amelyekkel mar alig-alig beszéltek.
S amelyekkel mintha nem is
idevalosikent szolnék,

nem idevalosi nyelven,

alig értenétek.

Vagy inkabb nem akarjatok?
Szégyellitek, mint a régi
templomba jaro ruhditok?
Szokasaitokat, amelyeket

a madarak is ismertek a fiakon?
Felejteni akarjatok, mint az eget
felszivarvanyozo iinnepeket,
amelyek pernyéevé hamvadnak,
hamujatol sziirkiil el a fold,
odafont a Nap?

2016. augusztus
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HERMANN ROBERT

Zambelly Lajos honvédezredes
az 1848—-49-es szabadsagharc
végnapjairol

Az 1848-1849. évi forradalom és szabadsagharc egyi-
ke a magyar torténelem legjobban dokumentalt ese-
ményeinek. Onmagéban errdl a két évrdl nagyobb
emlékirat- és naploirodalom maradt fenn, mint az azt
megeldzo négy évszazadrol, s mennyisége alighanem
eléri mind az 1., mind a II. vilaghabortra vonatkoz6
hasonl6 irodalmat.

Ennek ellenére ma is igen jelentds miivek vannak
teljes egészében vagy részben kéziratban. Kiilondsen
igaz ez a német nyelvii emlékirat-irodalomra, amely-
nek magyar nyelvii kiadasa egyszerre vet fel olvasasi
¢s forditasi problémakat. Ezek kozé tartozik Zambelly
Lajos honvédezredes emlékirata is.

Zambelly Szegeden sziiletett 1815. augusztus 18-
an, Zambelly Jozsef csaszari kiralyi huszar6rnagy és
Bi(e)ber Terézia hazassagabol. A csalad olasz eredetii
volt, a nemességet a katonaként vitézkedé apa sze-
rezte, a von Bibersheim elonévvel egyiitt.

Zambelly Lajos 1829-ben ezred-hadaprodként I¢-
pett be a csaszari kiralyi 15. gyalogezredbe, 1832-ben
csaszari kiralyi hadaprod, 1833-ban hadnagy lett a 4.
huszarezredben. 1838-ban féhadnaggya, 1844-ben
masodkapitannya (alszdzadossd) léptették eld ugyan-
itt. Ugyanebben az évben ndsiilt, Frisch Paulinat vette
el feleségiil.

Ezredével éveken at a Habsburg Birodalom lengyel
tartomanyaban, Galiciaban szolgalt, majd 1847-ben
Bécsbe vezényelték at. Tanuja volt az 1848. marcius
13-1 bécsi forradalomnak, szdzadaval a Burg védel-
mét latta el. 1848 nyaran keriilt alakulatdval Magyar-
orszagra a késobbi aradi vértanti, Schweidel Jozsef
ornagy parancsnoksaga alatt. Eleinte Pozsony me-
gyében allomasozott szdzadaval, majd szeptember
masodik felében a dunantuli hadsereghez rendelték.
Részt vett a pakozdi csatdban, Jellaci¢, majd a horvat
ban altal Magyarovarrol Horvatorszagba inditott mel-
lekoszlop iildozésében. Ott volt az oktober 30-i schwe-
chati csataban, november elején a Morvaorszagbol
betdrt Balthasar Simunich altdbornagy elleni hadmii-
veletben. December kozepétdl harcolt a Dunantulra
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betdrd csaszari kiralyi foerdk ellen. Végigverekedte
a téli hadjaratot, kozben Ornaggya léptették elo, és
Poeltenberg Erné ezredes hadosztalyaban dandarpa-
rancsnoki beosztést kapott. Kitlintette magat a febru-
ar 26-27-1 kapolnai csatdban, majd a tavaszi hadjarat
elsé Osszecsapdsaban, a hatvani iitkozetben. Ezért
megkapta a Magyar Katonai Erdemrend 3. osztalyt
kitiintetését. Aprilis 12-t61 a VI hadtest taborkari
fonoke volt, aprilis 22-t6l alezredesi, majus 25-t6l
ezredesi rangban.

1849 jtliusaban egy 6nallo, Bajan allomasozo kii-
16nitmény parancsnoka, a szabadsagharc végén pedig
néhany napig a VII. hadtest parancsnokhelyettese
volt. A szabadsagharc leverését kovetéen hadbirdsag
el¢ allitottak; 8 év varfogsagra itélték. Aradon, majd
Olmiitzben raboskodott, és 1851 februdrjaban kapott
kegyelmet. 1864-ben egy fiiggetlenségi 6sszeeskiivés
résztvevojeként ismét letartoztattdk, s 14 év varfog-
sagra itélték. 1867-ben, a kiegyezés utan szabadult.
Ebben az évben a Vac varosi Honvédegylet elndke
lett, s 1890-ben is az volt. A kiegyezést kovetden az
illavai, majd a vaci fegyhdz igazgatdja volt.

Emlékiratat 1849—1851 kozott Aradon és Olmiitz-
ben irta, az utolso, a szabadsagharc végét bemutatod
fejezeteket pedig 1864 utan, ujabb olmiitzi fogsaga
soran vetette papirra Erinnerungen, Beobachtungen
und Verwendung eines alten Honvéds im ungarischen
Freiheitskampfe 1848 und 1849 (Egy oreg honvéd
emléekei, megfigyelései és alkalmaztatisa az 1848—
1849-es magyar szabadsagharcban) cimmel. A név-
telen kézirat ma a Hadtorténelmi Levéltarban talalha-
t6, az ugynevezett Tanulmanygytjteményben, a 782.
szam alatt. Jomagam akkor figyeltem fel ra, amikor
1988-ban Gorgei vaci nyilatkozatanak torténetét ku-
tattam. Zambelly ugyanis bemadsolta a szovegbe a
Gorgei altal 1849. januar 5-én a feldunai hadtesthez
kibocsatott napiparancsot, illetve a hadtest nevében
kiadott nyilatkozat német szovegét. A hozzajuk fii-
z0tt kommentar és eseményleirds azonban ismerds-
nek tlint valahonnan, s igy sikeriilt beazonositanom
a szerzot.

A miinek az 1849. februar kozepéig terjedd esemeé-
nyeket tartalmazo részét ugyanis Abafi Lajos 1889-
ben az altala szerkesztett Hazank cimi folyoirat XI.
kotetében magyar forditasban kozolte, s a vaci nyilat-
kozatra és a téli hadjaratra vonatkozo rész ebben je-
lent meg. Sajnos a folyoirat ezzel a kotettel meg is
sziint, a folytatas is abbamaradt, s nem tudunk arrol,
hogy a forditas tobbi része elkésziilt-e. 1893-ban az
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1848—-49. Torténelmi Lapok hasabjain kozolt egy vi-
tairatot, amelyben az emlékiratnak a kapolnai csatara
vonatkoz6 részeibdl is idézett (ez késobb kotetben is
megjelent).

A szerz6 1867-ben vitairatot irt a volt fovezér,
Gorgei Artar Gazdatlan levelek ciml munkaja kap-
csan, amely azonban szintén kéziratban maradt. Mind
az emlékiratot, mind a vitairatot tobbszor is megpro-
balta megjelentetni, azonban sikertelentil. Az 1870—
1880-as években kozel masfél évtizeden at levelezett
az tigyben Dudéas Odon bacskai helytorténésszel, aki
folyamatosan hitegette az egyre oregedo, s egyre tii-
relmetlenebb honvédezredest. Végiil Zambelly visz-
szakérte a kéziratokat; szerencsére, mondhatnank,
mert igy maradtak meg.

A kozel tiz nyomtatott ivnyi emlékirat egyike a sza-
badsagharcra vonatkoz6 leginformativabb visszaem-
lekezéseknek. Az 1849. januar végéig terjedd részek
szinte tokéletesen megbizhatoak, ettdl kezdve azon-
ban egyre érezhetobb a szerzé Gorgei iranti ellen-
séges elfogultsaga, amely idonként elhomalyositja
tisztanlatasat. Ugyanakkor t6le szarmazik a kapolnai
csata egyik legrészletesebb leirasa, s fontos részlete-
ket 6rzott meg a téli és a tavaszi hadjarat szinte vala-
mennyi Osszecsapasarol. A feldunai, majd a VII. had-
test torténetérdl nem ismeriink az Gvéhez hasonld
részletességii emlékiratot. Egyediil a fovezér, Gorgei
Artar emlékirata versenghet vele, de az 6vé is csak
1849. marcius végéig, amikortol mar joval kevésbé
tajekozott a VII. hadtestnél torténteket illetéen. A tobbi
hasonlo visszaemlékezés szerz6i (Duka Tivadar, Gor-

gey Istvan) altalaban alacsonyabb beosztasban szol-
galtak, vagy olyan késon irtak emlékiratukat, hogy
tulzottan érvényesiil benniik az addig megjelent iro-
dalom hatésa.

Zambelly igen jo véleménnyel volt a sajat, s kevés-
bé j6 véleménnyel a kortarsai és bajtarsai katonai ké-
pességeir6l. Kiilondsen kijutott a biralatbol sajat koz-
vetlen parancsnokainak, igy Piller Janos ezredesnek,
Gaspar Andras ¢s Poeltenberg Ernd tdbornoknak; de
nem kimélte Gorgeit sem. Ennek alapjan néha az az
érzésiink, hogy ha 0 lett volna a hadtest, majd a had-
sereg €lén, talan még a szabadsagharcot is megnyer-
jik. A rola sz6lo korabeli forrasok is megerdsitik
azonban azt, hogy valoban vallalkozo kedvi, vitéz,
ramends katona volt, aki ugyan otthon volt a tabor-
kar irodai munkdjaban, de a legjobban mégis akkor
érezte magat, amikor szablyaval a kezében vehetett
részt a kiizdelemben, illetve vezényelhette a csapa-
tokat.

Zambellyt hosszu ¢élettel aldotta meg a sors. 1901.
februar 6-an Nagytétényben hunyt el. Tétényben ma
is Orzik emlékét. Kései leszarmazottai kozé tartozott
Hazai Gyorgy, a 2016. januar 7-én, 84 éves koraban
elhunyt nemzetkdzi hirti turkolégus, a Magyar Tudo-
manyos Akadémia rendes tagja.

Az alabbiakban az emlékiratbol az 1849. augusz-
tusi eseményekre, illetve a szabadsagharcot kovetd
megtorlasra vonatkoz6 részeket adjuk kozre. A kozolt
részletben a vezetékneveket kiegészitettiik a kereszt-
nevekkel, s a szoveget néhany sziikséges magyara-
zattal lattuk el.

Részletek Zambelly Lajos
emlékiratabol

[1849.] Augusztus 6-an Szalontara érve, ahol VI
hadtestemet talaltam, megtudtam, hogy Gorgei Gyap-
Jun &ll; odasiettem, hogy a kormany parancsat atad-
jam neki, amire csak annyit mondott, vallat megvon-
va: ,.Eppen id6ben joviink” — majd azt mondta, hogy
Poeltenberg [Ernd] tabornok Nagyvaradra ment az
oroszokkal targyalni, és visszatéréséig at kellene
vennem a VII. hadtest parancsnoksagit, és Armin
batyjaval, aki akkor Bayer [Jozsef] helyett a tdborka-
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ri fondk volt, beszéljek, mert nekem tartotta fenn ezt
a posztot.

Azon altalam atadott parancs dacara, hogy gyor-
san vonuljon, hogy Mészarossal, Dembinskivel, akik
Szegedrdl Temesvarnak vonultak, még idoben egye-
siiljon, hogy a Haynau alatti ellenséges sereget két
oldalrol tdmadjuk és verjiik meg, egészen kis mene-
tekben vonultunk Arad felé.!

1 A parancsban ez aligha szerepelhetett, mert augusztus 6-an Ara-
don még nem tudtak, hogy Henryk Dembinski altabornagy Arad
helyett Temesvarra vezeti a déli fésereget. Aulich Lajos hadiigy-
miniszter augusztus 6-an délutan 4 6rakor Gorgeit arra utasitotta,
hogy siettesse menetét Aradra. A Gorgei vezette feldunai had-
sereg taborkara, az Gigynevezett Kozponti Hadmiiveleti Iroda
egyébként mar aznap elrendelte a menetek felgyorsitasat.
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Nagyséandor [Jozsef] volt az elovéd, és 9-én érke-
zett oda, és rogvest egy kisebb iitkozetet vivott
Ujaradnal 2

10-én a VII. hadtesttel dél koriil érkeztem oda,
s maris tavoli agyudorgést hallottam, és a lovassag-
gal és tiizérséggel eloresiettem, hogy az iitkozetben,
amely Németsagnal bontakozott ki, részt vegyek.

Az altalam azzal a jelentéssel, hogy ,.el6renyomu-
lok”, Gorgeihez kiildott parancsértiszt, Bomches
[Eduard] szézados (egy erdélyi szasz) Gorgeit ké-
nyelmesen egy szobaban iilve lelte (mikdzben egy
hadtest harcolt). Azonban Gorgeitdl az ¢ révén azt
a parancsot ¢s intést kaptam, hogy azonnal a szé-
momra a diszpozicioban kijeldlt, Pécska és Mako felé
lévo allasba vonuljak, és ne engedjek meg magamnak
semminemi 6nkényességet. Nagysandor mar tudni
fog magan segiteni. Mit tehettem volna, visszamen-
tem tehat, és tabort {itdttem ott, ahol aztan a kornyék
felderitésekor estefelé lovammal a Maros egy holt-
agaba zuhantam, és csaknem belefulladtam.

Itt még meg kell jegyeznem, hogy annak dacara,
miszerint a lovassaggal €s a tlizérséggel csaknem
mindig iigetésben és vagtaban lovagoltam, harcra
¢hes gyalogsagom Uigy sietett utinam, hogy majdnem
a lovassaggal egyiitt érkezett meg Aradra.

Az éjszaka folyaman azt a parancsot kaptam, hogy
hagyjak hatra egy kisebb csapatot Pécska iranyaba,
s a hadtesttel Ujaradra vonuljak, és Nagyséndorral
¢s Leiningennel egyesiilten tamadjam meg az ellen-
séget, és minden aron vessem vissza.

11-én elég koran csatarendben felallitva alltam,
beszéltem Nagysandorral és Leiningennel, és mar
majdnem elérenyomulast rendeltem, és rohamot fi-
vattam, amikor egyszer csak azt a parancsot kaptam,
hogy az litkozetet, ha mar megkezdddott volna, azon-
nal szakitsam félbe, és térjek vissza ismét el6z6 napi
allasomba; ¢és hogy Nagysandornak csak Ujaradot
kell megszallva tartania, illetve az ellenség tdmada-
sat visszavernie.

Délutdn Gorgei magahoz kéretett minden maga-
sabb rang torzstisztet; kozolte veliink, hogy Kossuth
a kezébe tette le a kormanyt, és igy 6 diktator lett;
hogy az oroszokkal folytatott targyalasoknak jo ered-
ményiik lenne; hogy mi mar a tobbi hadsereggel nem
tudunk egyesiilni, és nincs mar remény a sikerre,

2 A Nagysandor vezette I. hadtest valoban augusztus 9-én érkezett
meg Aradra, de az emlitett iitkdzetet masnap, 10-én vivta Né-
metsag és Ujsag kozott a Maros mentén el6retord csaszari kiralyi
I. (Schlik) hadtest ellen.
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hanem azt kell menteni, ami még menthetd. Elha-
tarozta, hogy az oroszok elott leteszi a fegyvert, ezért
megparancsolja, hogy még aznap ¢&jjel torténjen meg
az elvonulas Vilagosra, ezért azonnal indulnunk kell.

12-¢én rendkiviil faradtan érkeztiink meg Vilagosra,
ott tabort iit6ttiink, €s Gorgei egész nap az oroszok-
kal targyalt.

Mi, magasabb rangu tisztek azonban semmit sem
tudhattunk meg a feltételekrdl, ami sorsunk irant ag-
godalmassa tett minket.

Avégett tehat, hogy valami biztosat megtudjunk,
tanacskoztam néhany bajtarsammal, és inditvanyomra
elhataroztuk, hogy a csapatokat készenlétbe helyez-
ziik, és aztan Gorgeit megkérdezziik, mind feltételek
alatt akarja ¢ a fegyvert az orosz el6tt letenni; €s ha
ezek a feltételek nem olyanok lennének, hogy kielé-
gitsenek minket, akkor az egész hadsereg azonnal
a parancsnoksagom alatt Lippan &t Temesvarra in-
duljon, hogy az ottani hadsereggel egyesiiljon, és
vagy legy0zze az egyesiilt osztrak és orosz hadsere-
get, vagy sikertelenség esetén Erdélybe vesse magat,
¢s ezen orszagban, ahol minden allas csaknem egy
erdd, tartsa, szervezze magat €s ismét kitorjon, és ha
semmilyen kedvezd esély nem adodna, becsiilettel
essen el a talerd eldtt.’

Gorgei hirt kapott ezekr6l az elokésziiletekrol, és
12-én délutdn minden tdbornokot és torzstisztet a szal-
l4sara hivatott. Azonnal hozzdm fordult azon kérdés-
sel, mit jelentenek ezek az lizelmek, és mit akarunk
és varunk mi valojaban? En szintén visszakérdeztem,
hogy mi meg azt akarjuk tudni, milyen feltételekkel
tessziik le a fegyvert, mire ¢ egészen réviden vala-
szolt: ,,Semminemek alatt.” Mire én is egészen rovi-
den valaszoltam: ,,Akkor nem adjuk meg magunkat”,
majd még hozzatettem: ,,Mi Ausztria csaszara ellen
vétkeztiink, ezért hat az ¢ csapatainak kell megad-
nunk magunkat, igy esetleg remélhetjiik, hogy ko-
rabban szamithatunk megbocsatasra; igy azonban
nem adjuk meg magunkat, és keresztiilvagjuk ma-
gunkat Erdélybe.”

Gorgei [el6szor] engedte, hogy nyugodtan elmond-
jam mindezt, aztan — eljarasat magyarazva — heves

3 Zambelly itt alaposan Osszekeveri az eseményeket, hiszen az
Aradon augusztus 11-én tartott haditanacs Gorgei eloterjeszté-
sére tobbek kozott azért dontétt a fegyverletétel mellett, mert
megérkezett az augusztus 9-én a déli hadsereg altal vivott vesz-
tes temesvari csata hire; azaz, augusztus 12-én mar senki sem
szamithatott arra, hogy Temesvarnal egyesiil a déli magyar f6-
sereggel.
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modorban kezdett beszélni: hogy Aradon lett volna
ideje azzal szemben dvast tenni, most azonban mar
tul késo; hogy valamennyi tabornok, még Nagysandor
is, és a batrak batra, Foldvary [Karoly] ezredes egyet-
értenek vele. Ezért ez [az allasfoglalds] kiilonds to-
lem, akirél 6 mindig sokat tartott; nagyon csodalko-
zik, hogy igy beszéltem ¢és tettem, és hogy ovakodjak
attol, hogy tobbet tegyek, mert még hatalom van
a kezében, és agyonlovet.

Alig mondta el mindezt, Trangoss [Istvan] alezre-
des a vallamra tette a kezét, és valamit mondott a le-
tartoztatasrol és akasztasrol; én lesoportem a kezét,
¢s elore akartam 1épni és valaszolni. Ekkor Kossuth
Séandor alezredes visszatartott, és egészen az én szel-
lememben beszElt az egész arulds ellen, amire Benicz-
ky [Lajos] alezredes Gorgei szellemében elleniink
szolt. — En koriilnéztem, hogy vajon [kire szdmitha-
tok], és rajottem, hogy Kossuthon kiviil mindazok
koziil, akik velem egyetértettek, senki sem all az ol-
dalamon, mire én ,,Gyava pulyak”-at mondva, meg-
fordultam, és kimentem a terembol.

Késobb, amikor mar Aradon vizsgalat alatt all-
tunk, Beniczky azt mondta, hogy ha szoltam volna
neki, mit akarok, 0 szilardan hozzam csatlakozott
volna ahelyett, hogy Gorgei mellett szoljon, mire
csak roviden azt véalaszoltam neki: ,, Tl késo, egye-
diil én ismertem fel Gorgei aruldsat; most mindany-
nyian megkeseriiljiik rovidlatasunkat.”

Gorgei ezt kovetden megparancsolta, hogy min-
den tiszt menjen a taborba a legénység megnyugtata-
sa érdekében, aztan, mivel, mint késobb megtudtam,
csaknem minden ezred, zaszloalj és iiteg menetkész
volt, 0 is a taborba lovagolt, hogy az embereket, akik
oly vakon hittek neki, 0szténz6 szavaival megnyug-
tassa 6s maganak megnyerje. En csak 13-4n reggel,
az elvonulaskor hagyhattam el szallasomat.

E napon a menet megindult Kisjend felé, és e koz-
ség kozelében az egész, mintegy 30.000 fonyi hadse-
reg tobb hadagban felvonult, veliink szemben pedig
az orosz hadsereg Riidiger alatt.

Ekkor Gorgei az utébbihoz lovagolt, aztan jott
a parancs a fegyverek letételére, €s hogy a tisztek
megtarthatjak szablyajukat, lovukat és poggyaszu-
kat, és hogy azonnal Kisjendre menjenek.

Menet kozben minden lengyel elhagyta a hadsere-
get, és mind a huszarok, mind a gyalogosok megpro-
baltak tovabballni; az utobbiak koziil sokan a kozel-
ben 1évo folyovizbe vetették fegyvereiket. Néhanyan
az atadasi helyen osszetorték fegyveriiket.
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Elészor csak itt tudtuk meg a temesvari vesztett
csata leverd hirét, amit Gorgei mar korabban tudott,
azonban velliink nem kozolt, tehat egyediil 6 a hibas
miatta, mivel ha gyorsabban vonulunk, és nem této-
vazunk Aradndl, az bizonydra masképp végzodott
volna.

Ujabb parancs jott a fegyverletételre, szivszaggato
jelenetek torténtek, kiilondsen a huszaroknal, akik
szeretett lovaiktol, és toliink, tisztektol is bucsuztak.
Csaknem mindegyikiik sirt, és atkozta a végzetet, és
mindannyian kértek minket, ne hagyjuk el oket.

Voltak jelenetek, amelyek nem irhatok le, amelye-
ket latni kellett, egyitt kellett atérezni. Még most, oly
sok év utan is faj, ha minderre visszagondolok, és
egyetlen hadseregnek sem kivanom ezt a szornyl
sorsot, mivel amit szeretett hazankért 6romteli arccal
elszenvedtiink, ahogyan allandoan jol harcoltunk,
amit elveszitettiink, mindez semmi volt e ténnyel
szemben. Atok azokra, akik ebben vétkesek!

Ezen a napon utoljara vettem at ezredem parancs-
noksagat, amelyben oly régota szolgaltam, s valami-
vel tobb, mint 800 lovat adtam at; amikor Bécsbdl
kivonultunk, 1200 fo6l6tt volt, és a hadjarat alatt 600-
at kaptunk; tehat mind veszteség csak egyetlen ez-
rednél — mit nem veszitettiink tehat egyiitt —, ¢s min-
dent, mindent hasztalanul.

Az oroszok Kisjendrol, ahol két napig iddztiink,
Sarkadra vittek benniinket, ahol ismét négy napig
maradtunk.

20-an osztrak csapatok jottek oda a taborba, és el-
terjedt, hogy atadnak minket az osztrakoknak; és
ismét sok kellemetlen jelenet fordult eld, mivel meg-
csalatva lattuk magunkat azon hirek altal, amelyek
szerint Oroszorszadg kozbenjarasara teljesen szaba-
don engednek minket.

Gorgeit még Kisjenordl Nagyvaradra vitték, €s en-
gedelyt kapott, hogy testvéreit és rokonait magaval
vigye — minket azonban teljesen az oroszok kényére
biztak.

21-én Gyuldra mentiink, és 22-én az osztrak csa-
patok atvettek minket, amikor is azonnal parancs
jott, hogy minden tisztnek 4t kell adnia a szablydjat.
— Err6l nem lehet beszélni, ez olyan tény, amely feldl
a torténelem fog itélni.

26-an Aradra érkeztiink, és 27-én az aradi erodbe
vittek benniinket (amely szintén az oroszoknak adta
meg magat, €s aztan azok atadtak az osztrakoknak®).

4 1849. augusztus 17-én.
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Tobb mint 6tszdzan voltunk egykori osztrak tisztek
[akiket az er6dbe vittek — H. R.]; a tisztek maradé-
kat — akiket még a magyar minisztérium nevezett ki
[tisztté] — a varosban nagy helyiségekbe zartak, és
a beavatasi bizottmany elé vezették, és kiilonbség-
tétel nélkiil kozlegényként kiilonbozo ezredekhez be-
soroztak. 3

A tabornokokat mar Gyulan elvalasztottak toliink,
oOrizet ala tették, és kocsikon erds Orséggel az aradi
erddbe szallitottak Oket.

Most mar tudtuk, milyen helyzetbe keriiltiink, és
— kiilonosen a magasabb rangt tisztek — nem nagyon
vartunk mast, mint halalt.

Mar Sarkadrol és Gyularol tobb tiszt megszokott,
¢s tobbségiik sikeresen Komaromba jutott, ahol aztan
kedvezdbb feltételek alatt kapitulaltak.

Sarkadon Schweidel [Jozsef] tabornok hozzam
kiildte a fiat® azzal, hogy szandékaban all megszokni,
és vele tarthatnék. En sajnos nem akartam ezt tenni,
mert az oroszoknak adott szavamat meg akartam tar-
tani; ha megtettem volna, ezt a jo urat nem I6vik
agyon.” Gyuldn Kupa [Hiimér] alezredes ugyanezt
javasolta; ezt is visszautasitottam. O sikeresen elju-
tott Komaromba.®

A tabornokokat rogvest egyenként fogsagba vetet-
ték, és a hadbirosag megkezdte kihallgatasukat.’

A szeptember borts aggodalmak kozott telt el.

Oktober 4-¢én megérkezett a tabornokok megero-
sitett itélete, 5-én kihirdették, és 6-an eléggé koran
Kiss Erné altabornagyot, Schweidel Jozsef ¢és

5 Ti. azokat, akik mar 1848 el6tt tisztek voltak a csaszari kiralyi
hadseregben, az aradi varba zartak; azokat, akik csak a magyar
honvédseregben értek el tiszti rangot, a varosban tartottak fogva,
majd besoroztak a csaszari kiralyi hadseregbe. Ez utobbiak jelen-
tOs része 1848 eldtt a csaszari kiralyi hadsereg legénységi alloma-
nyahoz tartozott.

6 Schweidel Albert huszarszazadost, aki szintén a 4. huszarezred-
ben szolgalt.

7 Schweidel Jozsef az aradi fogsag kezdetétdl naplot vezetett; igy
ebben természetesen nincs nyoma a szokési tervnek.

8 Kupa komaromi kapitulansként emigralt, 1859—1860-ban az olasz-
orszagi magyar légioban szolgalt.

9 Valdjaban harom kiilonallo pert folytattak le elleniik: a hadbiro-
sag kiilon targyalta Kiss Ern6 altabornagy, illetve Vécsey Karoly
grof, vezérérnagy perét; s egyetlen eljarasban hallgattak ki Aulich
Lajost, Damjanich Janost, Dessewffy Arisztidet, Gaspar Andrast,
Knezi¢ Karolyt, Lahner Gyo6rgyot, Lazar Vilmost, Leiningen-
Westerburg Karolyt, Lenkey Janost, Nagysandor Jozsefet, Poelten-
berg Ern6t, Schweidel Jozsefet és Torok Ignacot. Koziiliik Gaspart
a hadbirosag csak varfogsagra itélte, mert a tronfosztas és a fiig-
getlenség kimondasat kovetden nem szolgalt; a Lenkey elleni el-
jarast pedig felfiiggesztették, mert a tabornokon a per soran az
elmezavar jelei mutatkoztak.
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Dessewffy Arisztid tabornokot ¢s Lazar Vilmos ez-
redest agyonlotték, és valamivel késobb Leiningen
Kéroly grofot, Poelt von Poeltenberg Ernd lovagot,
Damjanich Janost, Torok Ignacot, Lahner Gyorgydt,
Knezi¢ Karolyt, Vécsey Karoly grofot, Nagysandor
Jozsefet és Aulich Lajost kotél altal kivégezték.

A sort Poeltenberg nyitotta és Damjanich zarta."

Mindannyian igen allhatatosan szenvedték el a ha-
lalt — Leiningen még egyszer iinnepélyesen megvéd-
te magat azon vad ellen, hogy Budan osztrak tiszte-
ket lovetett agyon." Nagysandor csak ennyit mon-
dott: ,,Hodie mihi, cras tibi.”> Damjanich, aki még
mindig fajlalta Komaromban eltort 14bat, teljesen nyu-
godtan nézte végig az egészet, €s azt mondta: ,,Ko-
rabban mindig az elsd voltam, és most az utolso va-
gyok.”?

Minket a kazamatakba 0sszezartak, ezek felé agyu-
kat iranyoztak, és ezen kiviil tobb gyalogszazadot
allitottak fel, nehogy esziinkbe jusson kisérletet tenni
a kitorésre.

E nap feletti érzelmeinket nem lehet leirni, rette-
netesek voltak!

Az Aradra valo menet kozben minden olyan ta-
bornokkal, akit ismertem, valtottam néhany szot;
Lenkey [Janos] azt mondta, ,,Baratom, mindent feke-
tén latok.” Késobb Oriilet lett tirra rajta, és nyomorul-
tan halt meg az erddben.” Nagysandort megkérdez-
tem: ,,Most is ugy érzel, mint Vilagosnal?” ., Atok
rea” — ,,Fluch tiber thn™s — volt a felelet. Schweidel
csak afolott sajnalkozott, hogy Sarkadrol nem allt
odébb, ahonnan még kénnyii volt elmenekiilni — és
igy, kocsirél kocsira lovagolva, mindenkit levertnek
talaltam. Csak a szegény Poeltenberg remélt, a sze-
gény még a legutolso oraban is reménykedett — neve-
zetesen, az itélethirdetést kovetoen hozza mentem,
amit egy Ordra engedélyeztek szamunkra. Nagy farad-
saggal kaphattam meg tdle hetvennégy dukatot, amit
egy mérnokkari tiszt révén elkiildtem a feleségének
Bécsbe, 0 pedig megtartott egy jelentds Osszeget
bankjegyekben, és megtartotta a gylriijét is, €s azt
allitotta, hogy az oroszok 6t biztositottak, hogy sen-
kinek a haja szala sem fog gorbiilni, és reggel min-

10 Damjanich az utolso el6tti volt; utolsoként Vécsey Karoly grof
1épett a bitofa ala.

11 Ti. Buda 1849. majus 21-i bevétele alkalmaval.

12 Ma nekem, holnap neked.

13 Damjanich e szavait mas szemtanik is feljegyezték.

14 1850. februar 7-én.

15 Az eredetiben is igy, magyarul és németiil szerepel.

16 Ti. Poeltenberg
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denkit més erddbe szallitanak, igy sziiksége van
pénzre — amely aztan a foglar és a hohér kezére ke-
riilt. Semmilyen beszéd nem hasznalt; nem adott oda
tobb [pénzt].

Amikor azt mondtam neki, hogy mi, magasabb
rangu tisztek rovidesen kovetjiik 6t, mivel Gorgei
megcsalt benniinket, azt mondta: ,,Akkor 6t €s engem
az oroszok megcsaltak azzal, hogy egyikiinknek sem
gorbiilhet haja szala sem.”

25-én Kazinczy [Lajos] ezredest is agyonlotték,
késobb pedig egy bizonyos Haukot, aki mar Bécsben

részt vett a felkelésben.” Es noha ezzel a tiszteken
végrehajtott halalos itéletek véget értek (amelyek mar
korabban, a hadjarat alatt megkezdddtek), azonban
Ujabb birosagi itéletek sziilettek. Az elitélteket egy-
mas utan kiilonb6zo erédokbe szallitottak, ahol, a pa-
rancsnok egyéniségétdl fliggden, tobbé vagy kevésbé
rosszul bantak veliik, mivel humanus banasmodrol
sz6 sem volt, mindez dnkényes volt..."

17 Ludwig Hauk alezredest 1850. februar 19-én kotél altal végezték ki.
18 A kézirat folytatasa hianyzik.

A vilagosi fegyverletétel
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Rosonczy ILbiko
Hos vagy arulo?

,»Mért mindig hatra, miért nem el6re? Hat nincs férfi,
ki a haz&ért halni tudna?” A kérdések mintha a ro-
mantika kordnak valamelyik regényébdl szarmaz-
nanak. Pedig egy magyar hadvezérnek a csata hevé-
ben kiadott parancsarol van szo. Annak a Gorgeinek
a parancsarol, akinek neve a magyar kozgondolko-
dasban az arul6 szinonimajava valt. 1849. jalius 2-an
késé délutan, amikor a honvédcsapatokat vezényld
tabornok azzal szembesiilt, hogy a magyar iitegek
a csaszari tiizérségnek engedve hatralni kényszeriil-
nek, egy agytcsore hajolva vetette papirra az idézett
két mondatot azzal, hogy az valamennyi iitegpa-
rancsnoknak szol.

A torténetet két honvédtiszt is megorokitette. Az
egyik megjegyezte: ,,Ebben a folszolitasban az a ne-
vezetes, hogy németiil volt irva (az iitegparancsnokok
koziil tobben nem tudtak magyarul), de magyarok-
hoz szdlott, s mint ilyennek volt az a nagy hatasa.”
Valéban, az eléorenyomulé magyar iitegek hamarosan
helyet cseréltek az osztrakokkal.

A tovaszaguldé foparancsnok pedig élére allt annak
a lovasrohamnak, amelyben kb. 3000 huszar indult
meg a csaszari erdk ellen. A nap végére az orszag
belseje felé tartd Haynau elérenyomulasat egy idére,
tegylik hozza, utoljara, sikeriilt megakasztani. Gorgei
viszont stilyosan megsebesiilt.

Egy kozosség Onazonossaganak erejét mutatja,
ahogy multjdhoz viszonyul. A valtoz6 jelen nem-
zedéke faggatja a valtoztathatatlan multat. Kérdés,
hogyan. Szemezgetve a torténtekbdl példatarnak
tekinti-e, tetteihez, esetleg tétlenségéhez keres-e iga-
zolast? Vagy az egykor torténteket minél jobban
megismerve igyekszik megérteni azt a folyamatot,
amelynek részeseként a jovot alakithatja.

A mult embere védekezésre képtelen, kiszolgaltatott.
Gorgei szerepének megitélése az Gjkori magyar tor-
ténelem egyik legtobbet vitatott kérdése. Hos volt,
vagy arul6? 1945 utan a torténettudomany a kommu-
nista ideologianak a szolgalolednyava, Gorgei pedig,
akirdl — koszonhetden tobbek kozott Steier Lajosnak,
Kosary Domokosnak, Pethé Sandornak ¢és Moricz
Zsigmondnak — az 1930-as években mar a nemzeti

hosnek kijar6 kép kezdett kialakulni, a mindenkori
forradalmak belso ellenségének és arulojanak a pro-
totipusava valt.

A magyar tarsadalom a Rakosi- és Kadar-korszak-
ban a nemzeti torténelem tabutémait keriil6 hivatalos
nézeteket fenntartassal kezelte. Bizni lehetett abban,
hogy a rendszervaltozas utan megindul a tisztazodas.
De mintha a tajékozodé képesség hidnya miatti véd-
telenség uralta volna el a magyar kozvéleményt, ame-
lyet a tomegmédia sokszor minden alapot nélkiil6z6
allitasokkal vezethet félre. A Gorgei-kérdés lakmusz-
papirként jelzi a magyarsag onértékelésének bizony-
talansagat.

Zrinyi és Gorgei. 1898-ban Mikszath Kalmén kora
kisszer, korrupt vilagat kifigurazé politikai szatira-
jaban, az Uj Zrinyidszban a két hadvezért bemutatjak
egymasnak. A regényben a feltamasztott Zrinyinek
beszamolnak ,,a jelenkori Magyarorszag legnagyobb
hése”, Gorgei tiindérmesébe 1116 gydzelmeirdl, majd
elmond;jak rola, hogy végiil letette a fegyvert Vila-
gosnal.

Zrinyi elgondolkodik a hallottakon: ,,Vagy én, vagy
0, de valamelyikiink semmi esetre se hds”. A megalla-
pitas frappans, az ir6 konnyedén nyl Zrinyi és Gorget,
Szigetvar és Vilagos kinalkozo szembeallitdsahoz.

Igen. Lehet-e hds az, aki leteszi a fegyvert?

A szépirodalom hatdsa nagy, tudatformal6 szerepe
vitathatatlan. Az Uj Zrinyidsz a miifaj remeke. Mik-
szath Zrinyivel kimondatott sulyos itélete valdszintileg
jobban beleégett a nemzet emlékezetébe, mint maga-
nak az ironak mintegy tiz évvel késobbi véleménye,
miszerint Gorgeirdl ,,ma mar senki sem hiszi, hogy
arulo volt. S6t batran lehet konstatalni azt is, hogy
a mult szdzad legnagyobb, legrendkiviilibb emberei-
nek egyike.”

ZSILLE GABOR

Szigetvartol Erdig

Zrinyi Miklos szigetvari tragédidja az onfelaldozas,
a hosiesség mellett az elarultatas, a magara hagya-
tottsag torténete is. A horvat ban ellen az osztrak,
a német, sot, még a horvat urak is éveken keresztiil

Az itt kovetkezd két kisesszé a ,, Zrinyi Miklos — Szigetvar 1566 Emlékév alkalmabol hangzott el 2016. julius 10-én Szigetvarott, a Magyar
Alkotomiivészeti Nonprofit Kft. és a Magyar Iroszovetség kozos megrendezésében tortént emlékezésen.
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A sz6lési fegyverletétel

askalodtak, Szigetvar bekeritésének, majd ostroma-
nak heteiben pedig cserbenhagytak. Zrinyi a Gyor
mellett dllomédsozo csaszari seregtdl hidba vart fel-
mentést, ¢s masok sem siettek a segitségére. Nincs 1
a Nap alatt — pontosan negyven évvel korabban, 1526
augusztusanak végén a magyar torténelemben mar
lezajlott ugyanez a szerencsétlenség, akkor is a toro-
kok gyodzelmével. Természetesen a mohacsi csatarol
van sz0. A II. Lajos vezette magyar fosereget szinte
mindenki magéra hagyta. Szapolyai Janos hiszezer
fore (csaknem akkorara, mint a Mohacsnal odave-
szett teljes seregiink!) duzzadt 1étszamu mellékserege
gyanus lassusaggal kozelgett, és a csatavesztés nap-
jan még csak Szeged térségében jart. A Csehorszagbol
tul késon elindult, nagyjabol tizezer {0s sereg szintén
lekéste a csatat. A Frangepan Kristof zaszlaja alatt
szervezett horvat csapatok pedig el sem indultak
Mohacs felé, Zagrabnal tétlenkedtek. Csupan egyet-
len haderd érkezett idében a magyar uralkodd meg-
segitésére, osztozni az dnfelaldozasban. 1526 juliusa-
nak végén, valahol Buda kornyékén jelentds 1étszamu
lengyel segédcsapat csatlakozott a Mohécsra induld
magyar sereghez, a két nemzet fiai kozosen vonultak
a tragikus sikra. Errdl a Leonard Gnojenski vezette,
ezerhatszaz f0s gyalogsagrol manapsag egyetlen sz6
sem esik az iskolai tankonyvekben — pedig a magyar
hader6 igen jelentds részét alkotta: koriilbeliil tizen-
0tod részét, hiszen a torténészek kimutatasa szerint
a teljes mohacsi seregiink 24800 emberbdl allt. Ez
nem lekicsinyelhet6 ardny... A magyar seregben a leg-
hésiesebben a lengyelek kiizdottek, és valamennyien
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odavesztek, még hirmondo sem
maradt koziiliik. A kronika sze-
rint az litkdzet soran rohamozo
gyalogsagunk el6tt az oszma-
nok csapdat allitottak: vissza-
vonulast szinlelve rést nyitot-
tak harcvonalukon, amelybe a
felbuzdult lengyelek behatoltak.
A torokok gytirtibe fogtak, és le-
mészaroltak Gnojenski seregét.

A hagyoméany szerint a len-
gyelek Frden csatlakoztak a
magyarokhoz. Ezt egyetlen ira-
sos bizonyitékkal sem tamaszt-
hatjuk ala, de annyi baj legyen
— akar ott is torténhetett, te-
kinthetjiik jelképes helyszin-
nek. Az viszont dokumentalt
tény, hogy a lengyel Jagello-hazbol valé I1. Lajos ki-
ralyunk Erden, a mai termalfiirdé mellett allt kas-
télyban toltott két éjszakat, akoshazi Sarkany Amb-
rus pozsonyi foispan vendégeként. (Az épiilet romjai
ma is lathatok, mintegy szaz méterre a fiird6tol.)
Az akkor minddssze huszéves uralkodo julius 20-an,
pénteki napon érkezett meg Budarol, és a kastély is-
tallojaban pusztult el hirtelen a kedvenc fekete lova.
Két nappal késobb, vasarnap az érdi réven kelt at
Csepel-szigetre, hogy bucsut vegyen feleségétol, Ma-
ria kiralynétol. Ot héttel késébb a Mohacs melletti
Csele patakba fulladt.

S hogy Zrinyit mi kapcsolja egybe Mohacson ke-
resztiil Erddel? Az 1566-ban Szigetvar ostromanal
elhunyt I. Szulejman szultdn parancsara a simontor-
nyai szandzsak ura, Hamza bég palankvarat épitte-
tett Erden. Ezért, hogy a hodoltsag idején Erd hivata-
los neve Hamzabég volt. A hdromszaz torok katonat
befogado palankvar teriiletén a X VII. szdzadban mész-
k6 dzsamit és tizenkét szegletli minaretet emeltek.
Ez utdbbi ma is all, Erd-Ofaluban, a Mecset utcaban,
a varos egyetlen torok kori mtiemlékeként. Végiil meg-
jegyzendd, hogy Mohacson, a Szepessy téren talalha-
t6 egy emlékmii az elesett lengyel hosok tiszteletére.
1931-ben emelték, Lechner Jend és Martinelli Jeno
kozos alkotasa. A nyolcvanas évek elejére szornyt
allapotba keriilt, meg kellett menteni a pusztulastol,
am az ujjaépitést nem a magyar allam végeztette,
s még csak nem is az akkori helyi tanacselnok. Krak-
koi polgarok adtak Ossze a pénzt a helyredllitasra.
[gy megy ez mifelénk. ..
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BotH BALAZS
Forgdach Imre levele Zrinyi Katahoz

Aki tér és ido korlataibodl kitor, hercegno, az Ezeregy éj meséibol,
életre kelt szobor, kobe vésett antik istenno, maga a Vegzet?

Visznon egy dlom, oriilt festomiivész ecsetjén lobogo eleven tiizvész?
Tiszta noi arc, keleti szentkeép, vérforralo nyaréj, sirig orzott emlék —
igézve nézlek. Keét ezredéve biivol szemeid szép zafirkékje.

Miféle akarat sodort eléem, hogy legyél Nap, napjaim egén,

hogy ételt-italt mast ne kivanjak, csak ajkad szilvaizét, vanilia-vallad?
Hajad forro, sotét égboltjan, mindenemet a semmibe szornam,
oromiink csillag-robbandasat az égitestek is latva-lassak —

irom a verset. Es te hol vagy? Kihiil a sz6. Kong a hasonlat.

Sosem leszel enyém. Legyen meg Isten akarata.

Aldads életedre, szépséges Zrinyi Kata.

Két régi sirhely

Ha kiléphetnék egy napra korhado fekhelyembol,

csontjaimra hus tapadna, koponydamra haj és fejbor,

a gazlangok sapadt fénye alatt (a Hold, mint félbetort lornyon)
megismerném-e utcaidat, sziilovarosom, Sopron?

Banyamerndk, fotanacsos nem leszel, csak voltal.

A kor veled levitézlett. Unokdd is halott mar.
Emlékezet? Mint szélben a mag. Egyetlen élé sem oriz.
De kibontjak zold zaszloikat a borostyan és a koris.

Marina Cvetajeva

Szavak agboga sebez itt,
tiveget karcol a ldrma.

Egy csapszék falat meszelik.
Emlékszem Cvetajevara.

Ujjai alatt a koltemeny,
ahogy lecsap a karmos héja —
és rafordul a zuhandsra

egy csopar iranyzéka.

MAGYAR
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VALAS PETER
Csoszajfek

— ...a fegyverhasznalat alapjaul szolgal6 cselekmény
abbahagydasara iranyul6 felszolitasnak...

— Hiilye vagy? — kérdezte az oreg katona, aki az
also agyon elnyulva, kezével a feje alatt a felsé agy
rugdzatat vizslatta elmélytilten.

— Azt mondtak, meg kell tanulni a fegyverhaszna-
lat szabalyait — felelte a kopasz.

— Ne aggddj mar annyit!

— Ez lesz az elso Orségem, rendesen akarom csi-
nalni. Ugyse tanultam semmit az eskii szovege ota.

— Ez nélatok ilyen betegség, hogy folyton tanulni
akartok — rohogott az oreg hosszan. Még mindig
mozdulatlanul fekiidt, csak az adamcsutkaja jart fel-
ald. — Fizetnek érte?

Villat vont, eleresztette a taposokra, az egyetemi
elofelvettekre vonatkozo lekezelo tobbes szamot, €s
nekilatott kibokszolni a surranot. Ezt ugyan minden
este megtette a takarodo elott, de a szolgalatfelvétel-
hez soron kiviili fényesités dukalt. Mire végzett vele,
mar orditott is a folyoson az ligyeletes, hogy az drség
sorakozzon a fegyverszoba elott. A hadnagy végig-
mérte Oket, de elégedett lehetett a bakancs fényével,
mert rogton a targyra tért. A sor szélén allo katona
nehézkesen idézte fel az or kotelmeit, majd a kovet-
kez6 a fegyverhasznalat eseteit.

A parancsnok most felé fordult, és a szokasos
nyegle hanghordozasaval azt mondta:

— Na, kopasz! Mit csinal el6tte?

— Jelentem, a fegyverhasznalatot meg kell el6znie
a fegyverhasznalat alapjaul szolgalé cselekmény ab-
bahagyasara iranyulo felszolitdsnak, mas személy
segitséglil hivasanak, egyéb kényszeritd eszkoz al-
kalmazasanak, figyelmeztetésnek, hogy fegyverhasz-
nalat kovetkezik, és figyelmeztetd 16vésnek — daralta
egy levegore. A tiszt arcan kis randulas futott at, és
nem tudta, hogy ez vajon a visszafojtott elismerés je-
le-e — mert egy pillantasnal nagyobb dicséretre nem
szamithatott —, vagy a palastolt méregé, hogy nem
talalt fogast rajta.

— Na, és hova fog 16ni?

— Jelentem, célzott 16vést adok le a labara.

A hadnagy rajtahagyta kicsit a tekintetét, és rez-
zenésnyit bolintott. Egy pillanatra dsszehangolodtak,
¢s mindketten tudtak, hogy a mésik fejében ugyanaz
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a kimondhatatlan frazis visszhangzik most, amely
szObeszéd ttjan terjedt a katonak kozott, 6regek tani-
tottak a kopaszoknak, a tisztek ugy csinaltak, mintha
sose hallottak volna, és afféle rejtett szolgalati sza-
balyzatként jelezte az o6r valodi teendGjét: hatos
iranyzékkal a labara. ,Ha €letben marad, ellened fog
vallani” — mondték az oregek. — ,,Egy vallomas lesz
egy vallomas ellen, és te mész a futkosora.” Azt is
szajbaragtak, hogy a figyelmeztetd 16vést nem sza-
bad megsporolni, mert az elsé skuld mindig olajos,
¢s a vizsgalatnal ugyis tudni fogjak, melyik volt az.
A hivatalos tanitds eggyé valt benniik a szajhagyo-
mannyal, megalkotva tudasukat az 6rszolgalatrol.

Nem tudta pontosan, mennyit emel a l6fegyver
szOgén a hatos iranyzek, de érezte, hogy mit jelent;
a hadnagy pedig latta a szemén, hogy ha ez a katona
ma fegyvert hasznal, gondolkodas nélkiil mellbe 16vi
a tamadot. Ugyis csak egyszer 16tt eddig; ugyan ki
vonhatna feleldsségre érte, ha rutintalansagéban rossz
helyre taldl? Nem mintha az egész komoly lenne,
nem fog sor keriilni rd. A f6, hogy tudja a szabalyo-
kat, akarki ellenorzi.

Sorban a fegyverszobaba léptek, elvették az all-
vanyrol a sajat géppisztolyukat és tartaskajukat, s a fo-
lyoso sakktablamintas kovére iilve nekilattak betd-
razni. Kinyitotta a taskat, amelyben 6t gorbe, kopott
feketeségli, bordazott falu tar volt. Megtoltotte az
els6 harmat, harminc-harminc 18szert mindegyikbe.
Egyenként tette a tdrakba mind a kilencven halalt,
amit kapott; a fényes, rézszinti, hegyes toltények alatt
le kellett nyomni az erds rugdju lemezt, hogy a he-
lytikre kattanjanak. Soka tartott. Végiil a harom teli
tarat taskaba tette a két iires mellé. Készen allt.

Ujabb eligazitésra sorakoztak, eziittal az iigyeletes
tiszt eldtt, majd nyolcszaz méter meneteléssel a lakta-
nya peremén fekvo orszobahoz értek. Nyolc ora felé
jart, mire a masodik valtassal a tényleges Orségét
megkezdte. Vezényszora az ég felé forditottak a cso-
vet, és belekattintottak az egyik tarat. Libasorban vo-
nultak a 10szerraktar két keritése kozott, egyforma
z0ld ruhdban, egyforman toltott fegyverrel, egyfor-
man hideg novemberi estében. Mind a négy sarokban
egy-egy torony allt; az 6vé a masodik volt, tavol az
orség éptiletétdl, kint, az erdd sarkan.

— Allj, ki vagy? — kialtotta a régi 6r.

— Felvezetd a valtassal — felelt ritudlisan az el6l ha-
lado drvezetd. Kilépett mogiile a sorbol, és megvarta,
mig derékszogben jobbra fordulva eltiinik a menet-
oszlop a harmas torony felé. Csak amikor atjarta
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egész testét a magany csendje, amikor tul volt az elsé
borzongason, €s rutinos turazoként megérezte a keri-
tésen tali erdd rezdiiléseit, akkor ment fel a tornyaba.
Géppisztolyat a sarokba tamasztotta, és fazosan letilt.
Odakint robaj tamadt; emlékeztetnie kellett magat az
¢jszakai erdd kiilonos hangjaira. Tudta, hogy ami egy
fakorona lezuhanasanak hangzik, csak egy dgacska
zOreje, ami nagy testii allatnak tlinik, talan az aljno-
vényzetet zorgetd egér. Mégis ijesztd volt, s eldszor
bizony ellenséget vizionalt. Tole balra az erdd titok-
zatos tOmege, jobbra ez a kiilonds eszkoz, a betara-
zott géppisztoly. Felidézte emlékeibdl larmas ropo-
gasat. Még sosem volt kettesben a fegyverével. Ott
vannak benne a toltények. Mi-
lyen érzés lehet? Hogy jon ki,
hogy esik kézre, mennyire egy-
szert?

Ha most valaki meg akarna
tamadni az erdobdl, esélye sem
lenne. Sem lab, sem mell. A s6-
tétbdl tamado ellenfélnek kony-
nyebb célpont lenne a holdfény-
ben fiird toronyban, mint sas-
nak a nyul. Meg sem emelhetné
a csuzlit, mar kész lenne. De
nem ez izgatta. Ugyan ki akar-
na itt egy l0szerraktarat megta-
madni békeidében, és honnan
venne fegyvert hozza? A nyu-
godt taj, a vilagat athato béke és
az egész katonasdi pimaszul
nyilvanvalo feleslegessége egy- &
forman elképzelhetetlenné tette
a sajat halalat és a hatos irany-
z¢k borzadalyat. Mindez csak
elmélet volt. De a masik gondo-
lat, amely ennek a tavolodo veszélyérzetnek a helyé-
be Iépett, egyre jobban rémitette. Hogyan fordulha-
tott meg a fejében egyaltalan?

Térdére fektette a fegyvert, és lassan megszemlél-
te. A tlzvaltd kar zarva volt, a ¢so lires. Ha most
meghuzna az elsiitobillentylit, semmi nem torténhet-
ne. Elvileg legalabbis nem. De biztos igy van? Oriilt-
ség, amire késziil, abba kellene hagynia. Akkor is at
kell €Inie, meg kell tapasztalnia. Lassan felemelte
a géppisztolyt, térdére tdmasztva az arca mellé¢ emel-
te a csovet. Annyiszor latott mar ilyesmit filmeken,
olvasott konyvekben. Féleg pisztollyal, de nagyobb
fegyverekkel is. Tudnia kellett, milyen. Reszketett.
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Leiningen-Westerburg Karoly honvéd tabornok,
a Ill. hadtest parancsnoka

A holdfény megcsillant a racsos cs6szajfek nyila-
sainak peremén. Végigsimitotta a csovet, aztan me-
gint megnézte a tlizvaltd kart, hogy jol all-e. Hany-
szor gondolt ilyesmire a kamaszkor viharaiban! Ha
lett volna hozzd eszkoze, megteszi? Nem deriil mar
ki. Ma este nem fogja. Esze 4gaban sem volt kockaz-
tatni. Csak kiprobalni, hogy megy ez. Mennyire
kénnyen vagy nehezen? Milyen kéztartas kell hozza?
Mennyire kell pontosnak lenni?

Megint ellendrizte, hogy jol be van-e biztositva a
fegyver, aztan kitolta a csévét a torétt ablakon, ahol
huzott be a hideg, égnek forditotta, és meghtizta az
elstitobillentytit. Ahogy eld volt irva, nem tortént
semmi, a technika jol miiko-
dott. Nem lehet 16ni egy gép-
pisztollyal, amig ki nem bizto-
sitjak, és fel nem huzzak. Ha
ugy megy le a toronybol, hogy
nem tette meg, akkor nemcsak
gyava. Ezt még ki lehetne ma-
gyarazni holmi feleldsségtu-
dattal. Hianyérzete fog marad-
ni, s mar soha nem élheti at az
¢let teljessegét.

Fél ordja tépelodott; kezdett
fazni. Le kéne menni jar6rozni,
ugy melegebb van. Ajkéhoz érin-
tette a csdszajféket. Minden ké-
szen all. Nem, varjunk! Még
egyszer leeresztette, és erdsen
megnyomta a tiizvalto kart, hogy
' egész biztosan a végallasaban
legyen. Hiivelykujjan voros folt
maradt. Aztan lassan, remegve
szdjaba vette a géppisztolyt, és
nyelvével korbetapogatta a cso-
szajfek befelé mélyiilo, kupos, hideg végzodését.
Csonkakuppalést — pontositotta gondolatban. Végiil is
matematika szakos egyetemi hallgatd volna, pillanat-
nyilag a l6szerraktar 6rzésével megbizva. Nem, a térdén
nem lesz jo a puskatus, igy tul kotott a fegyver helyze-
te, nem lehet iranyitani. Hatrafel¢ all a csove, nem fel-
felé. Ha iilve akarja, le kell ereszteni a két 1aba kozé,
ugy tudja a cs6 peremét a szajpadlasahoz illeszteni.

Ujjat egy percig az elsiitobillentyiin pihentette,
aztan lassan lenyomta. Csend. A tiizvaltokar nulla al-
lasaban a fegyver csak egy vascsd. A combjara fek-
tette, és megpaskolta. Mar tudta, amit akart. Még
harom és fél ora volt az &jféli valtasig.
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SZENTMARTONI JANOS
1956 a magyar muvészetben

,Igy bocskorosan ugye megnevettek, / hogy mar-
vanyt torni hegynek indulok? / A szdmon pimasz
mosolygas a jelszo, / fiittydm csibészes: én is felju-
tok!” — irta huszondt évesen legelsd versében egy
egykori kadét és ottusazo: Gérecz Attila. A verset
1954 majusaban vetette papirra a vaci fegyhazban,
a ,fiveskerti” koltok nagy amulatara. Irodalom-
torténeti tiilnemény ez a toredékben maradt életmii,
hiszen Attila sportolonak késziilt, nem lirikusnak, de
a bortdon emberprobdld kozege ¢és az egyazon ido-
szakban ott raboskod¢ fiatal kolt6tarsak titkos szim-
poziumai raébresztették koltdi Ostehetségére is. 1956-
ban szamos irodalmarunk tett batorsagarol tanubi-
zonysagot, koztiik nem egy €10 klasszikusunkkal — de
a forradalom egyetlen kolt6 hosi halottja Gérecz Attila
lett, aki az orosz tankok november 4-i bevonulasaval
a tollat fegyverre valtotta, és részt vett az egyre re-
ménytelenebb utovédharcokban. November 7-én egy
géppuskasorozat teritette le a Lovolde térnél, amikor
épp egy telefonfiilkéhez osont, hogy felhivja az édes-
anyjat. Példaértékii emberi és kolt6i oroksége, az
egykori koltd- és rabtarsnak, Karpati Kamilnak ko-
szonhetden, mara némileg beépiilt kulturalis koztuda-
tunkba, de még korant sincs a helyén. Holott emIék-
tablak, irodalmi allami kitiintetés, szamos posztumusz
kotet és rola szolo tanulmany 6rzi a nevét, filmek és

monodrama alkotoit ihlette meg sorsa és miivészete,
Ferenczi Gyorgy és a Rackajam egy egész albummal
vitte kozelebb koltészetét a blues-rajongd kozonség-
hez is. Az irodalmi és torténelmi tankonyvekben
azonban a nyomat se lelni huszonhat évvel a rend-
szervaltds utan. Ahogyan 1956-rdl is, valljuk be,
meglehetdsen homalyos és hianyos informaciéik van-
nak gyermekeinknek, a mai kamasz nemzedéknek.
Mi lesz késébb? Az unokainknak milyen tudast
adunk igy at? 1848 mar a XIX. szazad masodik felé-
ben eleven torténelemként és sorstapasztalatként ivo-
dott bele a magyar nemzet idegrendszerébe, nem
mellékesen miivészeti, s foleg irodalmi alkotasok
altal. Vajon elmondhatjuk-e ugyanezt 1956-r¢l a for-
radalom hatvanadik évforduldjan? Erés kétségeim
vannak. Holott miivészeink, ha megfélemlitve, bebor-
tondzve, lildoztetve, elhallgattatva is, de ugyaniigy
atmentették szamunkra az orokségét. Hogy 1989-ig
errdl csak hallgatni lehetett, nem valtoztat a lénye-
gen. De ha a mogottiink hagyott negyedszadzadban
végzett munkat kell mérlegre tenniink, igencsak okunk
van a szégyenkezésre.

A 44. Tokaji frotabor idén ezen gondolatok jegyé-
ben kivan méltoképpen tisztelegni forradalmunk tor-
ténelmi és szellemi nagysaga elétt. Ezuattal azt jarja
korbe, hogy az 1956-o0s forradalom mennyire €s mi-
lyen formaban ¢épiilt be miivészeink alkotéasaiba, a kii-
10nboz6 miivészeti dgakba, a kozépszintli irodalom-
¢s torténelemoktatasba. Vajon elégedettek lehetiink-e
az eredménnyel? Jelen van-e kell6képpen huszadik
szazadi torténelmiink egyik legmeghatarozobb ese-
ménye a kulturalis és a tdrsadalmi koztudatban?

A 2015-6s Tokaji Irétdbor zdré napjanak plendris iilése,
az elndki asztalnal Kédobocz Gabor és Olah Janos (foté: Saray Akos)
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Di0szeGt SzaBo PAL

Szélcsend két vihar kozott?

(John Reed tudésitasa Belgrad
1ovetésérdl, 1915-ben)

Belgrad — a varos ¢s a var — XX. szazadi hadtorté-
netének fontos eleme az elsé vildaghaboruban betdl-
tott stratégiai szerepe. Kevéssé ismert, hogy a Nagy
Haboru soran a varos kétszer is gazdat cserélt: 1914
decemberéeben és 1915 oktoberében. Az Osztrak—
Magyar Monarchia és Németorszag egyesitett csapa-
tai kétszer vették birtokukba az egykori magyar
Nandorfehérvart, a mai szerb fovarost.!

Még kevésbé ismert az a tény, hogy e két vihar
kozti szélcsendben John Reed, az ismert amerikai uj-
sagird ¢és haditudositd Belgradban tartézkodott, és
tudositasaban belsé nézdépontbol, irodalmi igénnyel
mutatta be a véaros lakoinak két ostrom kozotti életét
¢s kortilményeit. Ez a szoveg ugyanolyan fontos do-
kumentum a Belgrad utolso, XX. szdzadi ostromat
kutat6 torténész szdmara, mint az elsddleges forra-
sok. Ahogyan John Lukacs megfogalmazza: ,,A tor-
ténelem az emlékekben €16 mult — melynek rekonst-
rudlasa sziikségszertien hianyos ¢s nehéz, mert az
emlékekben €16 mult egyszerre kevesebb és tobb,
mint a milt rekonstrualdsa a feljegyzett maradva-
nyaib6l.”? A tények és az emlékek kapcsolata viszont
kolesonds. Pierre Nora a torténelmi emlékezet prob-
lematikajat vizsgalva irja: ,,Az emlékezet csak azok-
kal a tényekkel torddik, amelyek megerdsitik [...]
A torténelem ¢és emlékezet folyton keveredik: a tor-
ténelem azt jegyzi fel, amit az emlékezet diktal ne-

1 A szerzd a Délvidék Kutato Kozpont és a Nemzeti Miivelodési
Intézet (Szeged) munkatarsa. Jelen tanulmany a Fejezetek a Dél-
vidék multjabol 3. nemzetkozi torténettudomanyi és mivelddés-
torténeti konferencian, 2016. januar 22-én, Szegeden megtartott
eldadas szerkesztett valtozata. Az 1915. évi ostrommal — az ese-
mény centenariuma alkalmabol — t6bb tanulmanyomban esemény-
torténeti, hadtorténeti szempontbol foglalkoztam. Lasd: SZABO
Pal: Belgrad 1915. évi osztrak—magyar, német ostroma és elfogla-
lasa = Vajdasagi Magyar Helytoriéneti Egyesiilet, Eviényv 5.
(szerkeszt6: TOMIK Nimrod), Topolya 2015, 5-16. — A tovabbi-
akban: SZABO 2015. SZABO Pél: , Mert szép vagy Belgrdd, de
szépséged most banatos.” Szegedi ujsaghirek Belgrad 1914-es bir-
tokbavetelerdl és 1915. évi sikeres ostromarol. = Vajdasagi Ma-
gyar Helytorténeti Egyesiilet, Evionyv 6. (szerkeszté: Besnyi Ka-
roly), Topolya 2016, 69—82. — A tovabbiakban: SZABO 2016

2 John LUKACS: 4 térténetirds jovdje (forditotta: M. NAGY Mik-
16s), Europa Konyvkiado, Budapest, 2012, 34.

2016. augusztus | www.magyarnaplo.hu

ki Jelen tanulmanyomban Reed haditudositasanak
Belgraddal kapcsolatos részleteit kivanom felidézni.
E témaval — tudomdsom szerint — a hazai szakiroda-
lom eddig még nem foglalkozott.

John Reed (1887-1920) ¢letének rovid, de tartal-
mas harmincharom évében tobb volt, mint jsagiro.
Az Oregon allambeli Portlandben sziiletett. Egy ideig
a Harvard Egyetemen tanult, majd Manhattanbe kol-
tozott, ahol mar szamos irdsa megjelent, és 1913-ra
egyik sztarja lett a miivészek és értelmiségiek szelle-
mi kézpontjanak, a Greenwhich Village-nek. Robert
A. Rosenstone szerint fiatal, vallalkozo szellemil,
kalandor, aranyifju, egyszerre forradalmi agitator,
majd habortellenes aktivista. Ujsagird és irodalmi
tehetség, a nyomtatott sajtd linnepelt hiressége, aki
a Metropolitan Magazine szamara irta tudositdsait.

Otthonosan mozgott sajat koranak meghatarozo
eseményei kozott. Elsdsorban kiilfoldi haditudositd
volt, és kifejezetten a forradalmak kronikésaként
hivta fel magara a figyelmet.

Ezt jol mutatja az a két miive, amely altalaban — és
nalunk is — jobban ismert. 1913-ban ment Mexikoba,
ahol az éppen kirobband forradalomrodl akart tudo-
sitani. Mig mas tudositok El Paso barjaiban iilve
szerezték ismereteiket, addig 6 atszokott a hataron,
vonaton €s vagonokban utazott, utolérte a felkelok
seregét, lohaton vonulva néhany hetet a vezériikkel
toltott, és részt vett a torredni iitkdzetben is.> Ezekbdl
az ¢lményekbdl sziiletett az Insurgent Mexico (4 fel-
kelo Mexiko, magyar cimén: Viva Villa) cimii miive,
amely az 1913-as mexikoi forradalmat és vezérét,
Francisco (Pancho) Villat mutatja be.® Ebben az els6,
nagyobb munkajaban mar megragadhatok azok az
iro1 jellemvondsok, amelyek késobbi munkait is jel-
lemzik. Foleg az, hogy tényszeriiségre torekszik;
nem kommentalja az eseményeket. Az 1967-es ma-
gyar kiadas fiilszovege is ezt emelte ki: ,,Miive egy-
szerre regény €s riportkdnyv, tudositasai riportok és
egyben novellak.” Kiilonos fogékonysaga a helyben

3 Pierre NORA: Emlékezet és torténelem kozitt = P. N.: Emlékezet
és torténelem kozott. Valogatott tanulmanyok (szerkeszté: K. HOR-
VATH Zsolt), Napvilag Kiado, Budapest, 2009, 15., 20.

4 Robert ROSENSTONE: Wars and Revolution: The reporting of
John Reed. Introduction = The collected works of John Reed, The
Modern Library, New York, 1995, VII-IX. A tovabbiakban: REED
1995. — Itt koszoném meg Szilvia Szekely és Andrew Szekely
(USA) barati segitségét a kotet megszerzésében.

5 REED 1995, Introduction, 1X.

6 Magyarul: John REED: Viva Villa, Faklya Konyvek, Zrinyi Kato-
nai Kényvkiado, Budapest, 1967. (Ezt érdekes modon spanyol ki-
adasbol forditotta SOBIESKI Artur). A tovabbiakban: REED 1967.
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hallott dalokra, balladakra is kiterjedt. Még a mexi-
koi népballadakat is megemlitette, s6t, egyeseknek
a szovegét is lejegyezte (ilyen példaul a Francisco
Villa ébresztoje). ,,Minden mexikoi szdzaval tudja az
ilyen dalokat. Nincsenek feljegyezve, de a rogtonzott
valtozat szajrol szajra jar. Némelyik ballada gyonyort,
masok groteszkek vagy szatirikusak, akar a francia
népdalok.” Maskor meg gitarral ,,a népi corridokat
adtak elo... amilyen ezer meg ezer sziiletik a nép
ajkan”’

A legismertebb munkdja az, amely az 1917-es
oroszorszagi bolsevik hatalomatvételt irja le. A Ten
Days That Shook The World (Tiz nap, amely megren-
gette a vilagot) magyarul 1957 ota olvashato.® Reed
a konyvhoz irott eldszavaban a korabbi targyilagossag
megtartasanak igénye mellett mar bevallja érzelmi el-
fogultsagat. ,,A kiizdelemben érzelmileg nem marad-
tam semleges. De a nagy napok torténetének elbeszé-
lése soran igyekeztem az eseményeket a lelkiismeretes
tudositd szemével nézni, és csak az igazat irni.”

Szamomra azonban most nem ezek a szovegek,
hanem a keleti fronton irt tudositisai a fontosak,
amelyek The War in Eastern Europe (A haboru Kelet-
Europaban) cimen 0sszegytjtve jelentek meg, s ame-
lyek kevésbé ismertek, ¢s magyarul sem olvashatdak.

Reed ugyanis 1914-ben, Mexikobdl visszatérve is
haditudésito maradt. A Metropolitan Magazine elo-
szOr a Nagy Habort nyugati frontjara kiildte. Azon-
ban ezek a honapok szdmara a teljes személyes és
szakmai kudarcot hoztak; haboruellenességét erdsi-
tették. Ugy latta, hogy a francia—német hataron zajlo
alléhaborunak nincs értelme; nem tobb, mint a hideg
¢s személytelen gépek harca. 1915-ben a keleti front-
ra utazott, és ez az idészak mar termékenyebb volt
szamara. A The War in Eastern Europe cimli mun-
kéja megrazé emberi ¢és etnikai konfliktusokat is
abrazol.

Azeldszobol megtudjuk, hogy Reed a Metropolitan
Magazine megbizasabol, Boardman Robinson grafi-
kussal — aki a tudositdsok illusztracioit készitette —
1915 tavaszan indult el Kelet-Europaba. Reed ismét
rogzitette ir6i szempontjait. ,,Ebben a kényvben Ro-
binson és én egyszeriien megprobaltuk visszaadni az
emberi létezésrdl alkotott benyomasainkat ugy, aho-

7 REED 1967, 38, 43-45, 47-48, 85-86.

8 John REED: Tiz nap, amely megrengette a vilagot (forditotta
NYILAS Vera), Kossuth Kényvkiado, Budapest, 1983 (negyedik
kiadas). A tovabbiakban: REED 1983.

9 REED 1983, 10.
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gyan azokat Kelet-Eurdpa orszagaiban talaltuk, 1915
aprilisatol ugyanez év oktoberéig.”

A konyv mésodik része mutatja be a két amerikai
Szerbidban eltoltott honapjait. Belgrad irdnyaban is
délrdl észak felé haladt az utjuk. A The Country
of Death (A Haldl orszaga) ciml fejezet ir errol.
Reed ¢s Boardman tehat Gorogorszag feldl érkeztek,
Thesszalonikibol, mikdzben Szerbiaban mar a tifusz-
jarvany szedte aldozatait. Ezen kiviil a himl6, a skar-
lat, a diftéria és a nyar kozeledtével a kolera is fenye-
getett a folyovizekben maradt emberi és lotetemek
miatt. A tuddsitok a brit hadsereg orvosi kikiildott-
ségéhez tartozd hadnaggyal utaztak, akinek — kissé
kényelmetleniil — egy hosszu kardot is kellett viselnie,
mert a hadnagy szerint ,,a szerbek addig nem hiszik
el, hogy hivatali személy vagy, amig nincs kardod.”"
A szerb kormanyzat id6kézben Belgradbol Ni§ varo-
saba menekiilt, ahol a tifusz szintén végigsoport.
Reed és tarsa aprilis 24-én még itt volt, lattak, hogy a
szerbek megtartottak Szent Gyorgy linnepét (ez jelzi
Szerbidban a tavasz kozeledtét). Itt a Vordskereszt £6-
hadiszallasan Reed feljegyezte altalanos tarsadalmi
benyomasait is. Suboti¢ ezredes biiszkén kozolte
vele, hogy Szerbidban mindenki paraszti szarmaza-
su, és biiszkék erre. ,,Putnik vajda, a hadsereg fopa-
rancsnoka szegény ember, az apja foldmiives volt...
A mi Skupstinankban, a mi parlamentiinkben, na-
gyon sok képviseld paraszti szarmazasu, akik ott
népviseletben tilnek.”® A frontvonal felé kozeledve
Kragujevacra, a hadsereg foparancsnoksagara vo-
nattal érkeztek, mikozben a szerb katondk végeérhe-
tetlen balladat énekeltek 1. Péter kiralyukrol (1903—
1918) és a megel6zd évi, Kolubara-folydo melletti
gyoztes csatdjukrol (1914 decembere), az igyneve-
zett harmadik Potiorek-offenziva visszaverésérl."

Reed Kragujevacban talalkozott a Sajtotigynokseég
egyik kikiildottjével — akit a szerzd csak ,,Johnson”-
nak nevez —, és aki egykor a belgradi egyetem oOssze-
hasonlité irodalom tanszékén volt eléado. A tudosito
téle hallott a részben mar megujult és a varosiasodas
utjara lépett Belgradrol. Mindez a konyv Toward the
Front (A Front felé) cimt fejezetében kapott helyet.
,»S0k szerb *értelmiségi’ szereti Belgrad varosat, ahol

10 REED 1995, 272. A tovabbiakban, amennyiben a fordito nevét kii-
16n nem jelzem, Reed szovegrészleteit sajat forditasomban kozIom.

11 REED 1995, 304.

12 REED 1995, 317.

13 REED 1995, 320.

14 REED 1995, 325; SZABO 2015, 9.
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ezelott harom évvel még a parasztok vezették nyikor-
g6, okor vontatta kordészekeriiket végig a mély sar-
ban, a kikovezetlen utcakon, az egyszintes hazak ko-
z0Ott, mint amilyenek NiSben vannak — és ez a varos
most épiileteket Oltott magara, kikovezett utakat,
Parizs és Bécs erényeit és hibait.”’3

Reed itt tudomast szerzett az 1914. évi osztrak—
magyar harcokrol, Belgrad egyszeri katonai kiiiri-
tésérdl is. Potiorek harmadik offenzivéjarol igy ir:
,»...akkor, december csipds hidegében, az osztrakok
megkezdték a harmadik megszallast 6tszazezer em-
berrel kétszazotvenezer ellen. Atzidulva a frontvo-
nalon, harom, nagy tavolsagban elkiilonitett ponton
attorték a szerb vonalakat, és visszaszoritottak a kis
sereget a hegyei kozé. Belgradot hatrahagytak az
ellenségnek...” A megel6zo héten folytatott erds tii-
zérségi lovetés eredményeképpen a hadmiiveletet
(szuronyroham) — az 5. hadsereg parancsnokéanak,
Liborius Frank gyalogsagi tabornoknak a koteléke-
be tartozo — fogarasi Taméassy Arpad altibornagy de-
cember 2-4n hajtotta végre. Csapataival athajozott
a Szavan, és reggelre elfoglalta a fontosabb stratégiai
pontokat.!' Reed ezutan szamol be a szerb ellentama-
dasrol, Belgrad visszaszerzésérol is.

,.Es akkor, az utols6 percben valami tortént. Uj 16-
szerutanpotlas érkezett Szalonikibdl... Misi¢ tabor-
nok tdmadast parancsolt...” Megtudjuk, hogy Misi¢ a
Monarchia kdzponti seregénél attorte a frontvonalat,
¢s az 1. osztrak—magyar hadsereg hatrahagyta min-
den ellatmanyat, 16szerét, fegyvereit, sebesiiltjeit és
tifusszal fertdzott katonait. ,,Egy ideig a balszarny
megprobalta megtartani Belgradot, de a diadalittas,
rongyos szerbek sz6 szerint a Szavaba szoritottak
azt, és rajuk 16ttek, amint a Szavan atasztak.””” Po-
tiorek valoban nem tudta visszaverni a szerb ellenta-
madast; kénytelen volt visszavonulni a Szdva moge,
az egész addig elfoglalt teriiletet kiiiriteni. December
14-én pedig Frank tdbornoknak nem volt mas valasz-
tasa: feladta Belgradot.!®

Reed és tarsa valamikor 1915 éprilisanak végén
érkezett Belgradba, méghozza vonattal. Itt az 1914-es

15 REED 1995, 327.

16 Magyarorszag az elsé vilaghaboriban. Lexikon A-ZS (fészer-
keszt6: SZ1JJ Jolan, szerkeszt6: RAVASZ Istvan), Budapest, 2000,
66—67. (POLLMANN Ferenc: Belgrad elfoglalasa, 117. szocikk.)
A tovabbiakban: MEV 2000. Lasd: SZABO 2015, 9.; SZABO
2016. 71-72.

17 REED 1995, 332.

18 MEV 2000, 551. (POLLMANN Ferenc: Potiorek-offenzivik, 1241.
szocikk); SZABO 2015. 9.
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lovetés emléke fogadta Oket: ,,A belgradi vasutallo-
mast elpusztitotta az agylzas, és az alapos munkat
végz0 osztrak agyl egyenként tette tonkre a kozeli
allomasokat is...”"” Autoval mentek a belvarosba.
Ugy tiinik: a haborura valo felkésziilés egyaltalan
nem allt meg, barmikor varhat6 volt ujabb 16vetés.
»Az Ut egy szép, termékeny volgyon keresztiil ka-
nyarodott, fehér villaépiiletekkel és tanyakkal, vastag
¢s viragz6o gesztenyefakba borulva. Kozelebb, a va-
rosban egy hatalmas park arnyékos utjara fordultunk
be, ahol nyaron Belgrad elegansabb vilaga kezdi
megmutatni legdivatosabb kocsijait és legtjabb noi
ruhdit. Most az utak gazosak, a pazsitok piszkosak és
apolatlanok. Egy granatlovedék tonkretette a nyari
pavilont.” Utkozben, egy teniszpalyan pedig francia
agyuallast is lattak. ,,A nagy fak alatt, egy diszes for-
ras sz€lénél, lovascsapat tartott Orséget; egy kissé ta-
volabb, a teniszpalyan egy agyuallas volt kidsva két
francia 4gyu szamara — a 1oveg francia matr6zokbol
allo legénysége pedig korben a fiiben heverészve vi-
daman kiabalt nekiink.”*

A Szava felé haladtak, amikor egy becsapodo rob-
banas miatt meg kellett allniuk, és egy agyuparbaj-
nak is szem- és fiiltanui lettek. ,,...Hirtelen tavoli,
mély robbands csapott a fiiliinkbe. Semmi sem ha-
sonlit a vilagon a nagy agyu kettds robbanasdhoz és
a lovedékek visito repiiléséhez. Most, kozelebb, bal
kéz felol, tovabbi nagy agytuk valaszoltak.” Nem is
mehettek tovabb, egy katonatiszt megallitotta Oket:
,,Ne menjenek az iton, az uton lonek! — kiabalta. Az
angol iitegek valaszolnak!”?!

Reed leirdsa fontos adalék a Belgrad alatti kisebb
harcokhoz. Tudjuk, hogy az Osztrak—Magyar Monar-
chia Zimonyban (vagyis a tllparton) 1év tiizérsége
¢s flottabazisa, a Dunaflottilla tartotta ellendrzés alatt
avaros alatti vizi forgalmat. A monitorok az Osztrak—
Magyar Monarchia Dunaflottilldjanak kotelekében
voltak, amelynek Lucich Karoly sorhajokapitany volt
a parancsnoka. A folyokrol elnevezett monitorok ko-
ziil a Leitha (Lajta) és a Maros nevii volt a legkorabbi,
Oket a Kords és Szamos, illetve a Temes és a Bodrog
monitorpar, majd az Enns kovette, amelyek altalaban
Zimonyban horgonyoztak.”> Ezek a folyon hajozo,

19 REED 1995, 334.

20 REED 1995, 334.

21 REED 1995, 334.

22 Dr. CSONKARETI Karoly: Csdszdri és kirdlyi hadihajok, Hajja
¢és Fiai, Debrecen 2002, 24.; CSONKARETI Karoly-BENCZUR
Laszlo: Haditengerészek és folyamdrdk a Dunan. A Csdszari (és)
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alacsony oldalmagassagu, forgd lovegtornyos, két
hajocsavaros, pancélozott hajok pedig heves tiizhar-
cokat vivtak Belgradnal a Szavan és a Dunén a szerb
szarazfoldi tlizérséggel. Azt is tudjuk, hogy még
1914 novemberében a francidk egy tengerésziiteget
allitottak fel a varosban, amelynek parancsnoka Picot
sorhajohadnagy volt. Belgrad decemberi osztrak—
magyar megszallasa, majd feladdsa utan a szerb had-
vezetdséghez angol, francia és orosz tisztek érkez-
tek, ¢s jelentds 0j haditechnikaval (folyami fényszo-
rok, nehéztiizérség) lattak el a szerbeket. Nemcsak
a Duna partjaba éasott csatornakat kell itt megemli-
teni, hanem a torpedokilovo allasok létesitését is.
A légvédelmet pedig francia repiil6gépek lattak el.

Reed tudositasa egy rovid, égi tlizparbajt is megje-
lenit. ,,Alig egy negyed ora mulva a tavoli lovetés
folytatodott — majd abbamaradt. Egy mély, kitartd
morajlas er6sodik, egy idore egyre jobban hallhato-
an, betolti az eget. Hirtelen jott a sulyos és éles deto-
naci6 a fejiink folott. Felnéztiink. Ott, meghatarozha-
tatlan magassagban, egy csillogo repiilogép lebegett,
mint egy szintelen sarkanyrepiild a napon. Az also
vezérsikjan, kozos kozéppontban, vords és kék kor
volt rafestve. ’Francia!” — mondta Johnson. Majd
a gép lassan délkelet felé fordul; mogotte pedig, ugy
tlint, nem tobb mint szaz yardnyi** tavolsagra, egy
felrobband granat fehér fiistpamacsa »viradgzott ki«.
Amig mi néztiik, egy masik tavoli fegyver szolt,
majd egy tovabbi, és granatok szokkentek a repiilo-
gép utan, ahogyan az elhaladt a szemiink eldl, a fak
mogé.?

Ugy tudjuk: Belgrad felett komolyabb légi harc
ebben az idészakban aprilis 28-an zajlott. Akkor egy
francia repiilogép intézett tdmadast a Monarchia Ko-
rds nevil monitorja ellen. A tdmadas eredménytelen
volt, a bombai a vizbe hullottak. Masnap négy fran-
cia repiilogép tdmadta meg a zimonyi flottabazist,
azonban ez az akcio sem jart sikerrel. Az Enns nevii
monitorhajo 1égvédelmi agyuja az egyik francia gé-
pet el is talalta. E 1égitdmadas utan nem jelentek meg
repiil6gépek a zimonyi bazisnal.*® Nagyon valoszinti,

Kiralyi Haditengerészet Dunaflottillajatol a Magyar Kirdalyi Hon-
véd Folyamdrakig (1870-1945), Budapest, é. n., 65. A tovabbiak-
ban: CSONKARETI-BENCZUR é. n.

23 CSONKARETI-BENCZUR é. 1., 66.

24 1yard =3 feet=91, 44 cm.

25 REED 1995, 334, 336.

26 WULFF Olaf: Az osztrak-magyar dunai hajohad a vilaghabori-
ban, Madach Konyvkiado Budapest, é. n., 50. A tovabbiakban:
WULFF é. n. - CSONKARETI-BENCZUR é. n., 68.
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hogy John Reed leirasa éppen az aprilis 28-1 akciot
orokitette meg.

A kovetkezo fejezet a Belgrade Under Austrian
Guns (Belgrad osztrak agyuzadsok alatt) cimet kapta.
A Belgradot ért tlizérségi pusztitasokrol igazan eb-
ben a részben olvashatunk. ,,Fiiszalakat és a gazt pré-
selték Ossze a jardakovek, mar fél éve nem léptek
rajuk... Nehéz volt elképzelni, hogy az orids osztrak
agyuk uralkodtak rajtunk és azt, hogy barmikor 16-
vethetik a varost, ahogyan mar szamtalanszor meg-
tették ezeldtt. Egy oridsi, tizendt labnyi atmérdji
lyuk ésitott az utca kdzepén. Egy granat szétzlizta a
Katonai Kollégium tetejét, beliil robbant fel, kitorve
mindegyik ablakot. A Habortis Hivatal nyugati fala
leomlott a nehézagyuk Osszpontositott 1ovései alatt.
Az olasz kovetség (épiilete) szeplds és sebhelyes lett
a repesztol, és a zaszl6 megrongyolodva logott a to-
rott radjan. Ajté nélkiili maganhazak latszottak, a
jardara lezuhand mennyezetekkel — ablakkereteket
lustan, ferdén hintazva, tablaiiveg nélkiil.”?’

,Végig a gorbe sugaruton, amely Belgrad egyetlen
f0- és kikovezett utcja, a pusztitas a lehetd legbor-
zalmasabb volt. Lovedékek zuhantak at a Kiralyi
Palota mennyezetén, és valosaggal kibelezték. Ahogy
tovabbhaladtunk, egy megtépazott pavakakas (amely
egykor a kiralyi kerteket ¢kesitette) visitva allt egy
torott ablakban, mikdzben az dsszegytilt katonak ne-
vetd csoportja a jardan allva alatta utdnozta a hang-
jat. Alig keriilte el barmi is azt a tiz-zaport — hazak,
pajtak, istallok, szallodak, éttermek, boltok és koz-
¢piiletek —, €s a legutobbi agyuzas miatt is temérdek
rom keletkezett alig tiz nappal ezel6tt. Egy 6temele-
tes hivatali épiilet felso két emeletét elftjta egy 30,5
centiméter atmérdji 1ovedék...””® Ez utobbi 16veg,
a 30,5 centiméter Girmérték(i nehézmozsar félelmetes
pusztitast végzett az 1915. évi oktdberi ostromban is.
Ma is lathato egy rozsdasodo, kiallitott példanya
a belgradi varfal elott (1. melléklet).

Bar akkor, amikor Reed a varosban tartozkodott,
nem volt ostrom, a tudositasban mégis arrol olvasha-
tunk, hogy Belgradot folyamatosan lovették, agyutiiz
alatt tartottak 1915 aprilisaban is. Ez torténhetett Zi-
mony feldl, de a folyon cirkaldo monitorok hajoéagyti-
val is. ,,A Belgradi Egyetem egy 4sitd romhalmaz
lett. Az osztrakok szamara ugyanis specialis célpont
lett, mivel ott volt a panszlav propaganda melegagya,

27 REED 1995, 338.
28 REED 1995, 338.
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1. melléklet: A 30,5 cm-es nehézmozsar ma, a belgradi varfal elétt (4 szerzé felvétele).

¢s a didkjai kozott alakult meg az a titkos tarsasag,
amelynek a tagjai felelések Ferenc Ferdinand f6her-
ceg meggyilkolasaért.”?

Az emberek mar elkezdtek éppen visszaszallin-
gbzni a varosba, amelyet hat honappal ezeldtt elhagy-
tak, az els6 bombazas alkalmaval. Minden este, nap-
lemente idején az utcak egyre népesebbé valtak.™
Reed — név nélkiil — megemlit egy olyan kiadot, aki
a bombazas idején is minden nap megjelentette a lap-
jat, és akirél még ginydal is sziiletett.*!

John Reed természetesen a belgradi Fellegvarban,
a Kalimegdanon is jart. Onnan mint egy békebeli,
festoi tajképet keresve, koriilnézett (2. melléklet).
Magaval ragadta a kilatas gyonyortisége, de ez a ha-
borlis panordma magan viselte mar az itt okozott
szOrnyl pusztitast, és elrejtette a halalhoz6 16vegeket
is. ,,Meglatogattuk a régi ’'torok’ fellegvarat, amely

29 REED 1995, 339.

30 REED 1995, 339.

31 ,,Van egy kis dalocska rola, amelyet egész Belgrad szerte
énekeltek: ,,Egy osztrdk agyligolyd végigszantja az eget,
igy szol: Most lerombolom Belgradot, a Fehér Varost, de
amikor meglatta, hogy R-t pusztitand el, félrehiizta az orrat,
kialtja: Pfuj! — és arrébb vette tjat.” ”

2016. augusztus | www.magyarnaplo.hu

megkoronazza a meredek hegyfokot, a Duna és a Sza-
va folyo talalkozésa fol¢ magasodva. Itt, ahol a szerb
titegek voltak elhelyezve, volt a legkeményebb oszt-
rak agyutiiz, egy épiilet is csak alig maradt, sz6 sze-
rint dsszeroncsolodott. Az utak, a nyitott terek végig
szeplOsek a nagy granatok altal felszaggatott krate-
rekkel. A két leomlott varfal kozott hason kisztunk
fel a hegyfok végéig azért, hogy ralassunk a folyora.
"Ne mutassatok magatokat!’ — figyelmeztetett a ka-
pitany, akinek a gondjaira voltunk bizva. — "Mert va-
lahédnyszor mozgd dolgot latnak a svabok; rogton
dobnak rank mifelénk repiil6 granatot.’

A szirt végérol még a zavaros Duna latvanya is
csodalatos. A vizarban elarasztott szigetek felszarva
a fak hegyének bojtjaval a vizfelszin felett, és Ma-
gyarorszag széles, nagy alfoldjei elmeriiltek a sarga
horizont tengerében. Két mérfoldnyire innen, a Sza-
van tul az osztradk Zimony varosa aludt a sugarzo
Napfényben. Az alacsony dombon, délnyugatra van-
nak telepitve a lathatatlan rettenetes agyuk... Majd-
nem alattunk fekiidt eltort acél iveivel a nemzetkozi
vastti hid, amely egykor Osszekototte Konstanti-
napolyt Nyugat-Europaval [...]. A folyon felfelé volt
a félig elmeriilt Ciganysziget, ahol a szerb eldvédek
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fekiidtek a lovészarkaikban, kémlelték az ellenséget
a masik szigeten, a vizen at négyszaz yardnyira.”
A Zimonyt Belgraddal 6sszekotd vasati hidat még
1914 juliusaban robbantotta fel a szerb kormanyzat,
hogy megakadalyozza az Gsszekottetést.*

A tudosité a szirtfokon még a kapitannyal és a ki-
séretében levo Johnson baratjaval beszélgetett, akik
elmondtak neki a legfrissebb hadieseményeket. ,,A ka-
pitany néhany fekete pontra mutatott ra, mérfolddel
arrébb horgonyozva a Dunan felfelé, Zimony domb-
nyulvanya mogott. ’Azok osztrak monitorok — mond-
ta —, és az az alacsony, fekete motoros hajo, amely a
parthoz kozel, keletre horgonyoz, egy angol agytna-
szad. Mult ¢jjel fellopakodott a folyon, és megtor-
pedozott egy osztrak monitort. Azt vartuk, hogy
a varost rogton bombazzak. Az osztrakok altalaban
Belgradon allnak bosszut’ De eltelt egy nap, és
semmi jel nem mutatkozott az ellenségtol, kivéve azt
az egyet, amikor egy francia repiilogép felszallt a
Szavan tal. Akkor egy fehér granat a fejiink folott
robbant szét, €s késobb a kétfedeles gép leereszkedett
kelet felé ismét, a fegyverek folytattdk a tiizelést,
mérfoldekkel hatrafelé... °A legutolsd alkalommal,
amikor Belgradot bombaztak, mar vélaszt kaptak a
nagy angol, francia és orosz hajoagyuktol, amelyek-
ol nem tudték, hogy itt vannak. Zimonyt bombaz-
tuk, és elhallgattattunk két osztrak 16allast.” 3

Reed a kovetkezd nap is folytatta a szerb iitegek
megtekintését, ahol sokféle nemzetiségli matrozt
latott. Franciakat, oroszokat, briteket ,,...0rizve a du-
nai utat az osztrak utanpétlast szallitd hajoktol, ame-
lyek Zimony folott kotottek ki, varva az alkalomra,
hogy lecstisszanak til a Dunan fegyverrel és 16szerrel
a torokok szamara.”® Valdban, a dunai utvonal ki-
emeltté valt, hiszen ebben az idében Torokorszag a
kézponti hatalmakat tamogatta, és februar ota tartott
a harc a Dardanellakon: a Gallipoli-félszigetet meg-
tamadtak az antant erdi. Aprilis 25-én pedig a félsziget
tobb pontjan az angol és francia seregek partraszallast
kezdtek meg.*® Németorszag szamara, mivel tengeri
uton mar nem volt lehetséges, Torokorszag tdmogatasa
egyediil a Balkanon atvezetd vizi titon lett volna elér-
het6.”” Ebben a Belgrad és Viddin kozotti 330 kilomé-

32 REED 1995, 341-342.
33 SZABO 2015, 6.

34 REED 1995, 342.

35 REED 1995, 342.

36 GALANTAI Jozsef: Az els6 vilaghdborii, Budapest, 1980, 264.
37 SZABO, 2015, 8., 10.
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teres dunai folyamszakasz, valamint a zimonyi kikoto
kulcsfontossagu szerepet jatszott, innen indultak volna
Torokorszagba a monitorok kiséretével a hadianyag-
szallitmanyok. Az elsd szallitmany még december
24-¢én indult el, de a szerb parti tiizérségi erdk meg-
akadalyoztak. Méarcius 30-an indult az Gijabb kisérlet,
amely ismét kudarccal jart. A német hadvezetdség ez-
utan mar nem probalkozott.*

Reed pontosan leirta a Belgradban levé szerb tii-
zérség vegyes felszereltségét is. ,,A szerb iitegek az
agyuk bizarr keverékébdl alltak. Voltak ott régi tabo-
ri agyuk, amelyeket Franciaorszagban Creusot készi-
tett az elsd Balkan-habortra;* bronzcsovi agyuk,
amelyeket még Milan kiralynak*® 6ntottek a torok ha-
bortiban, és mindenféle, régi irméretli, az osztrak—
német tabori 4gytkbol zsakmanyolt példanyok, ame-
lyeket a tlizérség Bécsben ontott a szultdnnak, torok
irassal diszitve, és egy uj agyu, amely Jian Si-kaj
rendelésére késziilt, és amelynek zavarzata kinai
irassal volt diszitve.™

Mivel a folyot — mindkét fél részérdl — fényszorok-
kal ¢jjel is allandoan pésztaztak, lehetetlen volt bar-
miféle mozgas, szallitds. Reed egy ilyen akciot is
megorokitett. ,,Egy éjszaka a nagy osztrak fényszoro
hirtelen ravilagit a folyamra és varosra. Elvakit. Szik-
rak pattognak és halnak el a foly6 szigeteinek fai ko-
z0tt, és hallhatjuk az éles puskatiizet ott, ahol az eld-
orsok fekszenek az iszapban, labukkal a vizben — és
egymast 0lik meg a sotétben. Majd egy masik ak-
ci6t megemlitve, igy folytatja: ,,Az egyik ¢&jjel az
angol iitegek feldordiiltek a varos mogott, €s a fejiink
folott fiitytiltek a 1ovedékeik, €s visszanyomtak az
osztrak monitorokat, amelyek megprobaltak a folyon
lelop6zni. Akkor a magaslatok lathatatlan 1ovegei
voroset kopkodtek a Szavan keresztiil. Egy oran at
stulyos lovedékek szaguldottak végig az égen, fel-
robbanva mérfoldekkel hatrébb, koriilbeliil ott, ahol
a fiistolgd angol fegyverek voltak — és megremegett
a fold, ahol alltunk.™ Viszont ezeknek a monitorok
altal végzett ¢jjeli rjaratoknak éppen az volt a cél-
juk, hogy a viszonttiizelés révén felvillano tiiz elarul-
ja az elrejtett litegek pontos helyét.

38 WULFF é. n., 47, CSONKARETI-BENCZUR é. n., 66—67.

39 1912-13.

40 Milan Obrenovi¢ kiraly (1868-1882)

41 REED 1995, 342-343. Jiian Si-kaj kinai tabornok, csaszari mi-
niszter, késobb Kina elndke, majd csaszara (1912-1916).

42 REED 1995, 343.

43 REED 1995, 343.
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2. melléklet: Kilatds a Szavara és a Dundra a Kalimegdanrol (A szerzd felvétele).

Reed figyelmét nem keriilték el a szerb 16vész-
arkok sem. Az egyik nap ezeket is a helyszinen vizs-
galta meg. Belgrad kiilvarosa, végig a Szava mellett,
az osztrak fegyverek célkeresztjében volt. Motoros
csonakkal kellett mennie a Nagy Ciganysziget mo-
gott. Ott latott egy széles, lapos fenekii teherhajot feke-
tére festve, tlizelonyilasokkal a puskdk szamara ki-
alakitva, ez volt a ,,Nebojszja” nevii. A kapitany el-
mondta, hogy ,,Janudrban, egy sotét ¢&jjel, teleraktuk
katonakkal a hajot, és leusztattuk a folyon, igy foglal-
tuk el ezt a szigetet.”™* Reed adatat megerdsiti oszt-
rak—magyar részrél Wulff Olaf altengernagy vissza-
emlékezése is annyiban, hogy ,,az ellenség csak a
Belgradbol teljesen attekinthetd, altalunk tehat tart-
hatatlan Ciganysziget megszallasara €s a vasuti toltés
agyuzasara szoritkozott.™

Az elfoglalt Nagy Ciganyszigeten a szerbek védo-
allasokat épitettek ki. Reed latta, hogy a katonak itt
astak ki a 16vészallasaikat, teljesen elboritva a sartol.
,»S0k lovészarok a folyo szintje alatt volt, és viz volt
benne... két nappal ezel6tt a folyd kiontétt, €s az em-
berek derekaig ért* Megjegyzem, hogy a Cigany-
sziget fontos stratégiai szerepet kap az 1915. évi okto-
beri ostromban, mert a német tartalékhadtestnek itt
kellett atkelnie és a Szavan partra szallnia.”

44 REED 1995, 345.
45 WULFF é. 1., 46.
46 REED 1995, 345.
47 SZABO 2015, 13.
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Az a tudositasbol nem deriil ki, hogy hany napot
toltott Reed és tarsa még a tavaszi Belgradban. A ko-
vetkezO, Along the Battle-line (Végig tiizvonalban)
cimii fejezet elején megtudjuk, hogy elbucstztak
a varostol. ,,Kocsijaink felvanszorogtak az 1) zoldben
¢s viragzo gyiimolcsfak kozt megbujo, villakkal teli
dombra, és amikor visszanéztiink, még egyszer meg-
pillantottuk Belgradot, a Fehér Varost a hegyfokon és
az osztrak folyopartot.™®

De Belgrad agyukkal, mozsarakkal val6 bombaza-
sanak képe még visszakoszon egy alkalommal a mi-
ben. Reed és Boardman — tovabbi szerbiai tutazasuk
soran — hegediin és kornetten jatszo ciganyoktol hal-
lott egy olyan balladat, amely a végitéletet idézte fel,
¢s amelynek szovegrészletét Reed az A Nation Exter-
minated (Egy megsemmisitett nemzet) cimii fejezet-
ben kozolte is.

Az énekben a szerb miniszterelnok, Nikola Pasi¢
htiséges hitvese, Durdina Dukovi¢ asszony rémalma-
ban latja a szornyl pusztitast.

Eszak felé a fold remeg,

rengett a Szerémség, Bacska és Magyarorszag
és rettenetes sotétség

borult délen Belgradra,

a Fehér Varosra, mely a folyokon uszik.

48 REED 1995, 349.
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Keresztben a gyasz, villamok, kereszt

és mennydorges koveti,

lesujtjia a hazakat és a palotdkat,
recsegnek a villak és szallodak

¢s Belgrad remek iizletei.

A Szava és a Duna felol

felszall a morajlo viz (sarkanyok!)

dorgést és villamokat szorva

veégig az egész Belgradra, a Fehér Virosra.
Romba dolnek a hazak és utcak,
tonkremennek a szallodak és palotak,
osszetornek a fas jardak,

langolnak a bdjos boltok,

osszedolnek a templomok és kapolnak.
Mindeniitt gyerekvisitas és elesettek,
mindentitt idos nok és férfiak zokognak!
Mintha az utolso, a szornyui Végitélet Napja
sujtott volna le Belgradra!®

A véros szamara ezek a megprobaltatasok azonban
nem értek véget. A Potiorek-offenzivak kudarca utan,

49 REED 1995, 362-363.

Németorszag nyomasara, ismét napirendre keriilt egy
Ujabb Szerbia elleni timadas. Az 1915 nyaran kidol-
gozott tervben Szerbia megszallasanak elsé 1épése
mar Belgrad elfoglaldsa volt. Potiorek még 1914 de-
cemberében az alabbi intelmet intézte leendd utod;a-
nak: ,,Ha Onnek kedve tdmadna még egyszer megti-
madni Szerbiat, mindenképpen Belgradnal kezdje.”
A Németorszag, az Osztrak—Magyar Monarchia és
Bulgaria 6sszehangolt tdmadaséaval tervezett feladat
megvaldsitdsa August von Mackensen német tabor-
nagyra vart, aki a varos ostromat — a 3. osztrak—ma-
gyar hadsereggel — baro koveshazai Kévess Hermann
tabornokra bizta, és oktober 7-én Belgrad utolso XX.
szazadi ostroma meg is kezd0dott.

John Reed, az ismert amerikai 1jsagiré és haditu-
dositd ekkor mar tavol volt. Tudositasai szdmunkra
azért érdekesek, mert a szerbek oldalarol nézve, sze-
mélyes perspektivabol, dramai médon mutatta be a
varos képét és annak lovetését. Konyve alapjan pon-
tos és érzékletes képet kaphatunk Belgrad 1915-6s
ostromanak el6torténetérol.

50 Idézi: SZABO 2015, 5.

Gorgei a katondi kozt
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»A mult nem halott ido”

Beszélgetés Reisinger Attilaval

Reisinger Attila uj konyvvel jelentkezett az idei konyvhéten. A Lajta
menti forradalom cimet viseld, két Kkisregényt tartalmazo kotet
a mosonmagyarovari sortiiz témajat dolgozza fel. A konyv keletke-
zésérol és a forradalom idoszakarol beszélgettiink a szerzével.

— A konyv hatvan évvel a forra-
dalom és a sortiiz utan jelenik meg,
a rendszervaltoztatast kévetoen
pedig huszonhat évvel. Az elso kis-
regény figurai mar idosen emleé-
keznek vissza a torténtekre, a ma-
sodikban pedig alig néhany oran
at kovethetjiik a tizenhat éves Mik-
los torténetét. Mondhatjuk, hogy
A Lajta menti forradalom az utol-
50 orak regénye?

— A forradalom hatvanadik év-
fordulojara megjelent kotet siirti
szalakkal 6sszekapcsolddo két kis-
regényt tartalmaz. Talan a tragikus
események miatt tlinik az utolsd
orak regényének, de az a tizenha-
rom nap, amig a vidékiinkén a
forradalom tartott, a fényes reme-
nyek idészaka is volt. Az emberek
ekkor ismerték meg a szabadsag
izét.

— Melyik kisregényt irta korab-
ban? Nem csupan a puszta ido-
rendiség miatt érdekel ez, sokkal
inkabb a tartalmi atkotesek, a tor-
ténetek dramaturgidaja miatt. Mint-
ha a két kisregény tulajdonképpen
egy lenne, Gion Nandor novelldi
Juthatnak esziinkbe...

— A Sotét falevelek cimi kisre-
gényt irtam meg el6bb, a forrada-
lom 50. évfordulojara késziilt el.
Egy tulélé didk emlékeibol for-
maltam meg Kardos Miklos alak-
jat. Az 6 holttestének megtalalasa
valtotta ki azt a lincshangulatot,
ami a sortiizet kovetd szombaton a
harom hatarér tiszt megoléséhez
vezetett. A Lajta menti forradalom
cimti kisregény Agnes fejezetében
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utalok is erre, ezzel a szallal is
Osszekotve a két miivet.

— Eltérnek a narrativak is: mig
az elso kisregeny inkabb dokumen-
tarista, vallomasos jellegii, addig
A Lajta menti forradalom valodi
torténet, dramaian érzékeltetett sta-
ciokkal, mar-mar filmes latasmod-
dal, ahol snittrol snittre egyre k-
zelebb jutunk a szereplokhoz és
magahoz a torténelmi eseményhez.

— Az eltérd narrativa oka, hogy
A Lajta menti forradalom megira-
sakor tudatosan torekedtem az
események lehetd legpontosabb ab-
razolasara. Az elso rész, A fiu az
én emlékeimen alapszik. Az Agnes
¢s A professzor fejezetek két tal-
¢lo sebesiilt tlintetd visszaemléke-
zései alapjan irodtak. Minden da-
tum, esemény pontos, a konyvben
szerepld nevek valddiak. Az volt
a célom, hogy olyan kisregényt
irjak, ami forrasanyagnak is al-
kalmas azok szamara, akik a mo-
sonmagyardvari események irant
érdeklodnek.

— A forrasanyag pontossagu
megalapozottsag kapcsan meriil
fel a kérdés, hogy miért regeny,
s miért nem tanulmany sziiletett a
témaban? Miert az irodalmi fel-
dolgozas mellett dontott?

— Valoban, a forradalmi esemé-
nyekrdl irt tanulmany is alkalmas
lenne az események feltarasara.
A joOl megirt ,,irodalmi” szoveg
azonban nemcsak informaciot ko-
z0l, hanem az olvaso lelkére is
hat: az olvaso rakényszeriil, hogy
lelekben egyiittmiikddjon az iro-

\ AN
val. Valamennyien tanultunk tor-
ténelmet, de mit tudnank a hodolt-
sag korarol, a végvari harcokrol,
ha nem olvastuk volna az Egri
csillagokat? A torténelmi regény
a mult egy szeletét dolgozza fel:
a torténelem a torténetben van;
a mult nem halott id, a regényben
a jelenbe keriil. A jol megirt re-
gény mindig bemutatja a cselekvo
embert is. En is ezért irok sziikebb
kornyezetemrol. Egy ir6 nem mond-
hat le arrdl a kivaltsagarol, hogy
azokrol irjon, akik kozé sziiletett.
Tartozunk ezeknek az emberek-
nek, hiszen o0k neveltek fel. Lé-
nyegében minden ir6 fogja a mult-
janak — ez érzékelheté a megirt
miivekben is.

— A forradalom kivaltotta lelke-
stiltség a konyv szinte minden so-
ran atiit. Mennyire van jelen a mi
életiinkben ez a fajta elragadtatas?

— Ma mar nehezen érzékelhetd
olyan lelkesiiltség, mint amilyen
otvenhat oktoberében az utcara
vitte az embereket. Azt a lelkese-
dést a szabadsagvagy valtotta ki.
Még a politikai célok sem fogal-
mazodtak meg az alatt a tizen-
harom nap alatt — mindenki csak
a szabadsagrol beszélt... A sza-
badsag, mint alom, harmincharom
¢vvel késobb egy gyokeresen meg-
valtozott vilagban valdsult meg;
a tudomany, a technika és a pénz
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Uj tipust forradalma hozta el sza-
munkra. A sovargott szabadsagot
a globalizacioval egyiitt kaptuk
meg, amely lebontotta ugyan a fa-
lakat, de oriasira novelte az embe-
rek és a tarsadalom kozotti ta-
volsagot. Kétségtelen, hogy a mai
ember is tarsasagi tipus, tehat po-
litikai 1ény, de a talzott hatalomra
szert tett média befolyasoldsa ala
keriilt, és érzelmi megnyilvanula-
sai egyre inkdbb ezen keresztiil
iranyitottak.

— Nem tudom szo nélkiil hagyni:
ez a fesziiltséggel teli monochrom
latasmod a kor, az események ér-
zékeltetésére szandékoltan valasz-
tott eszkoz volt?

— Ennek valoszintileg az az oka,
hogy elfogult vagyok a torténelmi
regények javara. A témat tudato-
san valasztom szlikebb kornyeze-
tembol, mivel az a teriilet, ahol
élek, irodalmi miivekben még nincs
feldolgozva. Sajnos, a torténelmi
események a mi vidékiinkon is
tragédiak sorozatat jelentik. Ez ha-
tarozza meg prozam alaphangjat.
Regényeim, novellaim szereploi fe-
sziiltségekkel teli életet élnek, és a
kornyezetiik abrazolasdhoz segit-
ségiil hivott taj, a fak, az allatok
ennek megfeleld jelzoket kapnak.
Torekszem arra, hogy a szereplok
¢s vilaguk egységet mutasson, és
a cselekményt, amit abrazolok,
a tajhangulati képek és jelzok is
hangstlyozzak.

— Az irodalmi feldolgozatlansag
mennyire dltalanos jellegii 1956
kapcsan? Milyen okok huzodnak
meg véleménye szerint ennek hat-
terében?

— Az 1956-os forradalom iro-
dalmi feldolgozatlansaga részben
annak tudhato be, hogy 33 évet
kellett varni a kommunizmus 6sz-
szeomlasara, igy az ellenzéki al-
kotok tobbsége akkor mar nem élt.
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A masik ok talan az lehet, hogy
a neves irok koziil tobben egyiitt-
mikodtek a kadari rendszerrel,
tamogatott szerzoi lettek annak a
kornak, ezért most célszertibbnek
latjak, hogy a témat illetden ,,ar-
nyékban maradnak”, és masrol ir-
nak. A fiatalabb alkotok jobbara
csak feliiletesen ismerik torténel-
miink e fontos szakaszat — mivel
az 1j rendszer részerdl elmaradt a
blindsok megnevezése és felelds-
ségre vonasa —, nem tulajdonita-
nak neki akkora jelentdséget, mint
amit ez a korszak megérdemelne.

— Az elso kisregény harom el-
beszélojenek visszaemlékezése va-
lodi beszamolokon alapul, vagy itt
inkdabb az atadando tartalom ke-
resett maganak format?

— Az els6 kisregény harom sze-
repldje €10 személykeént emlékszik
a forradalomra. A4 fiu fejezet az én
emlékeimet tartalmazza. Akkor ne-
gyedik osztalyos voltam, és én is
részt akartam venni a forradalom-
ban. A falvakban gy tudték, hogy
a nagy tiintetés délutan lesz, ami-
kor a munkasok kijonnek a gyarak-
bol, de a MOFEM gyar munkasai
mar reggel elinditottak a tlintetést,
¢s utcara szolitottak a diaksagot
is. gy, amikor nagyapaval Moson-
magyarovarra értiink, mar minden
befejezodott, és csak a mészarlas
tényével szembesiilhettiink. Még
most is eldttem vannak az utcdkon
futkoso, hozzatartozoikat kereso
kétségbeesett emberek... Az Agnes
¢s A professzor fejezetekben sze-
replé emberek a mészarlas taleloi
—még ma is élnek, a kisregény ira-
sakor tobbszor konzultaltam veliik.

— Van két olyan eleme a regé-
nyeknek, amelyek a sortiiz esemé-
nyeinek megitélésében kulcsfon-
tossaguak lehetnek: az egyik a
laktanyaparancsnok és az alezre-
des parbeszéde, a masik pedig az

a pillanat, amikor kozvetleniil a
sortiiz elott a parancsot végrehaj-
t6 Dudds Istvin reggelizik. Alltak
rendelkezésre beszamolok, adatok,
mas informaciok e jelenetek megira-
sahoz?

— A kotetben 1évo kisregények-
ben tobb helyen is utalok arra,
hogy a tlizparancsot nem Moson-
magyarovaron adtak ki. Errdl a
varosi és partvezetok is tudtak,
mert Dudas Istvan laktanyapa-
rancsnok tajékoztatta dket. De fur-
csa modon — amikor vadlottként
szerepelt a sortlizperben —, nem
mondta el a birésagon sem, hogy
6 kitol kapta a parancsot a fegy-
verhaszndlatra. Csak kozvetett in-
formaciokbol értesiiltink arrol,
hogy a mosonmagyar6vari sor-
tliz is annak az invaziot megeldzo
titkosszolgalati tevékenységnek az
eredménye volt, amelynek a célja:
polgarhaborus helyzetet teremte-
ni, hogy a Szovjetunié felszaba-
ditoként léphessen az orszag te-
riiletére. A november 4-e eldtti
sortiizek mind ezt szolgaltak. Az
ezt kovetd sortiizek mar megtorld
mészarlasok voltak.

— A konyv mottoja igy hangzik:
, Aki megbocsat, Istenhez hason-
[0”. Ez a megbocsatas szinte lehe-
tetlen nehézségere, vagy inkdabb
annak felemelo, felszabadito ere-
Jjeére utalas?

— Szornyl teher ez a mészarlas
a mi nemzedékiinkon, hiszen van-
nak még tulélok, és az aldozatok
hozzatartozoi sem felejtenek. Szaz-
nal tobb halott, kétszaznal tobb se-
besiilt fekiidt a laktanya elotti téren.
Az okokat, a bundsoket keressiik,
de nem talalunk megnyugvast. Ta-
lan a megbocsatas segitene ebben,
hiszen az frés is azt mondja a biin-
rdl: ,,ami elengedtetett, az nem I¢-
tezik tobbé...” Tegyiink ra kisér-
letet. Nemes Attila
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O volt a legalkalmasabb”

Beszélgetés Toth Eszter Zsofia torténésszel

Idén tavasszal jelent meg Antall Jozsef és az allambiztonsdg cimmel
a VERITAS Konyvek 5. kotete. Toth Eszter Zsofia torténésszel és
tarsadalomkutatoval, a kotet szerzé-szerkesztdjével ebbol az alka-

lombdl készitettiink interjut.

— Rovid idon beliil ez a masodik
kotet, amely Antall Jozseffel kap-
csolatban az On nevéhez fiizédik.
Mi az oka, hogy az egykori mi-
niszterelnok ennyire kozponti he-
lyet foglal el jelenlegi kutatdsaiban?

— Két 0 oka van: az egyik,
hogy a VERITAS Torténetkutatd
Intézetben egy remek kutatdcso-
port tagjaként foglalkozhatok az
elsd szabadon vélasztott miniszter-
elnok hagyatékaval, ez a paratlan
lehetdség pedig szamos izgalmas
kutatési kérdést vet fel. Masrészt
kamaszként éltem meg a rendszer-
valtast, sosem felejtem el, mit
jelentett az embereknek az a nyu-
godt erd, amelyet az MDF jeleni-
tett meg a valasztasi kiizdelemben.
Bar az els6 szabad valasztason sza-
vazoként nem vehettem részt, élénk
figyelemmel kovettem a korabeli
politikat. Ezaton is kdszonom Ma-
rinovich Endrének és Kapronczay
Kérolynak a kutatas soran nytjtott
segitséget.

— A bevezetoben gyakran emliti
Rainer M. Janos Jelentések halo-
jaban. Antall Jozsef és az allam-
biztonsag emberei cimii részletes,
hianypotlo munkajat, melyben szin-
tén az egykori miniszterelnokrol
52010 jelentéseket gytijtott ossze és
elemzett a szerzo. Miben kiilonbo-
zik ettol a VERITAS-sorozat most
megjelent kotete?

— Nagy példanak tartom Rainer
M. Janos munkait. Ez a kétet egy-
részt abban mas, hogy fokusza az
az idoszak, ahol Rainer M. Janos
monografidgja befejez6dott. Mas-
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részt bevezetovel ellatva, a jelenté-
seket kozlom, amely egy mas jel-
legli szovegolvasast igényel. Ugy
gondolom, mindkettd izgalmas val-
lalkozas, a monografia irdsa és a
dokumentumok kozlése is.

— A konyv elozménykotetében,
Antall Jozsef utja a miniszterel-
nokségig, reszletesen olvashato,
hogy miként vett részt Antall az
1956-os forradalomban. Azok ked-
veert, akik nem olvastak, idezziik
fel, hogy milyen szerepet jatszott
ezekben az eseményekben.

—1956-ban, tanarként részt vett
a gimnaziumi didkparlament mun-
kajaban, az ’56-os forradalomban
az Eotvos Jozsef Gimnazium For-
radalmi Bizottsaganak elnokévé
valasztottak, emellett szervezoje
volt a Keresztény Ifjusagi Szovet-
ségnek, ¢s tevékenyen részt vallalt
a Fliggetlen Kisgazdapart aktiva-
lasaban. Edesapjaval a Parlament-
ben is jart a forradalmi napokban,
majd a forradalom leverése utan
csaladja adott otthont Kovacs Bé-
lanak, a Kisgazdapart szellemi ve-
zetojének.

Szimbolikus jelentdségii torté-
nete ennek az iddszaknak a Ma-
rinovich Endre altal elbeszélt tor-
ténet is: ,,1957. marcius masodik
fele, torténelemora a I11/A-ban. An-
tall Jozsef néhany napos tavollét
utan — az a hir jarta, hogy sokak-
kal egyiitt marcius 15-¢ eldtt 6t is
»begyjtottek« — tigy érkezik, mint-
ha mi sem tortént volna. A tablahoz
1ép, és franciaul felirja Talleyrand
hires mondasat: »A politikaban és

a szerelemben nincs soha és nincs
mindig.« Feleltetés, uj anyag le-
adasa. Az 6ra végén Antall Jozsef
a tablara mutat: Ez a mondat egyéb-
ként megtalalhat6 a Gytjtéfoghaz
(...) szamu cellgjanak falan. (Ta-
narként soha t6bbé nem talalkoz-

9]

tunk vele).

— Ezek nem voltak olyan sulyu
cselekmények, hogy esetleg bor-
tonbiintetés vart volna ra, hiszen
esupan” athelyezték a Toldy Gim-
naziumba. Sot, az egyéves évfor-
dulon szervezett néma megemléke-
zest kovetoen is ,,csak” az allasat
vesztette el.

— Fortélyos félelem igazgatott
abban az iddszakban, ezt fontos
hangsulyozni; a megtorlas legke-
ményebb id6szakaban vagyunk.
Igen, kevéssé kozismert a Forra-
dalom egyéves évforduldjara szer-
vezett néma tlintetés a Toldy Gim-
naziumban, pedig nagyon bator tett
volt. ,,1957. oktober 23-a. Toldy
Ferenc Gimnazium. A sziinetben
eliil a csivitelés. Nincs gyerekzsi-
vaj. Egy sz0 se. Egyetlen hang se.
Az oreg iskola ilyet még nem la-
tott. A didkok a fal fel¢ fordulva
olvasnak. Hallgatnak. Néma tiinte-
tés. Antall Jozsef szellemében, az

1 Marinovich Endre visszaemlékezése. 4n-
tall Jozsef élete képekben. Emlékkonyv
a miniszterelndk sziiletésének 75. évfor-
duldjara. Alexandra, Pécs, 2007. 46.
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6 inspiracidjara. A némasag tiz per-
cét orok emlekként hordozzak™ —
emlékezett vissza az egyik részt-
vevo.

— Tudhato-e valami arrol, hogy
a legjobb baratbol hogyan lett el-
lenség? Mi motivalhatta Kiss Gyor-
gyot a besugoszerepre? A konyv
bevezetojében is emlitett szociolo-
giai vagy pszichologiai okokkal
magyardzhato inkabb, hogy miért
arulta el a legjobb baratjat?

— Kiss Gyorgy iigynokportréjat
Rainer M. Janos részletesen meg-
rajzolta ktetében. Ugy vélem, tobb
tényez0 is szerepet jatszott abban,
hogy 6 lett Antall legsziikebb ba-
rati korébol iigynok. Kozos mult-
juk, ahogy a kotet bevezetdjében
is emlitem, kamaszkorba vissza-
nyulo baratsaguk, az ’56-os tevé-
kenységgel valo zsarolhatosag mind
szerepet jatszott abban, hogy 1960
nyaran sikeresen beszervezték.
Inkabb pszichologiai tényezé mii-
kodhetett a beszervezés sikerében,
ugyanis Antall Jozsef kornyezeté-
ben volt olyan, akit be akart szer-
vezni az allambiztonsag, azonban
dekonspiralt. Mikus Gyula tigy-
nokalakja is igen érdekes, akinek
részletes élethtjat, sajat feljegyzé-
seit is megismerhetjiik az Orjitd
mandragora kotetbol. Sem Kiss,
sem Mikus nincs mar az €16k sora-
ban, mindketten elhunytak. Kiss
természetes halallal, Mikus on-
gyilkos lett.

— A VERITAS Fiizetek kovetke-
20 kotetében Kulin Ferenc elemzi
részletesen az MDF-SZDSZ-pak-
tum megsziiletésének okait, koriil-
ményeit. Volt esetleg egy MDF-
MSZP-paktum is, vagy csak arrol
van szo, hogy Antall Jozsef nem
volt bosszuallo ember? Gondolok
itt arra, hogy Kiss Gyorgyot is
csak azzal , biintette”, hogy nem
tolthetett be bizalmi allast. Mi volt
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az oka, hogy miniszterelnokként
nem lépett fel keményebben az al-
lamhatalom egykori iigynokei, be-
sugoi ellen?

—En Antall Jozsef életutjanak a
miniszterelndkségig terjedd szaka-
szaval foglalkozom, nem a kérdé-
ses iddszakkal. Kollégam, Saringer
Janos kutatja az Antall-korméany
kiilpolitikdjanak torténetét, kuta-
tasi eredményeibol kotetet publi-
kalt. Véleményem az, hogy MDF-
MSZP-paktum nem Iétezett, ez
Osszeegyeztethetetlen lett volna An-
tall Jozsef miniszterelnok vilagné-
zetével, hitvallasaval. Emberi nagy-
sagat szimbolikusan megjeleniti,
hogy Kiss Gyorgy ellen nem Iépett
fel keményebben akkor sem, ami-
kor bestigémultja napvilagra ke-
rilt, nem volt a bosszuallas hive.

— Volt egy idoszak, amikor le-
hallgattak a telefonjait, és ,,bepo-
loskaztak™ az irodajat. Volt vala-
mi konkreét ok, amiert az allambiz-
tonsag nem tartotta elegendonek
a besugoktol kapott, kozvetett in-
formaciokat, és ,,magasabb foko-
zatba kapcsolt”?

— A telefonlehallgatas Tar Pal,
Antall Jozsef kozeli baratjanak ma-
gyarorszagi latogatasara volt idozit-
ve, azonban nem sikertlt ebben az
iddszakban sem allamellenes 6sz-
szeeskiivést leleplezni, Antall Jo-
zsef érzékelte az allambiztonsag
jelenlétét, ezzel kapcsolatban Ka-
dar Janoshoz fordult levélben, me-
lyet els6 kotetemben (Antall Jozsef
utja a miniszterelnokségig) publi-
kaltam.

— Antall ovatossaganak, vagy
a rendszer miikdodési sajatossaga-
inak koszonheto, hogy a Beliigy-
minisztérium II/I-as alosztalya
1972. szeptember 15-én kezdemeé-
nyezte az Antall Jozsefrol szolo
Fl(figyelo) dosszié megsziintetését?
Tovabba, hogy 1974-ben nyugati

orszagokba is érvényes utlevelet
kapott?

— Tobb oka is volt: egyrészt az
allambiztonsag figyelme a kisgaz-
da vonalrél masfelé iranyult, mas-
részt, bar tovabbra is rendszerelle-
nesnek tartotta a titkosszolgalat,
de ugy értékelte, hogy korabbi,
rendszerellenes kapcsolataival aktiv
viszonyt nem apol, és a fo hang-
suly a tudomanyos tevékenységén
van. Ekkoriban szerkesztette az Or-
vostorténeti Kozleményeket, €s jO
szakmai munka végzésére torekedett.

— Ez valodi visszahiizodast jelen-
tett a tudomany sancai moge, vagy
egy tudatosan vallalt , kivaras” volt
a reszerol? Gyakran hallani olyan
veleményeket Antall Jozseffel kap-
csolatban, hogy mar a rendszerval-
tast megelozoen tudatosan késziilt
a miniszterelnoki szerepre.

— Bér akkoriban csak bizhatott
benne, hogy egyszer eljon az 6
ideje, a rendszervaltas szereploi
koziil 6 volt a legalkalmasabb arra,
hogy Magyarorszag elsd, demok-
ratikusan megvalasztott miniszter-
elnoke legyen.

— A konyv bevezetojének utol-
s0 mondataban emliti a keresz-
tény felso kozéposztalybeli iden-
titast. Hogyan érheto ez tetten az
idosebb és az ifjabb Antall Jozsef
esetében?

— Mindketten nagyon szélesko-
ri miveltséggel rendelkeztek, éle-
tiket e szellemiségben élték le,
gondoljunk csak id. Antall Jozsef
embermentd tevékenységére a ma-
sodik vildghdboru alatt és ifj.
Antall Jozsef végakaratara: keresz-
tény Magyarorszagot akartam. Je-
lenleg Saringer Janos kollegammal
Antall Jozsef levelezésébdl valo-
gatunk, ez lesz kovetkezd kote-
tiink targya, amelyben az olvasok
bepillantast nyerhetnek ebbe a vi-
lagba. Kopacsy Gergely
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WEISZ ANETT

Boszorkanyszonett

Merj egy iistbe némi heringlevet,
szorj bele sot, rimet, és kész az oldat,
lassan forrald, mig a muzsa nevet,
adj hozza iitemet és teliholdat.

Kell bele papagdj rikacsolasa,

alkonyi mélabu, kénny és paplan,
keverd, mig stirii nem lesz, mint a kasa,
habkonnyti, de athatolhatatlan.

Kell hozza harom kacago alma,
két csepp bdjital, egy hangyasohaj,
egy elveszett kiralylany siralma,

habokos képzelet, cukor és vaj,
egy tiindér mimozavirag-ruzsa,
egy kelekotya boszorkany-muzsa.

Laz

Tizenegy ora, alszik a sarkany.
Uttd tagul az ablakpdrkdny,
viharon siklik egy évszazad,
arcod langol, mennyi a lazad?
Tizenegy ora, reccsen a padlo,
vagtat az agyon tizenegy vad o,
kuszik a tiz, a lazat akaro,
angyaldalra tancol a takaro,
villan az USB meghajto,

taltos priiszkol, nyilik az ajto,
szakadek dudol halk zeneszora,
orzom az almod, tizenegy ora.

MAGYAR
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Zaklatott rimek

Tiizbe lejto

Megtalalom?
Felforgatom!
Csenddé robban
minden atom,
liiktet, rohan,
veszett futam,
autopalya
lett az utam,
zug, eltipor,
fénysebesség,
izzik, lobog,
lavaban ég,
ugrom, elnyel
habzo szdja,
tizbe lejto
autopdalya.

Jon

Jon, nyomaban
kopar ko,
veégtelenig
felszoko,
laba nyomdan
¢jszaka,

jon, vonzza a
ver szaga,
szeme ciklon,
karja hegy,
ranevetek —
0sszemegy.

Rekedt muzsa dalok

Habokos dal

Egy habokos életének

bolond dala ez az ének,
lyukas halo, mit egy pok szo,
részeg benne minden vesszo,
egy fabol vers-vaskarika,
tancol benne harom bika,
legyen kover a lud, ha mar
rimbe kergette egy szamar!
Ez a vers egy kicsit suta,
elkaphatta egy hoguta,

vagy megkostolta egy beteg,
nem tul nagy eszii szornyeteg,
rekedt muzsa, folt hatan lyuk,
egy $zo, mint szdz... na jo, hagyjuk.

Csodakabat

Kabatomban nagy a teér:
harom orszag belefer.
Még nyaron se veszem le,
nem is jutna eszembe.
Ebbol lejjebb nem adok.
Szivesebben izzadok!
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DoBoss GyuLa
A szorny

Akkoriban, tul valason, keserveken, hazajottem a vi-
lag tulfelérdl. Par honap mulva talalkoztam Nellivel,
akivel husz éve, szinte gyerekként egyiitt akartunk
atszokni a hataron. De ezt a véletlen — vagy sorssze-
i — ujboli taldlkozast megeldzték a zavaros és baljos
események, amelyekért csakis magamat okolhattam.
Igyekszem higgadtan elbeszélni és megérteni, mi
tortént.

A fovaros egyik prolikeriiletében sikertilt lakast
kapnom, egy garazs folotti, felig lires bérhaz elso,
ugy-ahogy kipofozott, rendbe hozott emeletén. A kiil-
s0 falakon graffitik, félelmetes méret, diilledt szemii
pofak, obszcén jelenetek, hatalmasra kinagyitott nemi
szervek, hullamzo tenger hajoval, rejtélyes mandalak,
ki tudja, mi még. Olcsé volt a lakés, mit lakas! Ket-
recben egy odu. Ezen a bizonyos elsé emeleten min-
den szoba foglalt volt. Tizenharom kismérett kégli,
a folyosd végén egy konyha két villanyttzhellyel,
mellette egy férfi és egy ndi vécé, zuhanyozoval.
A hazfeliigyel6 nem lakott itt a szornyhazban.

A konyha, hah! Maga a borzalom. Bér kiirtak, hogy
mindenkinek rendet, tisztasagot kell hagynia maga
utan, ilyesmirdl szo6 sem volt. Ha valamelyik vénasz-
szony kifuttatta a tejet a rezsora, akkor az odaégett,
blizolgott még napok mulva is. A tlizhely melletti
asztalt nagyjabol egy tanyérnyi helyen letdrolte maga
utan az illetd, de gondolhatni, hogy milyen kosz ma-
radt még ott, és ez évek ota gyiilt. Savanyu biiz és
hideg fogadott ebben a konyhaban, ha nagy csavarga-
sok utan, hajnalban mégis rdszantam magam, hogy
kotyvasztok egy hagymas-szalonnas rantottat.

A zuhanyz0 kiilon historia. Lakott a folyoson egy
kurva meg a lanya. Az asszony arulta a lanyat is, aki
tizenkét-tizenharom éves lehetett, ugyanakkor fél-
tékenyen vigyazott ra, nehogy szerelembdl, értsd,
ingyen nyujtsa szolgalatait. A férfizuhanyozoban
orokkeé mindenféle gyanis maradvanyok és mocsok.
Emlékszem, egyszer egy foldhoz vagott vagy elejtett
csalamadés iiveg véres szilankjai és az abbol kiborult
savanyusag rohadt napokig az egyik sarokban. Nem
tudom, mi torténhetett, talan az illetd ki akart pisz-
kalni az elejtett {ivegbol ehetd darabkakat, uborkat,

Részlet a kiadas el6tt allo A Merza-unoka cimi vallomasfikciobol
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ilyesmit, és megvagta a kezét, vagy valakinek a fején
tort 0ssze, €s azért volt véres. Ettdl a kupactol 6tven
centiméterre csorgott a zuhany, gyakran nem volt
forrd viz, és majdnem mindig negyed orat kellett
varni, mig lassan meglangyosodott, majd megmele-
gedett az egyébként jeges €s gyengén folydogalo viz.

No, itt tortént, hogy fiirddvén éreztem, nem va-
gyok egyediil. Ahogy jobban koriilnéztem — hajnali
oran égtek a lampak, de mar beszlirddott kintrdl is
egy kis vilagossag —, meglattam a vécéajto résében
ezt a gyerekkurvat. Néma csondben figyelt, maig
nem tudom, mit akart, mit nézett. Talan csak félt ott-
hon a szobajukban, ahol az anyja egy kliensével
nyihancolt, és kimenekiilt ide, a férfivécébe, zuha-
nyozoba, abban a hitben, hogy itt nyugodtan ellesz,
nem jonnek utdna, nem nyitnak ra. Nem gondoltam
ezeket végig, inkabb valami kivancsisag ébredt ben-
nem, meg szanalom, de azért a fejlett leanytest jelen-
léte izgatott is. Nem sokdig tlinddhettem, elzartam
a vizcsapot, magam el¢ tettem a toriilkozot, €s abban
a pillanatban ¢€ktelen visitassal, orditassal berontott
a zuhanyzoba a kolok anyja, mogotte par [épéssel ko-
vette a kuncsaftja. ljesztoek voltak igy, ketten egyiitt.
A n6 az oklét razta az orrom eldtt, hogy elcsabitom
a lanyat, én fogtam magam el6tt a toriilkozot az egyik
kezemmel, a masikkal védekezni probaltam, hogy ne
J0jj6n hozzam tul kozel ez a bestia. A férfi mogotte
labszarkozépig €r6 slicces gatyaban volt, a slice félig
ferdén kinyilott, az iirge hosszl fekete haja, borostas
pofaja, részegen vagy katyosan ide-oda bolyongo
tekintete megrémisztett. Nem tudom pontosan, mi
vetett véget az egésznek, valahogy kipofozta a férfi-
budibdl a muter a leanyat, a kuncsaft passzivan olalko-
dott koriilottiik, és visszavonultak. Gyakran torténtek
hasonlo dolgok ebben a szegények lakta albérlohaz-
ban. Erdekes, hogy a szobamban, ahol semmi szép
nem volt, valahogy mégis mar-mar kellemesen érez-
tem magam. Déleléttonként volt egy fél ora, amikor
besiitott a Nap az ablakon, amelyen kopott, kék fiig-
gony logott, az ablakok kozott pedig egy rongyos tex-
tilredony.

Ebben a lakasban, ha behiztam magam utan az
ajtot, és — ezt mindig megtettem — raforditottam
a kulcsot, azt hittem, szabad vagyok. Volt normalis
munkahelyem, egy szerkesztdségben dolgoztam, nem
tul nagy szigorusagban, nem kellett koran kelni, ju-
tott idom kijézanodni, meg kivakarni magam a fa-
radtsagbol, és igy keltem ttra a véros tulso végére
hosszu buszozéssal és villamosozassal.
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A szerkesztdségi 6rak utan programom nagyjabol
hasonldan zajlott nap mint nap. Az ir6féle népséggel
dél koriil lementiink a szomszédos kricsmibe valamit
inni, ez a kulturalt beszélgetés helyszine volt, néha
nok is jottek veliink, olykor nagyon érdekes, kellemes
emberekkel iltiink egytitt, és hamar kialakult, kor-
vonalazodott inkabb, vagy folsejlett az esti, netan
¢jszakai menetrend is. A bizalmaskodo vagy til ba-
ratsagos nonemtek jelezték, hogy mit terveznek.
Altalaban valakikkel valamit megbeszéltem, valami-
lyen randevut késobbre, valakit valahova valameddig
elkisértem, vagy engem kisértek el a villamosig vagy
metroig, és aztan egy-két ora magany kovetkezett.
Furcsa, magany a zsufolt varosban. Ugy értem, hogy
nem volt mellettem senki, akihez szolnom illene, 16-
dorogtem, szandékosan eggyel elébb vagy késébb
szalltam le, mint kellett volna. Betértem egy antikva-
riumba, viszonoztam egy-egy no alig leplezett pillan-
tasat, ha sunyin mosolyogtak, utanuk is fordultam, de
mar tudtam, hogy semmi kedvem belebonyolddni va-
lami kapcsolatba, hazug dumaba, aminek tgyis tud-
juk, mi lesz a vége.

Altalaban ilyenkor, délutin négy-6t ora koriil ej-
tettem meg az egyetlen étkezésem, amit viszonylag
nyugodtnak mondhatok. Némi ivés utan, ¢hesen va-
lahol egy sarokban megettem egy fott tojast, egy
nagy szelet zsiros kenyeret, maskor, mashol egy tal
fozeléket, fasirozottal. Indultam haza. Micsoda szo!
Otthon. Egy koszos egérlyuk nyomorgd, totyogo ore-
gek, blindzok, prostitudltak hazaban. De azt csindl-
tam, amit akartam. Ugy osztottam be a napomat,
ahogy nekem tetszett. Nem volt ram senki sem félté-
keny, hacsak nem gondolok a kurvara, aki a lanyara
vigyazott, de hat ez lényegtelen, ezek a dolgok nem
érintettek mélyebben. Lehet, hogy megijedtem, lehet,
hogy bosszantott, lehet, hogy zavart. Mégsem kellett
azt éreznem, hogy buint kovetek el valaki ellen. Nem
kellett attél sem félnem, hogy valaki megcsal, megki-
noz. Ez id6 tajt az életemben nem volt olyan no, aki
be tudott volna csapni, mert nem biztam senkiben.
Persze, nem taldltam a helyem ebben az oduban, ha
€pp nem volt nagyon siirgds olvasnivalom, munkam,
akkor lementem a telefonfiilkéhez, nem mukodott,
tovabbmentem, a harmadikbol tudtam telefonalni,
elokotortam azt a fecnit, amire felirta a szamat vala-
melyik nd, vagy nem telefonaltam senkinek, csak
nyakamba vettem a varosrészt azzal, hogy egyik
kocsmabol a masikba hiizva a belem, valahogy tul-
¢lem az estét és a féléjszakat.
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Majdnem mindig talalkoztam haverokkal, isme-
r6s pofakkal, parocskakkal. Az is el6fordult, hogy
a kocsmaban ismerkedtem. Altalaban nem féltem,
egyrészt johiszemiien nem gondoltam, hogy épp en-
gem barki barmiért bantani akarna. Masrészt, a heti
egy-két karate-edzés, amelyeken nagyon meghajtot-
tak benniinket, valami 6nbizalmat adott, nem mintha
igazi verekeddvel vagy egy-két stricivel szemben meg
tudtam volna védeni magam, de egyenld kiizdelem
esetén megalltam volna a helyem. Mint ahogy el0 is
fordult ilyesmi, s meggy6zddhettem arrdl, hogy ha
megiitnek, éppen attol muilik el az a remegos, szoron-
g6s intellektuel gyavasdgom, és szakszertien reaga-
lok, bar elég lassan. Tobbnyire megfontoltam, hogy
mit teszek. Most ralépek az elol hagyott 1abfejére, és
jobb 6klom behajlitott kozépsé ujjanak csucsaval
a homlokaba iitok. Mivel nem tudott hatralépni az
illeto, a sujtas teljes erejét a feje fogta fel, ez viszony-
lag kis lendiilet esetén is erds megrazkodtatast oko-
zott keményebb koponyédkban is. Na, mindegy, nem
részletezem. Csak eszembe jut, hogy wado-ryunak,
szelid galambnak hivtak ezt a miivészeti 4gat, a kara-
tézok ugyanis miivészeti agnak nevezik azt a valto-
zatot, amelyet 6k liznek, nos, ez a ,,szelid galamb”
tarsasag bizony sok gyanus elemet tartott egyiitt.
A mester kemény, de emberséges alak volt, abbol
a fajtabol, akit bizonyara viddman meg mertek ta-
madni vézna suhancok, aztan 6rok életiikre szolo
tanulsaggal vonszolhattak haza egymast. Ez a pacak
ugyanis ugy nézett ki, mint egy elhizott konyvtaros.
Alacsony volt, kdpcos, kopaszodo, egyenletes moz-
gasu, szelid mosolyll. Magas fokozatai voltak, ugy
csapodott ki és vissza a balja, hogy a kovetkezo pilla-
natban mar a masik okle legyen ugyanabban a pozi-
cidban. Szoval olyan gyorsan tortént ez a valtott iités,
mint ahogy a kaméleon nyelve vag ki a gyantitlan
légyre, amelyik mire végiggondolnd, hogy itt mi
torténik, mar a hiilld gyomraban van. Széval ez a vil-
lamkez{i D. volt a mesterlink. Mit is akartam az
egészbOl kihozni? A szelid galamb elnevezést. Szor-
nyetegek is voltak kozottiink, az egyik fit, harmad-
annyi id6s volt, mint én, tizennégy éves lehetett, az
edzések sziinetében a nundzsakuval verte a sajat la-
bat hosszu percekig. Mindkét sipcsontja hulldmosan
gocsortds €s szines volt. Az {itésektdl zuzodasok,
duzzanatok — szerintem beforrott repedések, toré-
sek — voltak rajta. Na, ennyit a galambok szelidségérol.

Visszatérve ezekre a reménytelen, de valahogy
mégis mamoritdan szabad csavargasokra: erds vol-
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tam még fizikailag, birtam az italt, és valami hajtott,
uzott, mintha huzna, mintha valamit el kellene ér-
nem. Es foltétleniil azon az éjszakan! Nem majd,
egy-két hét, honap vagy év alatt. Valakit megtalalni?
Marhasag.

Sokszor taldlkoztam D.L. bardtommal. Furcsa az
¢lettorténete. Vagy B.J.-vel, kiilonos alak, a kézelben
lakott egyediil. Hihetetleniil fekete és hosszu, hom-
lokba csapz6 hajzatétol ijesztoen eliitott halalsapadt
arcbore, illett viszont a hisztérikus idegességtdl villo-
g6 tekintete. Mintha mindig azt nézte volna, hogy
kibe lehet belekotni. Végteleniil agressziv volt, de
tudjuk a leckét, ez az ember félt. Félt a rend6rségtol,
félt az otthoniild, nagyseggti, joindulatli, de mar ke-
serli feleségétol, félt a csalad irant érzett felelosségtol
¢s attol, hogy nem tudja a tehetségét bizonyitani a vi-
lagnak és 6nmaganak. Nagyon idétlen iigyekbe ke-
veredtem miatta. Dumaltunk valahol, vagy 16do6-
rogtiink, mondjuk ¢&jféltajt, mar tal a vita jobbik
részén, most jott a kotekedés, hogy én mit, hogyan,
miért vagyok gyava, miért nem teszem ezt vagy azt.
Ha nem akadt mas, akkor velem veszekedett adazul
ez a sorsiildozott ember, aki mindenekel6tt koltonek
tartotta magat, de az is lehet, hogy mindenekeldtt po-
litikus volt.

Tehetséges ¢és jo lélek, kevesen lattdk ezt meg
benne. Nos, ballagunk a belvaros fel¢, aztan meggon-
doltuk magunkat, elkoszontiink, elindultam hazafelé.
A koszlott albérldhaz Iépcsdjén a bejarati lampa alatt
tilt Cs., az a lany, aki annyiszor vart mar ott engem.
Hatizsakjaban kaja, esetleg valami kis innivalo is,
mondjuk az apja palinkdja. Nem is tudom, mit kép-
zeltem én. Kinek hittem magam, ahogy mondani szo-
kés. Mire véltem ezt az egészet. Mindenesetre akkor
nem értékeltem kiilonosebben, inkabb csak eltiir-
tem, persze meglegyintett a melegség, amikor meg-
lattam tjra ezt a hiiséges és Onzetlen teremtést.
Folmentiink, lepakoltunk, és javasoltam, hogy men-
jiink el az Alagutba.

Az Alagut egy aluljaré melletti kocsma volt, ahol
didkok, értelmiségiek, lumpen elemek, vasutasok,
s ki tudja, miféle népek szorakoztak vegyesen, busla-
kodtak, néha larméasan mulattak. Ritkan megestek
kellemetlen 16kdosodések, veszekedések, de ezek is
hamvukba haltak. Akik idejartak, azok mar tul vol-
tak azon, hogy megmutasséak, kicsodak. Nem bantot-
tak egymast. Egy hervadt, agyonfestett, cigarettazo,
szOkitett hajii, meghatarozhatatlan kor né iilt a zon-
gorandl, tlitogette, és énekelte szokasos dalait, kupléit.
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Altaldban habortis melodiakat. Otven évvel azelétti
dallamokat. Az egyikre némi vodka, sor utan tancol-
ni kezdtiink Cs.-vel, vallamra hajtotta a fejét, én meg
elnéztem messze a haja folott a semmibe, de a sze-
mem megakadt az egyik fiistds asztalnal gubbaszto
maganyos non. Nem emlékszem pontosan, hogyan
tortént, vagy nem akarom elmondani, nem érdekes.
Lényeg, hogy egy 1d0 utan ezzel a ndvel beszélget-
tem az asztalanal. Csomi elment, vallan l6gatva la-
pos, fekete hatizsakjat. Az ismeretlen némber nem
volt izgalmas vagy érdekes szdmomra. Nem tudom,
mit akartam t6le, miért iiltem oda, talan eleget tenni
valami ki nem mondott felszolitasnak, valami rosz-
szul, hiilyén értelmezett férfiui kotelességnek, hia-
sagnak, hogy én, ugye, ha egy né néz ram a fiiston
keresztil hosszan, akkor nem allok ellen ennek a ki-
hivo kisértésnek.

Megkérdezte, hogy miért szartam ki, miért szoli-
tottam le, hiszen nem latok beldle semmit — kozolte
kozonséges kacérsaggal. Nem tudod, hogy szép hosz-
szli-e a 1dbam — mondta. Osztondsen az asztal al4 pil-
lantottam, tényleg nem tudtam ez iranyban semmit
megallapitani igy. Farmernadragban volt a félsotét
helyiségben, foliil magas nyaku pulover, fekete bor-
dzseki. Fiilében valami hosszan lefityegd, antik hatd-
st drét vacak, szeme vastagon kifestve, haja nagy
lobonc, kétszer akkora nonek is elég lett volna. Min-
den passzolt a nevéhez: Rahel! A szeme sotét volt,
nagy — de zart, zarkozott a tekintete. Semmit nem
fejezett ki az a nézés. Vannak szemek, amelyek su-
garoznak vagy mélyiik van, mint a tengernek. Ez
a szembogar olyan volt, mint egy matt, fénytelen
széndarab. Pofacsontjai szélesek, az alsé ajka kissé
eléreallt, ez az arnyalatnyi szabalytalansag azonnal
ellenszenvet, ellenérzést keltett bennem. Valahol azt
olvastam, hogy az ilyen vastagabb ¢és el6reallo alsoaj-
kak kéjsovarsagot arulnak el gazdajukrol.

Besz¢ltiink a helyrdl, az énekesndrol, megkérdez-
te, hogy ki volt az a csinos l1any, aki nemrég elment,
¢s hogy miért ment el. Itthagyott vajon? Veszeked-
tiink? Azt mondta, hogy szerinte legalabb haromszor
elvaltam mar, és én bizonyara lenézem a noket. Arra
a kérdésre, hogy ezt honnan veszi, kozolte, hogy
latta, hogyan banok szegény kislannyal, ezt a szot
hasznalta, meg azt is hallotta, hogyan szoltam oda
a zongoristanonek. Ezek szerint figyelt. Lehet, hogy
mindent és mindenkit, de engem is. Azt mondta, egy
baratndjével lett volna randija, de mar megy is, mert
latja, hogy nem fog eljonni. Kérdeztem, hogy miért

NarLo (33



SZEMHATAR

nem hivja fel telefonon. A csaj telefonja altalaban ki
van kapcsolva — mondta, csak akkor hasznalja, ha
direkt var valamilyen hivast, vagy ¢ akar beszélni.
A foglalkozésa miatt is utdlja, ha megzavarjak.
Grafikus, aki rajzfilmekhez fazisrajzokat készit, és
ebbdl tengeti az életét. Mindegy, késobb megismer-
tem ezt a festomiivészt is, leszbikusnak gondolom,
de ez az egész talan nem fontos.

Megprobalom osszefoglalni viszonyunk torténe-
tét, bar nagyon zavaros az egész. Most kicstiszott a
szamon, de hat igen, kapcsolat lett bel6le, méghozza
ugy, hogy a fejembe vettem, hogy randeviizni szeret-
nék a spinével. Nem tudom, miért, mert nem tetszett.
Valami piszkalt, hogy ezt az tigyet valahogyan foly-
tatni kell, vagy le kell zarni, széval nem maradhat
ennyiben. Amiket mesélt, még ott, a kocsmaban, azok
is inkabb taszitottak, mint vonzottak volna. Még
csak érdekesnek sem talaltam az elbeszéléseit. Meg-
lepett szokatlan nyiltsdga bizonyos téren, masrészt,
mint utoébb kideriilt, teljesen zarkozott volt, semmi
lényegeset nem arult el magarol, csak a konnyelmii-
ségét. Meg azt — ezt késobb deritettem ki —, hogy
sziiletett hazudozo. Igy aztdn nem tudom, igaz volt-e
az is, amit a szerelmi életérol, azaz inkabb annak
a hidnyardl nevetgélve elmesélt. Hogy egyiitt élt egy
¢lsportoloval, aki fontosabbnak tartotta a meccsek
utani sorozést a haverjaival, mint azt, hogy vele le-
gyen. BeszElt egy hires, oreg zsido filmrendezordl,
aki egymilli¢ forintot ajanlott fol neki, mondvan,
hogy nincs sziliksége erre a pénzre, ¢és latja, hogy
6 szegény. Kérdeztem, nem evidencia-e szdmara,
hogy egy Osszegben akartdk megvasarolni, és hogy
ez egészen kozonséges prostiticiora vald felszolitas.
Elkerekedett szemmel, csodalkozva nézett ram, nem
részletezem ezt a témat, nyilvanvalo, hogy annyira
tapasztalatlan, plane buta nem lehetett, hogy ne értse
meg ennek a pénzajanlatnak a jelentését s jelentdsé-
gét. Ha ugyan igaz az egész! Nos, ilyen vegyes be-
nyomasokkal és a rejtélyes belso késztetéssel, hogy
meg akarom ismerni, elkezdtem keresni. Megadta
a telefonszamat, hivtam napkozben, hivtam este,
tobbnyire lerazott, kitérd valaszokat adott.

Végiil, par hét utan valamilyen rendezvényre in-
dultam, otletszertien felcsongettem, és megkérdez-
tem, nincs-e kedve velem jonni. Megadott egy ido-
pontot, hogy hany orakor és hol varjam. EIobb ott
volt, mint én. Megint nadrag és dzseki volt rajta, meg
tornacipd. Ezt jol lathattam, mert mint aki futéedzés
utan lazit6 gyakorlatokat végez, egyik 1abat magasan
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foltette egy villanyoszlopra, és ezt behajlitva, a masi-
kat kinytjtva, rug6z6 mozdulatokat végzett az utcan
a jarokelok némi csodalkozasara. Mire odaértem,
mar normalis testhelyzetet vett fel, nem is utalt sem-
miféleképp az el6z0 tornagyakorlatra. Elindultunk
a buli irdnyaba, nem részletezem, aznap éjszaka na-
lam maradt. Hajnalban rémiilt szorongassal riadtam
fel mellette, aludt még, én pedig kétségbeesetten gon-
doltam arra, hogy esetleg ottragad. Semmit nem tet-
tem, nem ¢ébresztettem fol, nem mocorogtam, egy-
szerre volt bennem valami tapintat vagy jolneveltség,
hogy hadd aludjon, és valami késztetés, hogy kiugor-
jak az agybol, és elrohanjak. Megprobalom elmonda-
ni, hogyan nézett ki, bar nagyon nehéz. Az arcardl
kétfeleképp kell beszélni. Amikor folébredt, szeme
gyulladt volt, bedagadt, a festéket valoszintileg lefek-
vés eldtt lemosta, erre nem emlékészem, egyrészt
elég sokat ittam, masrészt sotét volt a szobaban, ami-
kor lefekiidtiink. De 6 még valamit matatott a tiikor
elott, egy fekete maszatos, gylrdtt papir zsebkendot
késobb megtalaltam a mosdo ald dobva. Tehat amikor
smink nélkiil csak nézett szorakozottan, és magara
hagyta az arcét, azaz nem besz¢lt, nem fordult felém,
mikozben flizte a tornacipdjét — az arca inkabb csu-
nya volt. A haja 0sszenyomddva mar nem hatott
hatalmas, izgalmas bozontnak. A testérdl is nehéz
egyértelmiien beszélni, mondhatom, hogy kislanyos,
aranyos, sz¢€p bort fiatal nd, de azt is, hogy jellegte-
len és inkdbb csenevész, mint ndies figura. Megint
mas benyomast tett, amikor kilépett az utcara. Ki-
kenve-fenve, f6loltozve, ahogy mondani szoktak, egy
bombazot lathatott a jarokeld. Hatalmas szem, vala-
mi sprével befujt, s ennek kdvetkeztében oriasi gon-
dor sorény, sportos €s érdekes alkat, izgalmas jaras.
Ez a kettds kinézet teljesen passzolt kettds szemé-
lyiségéhez. Talan volt benne josag, gyongédség, de
inkabb érzékenység. Nem a masik ember, a vilag dol-
gaira, a miivészetekre stb. nyitott érzékenységrdl be-
szélek, hanem arrol, amikor valaki tilsagosan erdésen
reagal minden Ot ért, vélt vagy valdsagos tdmadasra.
Jobb lenne érzékenység helyett ilyes szavakat ke-
resni: sértddékenység, ijeddsség. De amikor jol né-
zett ki, akkor is mélység nélkiili, fénytelen fekete ko
volt a tekintete.

Hozzam koltozott, €s bonyolult kapcsolat vette kez-
detét. Teltek a honapok, és semmi mast nem tudtam
meg rola, mint amit az elsé napokban is kideritettem.
A kinézetérdl beszéltem; a karakterérdl, a jellemérol,
az intellektusardl is probalok szolni. Okos, de az ér-
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zelmi intelligencidja csekély. Empatikus képességnek
nyomat sem talaltam benne. Hihetetleniil egocentri-
kus, mondjuk nyugodtan, hogy 6nzé és betegesen
hit. Atkozta az eget, mert nem formasabb a feneke
vagy a melle, mert nincs hosszabb laba, combja, és
egyéb ostobasagok. Ugy beszélt magardl, mint egy
arurdl, amely valami tévedés vagy szandékos gonosz-
sag kovetkeztében megromlott, vagy nem sikeriilt
elég jol. Messze a sajat értelmi szintje alatt vallott
arrol, hogy milyennek tartja a szép noket és az érdekes
férfiakat, ez a szinvonal az ocska bulvarmagazinok
stilusdhoz vagy a valdsagshow-k mércéjéhez igazodott.
Mikor rajéttem, hogy a jelleme taszit, folfirkantottam
egy papirra a negativumokat, amelyeket az el6bb
részben mar elmondtam. Késdbb Kulcsar Zsuzsanna
konyvét olvasva talaltam ra a Cleckley-féle meghataro-
z0 jellemzokre, amellyel a pszichopatakat leirja. Itt
a tizenhat pontbdl csaknem mind raillik. Ami pasz-
szol, azokat sorolom: pszicho-neurotikus manifesz-
taciok hianya, megbizhatatlansag, szavahihetdség
hidnya, 6szintétlenség, biintudat és szégyenérzés hia-
nya, nem megfeleléen motivalt antiszocialis viselkedés,
gyenge itél0képesség, a tapasztalatbol valo tanulas
hidnya, koros énkdzpontlsdg, szeretetképtelenség,
fobb érzelmi reakciok altalanos sivarsaga, a belatas
specidlis hianya, interperszonalis érzékenység hianya,
a nemi €let személytelen €s integralatlan mivolta.
Barki joggal kérdezhetné, hogy ha ez a nd ilyen,
vagy én ilyennek latom, miért maradtam egyetlen
percig is vele? Egyszerli lenne azt mondani, hogy
nem tudom, vagy hogy a hirhedt pszichopata baj
miatt, de ez nem lenne teljesen igaz. Amikor egyre
elfajulobb veszekedéseink soran lelépett, és par napig
tavol voltunk egymastol, ram tort a magany szorito
érzése, ¢s valami kétségbeesés, hogy elhagynak.
O ugyanigy érezhetett, és mindketténknél szerintem
a borderline-kor tiinetei voltak megfigyelhetk. En-
nek a pszichés rendellenességnek a {0 jellemzdje az,
hogy az ember nem birja elviselni, ha elhagyjak. Ot
nem lehet elhagyni, mert akkor kéros szorongas vesz
erot rajta, és ennek nincs koze a szerelemhez, a szere-
tethez vagy az igazi értékeken alapuld ragaszkodas-
hoz a masik irant. Az ilyen beteg egyébként minden-
ben normalisnak és egészségesnek tlinik, és nagyon is
batran hagy el méasokat. De 6t nem szabad! Azt nem
birja, nem tiiri, foggal-kérommel viaskodik, mig
visszaszerzi aldozatat, hogy 6 hagyhassa el az illet6t.
Nos, mind a ketten ilyenek voltunk. Es éppen nem
akadt senki, se neki, se nekem akkor, azokban a per-
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cekben vagy ordkban, amikor radobbentiink, hogy
a masikunk elhagyta, vagy el akarja hagyni. Egy sz0,
mint szaz, vergddtiink, kinlodtunk, és veszekedések,
verekedések tarkitotta kapcsolatunk folytatodott. Ele-
temben senki nem tudott ugy foldiihiteni, olyan fene-
ketlen gytiloletet kivaltani beldlem, mint Rahel. Es
6 ugyanigy gyilolt veszekedéseinkkor engem. Két-
harom napig tartottak ezek az indulatkitorések, vagy
az indulatkitoréseket kovetd jeges némasag, hallga-
tas, és ilyenkor kertiltiik is egymast. Aztan, ha elmult
ez a két-harom nap, igen kellemesen toltottiik egyfitt
az 1d6t. Egykettore rajottem, hogy semmilyen modon
nem gondoskodik rolam, nem torédik velem, nem
varhatok téle semmi ilyesmit. Ezt tudomasul véve ta-
postuk ezt az atkozott malmot. Azt reméltem, hogy
jobb ember lesz beldle. Hogy egyrészt megszelidiil,
masrészt valahogyan megtér. Megtér a bensd dolgok-
hoz, a I¢lekhez, a finom szellemiséghez. Egyre-masra
hagytam magam félrevezetni azoktol a jelektol, ame-
lyeket én finomlelkiiségként akartam értelmezni,
holott csak az a fajta érzékenység volt, amit fentebb
elbeszéltem. Es én meg akartam jobbitani ezt a kap-
csolatot. Valami érthetetlen csokonydsség, kénysze-
resség lett rajtam urrd, hogy egymast szeretd par le-
gyiink. Hogy megfeleljek neki, hogy szeressen, hogy
ragaszkodjon hozzam. Hogy ne birjon nélkiilem élni.
Abhelyett, hogy siman elkiildtem volna, hogy megme-
nekiiltem volna, hogy megmentettem volna az ideg-
rendszerem. A veszekedések soran szo szot kovetett,
sotét szemével gytilolkodve nézett ram. Sziszegve
gonosz vadakat vagott a fejemhez. Barmilyen hibdja-
ra utaltam, rogtén mondott valamit arrél, hogy én
még hibasabb vagyok, még biindsebb, még rosszabb
ebben-abban-amabban, aztan egymashoz kozel 1épve
egymas arcaba néztiink remegve, valami végsd mocs-
kot vagott a fejemhez, és elfordult télem. Amikor va-
laszolni akartam, befogta a fiilét, vicsorgott és topor-
zékolt, letéptem a kezét, amit a fiiléhez szoritott, és
az arciba orditottam valami ériiltséget. Es ezek a ve-
szekedések ismétlodtek. Egyre jobban elfajultak, és
egyre ijesztobbé valo rohamokban jelentkeztek.
Kiiléndsen borzalmasak voltak ezek a jelenetek
a menstrudcios iddszakaban, vagy ha megprobaltam
gyogyitani magam, kikapcsolni mindazt, ami két-
ségbe ejt, azaz nyugtatot vettem be, €s erre ittam.
[lyenkor elvonultam, lefekiidtem, a falnak fordultam,
de a benne 1évé megvetés a pialassal kapcsolatban nem
hagyta nyugodni, addig piszkalt, addig tette a meg-
jegyzéseket, amig beszalltam a ringbe, és kezdddtek
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a fortelmes veszekedések, verekedések. Démon kol-
tozott az életembe, bajok, problémak, betegség és
tragédia is.

Spartacus nem akart harcolni, de a kiképzo, gyt-
161t ellensége ujra és ujra provokalta. Egy izben, ami-
kor a zubogo iistok kozott jart a tiszt, Spartacus ha-
tulrél derékon ragadta, és fejét belenyomta a forrd
folyadékba. Tarsai azzal tdmadtak oOreikre, amit
a keziik iigyébe kaptak. A marha feldarabolasahoz
hasznalt bardokkal zztak be a katondk koponyéjat,
hogy az ételhez elokészitett nyershisokkal kevere-
dett 0ssze kicsordulo agyvelejiikk. Hatalmas kiizde-
lem kezdddott, amely gyorsan véget ért, a tulerd re-
ménytelenné tette a rabszolgak helyzetét. A lazadasi
kisérletet véres leszamolas kovette. Akit tudtak, meg-
kiméltek a katondk, Oreik, mert sziikségiik volt az
erds, eleven harcosokra, akiket a porondon fognak
az oroszlanok vagy tarsaik szétmarcangolni. Sparta-
cus tobb sebbdl vérezve licsorgott vaslancokra verve,
amikor bejott a mester, maga is folszabaditott rab-
szolga, egykori gladiator. Nagy talcan siiltet és bort
hozott. Leiilt Spartacus mell¢, ruhéja red6i koziil illa-
tos kendcsot vett eld, s ezzel kenegette a sziszegod
férfi sebeit. Unszolta, hogy egyen, mert sziikség lesz
az erejére, holnap a csészar eldtt valogatott ellen-
séggel kell megkiizdenie. Mikor répke éjszakai nyu-
galom utan eljott az idd, 6t és tarsait bedltoztették,
folfegyverezték, €s a rettegett folyoson a porondra
vezették.

Ellenfelem az aréna szemben 1évd oldalan allott.
Maga volt a szorny. Keze, 1aba bilincsben, szeme be-
kotve, széja habot vetett, fogait csattogtatta. Amikor
leverték lancait, 6rjongve rohant ram, torz alakja job-
ban hasonlitott kemény homloku, fajtato, vagtato
bolényre, mint emberi testre. Szajabol dardaszert he-
gyes fogak meredtek eld, latszott, hogy semmi nem
allitja meg, csak a halal. Amikor haromagu nyilas
nyarsat razva a kozelembe ért, mindenre elszant
mozdulattal megprobaltam egy bevalt fogasomat al-
kalmazni, oldalra vetettem magam a foldre, és labam
kaszalo mozdulataval elgdncsoltam. Arccal a foldre
esett, azonban landzsajara tdmaszkodva hamarosan
négykézlabra allt, mar csak annyi idém volt, hogy fe-
1¢je sujtsak rovid romai kardommal, amely lecsuszott
a lapockajan, nagy darab hust hasitva le a hatarol,
hogy kivillantak lilas-fehéres bordacsontjai. Ekkor
iitést éreztem az Achilles-inamban, megrogyott a tér-
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dem. A foldre zuhant rém labikramba harapott, al-
kapcsat dsszeszoritotta, és nem eresztett. Borzalmas
fajdalom jart at. Az arcom vérzett, a veriték és konny
elegyétol csak homalyosan lattam a labamnal dssze-
gornyedd és nyiiszitve harapo figurat. Maradék erd-
met Osszeszedve, félig feltérdelve, oldalam mellett
megemeltem kardomat, és teljes erdvel lestjtottam
arra a homalyos fekete izomkdtegre, ami a rém vér-
z0 hata volt. Vagasommal félig leszakitottam a kar-
jat, ekkor engedte el a vadlimat, és foltapaszkodvan
kitatott, vérhabot horgé pofajaval az arcom felé csat-
togott. Megragadta a kardomat, olyan erdvel, hogy
amikor megrantottam, elmetszve ujjait, azok lehull-
tak a porond lucskos flirészporaba.

Nem tudom, ki lett a gydztes. Filmként peregtek
fejemben az események, fajdalom helyett mar csak
émelyit6 szagokat éreztem ¢és kétségbeesett rémiile-
tet. Aléltan hevertem kemény deszka-fekhelyemen,
valami forrosag jart a bokam koriil, fehér kotést lat-
tam a ldbamon, amelyen atiitott a vér. Szivem majd’
szétrugta bordaketrecét, vibralo fények tancoltak ko-
rilottem, aztan feneketlen sotétség vett koriil. Tud-
tam, hogy nem halogathatom tovabb, meg kell tennem.

Magasan szalltam valami varazsszonyegen, ro-
hant alattam a vidék, néman hullamoztak az erddk,
mintha egy dzsungel-tajat lattam volna foliilrél, el-
némitott filmen. Rettenetes volt, ahogy hajladoztak
a lombkoronak — egyetlen hang nélkiil. Ugy, mint a
Nagyitasban, akarha a tokéletesen gondozott park,
a park kozepén allo par és a koriilottiik 16vo erdd je-
lent volna meg, talan Almomban. Elhessegettem a lat-
vanyt, ahogy a fak koziil elobujik egy revolver csove,
de a kovetkezd pillanatban mar abban a jelenetben
lattam magam, vagy ahhoz hasonloban, amikor
a film fotds hose ¢éjszaka visszamegy a tisztdsra,
megkeresni a feltételezett hullat. Szakadékban buk-
dacsoltam lefelé. Meredeken ztigott ala a gyorsfolya-
si hegyi patak, medrében sziklanagysagi mohos
kovek alltak, és zartak el utjat a viznek, amely kanya-
rogva, diihongve kereste a menekiilés lehetdségét.
En az egyik iszamos, vords kovon kapaszkodtam
meg, innen masztam at a kdvetkezore, lattam font azt
a sOtét, tompa tekintetet a viaszsarga arcban, mintha
egyre nott volna, egyre kozelebb jott volna hozzam,
szinte ram hajolt.

Tudtam, hogy moge kell keriilnom, és le kell 1ok-
ndm a sziklak koze.
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KUrTI LASZLO

lobogni, mint gatyak a szélben

ahogy zsidok az iizlettel, katolikusok gyonassal, olaszok
a vendettaval, valahogy ugy hagyomanyozodik anyadrol
leanyra, generdaciokon keresztiil ez a fiirkészo elemzés
a levetett alsogatyak koriil. legelobb, hazassagom elején,
s egy varatlan belépésemkor a fiirdoszobaba, ugy sejtettem,
hogy igy szereti, ennyire fiiggoje az illatomnak életem
valasztottja. nevettem rajta és gondoltam, minden rendben
van igy, de azért mégis maradt bennem valami tiiskényi
nyugtalansag:

mit szagolgatja ez a n0 a levetett alsogatyamat?
ugyan gondolhatna az ember ezt elemi jognak, hazastarsi
bizalmassagnak, intim létoromnek hazimunka kozben,
mosdas elott, szeretkezések holtidejében. de
az ilyesfajta leleplezodések, szabalytalansagok gyanakvassal
toltottek el mar a kezdet kezdetén. s hogy ez a gyanakvas
belolem fakadt-e, vagy mar ott volt az alsonadragok szag-
vetelenek gesztusaban is, akkoriban még csak finnyazva
meéricskéltem.

evek teltek el és ki tudta volna mindezeket belatassa csomozni

az apro megszakadasok foszlanyaibol, csak az eszmélet van meg,

a dobbeneté, ahogyan asszonyok gondos suttogassal

bizzak lanyaikra a legbigottabb tudasukat. vérkatolikus nagymama
a verkatolikus lanyadra, vagyis anyosomra, anyosom pedig lanyaira:

a férfiakat pedig tigy kell leleplezni, barmennyire is ligyes
csibészek, brilidns hazudozok, jo szeretdk otthon vagy gondos
ndcskézok idegenben:

csak az alsonemtijét figyeled, azt szaglaszod, ndi illatok,
férfinedviik utan kutatva, minden aldott este, ima helyett
vagy patakzo imak kozepében. tokénél, alsdgatydjanal

kell megragadni, tetten érni mindet! ez a gyenge

pont, itt bukik elé minden hiitlenség!

mint térkép a fehérnemii, megszaradt, atszabott orszag-
hatarokkal, stk mezok, hegycsiicsok és dombok illataval.
vallomas ez is, és mint grafoman, latnok, romai pap, dhitattal
gyontatnak a biiniikben kimiivelt keresztény asszonyok.
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régi bolcsesség ez: tisztatalan alsonemiikbol olvasva hossé

valni, zokogni atszaglott férjek pasztororai miatt. és martirra

lenni anydkkal, lanytestvérekkel is a csaladi dsszetartozasban,
mert az daldozatisag magneses vonzalmat, biintudati fiiggést teremt.
és szaglasznak, sohajtoznak nagyokat, ha hozzank latogatoba
jonnek ezek az asszonyok. fiirdoszobak, szennyeskosarak

elott valtanak meg régi és még régebbi dicsoségeket.

de ki tiltana meg, tenne rendet a fehércselédek
osszeeskiivései kozott. (mert a biiniik eltiinik,

mint fing a gatyaban, mint anyos a kédben.)

s ami dsszeeskiives, hazastarsi arulas, az legyonhato,
kimoshato meg sem tortént sejtelem. de te csak
teregesd ki a szennyest, lépj ki gatyabol, férfi szabaly
szerint! oleld at a tiéidet, de lobogj indulattal,

mint tisztara mosott alsonemiik az évszaktalan,

nyugati szélben!

PAYER IMRE

Alattomos vezetekek

Tonnanyi latvanynémasag.

A hangnak nincs helye.
Vegiil egybezavarodnak

az egykori kiszogello pontok.
Egybezavarodom.

Te és én kozottem

a kdzeg at- és atszove
lathatatlan és alattomos
vezetékekkel.

Mint lathatatlan bura alatt
idegenné leszek magam is, te is.

Egyszerre vagyok ijedt és kivancsi.

Az ugynevezett lélek egy lesz
a vezetékek koziil.

Uresség a pusztulds utdn.
Alcazva leng.

MAGYAR
NAPLO

Démon a fotelhuzatban

Egy déemon lakik a fotelhuzatban,
latom a szemét, és a szem lat engem,
tilok s nézem — szem-kozt —, hogy lapul
abban,
mig nem tekintetem attiinik, lebben,
kiviilre veti, abrava teszi
a démonszemet és tithegyre szurva
lenne — vizsgalom, mint egy kétkezi
szottest, de csupan egy masodperc mulva:
a vad pupilla kitagulva szinte
ram ront! sziintetve a szilard teret,
— tértelen kozegnek nincs bentje, kintje —
dimenziotlan 1irbol ram mered,
kiront belole, majd lehuppan-lappan
—egy demon lakik a fotelhuzatban.
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RoONAI-BALAZS ZOLTAN

Ne aruld el

Ne aruld el nekem, hogy merre jar
a valoperreé kopasztott kék madar,
hogy merre totyog TB-s jarokerettel
a szenilitas, most még felejtsd el,

menjiink a Hiivosvolgybe, tetves galambok
koziil, ahol, ha szdlsz, a hangod

nem lesz tobb, mint a rigok hangja,

a zold, a barna ahogy befoglalja,

és ne legyen Trianon, fogyo kozéposztaly,
csak hazatérve hagymas resztelt mdj,

az ablakon at a szomszéd haz ablaka,

és selymes legyen a hétkoznap haja.

Savanyucukor

a cukor helyére ecet keriilt,

a S0t mdr meg sem merem nezni,
elcseszte nekem a teriilj-teriiljt
a pokolbeli vagy égi

hat vannak még meglepetések,
nagy a szemed és szomortl,
pedig mar négy X-e élek,

ez van veled, te kisfiu

ez van veled, te kiskocsog,
farigesalsz rimes hiilyeségen,

és oriilsz, hogy megvan a pocsod,
nem hagytad el holmi giirizésben

de jo gyerek légy, és meglasd,
az ecet holnapra visszacukorul,
csak egyet kell aludni, aztan
sokkal jobb lesz majd ugyanugy.

MAGYAR
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LoriNcz GYORGY
Esok természete

A nyari es6ket nagyon-nagyon szerettem.

Ha valahol felkerekedett egy felhd, elsotétiilt a Laz-
feje, Vargyas-lika vagy a Szarkako, akkor mar félni
vagy reménykedni lehetett, hogy nemsokara jo, ki-
ados zéapor kerekedik, behuzédhatunk valamelyik
terebélyes fa ald, vagy ha a koérnyéken ,kicsi haz”
vagy cslirpajta is volt, hat oda.

Az oregek mar annyira ismerték az esok jarasat,
hogy csak amugy, nyugodtan megszemlélték a kelet-
kezo fellegeket, s attol fiiggden, hogy hol, melyik
hatarrészen keletkeztek, azt is tudtdk, hogy merre
vonulnak at.

Az oregemberek nemcsak az esok természetét,
szokasait ismerték, hogy hol fordulnak meg példaul,
ha elindulnak felénk, meddig jénnek el, de a felhdket
is, ,,az csak baranyfelhd”, ,,amaz sz¢l felh6” — mond-
tak, ha mi, gyermekek rakérdeztiink egy-egy fel-
héfoszlanyra, és elég volt nekik, ha csak kinéztek
reggel az ablakon, s mar tudtak azt is, milyen idore
szamithatunk aznap.

— Pipal-e a Hargita, nagyapo? — kérdeztiilk mi,
gyermekek reggelente, ha éppen ébren voltunk, s ha
pipalt, vagyis sziirke kodok iiltek a Hargita gerincén,
akkor mar nyugodtan fordulhattunk az agyban befe-
le, mert nem kellett aznap koran kelni.

Szoval, irtd okosak voltak az 6regemberek. De hat
ez természetes is, az Oregek azért voltak oregek,
mert eltelt felettiik az élet, s ezért egyetlen pillantés-
sal kiismerhették az idojarast.

Ha példaul az es6 a Szarkakd feldl érkezett —a Szar-
kaké messze, ot-nyolc kilométerre délnyugatra volt
a falutol, Udvarhely fel¢ —, akkor csak felvillantak a
felhok Soparkutndl, s két-harom dorgés-villamlas
utan mar végig is futott az égerfakkal, ritka, maga-
nyos, duslombu fenyokkel tarkitott Cekend-teton,
atlebegett a Homordod-volgye felett, és meg is érke-
zett az enyhén fUj0 szell6 hatan hozzank. Ugyanilyen
hirtelen esni kezdett akkor is, ha az es6 a Hargita
oldalan, a Koporsodomb alatt meghuzodo Vargyas-
volgyében keletkezett. Igaz, csak két kilométer va-
lasztotta el falunkat a szomszéd falutol, s ahogy egy
felhd megjelent a fenydk csiicskén, mar ra is telepe-
dett a templom tornyara, ott lebegett-ringott, himba-
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l6zott a harangzugéasban, amelyet mindig ,,megkon-
ditottak™ ilyenkor, ha er6s 1do igérkezett.

A Vargyas-volgye feldl érkezo esd azonban sosem
ért el a falu nyugati részén elteriilé hatarrészre.
A Vargyas-lika fel6l érkezo eso legfennebb csak az
also ,,tiz”, vagyis alszeg hézait ,,porozta el”, s ahogy
jott, olyan hirtelen vissza is vonult, fel, a falutol ke-
letre virraszto, fenyvesektdl fényld Hargitara, a Ko-
porsodomb felé.

A legveszélyesebb esd azonban az északnyugat-
1ol, a Laz-fejébol érkezett. Ennek a fészke valahol
a Kalonda-tetén, Korond fol6tt lehetett, ha nem éppen
a Bucsin-teton, s olyan égzengés kiséretében érke-
zett, hogy még az ég is ,laskazott”, csak éppen azt
nem tudtam, mit jelent ez, mert az égzengés sokkal
inkabb hasonlitott ahhoz, amikor a cslirben megen-
gedtiik a gerendaval, szarufaval megrakott szekér ko-
tését, s hagytuk, hogy a gerendak maguktol hullani
kezdjenek a cserefapadlora, mint arra, amikor anyam
a laskat vagta.

Ha északnyugatrdl érkezett az esd, akkor miel6tt
még a felhok megjelentek volna, eldordiilte magat az
¢g, felhd sem volt, csak villimlott és dorgétt, aztan
mar nem is felhdk jelentek meg, hanem teljesen elso-
tétiilt az ég, sotét szurokfeketévé vagy dlomsziirkéveé
valt, mikozben a felhok teljesen rafekiidtek a foldre,
ott csusztak-masztak, hompolyogtek, hullamzottak,
még a fak hegye sem latszott ki ilyenkor, nem voltak
fodrozo, csipkés felhdfoszlanyok, csak sotétség, mint-
ha esteledne, s hosszu, nagyon hosszt dorgések ki-
sérték az Osszevissza cikdzd marvany- vagy kékes
ragyogasu villamokat. Az dregek azt is tudni vélték,
hogy azért van ilyen égzengés-villamlas, mert arra-
felé vas rajtézik a fold gyomrdban, bugyraiban,
s olyannak tint minden, mintha sziklakat, hegyeket
gorgetett volna maga elott az id6. Ez az es6 azonban
sosem ¢ért el a faluig, leghamarabb lelancolt a Csorda-
nyoma végeén, Szél-Homordd kupoldjan, Ggy két kilo-
méterre a falutol.

Furcsa es6 volt tehat ez az északrol j6vo. Nemcsak
tartos volt, de azt is lehetett tudni, hogy aznap mehe-
tiink haza — ha a Szarkaké vagy Vargyas-volgye feldl
érkezett, akkor hirtelen atvonult a fejlink folott, vagy
egy kicsit lebegett, s ha el is ,,verte” a rendet, a sz¢-
nat, tudtuk, nemsokara kisiit a Nap. Leftijja az ébredo
sz€l az esdcseppeket, s még lehet szénat szaritani, ra-
adasul a felhok is magasan jartak, nagyon-nagyon
magasan, atlatszoak voltak, s nem borult be soha tel-
jesen az €g. Viszont ha a Laz-feje feldl érkeztek,
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akkor sohasem szakadoztak fel: ahogy esni kezdett,
mehettiink is haza, laposan elfekiidtek a hatar felett,
s késobb is, orak multan vagy masnap ott lustalkod-
tak lomhan, s amikor mar kezdtek felszallni, még
orak hosszat kodpamacsok lebegtek a hatar felett. De
nemcsak ennyiben kiilonbozott ez az esé a tobbitdl!

A Laz-feje vagy a Tizenhétfalusi feldl érkezd su-
lyos, apro szemii, hideg es6 volt, s néhany csepp utan
mar dideregtiink is a fak alatt. A Szarkaké feldl érke-
z0 eso lagy, meleg permeteso volt, olyan, hogy zuha-
nyozni lehetett alatta. Akkor még persze nem tudtuk,
hogy mit jelent zuhanyozni, de szinte ,,élvezet volt”,
ahogy az oregek mondtak, kigomboltuk, levetettiik
még az ingiinket is, hullt, hullt
a langy permet rank, az enyhe
szello pedig a testiinkon bor-
zonkazott.

Persze, ezek az esok csak
napkozi, 6romteli esok voltak.
Mert ha az es6 példaul az erdo-
ben ,.kapott el”, fakészités koz-
ben, annal félelmetesebb, szo-
mortbb dolgot el sem tudtunk
képzelni magunknak. Annal
rosszabbat még az ellenségilink-
nek sem kivanhatnank, ahogy
mondtak mifelénk. Féleg, ha
Godrosben voltunk, Homorod
folott, a csereerdoben. Itt még a
felnéttek is feltek. Be is vallot-
tak, de ha nem mondtak volna,
akkor 1s tudtuk. Barhol voltunk,
rohantunk egy-egy eltévedt fe-
nyofat keresni, maganyos fenyot,
mert ritkan élt meg a csereerdo-
ben a fenydfa. Ha nem talal-
tunk, akkor kidlltunk inkabb a tisztasra, csak tgy,
a ,szabad ég ald”, de a cserefa ald soha. ,Inkabb
azzunk meg, minthogy megiisson a villam”. Mert
a cserefa alatt barmikor megiithetett a villam. Az
oregek szerint a legtobb embert a cserefa alatt ,,{ittte
meg a villam”, tobb emberdltére visszamend torténe-
teket tartottak szamon, kit, melyik fa alatt csapott
meg, még a fakat is a halottakrol nevezték el. ,,Ezer-
szer a fenyderdoben kapjon el az eso, mint egyszer
a cserében” — mondtak a felndttek. Pedig a fenyder-
dében sem volt ,,lednydlom” a vihar, zagott, csatto-
gott az erdd, nydgtek, sohajtoztak, kétrét hajlottak
a fak, de messze fenn, s nem rogton a fejiink felett
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Nagysandor Jozsef honvéd tabornok,
az I. hadtest parancsnoka

dorgott, villamlott. Fokozta az erdei esdk szomortisa-
gat az is, hogy sehol nem volt az ember olyan maga-
nyos, mint az erdében. Es szomort volt az erd§ is.
Sirt, konnyezett még orak mulva is, a madarszo is
elhalt, mintha teljesen kitiriilt volna az erdd, nem ne-
szeztek sejtelmesen az agak, csak lomhan elteriilt
a csend, még a csermelyek, patakok is hangot valtot-
tak, viszont a sulyos ¢és lapos csondben, foleg, ha kod
is parallott, masfajta neszek kaptak életre. Raadasul,
ha ilyenkor torténetesen még nem voltunk megra-
kodva, eldszor meg kellett kopogtatni a fat, hogy le-
hulljanak az esdcseppek, s csak azutan fogtunk neki
a készitésnek. Szoval, jo volt ismerni az esék termé-
szetét. Mas volt a tavaszi eso,
mas a nyari, ¢és teljesen mas az
0szi.

A t6bbi esO természetét nem
is tanulmanyoztuk. Csak el-
konyveltiik az olyan szolasokat,
mint ,reggeli es6 nem tart
estig”, ,,hosszantartdo esé lesz,
mert holyagoznak az esdcsep-
pek”. Szamunkra a legfonto-
sabb esdk a nappaliak voltak,
a kapdlas vagy szénacsinalas
idején keletkezok, amikor ab-
bahagyhattuk mi, gyermekek a
munkat — kiilon varazsuk volt
| szamunkra ezeknek az esdk-
nek. Ilyenkor meglapulhattunk
a felnottek kozott, a fak alatt,
cstirokben, pajtakban, s , fiilel-
hettiink”. Mert kezdddott a falu
tarsadalméaban egyébként nya-
ranta ritka tarsas élet. Amikor
a felnottek kicseréltek a hirei-
ket. S nemcsak azt besz¢lték meg, hogy kit csalt meg
a férje s kivel, ki az asszonyok kozott a ,,jofajta”, itt
kaptuk az els6 torténelemorakat is. Talan kiilon
tanulmanyt lehetne irni err6l — ,,Az esdk szerepe
a kisebbségi torténelemoktatasban”, vagy ,,Az esok
szerepe a falu tarsadalmi életében”. Viszont alig-
hogy két-harom szoban nyugtaztak a fontosabb tor-
ténéseket, a férfiak mar ott is tartottak Piavénal,
Galicidban vagy Szibéridban. Csak gy ropkodtek
a nemzetek nevei. Es ilyenkor mi, gyermekek nem-
csak az esok természetét tanultuk meg, hanem azt
is, hogy a habort alatt vilagot jarni mennek a fér-
fiak...
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KANTOR ZsoLT

Arthur Rimbaud emléekere

Uj ég nétt folé dlmdban.

Legszivesebben befestette volna fehérre.

Tul kék. Tul eros és tulzottan szabalyos.
Ahogy hanyatt fekszik a fiiben,

a szemébe folyik az égbolt.

Belefolyik a kénnyébe az eso.

Egy kereszt alaku plankton uszik a tavon.
Beszovik a hinarok, mint széveget a belsé beszéd.
Majd hasra fordul a hajnal, viztiikorben nezi
a tavirozsas zenét. Akar a ruzsos noi szajak.
lgy reflektalnak a vérre a természet képei.

A hangga lett ige. Lagy vagyak.

De a seb mar megtette, amit kell.

A lelek szurt sebe, amit a szemlélo érez.

A nagy karmester érzi ezt, hittel.

Egy kis morfiumot belehint.

Mindenki a szajaval szab hatart,

vajon meddig menjenek hozzd a szavak?
Halat adnak az igazak.

Hemzsego, kék zselé csoppen le.

Azutan egy encian mondat.

Az egész szin-kanont kibontja

az égbol lenyulo kontakt.

A formakat szinte teljesen elmossak

a pasztell arnyak.

Lepel van a sziveken. Banat.

A letargia liturgidja

Uram, On valoban létezik, meggyézott
rendesen, azt hittem, ugrat, de nem.
Végre van a hitben értelem.

Es megtisztel, hogy nézhetem.

Amit senki mas nem lat, én igen.
Tanulsagokat vonok le és félek.

Onnél teljes az rom. Ez idézet.

Varom a tovabbi igéket.

A kivezetés az exegézisé lesz.

Es legyen drokké friss a lélek!
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BavLAzs TiBor

Szekerek

Szekerek tortetnek a mennybe,
megfaradt bivalyszekerek.
Maguk utan poros utakat huznak,
és en ismét gyermek leszek.

Megallok majd az ut poraban,
hatha folvenne egy szeker.
Csak Rilke all igy egymagaban,
ha égi utjia foldet er

Pablo gyerek

Senkigalambja és szokokut,
ahogy csobban, visszafelé:
bekapcsolta a gravitaciot,
Isten ebben kedvét lelé.

Ott all a kutnal, s messze reved
Picassoék fia, a Pablo.

A sziiloi haztol sodorta

ot ide egy lenge kis salto
mortale, ide, majd fel, fel

az Egbe,

ahol a galambért cserébe

csak szarnyalast kapsz,

konnyii roptot,

azt is csak Isteniink olébe.

MAGYAR
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REmNALDO GARCiA RAaMOS

Megérkeziink a kikotébe

,Tegnap reggel Mariel kikot6jébol két floridai hajo
indult az Egyesiilt Allamok felé, negyvennyolc
antiszocialis elemmel a fedélzeten. Ma tobb mint
haromszaz biingzd koveti ezeket. Hajra! Jo titem!”

(Ujsaghir, Havanna, 1980. aprilis 22.)

,»Nekiink, akiknek sokszor mar hat-nyolc nemze-
déke sziiletett ezen a foldon, meg kell nyitnunk
sziviinket a most érkezdk elott. Be kell fogadnunk
oket ugy, ahogy eleinket is befogadtak a régiek.”

(Jimmy Carter, az USA elndke, 1980. méjus 5.)

— Ragadd meg a kicsit! — kidltottam az asszonyra,
amikor kijutottunk a térre, és az erds fény hirtelen
megvakitott.

O azonban nem hallott semmit. Magaba mélyedt,
nem is volt jelen. Ajka mozgott, talan imadkozott.
Vagy csak magaban motyogott.

— Gyeriink, gyeriink! Elore, a molo felé! — orditot-
ta az egyik katona, aki kisérte a tamolygd menetet.

Koriilvettek, és vezetni kezdtek. Lattak, hogy nem
tudjuk, hol vagyunk. A hangar féelhomalyaban eltl-
tott két nap utdn kaprazott a szemiink. Iddre volt
sziikségiink, hogy magunkhoz térjiink. Elol az asz-
szony ¢s a két gyerek haladt, de az anya inkdbb csak
bukdacsolt, és képtelen volt veliink lépést tartani.
Mar ment le a Nap, de minket még ez az alkonyi fény
is elkapraztatott.

Amikor megérkeztiink Mariel-be, harmincan le-
hettiink, de most mar nem voltunk tébben, mint hu-
szan. Soha nem tudtam meg, hol maradtak a tbbiek.
De ez most nem szamitott. A 1ényeg az, hogy mar
kint meneteltiink a téren, és egyre kozelebb kertil-
tiink az oridsi gathoz, ahol horgonyoztak a hajok.
Hallgattunk, senki se besz¢lt. Tudtuk mind, hogy ami
most torténik veliink, donto 1épés. Végleges.

Bar lassan haladtunk, alig néhany perciinkbe ke-
riilt keresztiilvagni a kavicsos téren. Minden Iépés
fajdalmas volt, rossz cipdm feltorte a sarkamat. Nagy
nehezen atjutottunk a kikoté deszkapalloin. A molo
durva co6lopokre épiilt, de mi Gigy 1épegettiink végig

1980. majus 20. és szeptember 26. kozott 125.562 kivandorlo hajo-
zott at a Kubét az Egyesiilt Allamokkal 6sszekoté tengerszoroson.
A nagy evazio torténetét az egyik résztvevo, Reinaldo Garcia
Ramos, jo nevii kubai kolt6 irja meg. Az El innen! a Mariel kiko-
t6jébol utnak induld ,,marielitok” kalvaridja. Ebbél a regényes
naplobol kozliink itt egy részletet. (F. Gy.)
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rajta, mint egy {innepi szényegen. Olyan nyugodtnak
éreztem magam, mintha lebegnék a fold felett.

A hulldmtoré mellett a menetet vezetd katona hir-
telen megallt:

— Na, lassuk! Gyeriink! — kialtotta. — Rendben el-
indulnak fel, erre a hajora! — Es kezébol tolcsért for-
malva megismételte az ukazt.

A jelzett iranyban csak egy toldozott-foltozott ha-
joteknot lattam. Orran nagy fekete betiikkel ez allt:
,,Cathy Jo”. Elég testes jargany volt, két oldalan nagy,
merev szarnyu két emelddaru. Valaki megjegyezte,
hogy ezek az ilyen hajoknak némi stabilitast kolcso-
ndznek veszély esetén. A bemondasra senki sem rea-
galt. Minek élesztgetni hamis reményeket!

A hajé, ami meglehetdsen magabiztosan ringott
a molo mellett — most lattuk csak —, dugig tele volt.
Fejek hosszu sora hajolt ki mindkét oldalon.

—Ide mar egy tti sem fér be! — sugta az, aki mogot-
tem allt a sorban.

Nem valaszoltam. Erre gondoltam én is, és cso-
portunkban masok is ugyanezt morogtak, mikdzben
arra vartunk, hogy a hajordl leeresszenek egy hidat.

Ekkor megjelent a fedélzeten egy testes, dtvenes
ember, aki féktelen kiabalasba fogott:

— Még mit nem! Mar csak ez hidnyzott! — és gesz-
tikulalva mutatta, hogy nem kér beldliink. Hogy nem
enged fel tobb utast. — God dammit! Az istenfajat!
— kiabalta. — Nincsen sziikségem tobb kibaszott (fuck-
ing) utasra ezen a jaraton! Mar fenn vagyunk két-
szdznegyvenen, halljak? Mar igy is tal van terhelve
a hajo!

Csak annyit értettiink, hogy ezt a férfit, felteheto-
en a hajo kapitanyat kétségbe ejtette a jarmiivére zsu-
folt embertomeg. Persze, nem kellett sok angoltudas,
sem tul nagy tengerésztapasztalat ahhoz, hogy meg-
allapitsa az ember: itt mar igy is tal sokan vannak.

A katondk nem mutattak meglepetést, egyikiik
sem besz¢€lt angolul, igy aztan nem torddtek az ordi-
tozo kovér kapitannyal. Egyikiik mar fenn volt a fe-
délzeten, leeresztette a rampat, és intett nekiink, hogy
indulas! A kovér ismét atkozodni kezdett, de aztan
legyintett, ¢s magunkra hagyott.

Amennyire tudtam, segitettem az anyanak. Reme-
gett a kezem, nem tudtam sokat tenni értiik, de az
asszony hamar magahoz tért, és hatarozott léptekkel
megindult, fel a hidon. Karjaban vitte a kisebbik fiat,
¢s kézen fogva vezette a masikat. A gyerekek — érde-
kes — nyugodtak voltak. Nem sirtak, és nem kérdez-
gették az anyjukat.
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Kovettem oOket, ha netan megcsusznanak, vagy
elejtenének valamit. A sor mogottiink Iépegetett en-
gedelmesen. Ugy éreztem, sajognak a csontjaim, és
mintha egyre nehezebben emelgetném a labamat.
Az 1t a fedélzetre végtelennek tiint. Minden lépésem
emberfeletti erdfeszitést kivant. Nehogy visszafor-
duljak, nehogy hatralni kezdjek! Ezen a fahidon min-
den lépés valami ismeretlen, szornyt kataklizma felé
vezetett. Minden lépésem tavolabb vitt a molotol,
mikozben egy lathatatlan, magneses erd visszahuzott
a part, a sziget, a talpalatnyi fold felé, ahol — most
ugy tlint — még biztonsagban érezhettem magam.

Amikor felértem, meg kellett kapaszkodnom, ne-
hogy elzuhanjak. Szerencsére itt, fent mar mozdulni
is csak alig lehetett. Lattam, hogy a fedélzet tulolda-
lan tobb a hely, de az emberek mind a kikotd feldli
oldalon tomoriiltek.

Nézték, hogy mi torténik odalent. Senki sem akar-
ta elszalasztani az indulds pillanatat. Amikor két-
harom lépéssel beljebb jutottam, visszafordultam, és
megallapitottam, hogy a csoportom tdobbi tagja is
megérkezett. Egyikiik sem maradt lent, a Szigeten.

(Ediciones Silueta, Miami, 2014)
Forditotta: Ferdinandy Gyorgy

A németsagi iitkozet
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Kantata
L
Eszlelhetjiik a rendet:
fény arnyék
jobb bal
riigyezés hervadas
vonzas taszitas
ok ES okozat
emlékezés felejtés
képzelet ertelem
teremtés rombolds
egész rész
szellem anyag
ritmusat
2.

Agancsok nonek, szarnyak,
indak, torzsek és kelyhek,
Napba fordulo formak
teremtést iinnepelnek.

Kavicsok, ércek, cseppkivek,
szobrok, tornyok, oszlopok.

Sokadmagava alakul az Egy,
megszamlalhatatlanul lobog.

De gonosz hiusagtol ihletet kapott
minden kiralyno, bastya és gyalog.

Pattintott kovekként csikorognak fogak,

kihunyo lampas a ,,Szeressiink” parancsolat.

Elhittiik: csupan allegoria
hii megvaltonk, a Teremto fia.

3.
Am a laténak mégis megjelent,
s szornytli proféciat mondott a Szent:

Tizmadarak vonulnak véres Hold alatt,
az Egbdl izz6 szikldk hullanak.

2016. julius
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Csillagtol viz ha mérgezodne,
kutmelyi férgek aradnak mezokre.

Jéegesok vernek hompalygo tiizet,
véres habokon dul az iitkozet.

Sarkany a tront vadaknak adja at,
de nem gyozik az Urnak Angyalat.

4.
Eszlelhetjiik a csendet:

nem arnyékot vagy  fenyt
de vilagossagot
nem balt vagy  jobbot
de egyensulyt
nem hervaddst vagy riigyezest
de ujjasziiletést
nem taszitast vagy vonzast
de harmoniat
nem okozatot vagy okot

de célt
nem felejtést vagy emlékezést
de onvalot
nem értelmet vagy képzeletet
de igazsagot
nem romboldst vagy teremtést
de fejlodest
nem részt vagy egészt
de szévetseget
nem anyagot vagy szellemet
de feltamadast.

S ami mesének, illuzionak latszott,
ujratanuljuk, mint egy viragot.

Most tél van és csend. Vilagnagy varakozas.

Ki lépi a kovetkezot: én? te? valaki mas?

Jojj, Lathatalan, 6rok ideank!
A szabad sziv szandéka: tiz.
Mult terhe nem tud hatni rank.

MAGYAR
NAPLO
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DoBozi EszTER

Szolitalak

Hany hete, hany honapja
e késziilodés hogy tart?
Mennyi ideje annak,

hogy a zoldsapkasoknak
varton varod seregét?
Mert kibukkannak egyszer
a tél alol, fold alol:
paradicsomvezér

s paprikak huszdrosan.

Eloszor a magokat
porgette ki a lédus
gomboket szeletelve.

A tompa 6szi feny ugy
szakadt le a foldekre

ott, hogy a szarogatas
kényes miiveletét

meg nem zavarta mas,
mint a konnyticske szél...

Azutan bezacskozva,
vegiil foliratozva
vartak, vartak és vartak
a kamra sotétjéeben.

S jott a gylijtogetése
tejfolos poharaknak.

Alig februdrodik:
foldet az edénykékbe!
Magot a foldecskékbe!
Az enyhe locsolgatas
boldog bibelodése

§ a napoztatds

az ablakiivegen at...
Aggatja kormeit

a tel, mégis hajtanak,
és szarnyas leveleik
intenek — bar almatag —

felenk, tavaszt sejditon...
Arvasdgra ne jussanak!
Te, Magassagbéli Ur,
hogy segits, szolitalak!
Palantak nevelojét

hozd vissza még ez egyszer,
hogy iiltessen, oltson...
Ki térdepel le masként
sarjado életekhez?
Foldig meg ki hajoljon

a Te Torvényeidnek?

2016. augusztus
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»Amikor irok, egyenesbe jutottam”

Beszélgetés Dobozi Eszterrel

Kecskemét szellemi életének egyik meghatarozo alakja Dobozi Eszter
Jozsef Attila-dijas kolto, iro, tanar, szerkeszto. Palyatarsai és a Ma-
gyar [roszovetség a kozelmiltban koszontotték életének fontos allo-
masan, kerek sziiletésnapja alkalmabol. Ez remek alkalmat nyujtott,
hogy az 1956-ban sziiletett koltovel attekintsiik eddigi munkassagat,
életutjanak meghatarozo oromeit és megprobaltatasait.

— Ahogy 0 néz, ahogy O lat
cimii, a Magyar Naplo Kiadonal
tavaly nydaron megjelent koteted
az alcim szerint valogatott és uj
versek gytijteménye. ldokozben el-
telt egy év, és kerek évfordulohoz
erkeztiink: elso onallo kéteted ke-
reken harminc éve, 1986-ban latott
napvilagot. Ezt a tavalyi konyvet
mennyire tekinted szamvetésnek?

— Ha akarom, ha nem, szamve-
tés lett ez a konyv, hiszen valoban
az elsé kotetemtdl az utolsoig at
kellett vizsgalnom az eddig meg-
jelent verseimet. Sokaig menekiil-
tem e feladat elol. Nem szivesen
olvasgattam régi kolteményeimet.
Kertiltem a szembesiilést azokkal
a produktumokkal, amelyek a régi
1dokhoz, a palyakezdéshez kothe-
tok. Sajnaltam idot és energiat for-
ditani az tjraolvasasukra. Ugy gon-
doltam, pazarlas lenne, mikdzben
annyi mindent nem irtam még
meg, amit pedig meg kellett volna.
Ami feszit. Ami ott mocorog, go-
molyog bennem, alkalmas idokre
varva. Nem nagyon szerettem hat
visszafel¢ tekintgetni, mindig csak
az ,elore” érdekelt. Az, ami még
nem volt. Amit még nem éltem
meg. Igazan csak az foglalkozta-
tott, amit még nem irtam meg. Igy
hat sosem kezdeményeztem, hogy
kiadathassak egy valogatott kote-
tet. Amikor azonban ilyen targyt
ajanlat érkezett a Magyar Naplo-
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tol, nem utasitottam vissza. Itt az
ideje, gondoltam, az Osszegzés-
nek. S milyen j6, hogy a valo-
gatast én magam végezhetem el!
Szelektalhatok a magam allitotta
mérce, a magam szempontjai alap-
jan. (Nem mintha hidnyozna bel6-
lem a hajlam a tandcsok, a masok
véleményének meghallgatasara. Iro-
dalomtorténész, kritikus férjem-
mel, Alfoldy Jendvel elolvastattam
az Osszeallitast, s figyelembe vet-
tem a javaslatait a végleges valto-
zat kialakitdsakor.) Voltaképpen
oriiltem, hogy megérhetem a valo-
gatas megjelenését. Ekkorra, 2015-
re értem meg az 0sszegzesre, a pa-
lya attekintésére.

— Konyved milyen aranyban tar-
talmaz régebbi, illetve uj verseket?

— A valogatas nagy részét régeb-
ben irott, kotetben mar megjelent
versek teszik ki. Egészen pontosan
308 régi kolteményt tartalmaz, az
ujak szama pedig csak 24. Tehat
a hangsuly az 6sszegzésre keriilt.

— Es miként tekintesz vissza az
elmult harminc évre?

— Sajnélkozéssal és fajdalommal.
Sajnalkozassal, hogy ilyen gyorsan
elszaladtak az évek. Fajdalommal,
mert az eltelt id6 jelentds része
tele volt gyotrelemmel. Mulasz-
tasokkal. Hogyan is gondolhatna
vissza barki a félig, negyedrészig,
tizedrészig megélt életre! A mi
nemzedékiink fiatalsaga a hetvenes

¢vek masodik felére esett. A nyolc-
vanas évekre az elnyujtott fiatal-
sag i1ddszaka. A mesterségesen
fenntartott gyermekdedség kora.
Mert még abban a korszakunkban
is ugy kezeltek benniinket, mint
akiknek a fenekiikon maradt a to-
jashéj, pedig akkor mar a beérke-
z¢és éveit kellett volna szamlalgat-
ni. S nem volt jo fiatalnak lenni.
Idegenség, otthontalansag, tars-
talansag — ez volt osztalyrészem
sokaig. S majdhogynem nyomor!
Pedig megszakitas nélkiil dolgoz-
tam, néha egyidejiileg tobb allas-
ban is. S amikor végre mar jo volt
¢lni, végre volt kiért, miért tore-
kedni, lett tere az életemnek, s fel-
adatokat kaptam a sorstol, akkor
értek igazén nagy csapasok. Bar,
ahogyan nem volt jo fiatalnak len-
ni, Ggy az élemedettség kora sem
hozta meg az értékeink maradan-
doésagat. Mara megfordult a harc
iranyultsaga. Most az idésebbek-
nek, az otveneseknek és a hatvan
koriilieknek kell kiizdeniiik a tal-
pon maradasért. Tudniillik kony-
nyen megkapjak, hogy amit eddig
végeztek, az eddigi tapasztalatok
¢s érdemeik nem szamitanak. Szép
szammal sorolhatnék erre példa-
kat. Ezt csak azért batorkodom
megemliteni, hogy érzékeltessem
korunk visszassadgainak egyikét:
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Sziileim 1954-ben

az egymastol tavol esd koroszta-
lyok kozotti viszony tarthatatlan-
sagat.

— Palyad korai szakaszabol a
tarstalansagot, az elszigeteltséget
emlegeted. Akkoriban milyen fo-
lyoiratokhoz, szerkesztoségekhez
csatlakoztal?

— Legel0szor a Tiszata) kozolt
télem néhany verset 1978-ban.
Akkor még szegedi egyetemista
voltam. De rovidesen kapcsolat-
ba keriiltem a kecskeméti For-
rassal is, ahol verseim, recenzioim
jelentek meg, azutan pedig egy na-
gyobb, Szilagyi Domokos koltésze-
térdl szolo tanulmanyom. Publikal-
hattam az Alféldben, a Nyelviink
¢és Kulturankban, de el6fordultam
a Mozg6 Vilagban, a Kortarsban,
az Uj Irasban is. A nyolcvanas
évek végén a Szovjetunidba elhur-
coltakrol szol6 dokumentumkony-
vem anyagat eldszor a Hitel, majd
a Napjaink hozta le. A kilencve-
nes évek fordulatot hoztak: az er-
délyi folydiratokban is jelen voltam
(a Latoban, a Helikonban, a Kelet-
Nyugatban, késébb a Varadban),
kozolték irasaimat a felvidéki Kal-
ligramban, idehaza pedig a Hite-
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len kiviil a Mithelyben, a Holnap-
ban, az Uj Forrasban, az Esoben,
a Pannon Tiikorben. Mindezek mel-
lett régota fontos megnyilvanulasi
lehetéség szamomra a Magyar
Naplo, a Lyukasora, és egyszer-
egyszer publikaltam a Tekintetben,
az Agriaban is.

— Allandé , otthonoddd™ a For-
ras valt...

— Fiatalkori helykeresésem ide-
jén Kecskemétre keriiltem. Ebben
szerepe volt a Forrassal kialakult
kapcsolatomnak is. Az 6 segitsé-
giikkel talaltam ra elso kecskeméti
munkahelyemre 1980-ban. A szer-
kesztOségi munkéaba azonban csak
a nyolcvanas évek végén kapcso-
lodtam be, tanari allasom mellett
az olvasoszerkesztot helyettesitet-
tem. El6szor még Hatvani Daniel
felkérésére. Majd egy atmeneti ido-
re tordeloszerkesztd voltam, a ta-
nari munkamat nem feladva. Az-
utdn kiilsd munkatars maradtam.
Amiodta iskolaigazgatd vagyok,
egyre kevésbé tudok részt venni
a szerkesztOségi €letben.

— Az irodalmi tarstalansag évei-
ben nem torekedtél egy mar létezo
csoportosulashoz tartozni? Netan

tarsalapitani egy koltocsoportot,
valamiféle Kilenceket vagy Heteket?

— Fiatal koromban nem fordult
meg a fejemben, hogy magam
hozzak létre irodalmi csoporto-
sulast. Az akkori koriilmények
a hiivos tavolsagtartast erdsitették
fol bennem, nem a szervezkedot,
kezdeményez6t. Tandri munkam
is nagyon lekotott, oriiltem, ha ol-
vasdsra-irasra maradt idém. Ami-
kor palyakezd6 tanar voltam, még
hatnapos volt a munkahét. Egyéb-
ként fiatalokat tanitani nagy felelds-
ség. Sokat késziiltem az Ordimra,
egy-egy fakultacios foglalkozas
elokészitésére, ahova a tovabbta-
nulni szandékozok jartak, rendsze-
rint az egész hétvégét ra kellett
szdnnom — s €z ma is igy van.
A tananyaggal itt szabadon lehe-
tetett €s lehet gazdalkodni. S én
mindig sokkal tobbet akartam at-
adni, mint amennyi a kétszer negy-
vendt percbe belefér. Csak akik
ezen a palyan dolgoznak, azok tud-
jak, egy osztalynyi magyar nyelv
¢s irodalom dolgozat tisztességes
javitasa egész napot igénybe vesz.
Viszont az egyetem befejezése utan
tagja lettem a Fiatal {rok Jozsef
Attila Korének. Eljartam a gytlé-
sekre, magam is szerepeltem oly-
kor rendezvényeiken. Az elsé meg-
jelent konyvem évében, 1986-ban
felvettek a Magyar [roszovetség-
be, amelyet akkor még Magyar
frok Szovetségének hivtak. Rend-
szeresen részt vettem a Tokaji
frotidborban és az irészovetség
Bacs-Kiskun megyei tagozatanak
megyejarasain. Ezek a kapcsola-
tok azonban formadlisak voltak.
A térstalansadg €s otthontalansag
¢érzését nem enyhitették.

— Pedig a jelenlegi iskolaigaz-
gatoi munkad alapjan egyértelmii,
hogy jo kezdeményezo- és szerve-
z0készséged van...

2016. augusztus | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

— Ez csak a nyolcvanas évek
legvégén, a kilencvenes években
kertilhetett felszinre. Palyazatot ir-
tam a varos Onkormanyzatahoz
— s mivel az akkori viszonyokhoz
képest jelentds Osszeget nyertem,
magyartanarként egész sorozat
rendhagyo irodalomorat szervez-
hettem a Kodaly iskolaban, s nagy
megkdnnyebbiilés volt szamomra,
hogy akkori igazgatonk, Ladics
Tamasné is tdmogatta az iigyet.
Emlékszem, meghivtam példaul
Baka Istvant, és akkor jart el6szor
nalunk Tornai Jozsef, illetve kolto-
ként Buda Ferenc (mert egyébként
gyermekei révén — sziiloként — na-
ponta atlépte az iskola kiiszobét).
A Kanyadi Sandorral szervezett
talalkozo talnétt a rendhagyo oOra
keretein, mas iskolakbdl is jottek
diakok, de a varosbol felnottek is.
Telt haz volt a diszteremben. Ami-
kor iskolaigazgat lettem, a Magyar
Kultara Napjara, késébb egyéb
alkalmakra is — zenemtivész kolle-
gaimmal egyiittmiikddve — nagy-
szabast zenés irodalmi rendezvé-
nyeket kinaltunk fel minden évben
a varos polgarainak. Ezt a szoka-
sunkat mindmaig megtartottuk.
Nagyon sokan megfordultak ily
modon ndlunk Nagy Gaspartol La-
zéar Ervinig, Jokai Annadig, Csoori
Sandorig, Vasy Gézaig, Agh Ist-
vanig, Juhdsz Ferencig.

— Gondolom, a rendhagyo iro-
dalomorak sem sziintek meg.

— Természetesen tovabbra is szer-
vezek ilyeneket. Az utobbi évek-
ben eljott a gyerekek kozé Acs
Margit, Bozok Ferenc, Csender Le-
vente, Ekler Andrea, Erés Kinga,
[ancu Laura, Mezey Katalin, Ro-
zsassy Barbara, Szentmartoni Ja-
nos, Toth Erzsébet. Néhany éve
a Varoshazara szerveztem folyo-
irat-bemutatokat. A 2000-es évek
valamelyikében beléptem a Nok
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a Nemzet Jovojéért Egyesiiletbe.
Onnan tobbszor kértek, hogy koz-
remiikddjem olyan irok, koltok
meghivasaban, a veliik valo beszél-
getésben, akik torténetesen néne-
miiek. Tevefelvétel is késziilt a va-
rosi televizid szdmara a miisorrol.
Besz¢lgetotarsa lehettem tehat a Noi
arcok cimii sorozatban lancu Lau-
ranak, Mezey Katalinnak, Vathy
Zsuzsanak. Nemrég ezeket a fel-
vételeket ujra lathattak a helyi tévé
nézoi.

— Személyes leltdarod szerint mit
hoztak az irodalmi életben toltott
evtizedek?

— Nem azt, amit vartam. Ugy
gondolom, nem sikeriilt megva-
lositanom, amit kihozhattam vol-
na magambol, ha eldnydsebben
alakult volna az életem, az irdi

Testveremmel 1960-ban

palyam. Tehat a sajnalkozas és faj-
dalom mellé tarsul még az elége-
detlenség is. Lehet, mindent el
kellett volna kdvetnem azért, hogy
ne apréozzam fel magam. Taldn
jobb lett volna, ha nem akarok
egyidejiilleg tobbféle szerepben is
helytallni. De hat nem lehetett
csak irni! Az irodalomra nem le-
hetett egzisztenciat épiteni! Ne-
kem nem sikertilt. A jo szandékt
irodalomkritikus, Farkas Gabor,
akinek maskiilonben elismerd sza-
vaiért nem gy6zok halds lenni,
megallapitja, hogy essz¢- és tanul-
manykdtetem nem azt nyujtja sza-
madra, ami a bevezetd irds alapjan
varhatd. Ugyanis nem talalja ben-
ne szociografidk sokasagat. Buicsu
a szociografiatol cimmel kozolt
irasom nem azért sziiletett, mert
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1989-ben, a Forras folydirat huszadik sziiletésnapjan, Utassy Jozsef, Baka Istvan,
Varga Mihaly alapito fészerkeszté és Buda Ferenc tarsasagaban

azt gondolnam, nincs sziikség szo-
ciografiara (mintha ezt vélné kiol-
vasni ebbdl az irdsombdl), hanem
azért, mert nincs, aki nulla forint-
bol képes volna fennmaradni szo-
ciografusként. A szociografia az
egyik legmunkaigényesebb miifaj.
Nincs, aki ezt a munkat meg tud-
nd, meg akarna fizetni. Az 1994-
ben konyv alakban is publikalt
Tiz kérommel cimii szociografidm
Ev kényve elismerésben részesiilt.
Errdl a pontrél mégsem tudtam
tovabblépni a miifaj folytatdsanak
iranyaban. Hogy ez mennyire az
én hibdm, mennyire a korszaké,
nem tudom eldonteni.

—,,Cserébe” a kilencvenes évek
derekan biztos kenyérkeresethez
Jutottdl...

— Igen, 1995-ben szegddtem el
iskolaigazgatonak. A korabbiaknal
is mélyebbre dstam magam az is-
kolai életbe. E munka mellett kép-
telenség szociografizalni. Regényt
irtam, verseket, tanulmanyokat
— a szabadsagom idején. Amikor
masok iidiiltek, a csaladjukkal to-
rédtek vagy éppen szorakoztak.
Amire pedig nem volt szabadsa-
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gom, azt talan mar soha nem
fogom megirni. A témak, otletek,
toredékek idovel elveszitik jelen-
toségiiket. Elttinnek a felejtés ho-
malydban. Sokaig azt gondoltam,
a felejtésre itélt gondolatforgacsok,
gondolateldttes tartalmak meg sem
érdemlik, hogy foglalkozzunk ve-
lik. Ha pedig mégis fontosakka
valnak, Gjra felmeriilnek. S id6
van! Boven! Ezzel nyugtattam ma-
gam egykor. Ma mar nem igy gon-
dolom. Otven év folott, hatvan
tajan mérhetetlentil felgyorsul az
1d6. Egy év egy pillanat! Az el-
gondolasok minden apr6 szilankja
felértekelodik.

— Mit hozott még az elmult ha-
rom évtized?

— A végére az irodalom sulyta-
lanna vélasat. Mikézben soha nem
latott mennyiségben jelennek meg
konyvek a kdnyvpiacon — és nagy
szamban vannak olyanok is, ame-
lyek el sem jutnak a konyvpiacig,
mert nincs, aki terjesztené oket.
A vilaghélo pedig mostanra a kont-
roll nélkiili szinre lépés lehetdsé-
gét is megadja barkinek, akit erre
sarkall a megmutatkozas vagya.

Ezek a koriilmények akar arra
is inthetnének, hogy jobb lenne
feladni az irodalmi torekvéseket.
Idaig mégsem jutottam el. Most is
az iras a legmélyebben bennem
dolgozo késztetés, ahogyan ez volt
tobb mint negyven évvel ezelott
is. Mert az irodalom nem csupan
harom évtizede izgat. Joval régebb
ota: 197273 tajatol nem tudok sza-
badulni a fogsagabol. Ha mar a
kerek évfordulokat vessziik szam-
ba: a harmincadik évfordulét meg-
tarthattam volna 2002-ben vagy
esetleg 2003-ban, az iskolaujsag-
beli megjelenésekre visszagondol-
va. Vagy 2005-ben, az egyetemi
folyoiratbeli kozlés emlékére. Ne-
tan 2008-ban, ugyanis 1978-ban
volt a mar emlitett elsd orszagos
publikaciém a Tiszatajban.

— Szavaidbol kiérzem, hogy a
mindennapokban ezek az évsza-
mok nem kiilondsebben fontosak
szamodra.

— Ez igy igaz, csak kérdésed
iranyitotta rajuk a figyelmem. Tény,
hogy els6 kotetem 1986-ban jelent
meg, ¢s akkoriban valoban az elsé
kotet megjelenésétdl szamitottak
a kolto sziiletését. Ma, a masodla-
gos szobeliség idején — igy neve-
zik kommunikacioelméleti, filo-
zofiai munkdkban a mi korunkat
— masként Iép szinre a kolto:
a slammer els6 megtapsolt szerep-
lésével el6all a poéta, vagy aki ma-
git annak tekinti. En nem 1986-
tol datdlom a koltdi 1étem. S nem
csupan azért, mert valdjdban az a
konyv a masodik kotetem. Az elsd
ugyanis nem jelenhetett meg, mert
a konyvem egyik lektora nehezmé-
nyezte, hogy verseim tul erdsen
kotédnek a magyar lirai hagyo-
manyokhoz. Igy az az osszeallitas
orokre elveszett — ma mar akkor
sem szeretném napvilagra hozni,
ha kérnék télem. Talan jobb is,
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hogy ezek a korai versek sosem
jelentek meg konyv alakban.

— Annyira eltavolodtal toliik?

— A nyolcvanas években a mai
felgyorsult tempohoz képest igen
lassan késziiltek a konyvek. Evek
teltek el, mire a kézirat végigvan-
dorolt a lektorok, engedélyezok,
korrektorok kezén, s amig a kéz-
iratbol nyomtatott oldalak kelet-
kezhettek. Amikorra megjelent
a konyv, a benne 1év6 irasok a
szerzonek jocskan a mult idejéhez
tartoztak. Igy volt ez az én ese-
temben is. A konyvbemutaton kel-
lett raébrednem, némely versem
ugy hat szamomra, mintha nem is
én irtam volna. Ugy eltavolodott
télem az id6ben.

— Ha mar az idorol van szo,
legutobbi koteted egyik recenzen-
se, Farkas Gabor szerint liradban
parhuzamba allitod a végességet
es a vegtelent. Egyetértesz ezzel
a megdllapitassal?

— Ezen bizony toprengenem kel-
lett, s az allitast ellendriznem
kényvem atlapozasaval. Elsé ol-
vasasra nem tiint egyértelmiinek,
lehetségesek masfajta megkoze-
litések is, Farkas Gaboré végiil is
helytallo. S hogy a versvalogata-
sombol kivont gondolati esszenci-
at beleallitja abba a sorba, amely
az okori gondolkodoktol (Anaxi-
mandrosz fogalmazta meg el6szor
azt a sejtést, hogy a viligminden-
ség végtelen) Blaise Pascalon s
masokon at (,,Mert végre is mi az
ember a természetben? Semmi
a végtelenséghez, minden a sem-
mihez viszonyitva, kdzép a semmi
¢s a minden kozott”) a mi Jozsef
Attilankig, Szilagyi Domokosig,
a matematika megszamlalhatatlan
pant megtisztelo.

— Talan kimondhatjuk: a XX. sza-
zad irodalmaban elmeriilve szem-
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besiilniink kell az idé mind bonyo-
lultabb felfogasaval.

— Persze. Nem csoda, hogy az
1d0 értelmezésének, az ido keresé-
sének az én verseimben is nyoma
van. De nemcsak a filozofiai vagy
fizikai uton megfoghato idének, ha-
nem a torténelmi idonek is. S még
Osszetettebbé valik a XXI. szaza-
di ember szamara az id6. Ujfajta
mentalis problémakat vet fol pél-
daul a jelen id6 mérhetetlen kita-
guldsa. Hogy egyszerre lehetiink
jelen kiilonbozo terekben — a vilag-
halo, az okostelefonok, a tabletek
vildgaban. Ugyancsak szorongatd
az ¢lettempd hihetetlen felgyorsu-
lasa. Minél gyorsabban ¢€liink, koz-
lekediink, teljesitjiik kotelessége-
inket, annal feszitobb az idosziike!
S az is tonkretesz benniinket, hogy
nincs mod a torténések elmélyiilt
megelésére, nincs alkalom az ese-
mények, informaciok sokasdganak
mentalis feldolgozasara. Mar-mar
elnyelni késziil benniinket az ido
elevenen. Ez a fenyegetd élmény
foglalkoztatott Kotés cimii kote-
tem némely versének megirasakor
(példaul a Torlodo ido cimiiben).

— Farkas Gabor a recenziojaban
ugy fogalmaz: ,,Hogy a kolto meg
akarja-e allitani az idot, vagy
megrettenti-e annak mulasa, csak
talalgatni lehet.” Kérlek, oldd fel
a talanyt: meg akarod allitani az
idot? Megrettent annak mulasa?

— Nem kétlem, hogy a kérdésre
adando valasz talany marad a re-
cenzens szamara. Ahogy azt be-
szélgetésiink elején is jeleztem,
sokaig nem az id0 mulanddsaga
foglalkoztatott. Az id6 muldsa nem
toltott el szorongassal. Sokkal in-
kébb vérakozassal. Es eszembe se
jutott volna megallitani az idot.
Ennek a vagynak talan nincs is
nyoma régebbi verseimben. Pa-
lyam elején annal tobbszor tlinik
ol az 6nmagukba visszatérd fo-
lyamatok nyomorusaga és szo-
morusaga. Viszont egészen mas
a helyzet az Ujonnan kozolt ira-
sokban: ha nem is direkt modon,
de kozvetetten talan ott van ez az
ember szempontjabol érthetd, am
annal képtelenebb igény. Ki ne
valtozna meg, szemlélvén a végle-
gesen eltavozok egyre hosszabb
sorat, megélvén csaladtagok elve-
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szitését, megismervén és latva ma-
sokban is a testi fajdalom, a szerve-
zet kopaséanak kinjait, az elmulas,
a szeretteinktdl elszakadas félel-
mét? Igen, mindezt j6 volna meg-
allitani. Mar régen, tobb mint mas-
fél évtizeddel ezel6tt meg kellett
volna allitani az idot. Bar tudom,
hogy ez képtelenség. Megallitani
nem, legfeljebb nyujtani lehet még
az ittlét idejét. S mar az is nagy
dolog, ha nyerhetiink tovabbi érteé-
kes esztenddket.

— Konnyen irsz? Milyen siirtin
sziiletnek a verseid?

—Nem vagyok az az alkoto, aki
naponta irja j verseit. Nem irok
kénnyen, bar nekem nem gydtre-
lem az iras. Oromforras, ha szaba-
don alkothatok. De milyen is le-
hetne az alkotas, ha nem szabad
cselekvés, ontorvényli mitkodés?
Ha mar nincs meg benne a sza-
badsag megélésének lehetdsége, az
alkotds nem is alkotés. Ez a teve-
kenység megtart, megerdsit, visz-
szaadja az életerdm, ha az fogyo-
ban van. Ertelmet kolesonoz az
értelmetlenségnek is. Amikor mar
irok, egyenesbe jutottam. Ami ne-
héz: a megirand6 ,kihordédsa”,
hogy Wedres Sandort idézzem.
Legtobbszor hosszti idobe telik,
amig a tématol, amely kezdetben
gyakran csak amolyan gondolat-
eléttes tartalom, hangulatfoszlany,
emlékforgacs, eljutok a megiras,
a megformalas kezdetéig. Sokszor
napok, hetek, honapok, olykor évek
telnek el, mire megsziiletik a mii.
A kolté voltaképpen akkor is ir
— ezt mar mondtam —, amikor nem
ir. Nekem nagyon meg kell kiizde-
nem a tényleges irasra szant ido-
ért. Ezért szoktam feljegyzéseket
késziteni. Listazom az oOtleteket,
a verscsirakat, és ezek papirszele-
teken, fiizetekben varakoznak az al-
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kotasra alkalmas percekre, orakra.

— A versek sziiletnek — vagy Te
irod oket? Ezt azert kérdem, mert
Bella Istvan szornyen utalta azt
a megfogalmazast, hogy ,,sziiletett
egy verse.” Azt vallotta: ,,a vers
nem sziiletik — azt irjak.” Mit gon-
dolsz errol?

—Nem értek egyet Bella Istvan-
nal. Engem nem bosszant ez a
megfogalmazas, hogy a vers szii-
letik. S6t, nagyon igaznak gondo-
lom, hogy a mi sziiletik. Nagy
elodoket is idézhetek, akik nem
odzkodtak a sziiletés sz6 ilyen ér-
telmli hasznalatatol. Példaul Ba-
bits Mihaly igy kezdi Cigany a si-
ralomhazban cimii kolteményét:
,Ugy sziiletett hajdan a vers az
ujjam alatt, / ahogy az Ur alkotha-
tott valami szarnyas / fényes, pan-
célos, izelt bogarat.” Wedres San-
dor is ezt a cimet adta doktori
tése. Igaz, rogton az elsd monda-
tokban tisztazza, hogy a miivész
csak a rendelkezésére allo targyi
¢s szellemi elemek felhasznaldsa-
val alkothat.

A versek esetében azért is in-
dokoltnak tartom a sziiletés fo-
galmat, mert — e targyban szép
szammal olvashattunk koltdi val-
lomésokat — a kdltemény 1étrejotte
legalabb olyan titokzatos folyamat,
mint az ¢let keletkezése. Az €10
vildgra jovetele. Az én felfoga-
somban a koltészet keletkezése
nem nélkiilozheti a rejtélyes 0sz-
szefliggéseket a természetfeletti vi-
laggal. Ismerem az élményt, ami-
kor a mii valoban sziiletik, amikor
alkotdja igy érzi, 6 csak kozvetito-
je a szavaknak, a soroknak; a kol-
t6 csak eszkoz a magasabb rendl
szellemi torténésekben. Hogy a mii
vildgra kivankozik-e vagy sem,
s miképpen formalodik azza, ami-

vé lesz, nem kizardlag az emberi
tényez0 fliggvénye. Magasabb erdk
is kdzremitkodnek benne.

— Tul a rakbarakkon cimii mii-
vedben megrazoan irod le sulyos
betegséged mindennapjait, a kor-
hazi vilagot, feltarva maganéle-
ted e teriiletét. A testi szenvedés
hozzasegitett-e barmilyen transz-
cendens felismeréshez? Hogyan
alakult az istenkapcsolatod, lelki
életed?

— Rakbarakkos kényvemnek van
alcime is: Angelika naplojabol. Ez
pedig nem a szandékolt elidegeni-
tés eszkoze. A kozponti szerepld
fiktiv néalak. Elettorténete nem
azonos az enyémmel. Bar az igaz,
ha nem élem 4t én magam is, ami
velem 2004-ben és 2005-ben meg-
esett, nem tudtam volna megirni,
mit jelent megkiizdeni a végzetes-
nek tartott betegséggel. De a kor-
hazfolyosokon, betegszobakban, or-
vosi rendel6k vardiban begytijtott
betegségtorténetek is belegytrod-
tak a regénybe. A valdsag iranti
kivancsisag az egészségligyben
betegként eltoltott id6 alatt sem
hagyott cserben. Nemcsak ma-
gammal voltam elfoglalva, hanem
sziintelentil figyeltem, ami korii-
lottem zajlik. Angelika torténete
azonban nem egyszeriien a beteg-
ség természetrajzanak feltarasa: ha
szandékaim kovethetk a regény-
ben, parabolisztikusan is értelmez-
hetd.

Verseimben szinte a kezdetek-
tol fogva vissza-visszatér a transz-
cendens iranti vagy, szomjusag(?),
a szakralitas. Természetes, hogy a
szenvedés megismerésével felfoko-
zodott példaul a krisztusi torténet
megértésének igyekezete. Megsza-
porodtak Istennel, az ¢ keresésé-
vel foglalkozo irasaim. Minden-
napi sziikségletté valt szamomra az
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imadsag. Irtam is ilyen imadsag-
szerli verseket, zsoltarparafrazist,
de még pogany raolvasast is. Fog-
lalkoztatott, hogyan lehetne visz-
szatérni a koltészetnek ahhoz a
valtozatahoz, amely az dsidoket
jellemezte. Amikor a vers azonos
volt a cselekvéssel. Amikor a kol-
t61 szonak magikus ereje volt.

— Feltételezem, elso transzcen-
dens élményeidet nem a betegség
hivta elo...

— Mar kisgyerek éveimbdl is
emlékszem ilyenekre. Majd sok-
sok 1d9 elteltével felnottként telje-
sen varatlanul érintett meg valami
semmihez nem hasonlitd6 — jobb
szOt nem tudok ra — iizenet oda-
tulrol. Akiben csak hinni lehet,
egyszeriben jelenvaldva valt. Meg
is irtam ezt — mostani szavaimhoz
képest sokkal pontosabban — az
Egy falusi templomban cimii ver-
semben. Mert most csak dadogni
tudok errdl. Gyerekkoromban sok-
szor hallottam a rokonsagunkhoz,
csaladunkhoz tartozo iddsebb em-
berektdl: ,,Ahol a sziikség, ott a
segitség!” Amikor aztan jottek
a nehéz idok, akar betegség miatt,
akar mas okokbol, magam is meg-
tapasztaltam, hogy a Gondviselés
soha nem hagyott el. Ha végig-
gondolom mindazt, ami mar mo-
géttem van, szamtalan esetben
folismerhetem a jelenlétét. A Gond-
viselés miikodésének egész 1anco-
latat tapinthatom ki a kilatastalan-
nak 1atszo helyzetek sokasagaban.
Sokszor utolag dobbenek ra, ott
volt az 6nkéntelen mozdulatokban.
Ott van a sokszor vakmerdségnek
tetsz6 vallalasokhoz véletlensze-
rlien odarendel6dd segitokben.
A testi szenvedésnek vagy a rosz-
szullétnek lehetséges olyan foko-
zata, amikor fohaszkodni sincs ero.
Hogy aztan az enyhtilés idoszakai-
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ban anndl intenzivebben érjen el
aremény, hogy nem vagyunk egye-
diil. Félve és aggalyoskodva be-
szélek errdl. Ilyenkor szivesebben
folyamodnék lirai eszkézokhoz.
Bizom benne, hogy a lirai meg-
szolalas ideje is eljon megint. Es
megint.

— Barmilyen lapos is a kérdés,
valodi kivancsisaggal tudakolom:
milyen lirai terveid vannak? Ke-
sziilsz netan valamilyen tematikus
kotetre?

— A versek irodnak, s hogy mi-
lyen tematikus rendbe lehet dket
szerkeszteni, majd csak akkor de-
ril ki, ha kétet kiadasara szanom
el magam. Pontosabban fogalmaz-
va: ha majd kotet kiadasara kapok
lehetdséget. El6re elhatarozott téma
engem most prozaban érdekel. Van
egy néhany oldalas regénykezde-
ményem a szamitégépemben. Ha
[sten is ugy akarja, talan egyszer
eljutok a végére.

Zsille Gabor
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Szerelmiink: Kemsei Istvan:
aDuna A4 szederinda szeme,
Orpheusz Kiado, 2016.

Errdl a konyvrdl nem lehet a sziikségesnek mondott
tavolsagtart6 targyilagossaggal kritikat, még csak is-
mertetdt se irni. Ugyanis azokrdl a ,,vadevezOsnek”,
,wvadkempingeldsnek” mondott emberekrdl szol, akik
akar mar a zoldar levonuldsa utdn, valamennyi, nem
sok, de a tapasztalatok birtokdban Osszevalogatott
cokmokkal, esetleg egy agyonstrapalt kielboattal ki-
vonultak a Duna partjaira, és augusztus végéig, vagy
még tovabb is, minden lehetséges id6t ott toltottek.
Olyan emberekrol, akik szinte gyermekes orommel
almodnak és valositanak meg egy olyan vilagot, ahol
egyszertien jO €élni. A csend és a békesség vilagat.
Akik hajlandok kilométereket gyalogolni még az ivo-
vizért is, szaraz rdzsét gytljteni, hogy esténként meg-
fozhessék a bogracsban a paprikds krumplijukat.
Akik elgyonyorkddnek benniik és magukhoz édesge-
tik a vadkacsakat, €s méltanyoljak, milyen pontosan
valtjak egymast alkonyatkor a viztiikor felett rova-
rokra vadaszo fecskék és denevérek. Akiknek az ok-
tobertdl aprilisig tart6 id6szak csak olyan, mint a mor-
motaknak, medvéknek a téli alom.

Es kiilonosképpen nem tud targyilagos lenni olyas-
valaki, aki maga is vagy jo évtizedig ezt az életet
élte.

Elsésorban tehat azoknak ajanlom e konyvet, akik
maguk is taborozok voltak. Ok oldalanként joleséen
hiimmoghetnek egyet: de ugy volt! Valoban: leselej-
tezett katonai satorlapokkal kezdtiik, amelyektdl, ket-
t6t Osszegombolva valami védelmet remélhettiink
— s mivel fenéklemeziik nem volt, valami szalmafélét
kellett szerezni, ha nem a nyirkos foldon akartunk
aludni. Igen — és a kedves Tahi motoros hajo csona-
kokat boritd hulldmai eldl tandcsos volt menekiilni!
Es bizony a Duna allandéan alakitja a medrét: finom
homokos strandok iszaposodnak el, egykori mellék-
agak toltodnek fel, évekig ndvekvo, mar husangnyiva
fejlodott flizfacsemetéket neveld kavicszatonyok tiin-
nek el egy nagy aradas, vagy a kotrohajo tevékeny-
sége nyoman — ugyhogy minden nyar elején tanacsos
felmérni a kialakult viszonyokat. Es jaj-jaj! Figyeltiik
ugyan a kis taskaradioban felolvasott vizallasjelen-
tést, de valahogy nem vettiik komolyan, és egyszer
csak futhattunk, legértékesebb holmijainkat Ossze-
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kapkodva, a mar bokaig ér6 és szem-
latomast novekvo viz eldl a maga-
sabban fekvo Kisoroszi focipalyaja-
ra. Nem beszélve a hirtelen tamadt,
nagy nyari viharokrol!

A konyvet melegen ajanlom
azoknak is, akik mindig is szeret-
tek volna efféle vad életet élni, de
valahogy eddig sose jott Ossze
nekik. Ok igen sok hasznos tudnivalot
leshetnek el a profi Taborozotol. Milyen szempontok
szerint kell a megfeleld taborhelyet kivalasztani? Mi-
féle fortélyok alkalmazasaval lehet a taborbeli ,,Szen-
tek Szentjét”, a tlizteret Gigy kialakitani, hogy a vé-
kony rézselangon is megf6jon az étel? Miféle praktikak
alkalmazésaval lehet megvédeni az ¢lelmiszer-tarta-
lekokat a pimasz egerek és a még naluk is pimaszabb
vizi patkanyok eldl? Hogyan kell a nagyon is sériilé-
keny kielboatot a partra vontatni? Hogyan illik visel-
kedni, mikrdl illik beszélgetni a kozeliinkben fel-
bukkano ismeretlen — vagy csak 1atasbol ismert — mas
taborozokkal?

Ha e konyv hatasdra er6sodik benniik a vagy,
javaslom: igyekezzenek. Egyre kevesebb a taboro-
zasra alkalmas hely, egyre tobb a tilté tabla, egyre
tobb a privatizalt maganteriilet. El6fordulhat, hogy
mar csak kiépitett kempingekben taldlnak helyet,
ahol meleg viz és aramszolgaltatds van — ami ugyan
kényelmes, de fizetni kell érte —, és a t6le két méter-
rel 4ll6 szomszédja lakokocsijaban palackos gazon
fozik az ételt, és esténként a békak helyett a kereske-
delmi televiziok ,,brekegését” hallgatjak.

Viszont kimondottan nem ajanlom a konyvet
a modernnek mondott, poszt-avantgardnak nevezett
szovegirodalom rajongoinak. Nincsenek benne hosz-
szu, masfél oldalasra dagasztott, bonyolult mondatok,
amelyek nemigen szolnak semmirdl, csupan a szerzo
paratlan iraskészségét hivatottak bemutatni. Nem ra-
godik elviselhetetlen aprolékossaggal a hétkdznapi
¢letben piszlicsarénak mindsithetd pszichés zottye-
nok taglalasan, nem mutogatja fogcsikorgato elsza-
nassal kivételesen kifinomult intellektusat. Nem ¢l
a szexualis forradalom kinalta, szintén borzasztéan
modern azon lehetdséggel se, hogy irodalomnak
lehessen nevezni a parosodas minden lehetséges
— s6t: a fantazia vilagaban megjelenithetd — forma-
cidjanak leirasat, pubertaskori sutyorgd csdmcsogas-
sal vagy macsdista brutalitassal eléadott hangszere-
lésben.
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Nem ajanlom azoknak se, akik a Nagy Kalandot
mondjuk egy kaliforniai hullamlovaglasban, kon-
certnek nevezett tomegdrjongésen vald csapolasban,
esetleg egy ibizai vetk0zo bar latogatasaval kivanjak
megélni. Mas kultarkérhoz tartozok ok, igy elképzel-
ni se tudjak, hogyan lehet egy egész délutan, nap-
nyugtaig heverni a homokon, és csak bamulni a vizet.
Bizonyara unnék példaul a ta-
bor koriil éjszaka, némi étel-
maradék reményében olalkodo
rokakrol szolo leirast — plane,
ha az 6lalkodéas tudomanyaban
vannak olyan jaratosak, mint
akarmely roka.

Kedvemre valé a Taborozo
humora. Idénként kiiitést lehet
kapni a nyakunkba I6ttyintett
celebvilagtol, amelynek ismert
¢s megbecsiilt képviseli ugy
tudjak, hogy a humor akar az
idiotizmusig fokozhat6, barmi
aron valo rohogtetés. A Tabo-
roz6 ismeri a teremtett vilag
dolgait és ellentmondasait — mert
eleve tudta, hogy a természet
dolgainak megismeréséhez min-
dig tobb alazat sziikséges, mint
amennyit az ember elzetesen
gondol — ezért testnedvei kelld
mennyiségben ¢és dsszetételben
termelddnek, tehat: az arcdn mosoly, az a bizonyos
archaikus mosoly, hangjaban derti, hunyoritdsaban
pajtaskodd vidamsag.

Jot mulattam az ehhez az alaphanghoz némi szar-
kazmust is keverd leirason, amelyben Kemsei a tabo-
rozok kozé kiildott bestigok tigyetlenkedéseirdl szol.
Mert természetesen minden valamire valo diktatara-
ban mindenhol kell lenni besugoknak, még a csucs-
idében néhany szazfos, alkalomszertien dsszeverddott,
szabad koztarsasagokat kialakitd taborozok kozott is
— mert ugye, ,,sohase lehessen tudni”. Szegény besu-
gok! Se tapasztalatuk, se kedviik az efféle nomad
¢lethez, de hat: a parancs, az parancs. Azt nem tu-
dom, mit tudtak bestigni ezek a szerencsétlenek, mert

L
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Poeltenberg Erné honvéd tabornok,
a VIL hadtest parancsnoka

emlékezetem szerint az itteni kozosségekben soha
egy nyikkands sem esett semmiféle politikar6l. Az
esti tabortilizek koré htizodva, ha ugy alakult, énekel-
gettiink, jorészt népdalokat — az internacionalizmus
virdgzasanak idején még minden magyar ismert
htisz-harminc magyar népdalt —, de példaul sosem
énekeltiik, hogy ,.Veled vagyunk Vietnam!” — igaz,
az ellenkezdjét sem, mert itt
semmiféle politika egyszertien
nem létezett. Ennek az élet-
formanak egyik vonzereje épp
a 1étezd tarsadalombol valo ki-
szakadas lehetosége volt. Az
archaikus mosoly megorzésé-
nek lehetdsége.
Szinte hihetetlen, de soha
- nem taldlkoztam a terepen a
Taborozoval. Igaz, mi mindig
b | a Szentendrei-sziget cstcsa és
. Verbcével szemkozti részen ta-
|| boroztunk, a Kismarosra szinte
| minden érkez6 ¢és indul vonat-
' hoz atjaré szorgos kis révhajo
. koldokzsinorjan csiingve — de
hat a Taborozd jart arra is!
Néhany akkori baratunkat né-
ven is nevezi — €s a tdborozaso-
kon kiviil, még vagy harminc
¢ven at logtunk eleget a Dunan.
Olykor-olykor, afféle szakmai
nosszeroffenéseken” taldlkoztam ugyan Kemsei
Istvan koltével — ahol is az irodalmi élet aktualis
problémait besz€ltiik meg. Ezeken a talalkozokon
értelemszertien nem keriilt szoba a nyarankénti vad-
¢let, &m utdna, valamely vendéglatoipari egységet
felkeresve, néhany poharka bor (vagy flaska) elfo-
gyasztasa utdn megoldottuk ugyan az irodalmi élet
aktualis problémait — de valahogy akkor se. Azt
hiszem, ha talalkoztunk volna — csoki barnan, felti-
nden borostasan, szaraz iszap bokazokniban —, nem-
igen beszélgettiink volna — mert mirdl is? —, csak
megoleltik és vallon veregettiik volna egymast.
Legyen ez az iras potlasa valamely végzetes okokbol
elmaradt 6lelésnek. Marosi Gyula
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AKi hozzaszelidiilt
a vilaghoz

Dobozi Eszter:
Kisert a lehetetlen,
Orpheusz Kiado,
Budapest, 2014.

Dobozi Eszter Kisért a lehetetlen cimii reprezentativ
kotete az elsosorban koltoként, tanarként és iskola-
igazgatoként ismert szerzd esszéisztikus irasait fog-
lalja magaban. A t6bb mint harminc év szovegter-
mését tartalmazo konyv mifajisagat és témavilagat
tekintve a legkevésbé sem homogén. Szerepel benne
szubjektiv hangvételii meditacid; komolyabb igény-
nyel megirt naplojegyzet vagy uti beszamolo; rovi-
debb terjedelmii, riportnovellanak is nevezhetd szo-
ciografiai szoveg; lirizalt lexikontoredék; tinnepi
beszéd, illetve kiallitasmegnyito eléadas irott valto-
zata; néhany oldalas kritika éppugy, mint hosszabb
lelegzetli, elmélyiilt, nagyobb mennyiségli szakiro-
dalomra tamaszkodo tanulmany. A kotet irdsai a vi-
déki magyar tarsadalom ellentmondasos helyzetére,
a human kultara és az oktatds lényegi gondjaira épp-
ugy reflektalnak, mint az — elsdsorban kortars — iro-
dalom és képzoémiivészet problémaira.

Am a mifaji soksziniiség, a valtozatos tematika
ellenére az értekezo szovegek mogott allo nézetrend-
szer egységes. A vilagkép hordozoja, a gondolkodoi
szemelyiség pedig — tobbé-kevésbé — kiismerhetdvé
valik a kozel hatszdz oldalas kotet elolvasasa utan.

Hangstlyoznom kell: a gondolkodoi személyiség-
16l és nem a magdnemberrol beszélek. Igy talan nem
minoésitheto indiszkrécionak, ha leirom: a Kisért a le-
hetetlen Dobozi Esztere — Gozsdu Elek szép kifejezé-
sével élve — disztingvalt ember. Kifinomult értelmi-
ségi, aki rendkiviil érzékenyen reagdl az 6t koriilvevo
vilag sokszor bantdan vasari jelenségeire. Aki gyak-
ran nincs dsszhangban a ,,csak az van, ami van” tipu-
su valosaggal. Aki nemcsak a gondolkodast €s érzést
eltompito durva kiilsd zajoktol idegenkedik (1asd pél-
daul Bucsu a szociografiatol? cimii irasat), hanem
a 1ét minden olyan mozzanatatol tavolsagot tart, amely
kozonséges vagy izléstelen — és ez vonatkozik a hét-
koznapi €let szinterére éppugy, mint a vilag szimbo-
likus szféraira.

Kimtivelt izléssel parosulo érzékenysége, emellett
precizitasa és igényessége — gondolkodoi lényének
6 értelemben vett feminin vondsai. Minderre attéte-
lesen maga is reflektal. Amit a hozza kozel allonak
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érzett Rakovszky Zsuzsardl — 4 ki-
gy0 arnyéka cimii regény szerzojérol
— ir, érvényes magara (az essz¢ista)
Dobozi Eszterre is: ,,A legnagyobb
természetességgel ¢s magatol érte-
tédden vallalja a nd néz6pontjat
[...] egy jottanyit sem engedve
a mindség, az esztétikum leg-
magasabb rendii igényébol.” Ez
a vonzo femininitds szerencsére nem
kapcsolodik 0ssze a gyakran harcias és intolerans
attitidot kozvetitd feminista ideologia képviseleté-
vel. Dobozi nyiltan elhatarolodik az utébbi idoben
— jorészt illetéktelentil — még a kulttra- és irodalom-
értelmezésben is teret hoditd feminizmustol, amelyet
zsékutcas partikularizmusként tart szamon. Ahogy
— szokasahoz hiven: kulturaltan, arnyaltan — 6 maga
megfogalmazza: ,,Ha valami hasznalhat még e vilag-
nak, nem a férfi és a ndi principium egymas elleni ki-
jatszasa, hanem annak szdmbavétele, ami Osszekot
benniinket: férfiakat és noket”.

Az idézett mondatban €s szamos mas szoveghelyen
is megnyilvanul a szerzd kovetkezetesen érvényesi-
tett konzervativ szemlélete. Ezzel a konzervativiz-
mussal — és a mar emlitett nagyfoku érzékenységgel
— Osszefliggésben értelmezhetd az esszéista erdteljes
kultarpesszimizmusa, amelynek a hatterében nem
(nihilizmusba hajlo) ontologiai pesszimizmus all,
hanem valamilyen elemi erejii hinni akaras.

Miben hisz, miben is akar hinni a divatos korten-
dencidknak behddolni nem tudd, a kisszerii valosaggal
szemben gyakran kérlelhetetleniil kritikus Dobozi Esz-
ter? Mindenekeldtt a human kultirdban, amelyet — Ko-
daly szellemi hagyatékanak folytatdjaként — elsddlege-
sen népi gyokertinek tart. Nem veéletlen tehat, hogy
a Fiilep Lajos, Illyés Gyula és F¢ja Géza nevével fém-
jelzett magyar szociografiai hagyomany kései képvi-
seldjeként mély aggodalommal fordul a vidék — sok
Helitértelmiségi” altal nem kelloképpen ismert, ennek
ellenére nem egyszer megvetd megjegyzésekkel ille-
tett — sajatos, zarvanyszerl viladga felé. Megkapo
Oszinteséggel néz szembe az eredeti, immar eltiindben
lévo vidéki tdj, illetve a kiilso €s belsd valsagoktol egy-
arant stjtott vidéki életforma probléméival. Es odafi-
gyel a pozitiv példakra is: nemcsak a hatranyos hely-
zetli falvak pusztulasarol ad komor latleletet, hanem
— az 6vatos optimizmus hangjan — a faluturizmusban
rejlo lehetdségeket kihasznalo kisteleptilések (igy Sal-
fold) megujulasi kisérleteirdl is beszamol.
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Dobozi a human kultra alapjait vizsgalo szo-
ciografusként is kiemelkedo teljesitményt nytjt, &m
irodalmi iranyzatok és miivek kritikusaként még ma-
radandobbat alkot. Ezen a teriileten — kulttrpesszi-
mizmusabol (is) kovetkezden — a dilettantizmuson és
a provincializmuson tul élesen biralja az utobbi évti-
zedekben szinte a kizarolagossag igényével fellépd
posztmodern aramlat torz eszmei és miivészeti ten-
denciait (mindenekel6tt a lazasag kultuszat, az alpari
vicchullam behatoldsat a poézis vilagaba, a kiilon-
b6z6 nyelvi regiszterek nivellalasdra vald gattalan
torekvést a szépirodalomban). Am azutédn tallép az
altalanosito kritikan, és igyekszik megtalalni — sajat
koraban: a kozelmultban és a jelenben is — azokat
a kongenidlis szerzoket és miiveket, akikkel (ame-
lyekkel) tgyszolvan feltétleniil azonosulni képes.
Megértd miibiraloként gyakran olyan, esztétikai és
etikai szempontb6l egyarant megbecsiilésre méltd
—de a hivatalosnak mondott ,,irodalmi kdzvélemény”
altal nem eléggé méltanyolt — kortars szovegeket
vizsgal, amelyekben domindnsnak érzi a nem tézis-
szerti formaban megnyilatkozo értékdrzo tendenciat
(csak néhany szerzot és kotetcimet emlitenék: Tornai
Jozsef: Leszalltam anyam dlébe; Marko Béla: Kiiize-
tés a szamitogépbol; Buda Ferenc: Vilag, vilagom;
Pintér Lajos: Tiszavirag).

Az értékorzés fogalma némileg mas dsszefliggés-
ben, Dobozi kétetének pedagogiai, tanitds-modszer-
tani targy irasaiban is kitiintetett szerephez jut.

Minden thlzas nélkiil allithato, hogy Dobozi Esz-
ter tandri szereprol alkotott felfogasa eltér az utobbi
években, évtizedekben megszokottol. A ,korszeri-
nek” nevezett, folyamatosan a hatékonyséagra hivat-
kozd modszertani koncepciokkal jra és ujra vitdba
szall, és egyértelmlivé teszi: a tanar nem lehet (kiza-
rolag) tanulasszervezd menedzser, aki a fogyasztoi
tarsadalom ,,normainak” megfelelden a hattérbol ma-
nipuldlja az egymassal kooperalo diakokat. Kiilono-
sen nem teheti magaéva ezt az amerikai kultiraban
gyokerezo tanari szerepfelfogdst az a pedagogus, aki
gimnaziumban vagy miivészeti szakkozépiskolaban
human tantargyakat, sziikitve a kort: az identitas,
a miiveltség ¢és a magas szintli gondolkodas megala-
pozasa szempontjabol meghatarozo funkciot betdlto
magyar irodalmat tanit — egy olyan korosztalynak,
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amely atlagon feliil fogékony az értékekre vagy azok-
ra az eszmei tartalmakra, amelyek értékesnek latsza-
nak. Dobozi szdmara evidens, hogy a kozépiskolai
magyartanar nem puszta szolgaltato; feladata nem ir-
hato le ,,egyszeriien” ugy, hogy a rabizott tanulokat
neki kell felkészitenie az érettségi vizsgara (illetve az
érettségin tulmutéan arra: hogyan alkalmazkodja-
nak a ,valtozasokhoz” jovendo életiikben — ez utobbi
egyebként meglehetdsen irredlis kdvetelmény peda-
gogussal és didkkal szemben egyarant). A magyarta-
narnak az esszéista szerint elsddlegesen értékkozve-
titonek kell lennie. Pontosabban: olyan értékeket kell
atadnia tanitvanyainak, amelyek — feltételezhetden —
nem veszitik el érvényességiiket az idoben.

Fontos, hogy Dobozi ezt ki meri mondani. Ahogy
annak sem elhanyagolhato a jelentdsége, hogy nem
,elméleti szakemberként”, elokelo kiviilalloként,
hanem évtizedek oOta a palyan lévo tanarként gondol-
kodik igy. (Mi tobb: sikeres oktato-neveloként és in-
tézményvezetoként — aki esetleges kisebb-nagyobb
kudarcaival, csalodasaival illuziotlanul szembenéz,
s azok termékeny feldolgozasara — esszéi tanusaga
szerint — mindig késznek mutatkozik.) S hogy miért
hangstlyozom mindezt? Mert tigy vélem: a kotetben
kozolt — antropoldgiai és szocioldgiai szempontbol
kivaloan megalapozott — szakmodszertani indittatasu
irdsok, barmilyen nagyiviiek is, nehezen értelmezhe-
toek onmagukban. A benniik megfogalmazott gon-
dolatoknak Dobozi Eszter — kozismerten rangos —
gyakorlati pedagogiai teljesitménye ad valodi sulyt.

A Kisért a lehetetlen cimii kotet ugyanakkor ennél
filozofikusabb, egyuttal bensdségesebb tanulsaggal
is szolgal. Kifejezésre juttat egy lényeges felismerést:
nem sziikségszerli, hogy a rut és disszondns valosag-
bol kidbrandult, érzékeny ndi individuum az ,,adaz
profétak” — eredendden férfiak altal elsajatitott és
enyhén tragikomikus — szerepkorének hordozdjava
valjon. Az olvaso el6tt ott all az eleven példa: a pesz-
szimista korkritikusként indulé Dobozi Eszter — mint
a ,,modern népiség” képviseldje, mint empatikus
mibirald és mint pedagogus — az altala oly talaloan
jellemzett Németh Laszlo-hosn6hoz, az Iszony Ké-
rasz Nellijéhez hasonloan — végiil ,,hozzaszelidiil
a vilaghoz”.

Morocz Gabor
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Peremvidék Karicsonyi Zsolt:
A Krim,

Orpheusz Kiado, 2016.

Karéacsonyi Zsolt hetedik verseskotete, A Krim — ér-
zésem szerint — a legszemélyesebb Karacsonyi-kotet.
Még akkor is, ha a konyv legfontosabb szimboluma,
a cimbe foglalt félsziget els ranézésre kozdsségi-
kozéleti vonatkozasokat sejtet. Csakhogy ez tavolrol
sem ilyen egyszerii. Mindaz, ami ezekben a versek-
ben kozéleti relevanciaval bir, mindenekelott szemé-
lyes tartalom; aminek kozosségi relacioi lehetnek,
a legszervesebben ¢€s legtermészetesebben egyéni vi-
szonyulds. A kozdsség multjaval az egyén (a kolto)
vallalja a szembesitést és szembenézést; a gyokere-
ket, a hagyomanyokat a kdzosség szintjén is az egyén
(a koltd) kutatja, mikdzben a régi elemeket is folhasz-
nalva 1j, 6nallo, szubjektiv mitologiat teremt, amely-
hez — mint minden valodi individuumnak — sziiksége
van a kozosségi hattérre. Amiképpen kozosség hijan
nincs individualizmus, gy kozosség nélkiil nincs in-
dividuum sem; és sem kozosségrol, sem individuum-
16l nem beszélhetiink mitologia hianyaban.
Karacsonyi Zsolt személyes, am a kdzdsségbe agya-
zott mitologiaja 4 Krim, mig maga a Krim-félsziget
ennek a személyes mitologidnak kozponti, mintegy
szervezO eleme. Amennyiben lehet egyaltalan koz-
¢leti olvasata ennek a centralis szimbolumnak, az Ka-
racsonyi Zsolt erdélyiségében ragadhaté meg: a Krim-
félsziget és az Erdélyi Fejedelemség kozott vonhatd
torténelmi parhuzamok révén, de semmi esetre sem
a jelenkoron keresztiil. Mert ami a konyvet olvasva
bizton allithato, az az, hogy 4 Krimnek semmi koze
a Krim-félsziget kozelmultbéli torténéseihez, ezek az
események nem erdszakolhatok bele Karacsonyi szim-
bolumvilagaba. Még akkor sem, ha egyébként igen
tagas terek huzoédnak meg a kolté Krim-jelképében,
ahonnan (ahogyan a Doktor Zsivago szétnéz, Ossze-
dol cimii versben olvashatjuk) ,,a vilag dsszes sarkaig
ellatni”; az argonautak Kolkhiszaig éppen igy, mint
A Krim a cimad6 szimbélumon tdl is tobzodik
a jelképekben. Karacsonyi Zsolt koltészete nagyon
erdsen vizualis koltészet, amelyet képiség és jelké-
piség egyenld aranyban jellemez és hatdroz meg. Az
altala hasznalt szimbolikus nyelvezet a vilagot dssze-
hasonlithatatlanul mélyebben képes megragadni, le-
irni, mint a puszta, konceptualis nyelv. Karacsonyi
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nem probal egyértelmii lenni, nem
akarja félreérthetetleniil, vilagosan
megmondani a megmondhatot, ehe-
lyett szandékosan, folvallaltan tobb-
szolamu, tobbsikl és tobbértelm.
Modszere (Gyenge Zoltan szavai- %
val élve) ,,megfelel (...) annak az /g8
antik elgondolasnak, hogy a vi- ~
lag leirasara szolgalo eszkoz, a stilaris
erény nem az egyértelmiiség, hanem éppen a tobb-
értelmiiség, tobbrétegli leirds, miként azt a Sybilla-
joslatok, vagy akar Hérakleitosz, illetve Parmenidész
toredékei teszik. Mindez rendjén is lenne, de a vilag
idokozben az egyértelmiiséget tekinti immar erény-
nek, a tobbértelmiiséget manapsag nemes egyszeru-
séggel zagyvasagnak tartja. Ne csodalkozzunk ezen,
hiszen az élet egyre primitivizalodik™ (Kierkegaard
élete és filozofiaja).

Ez ellen a primitivizalodas ellen tesz Karacsonyi
Zsolt A Krimben, harom ciklusba sorolt negyven
verssel; ennek ellenére, ezzel szemben alkot sajat,
mégis kozosségi mitologiat, onalld, am masok altal is
belakhat6 univerzumot.

Karacsonyi képei sajatos, talan leginkabb pante-
istanak nevezhetd vilagszemléletet tiikroznek. A t4j,
a vidék, a tenger, a hajozas képei uralkodnak a szove-
geken. A végtelenséget, parttalansagot jelolo tenger
hol az emelkedettség (Az Erdély nevii tenger), hol
a csiiggedtség és reményvesztettség (4 tenger vissza-
fordul) hangjan zug; amiképpen a végtelen vizeken
urra 1évé hajo ugyanigy, egyszer a szabadulds, az
orokkévalosaghoz vezetd Ut eszkozeként (Peremvers),
masszor a kudarcba fulladt expedicio jarmiiveként
(Az Argo a moszkvai kikotoben) jelenik meg. (,,Erdély-
orszag egy nagy hajo. Ez volt az az utravald, / mit
senkitdl se kaptam.” Illetve: ,,A hanyodé hajora / né-
hany hét multan akadt / ra a kolto.”)

A folyamatosan, szamos kontosben folbukkand
kettoségek adjak a kotet elemi fesziiltségét: az el-
vagyodas—maradni akards, a végesség—végtelenség,
az elmondhatosag—elmondhatatlansag furcsa, bizony-
talan dualitasat; egyfajta félsziget-érzést, amely ugyan-
csak a Krim-szimbolum szdmtalan jelentéstartalma-
nak és -arnyalatanak egyike.

A Krim nem is igazi szarazfold, nem is igazi szi-
get, se ide, se oda nem tartozik, legmarkdnsabban az
ellentétes egytittlévoségek hatdrozzak meg. A Krim
igazi kozép-kelet-eurdpai olvasmany. A koztes lét ké-
zikonyve. Bene Zoltian
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Felirat lenni  Csontos Marta:
a kovon A Sehol szélén,
Littera Nova Kiado, 2014.

,»Azt hiszem, minél tobbet adunk magunkbol, annal
tobb energiat nyeriink masoktol a tovabblépéshez” —
fogalmaz a gyori sziiletésti, de Szegeden €16 Csontos
Marta kolto, ir6, gimndziumi tandr egy interjiban.
Legutobb megjelent, 4 Sehol szélén cimii kotete nem
is mas, mint egyetlen nagy dnatadas és Gnmegméret-
tetés. Olyannyira, hogy az a benyomasom: a kolténo
—Kémiives Kelemenné alteregdjaként — dnmagat ,,fa-
lazza be” verseibe.

Csontos Marta kotetében — szinte észrevétlentil —
afféle liturgikus koltészetet bontakoztat ki, amelynek
meghatarozo jellemzdje a valldsos, istenkeresé meg-
szolalasi mod. Istenesvers-gytijteményt olvashatunk,
amelyr6l nem konnyt irni, 1évén hogy e legbensébb
¢s legszemélyesebb lelki hangoltsaggal megirt kotet
nem pusztan Oszinte szavakkal, de kitarulkozéan be-
sz€l hozzank. A koltond azt a csontig hatolo spiritua-
litast rajzolja meg és tarkitja valtozatos szinekkel,
amelyet az ember a Iélek legcsendesebb oOraiban ¢l
meg, valamikor az ¢jszaka mélyén — mikor is lehetne
maskor? Olvastam az emlitett interjuban, a kolto haj-
nali haromkor kel, mint a csecsemok — vagy amikor
mas koltok fekszenek —, ez 1d6 tajt a legprodukti-
vabb, a legfogékonyabb 6nnon és az Univerzum rezdii-
léseire. 4 Sehol szélén az alcimnek megfelelden — ver-
sek Istenhez — egységes tematikaju és letisztult, nyelvi
sallangoktol mentes imafiizér. Néhol kotott formaban
szolal meg, de leginkabb szabadversekbdl all; las-
sunk néhany jo sort kedvcsinalonak az olvasashoz:
,Nekem mar nincsenek / érveim, ha magamba nézek.
/ Fekszem az 1d0 gerincén, / ugy ¢hezem a testetlen-
séget” (Osszekottetés). Hite nagyon is ellentmonda-
sos, vivodo, gyakran az egyediillét, a magara maradt-
sag fajdalmat kozvetiti: ,,Nem tudok hirhoz6 Ossze-
koté lenni, / Te sem kiildesz nekem hirvivot. [...] /
Nem adsz alkalmat arra, hogy a kozeledbe / férkoz-

zek, hogy egyiitt [6gazzuk labunkat /
a tronodat koriilvevé Semmi kor-
falan” (Parbeszéd-képtelen); ,,Toled
szerzett tudasom lassi méreg, /

nem vagyok megszaradt rogok /
kozé rejtett sotétkamraba, / nem
akarok felirat lenni a kovon” (Me-

morandum).

A koltoné masutt az istenség .
foldi természetarcanak elmulasat, tonkreteve-
sét festi meg sotét szinnel: ,,Atyam, ha nekem terem-
tetted / a Foldet, miért nem lett méltd / Tehozzad
lakohelyem?” Csendkiraly cimii versében Pilinszky
Janos soraira reflektal, az ¢ Istenhez intézett szavait
idézi, kozeli ismer6sként talal rajuk és beszélget
veliik; lathatd Csontos Marta sorain a mult szazadi
koltonagysag irant érzett rokonszenv, a keresztény
szellemii lelki kozosség, az egy forrasvidékrol szar-
mazo nyelvi és spiritualis eszkoztar.

A konyv kevés szamu hibdja kozt megemlithetd
a szoveggondozas hianyossaga, ezen beliil a kdzpon-
tozas helyenkénti feliiletessége, a névelokettdzés. Egy
irodalmi szerkesztoségben az igényes szerkesztd, kor-
rektor tapasztalatom szerint lassan folosleges luxus.
Ennek kovetkezményeivel napi szinten talalkozha-
tunk a konyvesboltban és a kotetbemutatokon, illetve
a koztévén, a kereskedelmi csatornakon és a radio-
ban is.

A boritot sotét tonusu, de élénk, valtozatos szinek-
kel, éles, szogletes vonalakkal megformalt grafika di-
sziti, a hattérbol Krisztus-sziluett tiinik at; az alkoto
L. Kossar Timea, aki a koltono korabbi milveit is
illusztralta. Az egyszerre harmoniat és szétesettsé-
get, rendezettséget és kuszasagot sugallo rajz hiven
visszaadja a ,,boritott” szovegvilag hangulatat, sok-
dimenzidssagat. A Csontos Marta koltdi magatartd-
sara rezonalas, vagy annak tiikorszavai, attlinései
a kortars szoveguniverzum opaliivegén Osztozkodas
cimfi versének utolsé sorai lehetnek: 0 az anya, ki
nem tori le az agat, / ki a kétségbeesés sotétkamraja-
ban / élni hagyja a kapaszkodo vilagossagot”.

Simon Adri

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhazaba, ahol kedvezményes dron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza « Drama » A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Laszl6 irodalomtorténete * Ismeretterjesztd konyvek « Miiforditasok « Miivészeti albumok
Szociografia ¢ Irodalomtorténet, tanulmany, esszé « Antologidk P www.magyarnaplo.hu
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Utazas az agyalapi  Légradi Mihaly:
mirigy mélyére Endorfin, ksz Kiado,
Budapest, 2015.

Légradi Mihaly Endorfin cimii regénye kifejezetten
olvasmanyos alkotas — és nem szégyellem, én ezt ¢él-
veztem. Elveztem, hogy a kezeim kozott tartott mii
nem szublimalodik egy onmagat bamul6 trouvaille-
ja. A sok lila kodben botorkalas utan idénként fel-
tidiilés valami kovethet6t olvasni.

A torténet érdekes. A mii foszerepldje, Harczi Vik-
tor huszonéves egyetemista, bolcsészhallgato, aki
a sors figyelemfelkeltd Osszejatszdsa sordn — nagy-
mamaja gyengélkedik, belekeriil egy kdzepesen szer-
vezett csalds tigyletbe, illetve hirtelen felindulasbol
drogtapasztalatra tesz szert — ugy dont, hogy feltalal-
ja az emberiség megsegitésére az instant endorfint.
Célja egészen pontosan az, hogy az irodalmi miivek
elolvasasakor fellépd katarzist tablettakba kodolja egy
mese, A kis gyufaaruslany szovegének segitségével,
igy indukalva mesterségesen az endorfintermelést.

Az 6tlet megmosolyogtatdan naiv, mind a regény-
beli hos torekvéseit, mind a szépiroi koncepciot érté-
kelve. Valoban regényalakito mindség valhat egy ilyen
Otletbdl? A szdveg nyelve azonban mégsem naiv vagy
igénytelen. Izgalmas és szorakoztato, ahogy a tudo-
manyos verifikacio latszatat keltik a meglehet6sen pon-
tosnak tind természettudomanyos zsargonkifejezések
¢s Osszefiiggések — azokban a részekben, amelyek
Viktor és baratja, Péter kutatasairol és kisérletezései-
16l szolnak. Es pont emiatt a modszeres verifikacio
miatt végiil magunkon is mosolyogunk, hiszen on-
kéntelentil is elgondolkozik az ember, vajon tényleg
megvaldsithato-e ez az otlet.

A naivitas jegyében itt érdemes hozzatenniink, hogy
a torténet 1994-ben jatszodik, igy van egyfajta avittas
baja az olyan részleteknek, amelyekben a szereplok a
GSM-telefonért, az elsd személyi szamitogépekeért vagy
az 1jj (és egyben utols6) Nirvana-lemezért lelkesednek.

Lazén skiccelt, de a fabularis hompolygést szine-
sen kiegészitd mellékszereplok is megjelennek a re-
gényben: a pitidner blindz0, Barta, a hiradastechnikai
szakiizletben kiszolgal6 jovialis ex-matematika—fizi-
katanar, aki jol felszerelt tanacsaival sokat segit hose-
inknek; Viktor —fiatalos lendiiletével korat meghazud-
tolo — nagymamadja, illetve a hajléktalan srac, Attila,
aki az egész cselekmény elinditojanak tekintheté —
Viktor a vele valo talalkozas utan dont gy, hogy az
L drog” az endorfin kell, hogy legyen!
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A torténet kevés kanyarral, tompa
radobbenésekkel, csekély igazi dra- |
mai kiizdelemmel efelé tart: Viktor e
— kozvetetten — endorfint akar csem-  J§
pészni a tablettakba az Andersen-
mese segitségével. De mintha nem
lenne igazi tétje a regénynek, nem
¢rezziik a fontossagat annak, hogy
eléri-e céljat, avagy nem. Pedig
ezen kiviil nemigen torténik mas a szdvegben, ¢s
Oszintén szolva kissé szentenciozusnak érezhetjiik
a regény parabolisztikus torekvéseit is: a szenvedés
az ¢élet része, de tovabb kell 1épni, és mindig, toretle-
niil tenni és hinni kell!

Nos, ne hiiledezziink nagyon, a mii nyomokban
tartalmaz posztmodernt, hiszen jatékos, a metanar-
rativ olvasasi stratégia potencidlja abszolut sajatja.
A koényvet még ki sem kell nyitnunk, maris elkezdo-
dik a mentalis ,,miiveltetés”: a borito dizajnja egy ki-
hajtott gyogyszeres dobozt stilizal, a fiilszoveg pedig
az endorfin (a mii, a tabletta vagy a hormon?) egy-
fajta felhasznalasi javaslata, amely a regény szovegét
jeloli meg betegtajékoztatoul — enyhet kinalva ilyen-
olyan szenvedéseinkre. Fikcios jellegliknél fogva ezek
a paratextudlis elemek egy metadiegetikus szintet
rajzolnak ki, ebben a keveredésben pedig kozelebb
jutunk az extradiegetikus szinthez (a mi valésagunk-
hoz) is. 4 kis gyufaaruslany torténete pedig azért
érdekes, mert a mesében megjelend ¢és a mese altal
kivaltott katarzis—endorfin dsszefiiggést kivanja meg-
ismételni a fohos, tehat egyszerre szolgal mintaként
a szereploknek a diegetikus szinten és ontiikrozeésként
— az olvasoknak — szerkezeti szinten. Igy a kiilonbo-
z0 mise en abyme-ok és hataratlépések egyrészt a ja-
tékossag és kreativitas tengelyét dinamizaljak, mas-
részt elmossak a valasztovonalakat az egyes szintek
kozott, igy az lehet az érzésiink, az irodalom a mi
életiinkre is kozvetlenebbiil hathat.

Az Endorfin mintegy sajat 1étjogosultsagat teszi
probara és bizonyitja, igen, valhat regényalakitd mi-
ndség egy ilyen 6tletbdl is, és szerepldink megtanul-
jak, hogy maradéktalan megoldast nem, de enyhet
adhat a szolidaritas, a katarzis, az endorfin és igy koz-
vetetten az irodalom is — ugyanugy, ahogy nekiink,
olvasoknak is, hiszen nem ¢letiink megfejtését tartal-
mazza a regény, de fogyaszthatosagaval felszabadult
olvasmanyélményt ad és hagy maga utan.

Varga Viktor
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Elgépelt novellak  Udvardy Zoltan:
12 elgépelt oldal,

Kairosz Kiado, 2015.

A 12 elgépelt oldal szerzdje, Udvardy Zoltan tald-
nyos cimet adott kotetének. Miért éppen a tizenkettes
szam szerepel a cimben, és miért ,.elgépelt” ez a 12
oldal?

Magyarazhatja a cimadast, hogy a kétet 12 novel-
lat tartalmaz. De ennél azért tobbrol lehet sz, hiszen
a 12-nek misztikus jelentése van — gondoljunk csak
az ¢v 12 honapjara, a 12 zodidkus jegyre, Izrael 12
torzsére. A mesékben és a népballaddkban is gyakran
feltiinik a 12-es szam. Am mivel az egyik novellaban
Jézus Krisztus is megjelenik a tanitvanyaival, az ol-
vaso hajlik arra, hogy mindenekeldtt a 12 apostolra
asszocialjon a cim (ut6lagos) értelmezésekor. — A pe-
jorativ jelentésarnyalata ,.elgépelt” jelzo pedig talan
arra utal, hogy a szerzd tett egy probat a nehezen
attekinthetd valosag rogzitésére, s miutan végzett
a munkéval, Gigy érezte: nem sikeriilt maradéktalanul
eleget tennie eredeti elképzeléseinek.

Az olvasonak viszont nem kell feltétleniil egyetér-
tenie a szerzé pesszimistanak vélt onreflexidjaval.
Hiszen mar 6nmagaban az is pozitivum, hogy Ud-
vardy Zoltan fontos, kozérdekli témakrél mindig szel-
lemesen, szorakoztato modon, ugyanakkor igényesen
képes irni. Stilusérzéke is elismerésre méltd: a kotet
irasait gazdag szokincs, valasztékos nyelvhasznalat
jellemzi. Ez utobbinak része a nyelvi kétértelmi-
ségek (tobbértelmliségek) gyakori alkalmazésa is.
A novellak meghatéroz6 retorikai alakzata az ironia,
illetve a fanyar humor. Am az ironikus kifejezésmod
ebben az esetben a legkevésbé sem parosul ciniz-
mussal. Udvardy elbeszéléseinek ugyanis éppen a
szocialis érzékenység az egyik legfontosabb eszmei
mozzanata. A szerz6 egyiitt érez minden olyan szen-
vedovel, akit — akar lelki, akar fizikai értelemben —
bantalmaznak vagy megnyomoritanak.

Talén ezzel az empatikus beallitodassal is Ossze-
szerephez jutnak a nézdpontvaltasok. J6 példa erre az
Elevenek cimi iras, amely tobb szerepld perspekti-
vadjabol mutat be egy csatatérré valo utcat, kivaldan
,rekonstrudlva” a szembenallo felek egymastol hom-
lokegyenest eltérd gondolkodésat és érzelemvilagat.

2016. julius | www.magyarnaplo.hu

A nézdépontvaltas egyedi modon je-
lenik meg az Elvtarsiasan (A Far-
kasék dala) cimii novellaban, amely-
nek kozponti figurdja, a karrierista
KISZ-titkar, Ebesi Béla szo sze-
rint ,lemegy kutyaba” egy vada-
szaton, amikor egészen sz€lsOsé-
ges modon probal eleget tenni
feljebbvaloi, a vadéaszo elvtarsak
minden ohajanak. A megfeleléskényszer, a konfor-
mizmus, a szervilizmus valosagos kafkai atvaltozast
eredményez Béla elvtarsndl. Mindez az elaljasodas
nem csupan a kadari rendszer legfobb jellemzdje, ha-
nem minden olyan rendszeré, amely szolgahadat ko-
vetel 6nmaga fonntartdsahoz; ez pedig akar a XXI.
szazadban is aktudlissa teheti Ebesi Béla atvaltozasat.

A kotet egyik kiemelked6 darabja a kultarkritikus
¢s jatékosan deszakralizalo Elrendelés (Nagycsiitor-
tok) cimli novella. A torténet szerint a jelenkorban
ismét eljon a Messias; egy étteremben kivanja elkol-
teni az Utols6 Vacsordt. A szituacid abszurditdsat
jelzi, hogy a pincér udvariasan kiszolgalja a vendé-
get, de még akkor sem ismer ra az Isten Fiara, amikor
az kenyeret ¢és bort rendel, s lavor vizet kér szappan-
nal és toriilkozovel, mindezt 13 fore.

A koényvnek szamos értéke van, azt viszont nem
allithatom rola, hogy minden irodalombarat szamara
ajanlott olvasmany lehet. Bar a szovegek vitathatat-
lanul gordiilékenyek, olvasmanyosak, a novellak hang-
vétele mégis sok ember, kiilondsen a hagyomanyosabb
miuveltségeszmény irant fogékony iddsebb korosztaly
szamara lehet idegenszerti, nehezebben befogadhato.
Udvardy Zoltan évtizedeken at volt ujsagiro, igy
szinte torvényszert, hogy szépirodalmi alkotésaiban
is jelen van a korabbi irasait jellemz6 publicisztikus
heviilet. A novellak stilusa gyakran kozel all az ugy-
nevezett gonzohoz — gondolok itt az erds szubjektivi-
tasra, a fikcio és a tények merész vegyitésére, a szi-
nes stilusnak a targyilagosabb gondolatkdzlés feletti
prioritasara, a kotetlen, idonként mar-mar ,,vagany-
nak” nevezhetd megfogalmazasokra. Mindenképpen
a fiatalabb korosztalynak ajanlom olvasasra a kotetet
—annak a lazado, a konszolidalodo rendszerek szaba-
lyait elfogadni nem képes, am az alapvetd emberi ér-
tékeket mégis tiszteld ifjusagnak, amely néhany év-
vel ezel6tt nagy élvezettel olvasta Pozsonyi Addm
Gore Gabor mint filozofus cimii konyvét.

Krasznai Zoltan
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igéret és vallomas Orban Gyongyi:
Hid és korlat, Kolozsvar,
Egyetemi Miihely Kiado
— Bolyai Tarsasag, 2014.

,»,az a benyomasunk, hogy valosaggal »idét nyeriink«
altala, és ez a benyomas egyre hatarozottabba valik
abban a késztetettséglinkben, amely a nala maradasra,
majd a hozza visszatérésre 6szt6noz”

Hid és korldt, 76.

Az igéret sajatossagai altal mélyen atjart gondolati
korrol valé megnyilatkozas azért nehéz, mert valoja-
ban egy vallomashoz kozeli eseményhez vagy kifeje-
zetten egy vallomashoz vezet. Ez utobbi pedig egy
ujabb igéretet, igy ismétlésjelleget eredményez. Ha
elidéziink Orban Gyongyi Hid és korlat cimti 2014-
es koteténél, megfogalmazas-kisérleteink e felvetést
lényegileg foglaljak magukban.

Orban Gyongyi az igéret szemantikai mezejének
vonzaskorébe elsdsorban a parbeszédet helyezi, mint
ahogy tette az [géret kertje kapcsan is ([géret kertje.
A dialogus poétikaja felé, Kolozsvar, Pro Philosophia,
2002). A Hid és korlatban e mozdulat kiindulo-
pontként értelmezhetd, s dsszekapcsolodva a masik
¢észlelésének, a kozosségnek, az emlékezésnek a prob-
lémahalmazaval, eljut az Egész természetéig. E rend-
szer a hermeneutika legfontosabb jegyét képes ma-
gaénak tudni a megértés viszonylatiban. Erdemes
idézni egy jellemz0 szakaszt a kotetbol, amely arra is
ravilagit, miért olyan szimpatikus Orban Gyongyi
koényve: ,,[a]z individuum kimondhatatlansaga, amely
allanddan értelmezésre szorul, szovegekben Olt tes-
tet. A hermeneutika problémadja — amely, mint lattuk,
egyben a nyelv problémaja is — éppen ebbdl adodik:
hiszen a kimondottban nemcsak egy nyelvi forméaba
ontott lizenettel, hanem a masik massaganak atha-
tolhatatlansagaval is talalkozunk. Ez késztet ben-
niinket a nyelv dialogikus hasznalatara (pontosabban
arra, hogy rabizzuk magunkat a nyelv dialogikus ter-
mészetére); vagyis arra, hogy allandéan megujulo
kisérletet tegyiink a masik altal mondottak megérté-
sére, mikozben kockara tessziik a magunk eldzetes
véleményét”. Ez mutatkozik meg egyrészt a Jacques
Derrida és Hans-Georg Gadamer kozotti parbeszéd
létrejottében, amely jelzi a ,,parbeszéd lehetetlen
lehetdségeét”. Masrészt a nyelv dialogikus attribu-
tuma ,.talalkozik™ az esztétikai érzékelésben felsej-
16 ,keresztiillatassal”, mely lehetdvé teszi a masik
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ember lényegének érzékelését (Nico-
lai Hartmann és Gottfried Boehm
elgondolasa nyoman). Ez utobbi vi-
szont a pedagogiai szituacido nél-
kiilozhetetlen eleme Orban Gyon-

gyl Németh Laszlo-értelmezései
szerint.

A tobbelemii Németh-inter-
pretacio rendre izgalmas dialo-
gusokat 1éptet életbe Derrida és
amagyar ir6 kozott, amelyek ténylegesen a moz-
gason alapulnak, hiszen mindkét szerz6 tiszteletben
tartja az interpretaciok szabadsagat az ,.ellenkérde-
7¢s” kényszerének kikiiszobolésével, vagyis a szaka-
datlan kényszerii megujitastol mentesen.

A Hid ¢és korlat a parbeszéd és az olvasas kapcso-
latat, illetve ezek kozosséghez flizoddését leginkabb
a gyermeki ,,olvasas” (egy ideig a felndtt felolvasasa)
esetében diagnosztizalja: a gyermek még olvasni tu-
dasa eldtt, a felolvasas révén megtanul egyiittjatszani
a szoveggel (hozzatéve, hogy ,,[a] gyermekvers tehat
olvasni is tanit”). Ily moédon megképzddik a gyer-
mek kulturalis bedgyazottsaga, aki igy felvértezo-
dik egy elvarashorizonttal. Emellett az sem felejthetd
el, hogy a népmesék sajatossagaikkal egy interaktiv
mozdulat altal jottek létre, magukban hordozzak tehat
a kozdssegiseg jegyét. Az olvasas parbeszédjellege
vezeti majd leginkabb a gyermekeket a kdzosségi tar-
talmak birtokldsahoz. Nem véletlen, hogy a Hid és
korlat a kozosségrol a tanitas viszonylatdban nyilat-
kozik tobbszor is.

Kétségtelen, hogy Orban Gyoéngyi az olvasasnal
¢s a megértésnél végig érzékelteti a teologiai diskur-
zus kozosség-attributumat is. Nem egyszer az olva-
sasban megbvo ujszévetségkdtés szemantikai tarsu-
lasat mutatja fel. A kotet egyik legnagyobb erénye
éppen ezekben az dsszekapcsolasokban rejlik. Az el-
méleti kérdések targyalasa soran rendkiviil megvila-
gitd, hogy néhol bibliai egységeket hiv magyarazatul.
Valéjaban tgy is tiinik, hogy a szerz6 szamara leg-
fontosabb, 6t elemi erével foglalkoztatd csoportoknal
jelennek meg e fejtegetések. Amikor Németh Lasz1o
tanitasi elvének Egész-fogalmat kisérli meg feltarni,
akkor ugyancsak gondolhatunk a teol6giabol ismert
nem-szabdaltsdg isteni jegyére. Orban Gyongyi nem
all meg az Egész egy jelentésénél, jobban mondva
tobbféle jelentés kozos iranyultsaga felé tereli az ol-
vasojat. Ugyanezt teszi az ido és a szolidaritas termi-
nusaindl is.
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E kérdéshalmaz egészében a kulturalis meghata-
rozottsagot emeli be, amelynek fontos részét képezi
az emlékezet problematikéja: e kotetben mind a kul-
turdlis emlékezet, mind az egyéni emlékezet felta-
rasra keriil. A szerzd mindenekeldtt a Gadamer altal
targyalt sokféleség jegyét, az atiras funkcidjat tartja
szem el6tt az elemzéseiben, termékenyen parbeszéd-
be allitva onnon meglatasaival. Az elmulas termé-
szete koriili okfejtések vezetnek tobb esetben az em-

lekezethez. 4 gondolj-ram-virag cimiic Nemes Nagy
Agnes-vers izgalmas interpretacioja vagy Dsida Jend
Sirfeliratanak targyalasa ezt az utat jarja.

Orban Gyongyi Hid €s korlat cimli konyvének
sikeriil a befogadohoz mint individuumhoz sz6lnia,
s parbeszédbe lépnie vele. Mindezt igényes elméleti
kovetkeztetésekkel képes megvalositani, éppen ezért
is mondhat6 fontos kotetnek.

Kovics Flora

Szinpad
és oltar

Sepsi Eniko: Pilinszky Janos
mozdulatlan szinhaza — Mallarme,
Simone Weil és Robert Wilson
miuveinek tiikrében,

L’Harmattan Kiado, 2015.

A kotet szerzdje, Sepsi Eniké Yves Bonnefoy, Valére
Novarina és Jean-Michel Maulpoix miiveinek fordi-
toja; kutatasi teriiletei a modern és kortars francia
koltészet, a szinhdz és a vallastudomany, ezen beliil
a modern ¢€s a kortars misztika.

Uj konyvének célja, hogy felhivia a figyelmet egy
hidnyossagra Pilinszky Janos életmiivének befoga-
dastorténetében. A szerz0 — szinpadi gondolkodas és
koltészet Osszefliggéseit vizsgalva — teljesebb képet
kivan adni az elsésorban kolt6ként szdmon tartott
Pilinszky munkassagarol. E tematikan beliil tehat
annak az esztétikai—poétikai valtozasnak a mibenlé-
tét kutatja, mely az els6 versek latens szinhazi képi
vilagatol a szinhazi esszéken at a tényleges dramai
kisérletekig vezetett, hogy mindezt az eurdpai iroda-
lom- és szinhaztorténet kontextusédban elhelyezve,
Pilinszky Janos gondolatainak el6képeit és rokonje-
lenségeit is az olvaso elé tarja.

A kotet ennek els6 1épéseként azt a kiilonleges
koltdi nyelvet mutatja be, mely nemcsak Magyar-
orszagon, hanem a kortars eurdpai koltészeten beliil
is kiemelt helyet biztosit Pilinszky szaméra; miben-
léte pedig abban a tomorségben és stritettségben ra-
gadhaté meg, amely utat nyit a hermetizmus iranyaba,
ily médon oldva fel az ,.én” elszigeteltségét a kolte-
mények egészében. Az 1959 és 1970 kozotti hallgatas
iddszakat — a koltd csupan tizendt kolteményt publi-
kalt — egy uj koltéi beszédmod megjelenése zarja,
mely egybeesik Pilinszky franciaorszagi utazasaival,
¢s az életmii fordulopontjanak tekinthetd. Ezt az esz-
tétikai—poétikai valtozast a szerz0 harom teriiletre
vezeti vissza: Pilinszky megismerkedik Simone Weil
munkassagaval, Parizsban 1atja Robert Wilson A sii-
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ket pillantasa cimii eldadasat, illetve
ekkorra tehet6 a katolikus liturgia
megujulasa, amely szinhazfelfogasa

szamara modellként fog szolgalni.

A konyv szerzoje ravilagit, hogy
a ,,mozdulatlan elkdtelezettség”
esztétikaja Simone Weil hatdsara
sziiletik meg Pilinszkyben, alap-
jat pedig egy mozdulatlan és idot-
len passiokép alkotja, melyen beliil az
,&n” visszateremtésének (décréation) folyamata meg-
valosulhat. Ennek eredményeként az egyén képessé
valik a pillanatban létezni, ahol az idétartam a figye-
lem aktusanak lényegi részeként hatarozodik meg.
A visszateremtés allapotara ennek értelmében egy-
fajta ,,passziv aktivitas” jellemzd, vagy ahogyan Weil
fogalmaz: egy ,,nem cselekvd cselekvés”. A vissza-
teremtés, amint a szerzo kiemeli, a teremtéssel ellen-
tétes folyamatként definidlodik, végeredménye pedig
az ,.én” eltlinése, mely azonban a Iét és a dolgok vi-
lagban valo jelenlétének feltétele. Az ehhez vezetd
ut kozéppontjaban a figyelem all, melynek révén
a miivészet képessé valik a vilag inkarnalasara, meg-
teremtve egy olyan evangéliumi esztétika alapjat,
amely a csend allapotaban gyokerezik. Mindez pe-
dig nem csupan Pilinszky targyias koltészetéhez ve-
zet, hanem a szinhazrol valo gondolkodasanak is
alapjat képezi.

A konyv felhivja az olvaso figyelmét, hogy Pi-
linszky mar 1968-ban parhuzamot von a szinpad és
oltar kozott:

,Vasarnap az esti misét egy mellékoltarhoz szorul-
va hallgatom. Azon kapom rajta magamat, hogy sze-
mem az lires oltaron pihen és gyonyorkodik benne.
Mert ez az oltar egyaltalan nem tires: érezni a dramai
¢s szakralis csendet. Pedig a vilagon nincs elhagya-
tottabb hely egy tires szinpadnal. De a szinpadok
csak megidézoi a valosagnak. Az oltar mas: az isteni
drama valosagos szintere.”
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Ennek értelmében, mint olvashatd, a szertartas
Pilinszky szamara kivezetd Uit a naturalizmus zsakut-
c4jabol, vagyis ,,az irodalom tiikorkorszakabol”, de
amint a szerzO ramutat, itt nem a liturgia és a szinpad
kozvetlen kapcsolatat kell latni, hanem a mise és a je-
lenlét egységében rejlo lehetdséget. Ez a gondolat
azonban nem elszigetelt jelenségként manifesztalo-
dik, hanem a kor altalanos érzéseként: ekkoriban nyit
Eurdpa és Amerika a nyugati vilag hatarain kiviil es6
ritusok felé. E tendencia meghatarozo6 példéja Gro-
towski szegény szinhdza, akarcsak a Pilinszky élet-
miivét nagyban befolyasolo wilsoni szinhdz.

Amint a kotet kiemeli, A siiket pillantasanak fe-
gyelmezett nyugodtsaga a koltd szamara a fentiek
megvalosulasat jelentette, ahol a vallasi szertartasok
monotonidja a nyelv meghaladésat teszi lehet6ve, és
a kimondhatatlan kimondésat implikalja. Az el6-
adasban sajat ,,mozdulatlan elkételezettség”-ének,
illetve a kimerevitett képekkel telitett irasmodjanak
szinrevitelét latta, vagyis az evangéliumi esztétika
beteljesit6jeként tidvozolte Wilsont.

A fentiek nyoman a szerzd részletesen bemutatja
a wilsoni liturgia megvalosuldsat, amelynek alapjaként
a mechanikus mozdulatokban ¢és a referencia nélkiili
formakban testet 6lt0 ritust hatdrozza meg. Wilson
szinhaza ily modon megszabaditja a nézot és szinészt
az eldadas ,testétol”, megteremtve azt a tavolsagot,
amely Wilson esztétikdjanak zarokovét jelenti. Fon-
tos azonban, hogy ez a személytelenség, akar a koltoi
nyelv Onreferencialitdsa, olyan, mint egy énmagara
visszahajlo targy, amely kiilonféle interpretaciokat
enged meg. Az egységes értelmezés lehetetlensége
hangstlyos szerepet kap a szerzo konyvében, hiszen
— mint olvashaté — ha minden szinpadképre mikro-
elbeszélést szeretnénk felépiteni, az elbeszélések so-
kasaga és ellentmondasossaga lehetetlenné tenné egy
olyan makroelbeszélés megalkotasat, amely az ese-
ményeken alapulo logika szerint valosulna meg.

A kotet ezt szem el6tt tartva targyalja Robert Wil-
son A stiket pillantasa cimt eldadasat, hogy a fellelhe-
t6 forrasok segitségével az olvaso elé tarja a darab ké-
peinek sorozatat, mindezt azonban oly modon, hogy
meghagyja az 6nallo interpretacio lehetoségét. A konyv-
nek ezek a fejezetei kiemelt jelentdségliek, hiszen a
mara mar legendassd valt szinhazi esemény magyar-
orszagi recepcioja hianyosnak mondhato. A szerzo ku-
tatdsa soran a korabeli miisorfiizeten kiviil Robert és
Anne Wilson munkajegyzeteire, valamint a Wilson-
szinhdznak errdl az iddszakarol szolo levéltari anyaga-
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ra tamaszkodva folytatja vizsgdlatat, kiegészitve az
iowai premieren késziilt amator felvétel bemutatdsaval,
amely az eléadas két jelenetét tartalmazza. A szerzd
mindezt dsszeveti a parizsi eléadas emlékeibdl taplal-
kozo Beszélgetések Sheryl Suttonnal cimi Pilinszky-
irassal, igy mutatva ra az amerikai és eurpai bemuta-
tok egyezéseire és kiilonbségeire. Mindehhez Stephan
Brecht iowai eldadasrol szolo leirasat is felhasznalja.

A kotet zarofejezete az eddigiek szintézisét alkot-
ja, elénk tarva a fentebb targyalt esztétikai—poétikai
valtozasok konkrét megvalosulasat, amely elsdsorban
Pilinszky Janos szinmiiveiben ragadhatdo meg. Mint
a szerz0 kiemeli, itt egy homogenitéasra torekvo élet-
murdl beszélhetiink, vagyis dramatizalt koltd, illetve
erdsen poetizalt dramai életmtrdl. A KZ-oratorium
utdn, a wilsoni szinhdzi élményt kdvetéen négy da-
rab sziiletett: a Gyerekek és katondk, a Siremlék, az
Elé’képek ¢s az ,,Urbi et orbi”, amelyek elemzése
az esztétikai—poétikai fordulat kozéppontba allitasa-
val torténik, igy vilagitva meg az életmii ezen részé-
nek legjellegzetesebb vonasait. A szerz6 megallapitja,
hogy Pilinszky gyakran sajat kolteményeinek rendki-
vill egyedi technikdjabol meritett, és nem dolgozott
ki sajat dramaturgiat. A kolté Simone Weilbdl, a Gro-
towski-féle kisérleti szinhazbdl és foleg a fiatal Ro-
bert Wilsonbol taplalkozik. Ennek példajaként az
egymasra helyezett idosikokat, a kettds szinpad hasz-
nalatat, a pszeudo-parbeszédeket alkotd parhuzamos
monologokat, a biin tematik4janak a Passio képében
torténd tovabbeélését, az eldirt lassu tempot €s a vizua-
litas eldterbe keriilését emeli ki a szerzo.

A hosszu kutatomunka eredményeként megsziiletd
kotet hianypotld funkcidju a Pilinszky-életmii befoga-
dastorténetében. A koltd szinhazrél vald gondolko-
dasat eddig inkabb csak részlegesen targyaltak, igy
a konyv alapkoncepcidjanak Osszetettsége ujdonsag
értekll. A szerzo a kolteményektdl kezdve a poétikus
szovegeken keresztiil egészen a szinmiivekig vezeti
olvasojat, hogy példakkal alatdmasztva mutassa be,
mennyire meghatarozo Pilinszky munkéssagaban a
szinhazias gondolkodds — nem csupan szindarabjait,
hanem kolteményeit tekintve is. A kotet szemlélet-
modjaban kiemelt jelentdségtli, hogy ennek érdekében
nem egymastol elvalasztva vizsgalja a koltoi és dramai
¢letmiivet, hanem ramutat a kettd szerves egységeére,
felhiva a figyelmet az életmii alapvetéen homogén jel-
legére. A szerz6 konyve eddig kiadatlan forrasokat is
tartalmaz, illetve fontos képi anyaggal teszi szemléle-
tessé az életmil targyalasat. Lukacs Aniké
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Ami Cholnoky Lengyel Andras:
Viktorrol Az esthajnali csillag —
elmondhatd  Cholnoky Viktorrél,

Nap Kiado, 2015.

Cholnoky Viktor fontos szerz6 a modern prozapoéti-
ka szempontjabol, még sincs konyvtarnyi szakirodal-
ma, annak ellenére sem, hogy allandéan félreverjiik
a harangokat, hogy kellene; publikalunk is rola egy-
egy (kegyelem)tanulmanyt, de kotetre kevesen veszik
a faradsagot. Lengyel Andras vette. Az esthajnali
csillag valoban hianypotlo, és ez a jelzo, ebben ez
esetben, nem csupan egy iiresen kongd marketingfra-
zis, ugyanis amig dssze nem all a Cholnoky-recepcid
,,babeli konyvtara”, addig minden rola kiadott munka
ténylegesen hianypotlo lesz.

A konyv deklardltan nem Osszefliggd munkaként
késziilt, ugyanakkor a kétetbe rendezésnél a szerzo
¢s a szerkeszt0 tigyeltek a linearitasra: Cholnoky éle-
tének, karrierjének, belletrisztikai fejlodésének sza-
kaszai, az egyes témakorokkel foglalkozé tanulma-
nyok idérendben kovetik egymast.

Lengyel Andrés leginkabb gondolkodastorténeti
attitlidot tett magaéva az iro életének értelmezésekor.
Ez a koncepcio kemény did, hiszen lényegében min-
dent felolel: életrajzot, hangsulyos politikai és tor-
ténelmi kontextust, miivelodéstorténeti hatteret, iro-
dalomelméleti megkozelitést, kortorténetet, és a sort
még hosszan folytathatnank. Az eredmény viszont
megeéri, hiszen egy atfogd, alapos munka sziiletett
Cholnoky Viktorrol.

Az esthajnali csillag legfontosabb sajatossaga egy-
fajta kérlelhetetlenség. Egy arnyaltabb Cholnoky-kép
felrajzolasara torekszik, ami 1iditd lehet a tengernyi
hamis, instant nimbuszt intencionalo, tulzottan elfo-
gult, mindenre bologatd f6hajtas utan, illetve mellett.
Cholnoky alkoholizmusa (4z ,,alkohol gyilkos angya-
la” cimili tanulmanyban — ebben a kétetben eldszor),
csaladféi mulasztasai nem jopofa muzsacsalogatd
bohémségként vannak expondlva, hanem alaposan
koriiljarva, az egyén torténetének ok-okozatisagaban
nyerik el pontos helyliket. Az olyan kényes és talan
kevésbé ismert tények, mint Cholnoky antiszemitiz-
musa, annak nivellalddasa épptgy teritékre keriilnek,
mint a mar gyerekkoraban elkezd6dd ,,térvényen
kiviiliségének” kronikéaja. Lengyel Andras hidegtii
pontossaggal, mindenféle finomkodast nélkiilozve
szedi molekulaira Cholnoky (v)egyes gesztusait, ver-
balis és tettleges megnyilvanulasait, gyermekkoratol
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halalaig. A kotetben analogikus szer-
kesztésben folyamatosan jelen van az
ir6 gondolkodasanak fejlodése és an-
nak szépirodalmi manifesztacioja,
igy egy dinamikusabb Cholnoky-
portré tarul elénk.

Olvashatunk zsurnalisztikai hul-
lamvolgyeirdl: a korrektori allasa-
tol kezdve a Hétben vallalt segéd-
szerkeszt6i megprobaltatdsain at, a Pesti
Naplo megbecsiilt cikkirdjaként vald ,,révbe éréséig”.
[zgalmas afférjaival is megismerkedhetiink, amelyek-
nek origoja szinte minden esetben a tobbarcu bértoll-
noki €let, ahol a megalkuvas az egzisztenciateremtés
motorja. A szdzadfordulon (is) gyakori jelenség, hogy
az ujsagiré oda ir — politikai meggydz6dés ide vagy
oda —, ahol fizetnek munkajaért.

Ez az illuzioktol mentes torténelemidézés a kotet
egyik legerdsebb vondsa. Cholnoky életének egyéni
szegmensein keresztiil gazdag kép rajzolodik ki a kor-
szakrol is. Lengyel Andras munkaja egy biztos alapo-
kon all6 miivelodéstorténeti réteget is felvisz fosze-
repldje moge hattérként, ezzel is erdsebb konturokat
htizva alakja koré.

A Cholnoky ikonikus alteregdjaként szamon tar-
tott novellahds, Trivulzio rejtélyére is fény deriil az
egyes tanulmanyokbol. A koriilotte folyo életrajzi
megfeleltetések csatarozasainak felvazolasa, és a vita
eldontése is ott szerepel a kotet megvalosulo célkitii-
zései kozott, amely egyben ugrodeszkaként szolgdl az
¢letrajzi mintdk, hatasok altalanos irodalomelméleti
problémakorének koriiljarasahoz és rendbetételéhez.
Recepciotorténeti attekintésben sincs hiany: Kriady
Gyula érzékeny leirasai mellett — tobbek kozott —
Kosztolanyi Dezsével valo kapcsolatanak momentu-
mai is szépen egybegyljtve sorakoznak itt. Kapcso-
latuk alakulastorténetében a fiatal Desirérdl is tobbet
tudunk meg. Az ilyen kaliberti irétarsak perspektivaja
pedig valodi tobblettudast hoz, jelentdésen hozzatesz
alakul6 Cholnoky-képiinkhdz, a recepcié horizont;ja-
nak egy szélesebb spektruma fesziil ki elottiink.

Es az a bizonyos misztikus kod, amely koriilvette
mar ¢letében is, és korililveszi a mai napig, mégsem
oszlik, de mélyebbre, messzebbre juthatunk benne,
talan kicsit tobbet hallunk annak a mélyhegediinek
a hangjabol, amelynek ritmusara sétalt, és ha szeren-
csénk van, taldn egy pillanatra mi is ugyanazokkal
az dbrandoskek, kisértetlatd szemekkel lathatjuk a vi-
lagot, mint 0. Varga Viktor

Nar Kiypg
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Balazs Tibor (1958, Aranyosgyéres) koltd, mi-
fordito, irodalomtorténész, az Accordia és a Lit-
tera Nova Kiado vezetéje. Kolozsvaron, Grenoble-
ban és Budapesten tanult, PhD fokozatot szerzett.
Legutobbi kétete: Maforizmak (5. kiadas, 2010).

Bager Gusztav (1938, Csorétnek) Jozsef Attila-
¢s Bertha Bulcsu-emlékdijas kolto, a Szabad Német
iroszovetség Eziistkonyv-kitiintetettje. A kozgaz-
dasag-tudomany kandidétusa, az Allami Sz4m-
veviszék Fejlesztési és Modszertani Intézetének
féigazgatoja, a Pazmany Péter Katolikus Egyetem
tanara. Legutobbi kotete: 4 zongorahangolo (4j
versek, 2015).

Bene Zoltan (1973, Szeged) ir6 a szegedi JATE
miivelddésszervezo—média, majd konyvtar szakan
végzett. 2001 ota publikal rendszeresen, elbeszé-
lései a legkiilonfélebb irodalmi folydiratokban,
illetéleg antologidkban olvashatok. Fehér Klara-
dijat (2006) kapott, illetve atvehette a Teleki Pal
Erdemérmet (2013), 2014-ben pedig a Kolcsey-
érmet. Szegeden él. Legutobbi kétete: Kurta élet
(novellak, 2014).

Both Balazs (1976, Sopron) koltd. 2002-ben vég-
zett a Benedek Elek Pedagogiai Féiskolan. Jelen-
leg a Soproni Renddrkapitanysagon dolgozik szol-
galatparancsnoki beosztasban. Legutobbi kotete:
Ha nem marad kimondatlan (versek, 2013).

Didszegi Szabo Pal (1974, Hodmezovasarhely)
jogasz, torténelem szakos bolcsész és tanar, kolto,
miifordito. PhD-fokozatat torténelemtudomanybol
szerezte 2014-ben. Jelenleg a Délvidék Kutatd Koz-
pont és a Nemzeti Miivelodési Intézet (Szeged)
munkatérsa. A Magyar [roszovetség Csongrad me-
gyei [rocsoportjanak titkéra. Legutobbi kotete: Pér-
atlan En-ek (versek 2011-2014) (2014).

' Doboss Gyula (1945, Wismar) irodalomtérténész,
mifordito 1985-1991 koézott a Magvet Kiado
felel6s szerkesztdje és reklammenedzsere, 1992—
1995 kozott a Goneol Kiadd irodalmi vezetdje
volt. 1993 ota az ELTE Tanitoképzé Karan do-
censként, majd fdiskolai tanarként dolgozik. Leg-
1 utdbbi kétete: Merza-naplo (regény, 2014).

Dobozi Eszter (1956, Cegléd) Jozsef Attila-, Pi-
linszky-, Kélcsey-, Arany Janos-dijas kolto, iro.
A JATE Bélesészettudomanyi Karan végzett. A kecs-
keméti Kodaly Zoltan Enek-zenei Altalinos Is-
kola, Gimnazium, Szakk6zépiskola és Alapfoku
Miivészeti Iskola igazgatdja. 1989 ota a Forras kiilsd
munkatarsa. Legutobbi kotete: Ahogy 6 néz, ahogy
d lat (valogatott és uj versek, 2015).

Ferdinandy Gyoérgy (1935, Budapest) ir6. 1964-
t6l a Puerto Rico-i Egyetem tanara. 1976-tol 1985-
ig a Szabad Eurdpa Radié kiilsé munkatarsa. Jo-
zsef Attila- (2000), MAOE Eletmii- (2006) és
Arany Janos-dijas (2015). 2011-ben kitiintették
a Magyar Koztarsasagi Erdemrend tisztikeresztjé-
vel. Legutobbi kdtete: Kagylocska (novellak, 2016).

Hermann Robert (1963, Székesfehérvar) torté-
nész 1987-t6l a Hadtorténeti Intézet és Mizeumban
dolgozik. A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem ok-
tatja; intézetvezetd az egyetem Uj- és Jelenkori
Magyar Térténeti Tanszékén. 2000-ben Zrinyi-dijat,
2011-ben Budapestért Dijat kapott. 2012-ben a Ma-
gyar Erdemrend Tisztikeresztjével tiintették ki. Leg-
utobbi kotete: A Zichy-gyémantok (2016).

Janosi Zoltan (1954, Miskolc) Arany Janos-
(2010) és Jozsef Attila-dijas (2014) irodalomtdr-
ténész, egyetemi tanar, a Nyiregyhazi Féiskola
rektora volt. Legutobbi kdtete: Eurcpa mar kevés
(2011).

Kantor Zsolt (1958, Debrecen) kolto, hét verses-
kotete jelent meg eddig. Hét évig a Tevan Kiado
igazgatoja volt. Legutobbi kotete: Az idd szavan
fogja a nyelvet (versek, 2016).

Kopacsy Gergely (1980, Budapest) 2005-ben vé-
gett az E6tvos Lorand Tudomanyegyetemen, ma-
gyar nyelv és irodalom szakon. Ot éven 4t tanitott,
tobbek kozott Budapesten az angolkisasszonyok
gimnaziumaban. 2010 ota a kdzigazgatasban dol-
gozik, két esztendeje a kozoktatas fejlesztésében
vesz részt.

Kovacs Flora (1982, Hodmezdvasarhely) iro-
dalomtdrténész, egyetemi o6raado (SZTE), PhD,
szerkeszt6. A kortars irodalom, irodalomelmélet,

N szinhdzelmélet, komparatisztika teriiletén ko6zol

irasokat. Megjelent kotete: A kdzdsség a kortars
erdélyi dramaban és szinhazban (2013).

Krasznai Zoltan (Siofok, 1986) esszéista Ka-
posvaron, a Csokonai Vitéz Mihaly Féiskola in-
formatikus kényvtaros—magyar tanar szakan vég-
zett 2009-ben. Eszmetorténeti és prozapoétikai
problémakkal foglalkozik (kiilonds tekintettel a
»gender studies” és a fantasztikum kérdéskorére).

Kiirti Laszlé (1976, Vasarosnamény) kolté 2014-
ben a Tokaji frétabor dijaban részesiilt. A Deb-

. receni Egyetem filozofia szakan és a Semmelweis

Egyetem testneveld és gyogytestneveld tanari
szakan végzett. A Partium fomunkatarsa, A Vo-
ros Postakocsi szerkesztéje. Legutobbi kétete:
Testi misék (versek, 2012).
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Lérincz Gyorgy (1946, Kapolnas) ir6 Zetelaka
kornyékén tanitott, majd a székelyudvarhelyi Elel-
miszeripari Gépgyar technikusa volt. 1989-tdl a
Nemzeti Megmentési Frontnal dolgozott, 2000-tSl
Hargita Megye Mivelddési és Vallasiigyi Felii-
gyeldségén, ma Igazgatosagan. Székelyudvarhelyen

" ¢él. Szabo Zoltan- és Székelyfold-dijas. Legutobbi

kétete: A sziv hangjai (2014).

Lukacs Aniké (1988, Hodmezovasarhely) oktatés-
¢s mivelodésszervezo, kritikus. A Szegedi Tudo-
manyegyetemen 2014-ben végezte el a magyar alap-
szakot. Jelenleg a Karoli Gaspar Reformatus Egye-
tem szinhaztudomany szakos hallgatoja. Kutatasi

| terlilete: Antonin Artaud szinhazkoncepcioja és

az abszurd szinhaz; Edward Albee munkassaga.

Marosi Gyula (1941, Budapest) 1966 6ta publika-
16 ir6. 1973-ban a Jozsef Attila Kor alapitdja, majd
titkara. Volt a Mozg6 Vilag prozarovatanak veze-

. tdje, majd a Magyar Televizié dramaturgja. Jozsef

Attila- (1981), Balazs Béla- (1997) és Prima-dijas
(2016). Legutobbi kotete: 4 Dundnal (elbeszélések

| és novellak, 2014).

Morocz Gabor (1981, Hodmezovasarhely) dokto-
randusz hallgatd, bolcsész-tanar. 2012 6ta a Paz-
many Péter Katolikus Egyetem Irodalomtudomanyi
Doktori Iskolajanak hallgatoja. Kutatasi teriilete:
a magyar essz¢ és esszéisztikus szépproza torteé-
nete a XIX. szdzad masodik felében és a XX. sza-

~ zad elején. 2015 ota a Magyar Naplo kritika ¢és ta-

nulmany rovatanak szerkesztdje.

Nemes Attila (1972, Zalaegerszeg) szerkesztd
2005-2007 kozott a MAKtar 6sszmiivészeti folyo-
irat szerkesztdje, majd f6szerkesztdje volt. A Ma-
gyar Naplo Nyitott Mithely rovatanak vezetdje
2016 januarjatol. Elso versei a Menedékjog 1996
antologiaban jelentek meg.

Payer Imre (1961, Budapest) Jozsef Attila-, Artis-
jus-, Nagy Lajos-, Parnasszus-dijas kolt6, iroda-
lomtérténész. Az ELTE bélesészkaran végzett, az
irodalomtudomany doktora. Tébb napilap ujsag-

& irgja, 1996-2001 kozott az ELTE Modern Magyar

Irodalmi Tanszékének tanara. Legutobbi kotete:
Egyre kozelit (2013).

Roénai-Balazs Zoltan (1970, Oroshaza) k61t6, mi-
vészeti ir6. Human szervezést tanult a békéscsa-
bai Tessedik Samuel Féiskolan. 2003-ban nivodijat
kapott az Accordiatol, 2006-ban a Magyar froszo-
vetség — MAKTAR ,,Személyes koziigyek™ palyé-
zatan harmadik helyezést ért el. Legutobbi kotete:
Urbanus poémak (2012).

Rosonczy Ildiké (1953, Szekszard) szerkeszto,
torténész, 1995-t61 a Magyar Naplé munkatarsa.
Az 1848-49-¢s forradalom és szabadsagharc kuta-
tdja, forditasaban és gondozasaban tobb, az orosz
fegyveres beavatkozasra vonatkozd kotet jelent
meg, doktori (PhD) disszertaciojat is ebbdl a té-
makorbdl irta. Kiadonk idén Orosz fegyverekkel
Ferenc Jozsefért cimmel adta ki tanulmanykétetét.

www.magyarnaplo.hu

Simon Adri (1974, Szeged) 1998-ban diplomazott
a JATE bolcsészkaran, magyar—irodalomelmélet
szakon. Szegeden OKJ rendszerinformatikus ké-
pesitést szerzett. Verseket, recenziokat publikal.
2010 6ta Budapesten ¢l. Legutdbbi kétete: Folde-
renges (versek, 2015).

Serf6zé Simon (1942, Zagyvarékas) kolto, iro.
A Hetek koltéinek tagja. 1968-tol a miskolci Nap-
jaink munkatarsa, jelenleg a Felsémagyarorszag
Kiadé vezetdje. Jozsef Attila- (1991), Kossuth-dijas
(2016) ¢és Balassi Balint-emlékkardos (2008). Leg-
utobbi kitete: £gig éré nydr (gyermekversek, 2013).
Magyar Erdemrend kozépkeresztje (polgari ta-
gozata, 2012) kitiintetésben részesiilt.

Szentmartoni Janos (1975, Budapest) kolto, iro,
a Magyar {roszovetség elnoke. 1989 és 1996 kozott
a Stadium Fiatal frok Korének alapito tagja, 2000
¢s 2010 kozott a Magyar Naplo szerkesztje. Ge-
recz Attila- (1995), Edes Anyanyelviink- (2004)

| és Jozsef Attila-dijas (2007). Legutobbi kotete:

Szomjusag (kisregény, 2016).

Téth Laszlé (1949, Budapest) Jozsef Attila-,
Fabry Zoltan-, Artisjus- és Arany Janos-dijas kél-
t0, ird, miivelodéstorténész, miforditd. 1954-t6l
Felvidéken, 1986-t6] ismét Magyarorszagon élt,
2005-ben visszakoltozott Felvidékre. A Vilagszo-
vetség ¢és az Iskolakultura szerkesztje, a Regio
alapitoja. Legutobbi kotete: Legszebb versei (2010).

Vilas Péter (1967, Budapest) az ELTE matemati-
ka—fizika, majd szadmitastechnika tanarszakan
szerzett diplomat, csillagsz szakon pedig abszo-
lutériumot. Husz év tanitds utan jelenleg egy
sportvallalkozas informatikusaként futdverse-
nyek szervezésében vesz részt, mellette gyogy-
massz6r. Budapesten él. A Magyar [részovetség
Iroiskolajanak hallgatoja.

Varga Viktor (1987, Budapest) szerkesztd, kriti-
kus 2011-t6] a PPKE BTK Irodalomtudomanyi
Doktori Iskolajanak hallgatdja. Kutatasi teriilete:

Y a fantasztikus mifaj elmélete és magyarorszagi

megjelenési formai. A Kortars Online filmes ro-
vatanak vezetdje volt.

| Weisz Anett (1985, Debrecen) kolto, liturgiatorte-

nész. Verseivel szerepel a Vesztchely és menedék
(Stadium Kiadd) cimii antologidban. 2015 szep-

| temberétdl a Magyar froszovetség iroiskolijanak

hallgatoja.

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miiforditd, szer-
keszt6. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapesten
él. A Magyar PEN Club volt titkara, a Magyar fro-
szdvetség Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Ma-
gyar Naplo versrovatvezetdje. Bella Istvan- (2008)

& Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi kotete: Ossze

(valogatott és 1j versek, 2015).
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