NYITOTT MUHELY

A tigris tiirelme

Beszélgetés Dobrentei Kornél Balassi Balint-emlékkarddal
¢s Alternativ Kossuth-dijjal kitiintetett koltovel

Mikozben viragzé orgonabokrok kozott, kanyargo uton szaguldott
az auté hazigazdaimmal és velem Pomazrél Dobrentei Kornél és fe-
lesége, Petras Maria ,,hegyi” lakhelye felé, azon jart az eszem, vajon
sikeriil-e az interji soran feltirnom a kolto életutjanak és életmii-
vének Kkincseit, megértem-e a szerzot, eljutok-e odaig, hogy azt mond-
jam: tudom, ki Dobrentei Kornél. A kertbe vezeto it meredekségét
hitetlenkedve nyugtiztam, arra gondoltam, hogy itt gyalog csak
hegymaszok tudnak kozlekedni, am a kilatas miatt megéri ,,mere-
dek életet” éIni. Délutan kezdhettiink neki a munkanak, az elarvult
tyukok mellol levagott, unokakra veszélyes kakasbdl f6zott, napra-
forgo-sarga leves bekanalazasa kozben lassan rahangolodtunk a beszélgetésre. Mikozben bontakozni
kezdett szemem elott egy élet regénye, a hangrogzitot dvatos mozdulattal kozelebb helyeztem a koltohoz.

— Gyermekkoromban olyan vi-
lagot ¢éltiink, amelyben az tigyne-
vezett klerikalis reakcid, a ludovi-
késok, valamint a kuldksag elleni
harc jelentette az allam szamara
a harom f6 csapasiranyt. Kuldkok
ugyan nem voltunk, de édesapam
a Magyar Kiralyi Honvédség hi-
vatasos tisztje volt, mint annyi
rokonom, anyai nagyapam pedig
fotiszt, igy mi reakcios csaladnak
szamitottunk. A likvidalasok, ki-
telepitések, emigracioba kénysze-
ritések id6szakat éltiikk. Gyakran
hangzott el csaladi korben: ezt el
ne mondd az iskoldban! Abban az
iskolaban, ahol a falakon persze
Marx, Engels, Lenin képei disze-
legtek, és uttoronyakkendot kotot-
tiink az tinnepségeken.

Edesapam sziiletett katona volt,
aki tobb nyelven besz¢lt, és a maso-
dik vilaghdboru alatt végig harcolt.
EI6bb a Pripjaty-mocsaraknal, majd
a Karpat-medence teriiletén is, ahol
a Margit-vonalban igyekezett fol-
tartoztatni a Vorés Hadsereget.
Kozben édesanyam Szakonyban
megsziilte batyamat, majd Passau-
ba menekiilt a csecsemovel, aki
meghalt egy ottani korhazban. A ma-
gyar védelmi vonalat szétzuztak,
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¢desapam csapatai kihatraltak az
orszagbol, 6 is majdnem elesett. Ba-
jororszagban talalt ra édesanyam-
ra, aki hamarosan varandos lett
velem. Edesapam tartott a hazajo-
veteltdl, de anyam hajthatatlan volt:
itthon akart megsziilni. Igy sze-
rencsés hazatérésiik utan, 1946. no-
vember 3-an, 3 ora 3 perckor meg-
lattam a vilagot Pestszentimrén.
— A gyermekkor mitikus, idilli
vilagabol mi maradt meg benned?
— Példaul 1atom anyai nagyapa-
mat, aki a Székely Hadosztaly ko-
telékében harcolt még 1918-ban, ¢s
ezredesi rangban szerelt le, ahogy
tarokkozik a kertiinkben 1évé dio-
fa alatt, mikdzben a haztombbi-
zalmi (akinek ,hivatali” feladata
volt jelenteni reakcios csaladunk-
1ol) alazatos testtartdsban mutatja
meg az irkalapot, amelyre rossz
helyesirassal felrotta a hatalom sza-
mara, mit kell rolunk tudni. Nagy-
apam pedig szigoru kovetkeze-
tességgel javitja ki a helyesirasi
hibdkat a majdnem irastudatlan
jelentd szovegében. Erdekes, az ide-
ologiai jellemzésbe nem szolt bele.
Méltosagan alulinak tartotta.
Emlékszem arra, hogy kilenc-
¢vesen, valami bodito nyari fuval-

lat szaladt at a tantermen, mikoz-
ben fogalmazast kellett irnunk, én
pedig a papirra a tanitond irant ér-
zett szerelmem hatdsa alatt leir-
tam az els6 — még nem verses —
miivemet. Az ihlet olyan elementd-
ris erdvel jelentkezett, hogy azota
is fel tudom idézni. Mire negyedi-
kes lettem, a hossztjaratu tenge-
résztiszt nagybatyamtol kapott fii-
zetbe mar szaznégy verset irtam
le. Ezek persze gyermeki életem
vilagat adtak vissza, mintha Berda
Jozsef evésrol, életoromrol irt mi-
veit alkottam volna 0ijja (persze,
akkor még nem ismertem Berdat).

— Az irodalom ezek szerint na-
gyon koran megjelent az életed-
ben. Ilyen fiatalon indultal az iro-
dalmi palyan?

— Nem gondoltam akkor ilyes-
mire, egészen addig, amig az em-
litett tanarnének (Elvira néni) —
akibe szerelmes voltam — meg nem
mutattam a verseimet, aki azutan
atadta Vécsey magyartanarndnek,
aki pedig bekiildte oket egy vers-
palyazatra. Minderrél én semmit
sem tudtam. Am egy tornadréan,
amikor éppen ¢én lehettem a kapi-
tany, és alig vartuk, hogy kiva-
lasszuk a csapatot ¢és rughassuk
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Tornaszkent, 1963

a bort, egyszer csak megjelent az
igazgato. Hona alatt radiot hozott,
¢s kijelentette, hogy a foci elma-
rad, mire éktelen larmat csaptunk.
Ekkor bejelentette, hogy az iskola
szamara fontos dolog kovetkezik,
¢s bekapcsolta a radiot, ahol be-
mondtak, hogy I. dijat nyertem a
Z0rog a kukoricaszar és a Tavaszi
fiizek cimii verseimmel a buda-
pesti altalanos iskolak irodalmi
versenyeén. Az élettel eljegyz6 pil-
lanat volt. Nem gondoltam arra,
hogy kolt6 vagyok, de attdl kezd-
ve kapcsolatban voltam az iroda-
lommal. Gati Jozsef olvasta fol
a verseimet, ¢s egy Budapest fo-
16tti sétarepiilést nyertem vele, ami
miatt nagyapam jobban aggodott,
mint jomagam.

— A szétvert kozéposztaly, a pol-
gari vilag lesiillyesztése, tonkrete-
tele hatarozta meg a kornyezeted
életét. A késobbiekben is hatra-
nyodra volt a szarmazasod, a meg-
bélyegzettségetek?

— Ez végigkisérte az ¢letemet,
¢s nem ért véget a rendszerval-
tassal sem. Akkoriban példaul a
gimnaziumban (a Steinmetz kapi-
tanyrol elnevezett iskolaban) olyan
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tanaraim voltak, mint Reck tanar
ur, Paszti vagy Hovanyi tanar urak,
akik szintén a polgari €let ,,csoke-
vényeinek” szamitottak. Az 0 tar-
tasuk, tudasuk mutatta szamomra
az utat. {rtam ekkor is, az iskolai
lapba, emlékszem, Garaboncias volt
a neve. Egy palyazatot is meg-
nyertem, ugy éreztem, hogy mar
felnétt vagyok, igy vettem egy
DTD-por (zdld poloskairtd szer)
szinll nadragot €s egy bordo cipot.
Atletizaltam a kozépiskolaban, hat
¢vig tornaztam, a sport is tartast
adott, lolengésben, csapatban or-
szagos bajnoksagot nyertiink. Ne-
kem kellett irnom a ballag6 dalt is,
»parancsra”, de az ilyen a felada-
tok is segitettek a koltové valas-
ban. Az 4rad6 erd, amely bennem
volt, dnmagaban nem elég, ezt
partok kozé kellett szoritani, az 6n-
fegyelmet ekkoriban tanulgattam.

— Az onfegyelem mellett azért
volt lehetoséged mast is tanulni?

— Nem engedtek az egyetemre,
reakcids elem voltam, nem kap-
tam esélyt. Kocsikisérd voltam,
diszlettologatd az Operahdzban,
viragkotozo cégnél is dolgoztam,
¢s hasonlok: segédmunkas Iétre

kényszeritettek. Az ember folyton
reménykedik, var, arra gondol,
hogy nemsokara jobb lesz, kozben
azonban eltelik az élete. Raktarak-
ban, teherautok anyosiilésén irtam
a verseimet. Emlékszem, egy al-
kalommal szogvasat szallitottunk
Kistarcsara, a harmadik ember vol-
tam az auton, ezért nem a fiilké-
ben, hanem a platon kaptam he-
lyet. Tél volt, egészen befedett a ho,
a kezem persze merevre fagyott.
Ezt az ¢letformat nem volt érde-
mes folytatni. Mar emlitett hosszu-
jaratl tengerésztiszt nagybatyam
segitett, igy tanuld matr6z lettem
a Csepeli Szabadkikotdben. Egy
¢vig nem mozdulhattam ki onnan,
a ,tanulas” persze csak névleges
volt. Nem kertilhettem hajora, meg-
bizhatatlanként nem kaphattam ut-
levelet.

Amikor végre mégis tengerre
keriilhettem, akkor ugynevezett
,,deckboy”-ként kezdtem. A legény-
ség els6 dolga volt, hogy ,,probara
tegyen”, ami szkanderezést jelen-
tett. Nem vartdk egy zoldfiiliitdl,
hogy képes lesz legydzni a legerd-
sebb matrozt, de ez tortént. Tornasz
multam és a fické tllzott dnbizal-
ma segitett. Ettol kezdve elfogad-
tak, de az ¢letem nem lett kony-
nyebb. A hajésromantikanak nyoma
sincs ebben a legalsobb matrozal-
lasban, a hajnali kelés utan a reg-
gelihez vald terités, mosogatas,
kavéfozes, agyak bevetése és ha-
sonld munkdk vértak rdm. Napkoz-
ben tanultam a mesterséget, fedél-
zeti, kotélzeti munkat, felmentem
a hidra korméanyzast tanulni, az-
utan felszolgaltam az ebédet, ta-
karitottam.

— Bejartad a tengereket?

— Sok helyen voltam, behajoztam
a Levantét, a gorog—torok tengere-
ket, Spanyolorszagot, Olaszorsza-
got, de az 6cednra nem juthattam
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Tengereészkent, 1968

ki, mert a hatnapos arab—izraeli
haboru kovetkezményeként lezar-
tak a Szuezi-csatornat, igy én a
Foldkozi-tenger mellékvizeit jar-
hattam be kereskedelmi hajom-
mal. Elsé utamon példaul Torok-
orszagba szallitottunk szogvasat
(ez a targy, gy latszik, elkisért
utamon.) De olyan is megtortént,
hogy a raktarban erjedd kecske-
bort halmoztak fel, az ember egy
id6 utan szinte hanyingert kapott
a szagtol. Lassan el6reléptem a
ranglétran, nappali matrdz lettem,
majd kormdnyos matrdz, azutan
kadétként szolgaltam. 1968-ban a
cseh matrozok sztrajkja miatt rob-
banodanyagot szallitottunk, ami-
kor ram keriilt a szolgélat sora.
Gondolhatod, mennyire fesziilt
voltam, amiért a rakomanyunk
ennyire veszélyes anyagbol allt.
De széllitottunk cementet, terep-
jarot, mindenfélét, amit a Varsoi
Szerzddés szerint Magyarorszag-
nak kellett exportalnia a barati és
mas orszagokba.

A tenger varazsa altaldban meg-
érint mindenkit, s bennem is buj-
kdl mindmaig irdnta nosztalgias
szerelem. Tény, folorli az embert
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a nagy viz, til sok volt a munka,
hat, kilenc honap egy sajatos sza-
balyok kozott €16, csupa férfibol
allo kozosségben nem olyan, mint
a regényekben. A tenger gyonyo-
rl, de a tengerészéletbe nem vagy-
tam vissza késobb. Mast rendelt
a sorsom.

— Mivart rad a hajozas utan?

— Nehézségek. Mar megjelentek
az elsd verseim, kotetem még nem
volt. Nem voltam része az irodal-
mi életnek, nem dolgozhattam va-
lodi, nivos irodalmi vagy miivé-
szeti lapoknal. Amig hajoztam,
addig is igyekeztem elhelyezni a
verseimet irodalmi lapokban. Igy
1967-ben vagy 68-ban, lényegében
az utcarol felvittem egy versemet
az Elet és Irodalomhoz, ahol Nagy
Lészlot kerestem meg. O nem na-
gyon fogadott fiatalokat, de én
éppen egy olyan alkalommal ér-
keztem, amikor volt ideje, vagy
nem jott el valaki egy talalkozora,
szoval beengedtek hozza. Szigoru
volt, ha megnézed az arcét vala-
melyik képen, latszik, hogy olyan,
mintha marvanybol vésték volna
ki. Elében is olyan volt. Leiiltetett,
elolvasta, amit hoztam. Megkér-

dezte, mivel foglalkozom, akkor
éppen raktaros voltam. ,,Hozza be
minden versét” — mondta nekem,
¢s azutan is figyelemmel kisérte
a palyamat. Nem volt ajanlom,
sem tdmogatom, az 6t koriilvevok
kozott sokan igyekeztek engem
egyfajta epigonsorba leszallitani.
Nagy Laszlo erre azt mondta, fol
ne hagyjak a sajat stilusommal,
masként irok, mint 6, maradjak
meg ezen az Uton. Szintén 6 kiil-
dott el azutan Kormos Istvanhoz,
aki az Elso ének cimii nemzedéki
antologiaba be is tette tobb verse-
met. Azutan Kormos volt az, aki
kiallt az elso kotetem mellett is,
mert senki sem vallalta a megje-
lentetését. Kormos azzal fenyege-
t6zott, hogy kilép a Moratol, ha
nem jelentetik meg. ,,Dobrentei
nem varhat”, azt mondta. Megje-
lent a verskotetem, mire kijelentet-
ték a hivatalos korok, hogy Dob-
rentei soha nem lesz a szocialista
tarsadalom épit6 tagja. Ez lénye-
gében egyenld volt egy feljelentés-
sel, azzal, hogy bezarul eléttem
a palya.

Epp ezért a legtdbb, amit a bol-
sevik allamtol kaphattam, az az
tizemi lapok vilaga volt. 1972-t6l
dolgoztam ilyen kiadvanyok sza-
mara: ez az egyik leglélekdlobb
munka az alkot6 szellem szdmara.
Reggel a tobbi dolgozoval egyiitt
kellett érkezni, nem volt kiilonb-
ség a fizikai, miiszaki és az alta-
lunk végzett munka kozott. A por-
tasnal beirta magat az ember, és
kezdhette a szocialista propaganda-
szovegek gyartasat. Hetente har-
minc flekket kellett megsziilni, gon-
dolhatod, mennyire elerdtlenitd
volt. A szellem és a produktivitas
kiirtasat jelentették ezek a helyek,
nem véletleniil, hiszen szinte min-
den deklasszalt elem ide keriilt,
ennél feljebb nem irhattunk. Ekkor
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Tengerészkadétként, 1969

is élt az az 1lltzio, amelyrdl korab-
ban mar beszéltem, hogy azt gon-
doltuk, a lehetdséget elébb-utobb
megkapja az ember, csak egy kis
tiirelem, ki kell varni a dolgot.
Valéjéban a rezsim bebetonozott,
¢s nem engedett.

— Amikor erre radobbentél, meg-
probaltal kilépni a rendszer kere-
tei koziil?

— Igen, fellazadtam. Tobb iize-
mi lapnal dolgoztam, ki akartak
rigni, de Viczian Erzsébet, az 1j-
pesti Chinoin vegyigyar iizemi
lapjanak szerkeszt6je felkért, hogy
dolgozzam nekik. Ez fontos ese-
mény volt, mert ett6l kezdve sza-
badabban munkalkodhattam. Per-
sze, irnom kellett mindenfélérol:
gyogyszergyartasrol, vegyi anya-
gokrol, még a kisérleti Beagle-
kutyakrol is. De mégis, sokkal
kotetlenebb 1égkorbe kertiltem. Ké-
sébb dolgoztam az Otlet cimii
ujsagnak, de a rendszervaltas tajé-
kan munkanélkiili lettem. A rend-
szervaltasig mindig ugy éreztem,
mintha befagyott jégtablak kozott
evickélnék. ,,Dobrentei képtelen
beilleszkedni a szocializmusba” —
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mondtak. Azutdn valahogy min-
dig kibukkantam a jég alol. Mivel
alul voltam, ezért sosem kellett
megalkudnom. Pedig hanyszor pro-
baltak negligalni! Megszokott tech-
nika volt, hogy azt mondtak: ,,a vers
nem éri el a szakmai szinvonalat.”
Ko6zben ugyanaz a vers a BBC-nél
¢s a Szabad Europa Radional is el-
hangzott, és semmi baja nem volt
az ottani szerkesztoknek a szak-
mai szinvonallal.

— A lék aldl is mindig kibuk-
kantal, ha befagyott a tenger ko-
riilotted? Mi segitett abban, hogy
talpon maradj?

— Alapelvvé tettem, hogy nem
szabad feladni. De tudni kell, hogy
nem lehet mindig életre-halalra
¢lni, bar lehet, hogy arra van sziik-
ség. Sokan tamogattak, segitettek,
nekik halas vagyok. Es hélas va-
gyok azoknak is, akik igyekeztek
elpusztitani, mert igy mindig ké-
szenlétben kellett tartanom ma-
gam, nem pihenhettem meg. Az
egyetemi felvételimkor azt mond-
tak, hogy csak nem gondolom,
hogy ram biznak az ifju értelmi-
ség nevelését? Az elsd kotetem
kapcsan elhangzott véleményeket

mar emlitettem. A rendszervaltas
utdn, mar a nemzeti szinre jatszo,
régi, atpingalt ,elvtarsak” ismét
megtamadtak, durva médiakam-
panyt folytattak ellenem.

Amikor engem antiszemitanak
probaltak bélyegezni, az tiriigy
volt arra, hogy a Magyar [r6szo-
vetséget szétszakitsak. Valdjaban
a Szovetség vagyonat, ingatlanjait
szerették volna megszerezni, erre
a célra pedig provokaciot alkal-
maztak. Teljesen ellehetetlenitettek,
lényegében kiirtottak a magyar
kozéletbol. Komoly egzisztencia-
lis nehézségek értek, ismét ugy
¢rezhettem magam, mint a Kadar-
rendszerben. Tudd, hogy 1étezik
feketelista. A rendkiviili médiaha-
ragban, amely ram zdult, Kaldsz
Marton, az [roszovetség akkori
elnoke igyekezett megvédeni, de
a szennyes arral szemben 6 sem
tudott segiteni. Az engem elitélok
legnagyobb része nem volt jelen
az ominozus gytlésen, amely az
ellenem felhozott kampany alapjat
adta. Az informdciokat mésoktol
vették at, ezekre hivatkoztak, szin-
te mindig pontatlanul, de tenden-
ciézusan. Voltak olyanok, akik el

Nagy LaszIo tarsasagaban
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is ismerték, hogy nem tudnak
részleteket az esetrol, ennek elle-
nére itélkeztek. Megviselt, de tul-
¢ltem ezt is. A jég ala akartak
nyomni ismét, de a 1ék alol ujra
felbukkantam, és itt vagyok.

— A rendszervaltas utan azert
konnyebb volt dolgozni, irni. Hol
talaltad meg a helyed?

—1991-ben tiresedés tortént a Hi-
telnél, és Nagy Gaspar felhivott,
hogy jojjek szerkesztonek a lap-
hoz, a versrovatot gondozni. Tizen-
ot évig dolgoztam a folyoiratnal.
Sokszor voltunk a padlon, csoda,
hogy folalltunk. Sokan voltak, akik
mas utat valasztottak, a szabad li-
beralisok szamos tehetséges fiatalt
elszipkaztak. Végiil is nem kote-
lezd véllalni a keresztfat. A har-
minc eziist jol cseng ma is. Hogy
Adyt idézzem: ,,ez a magyar ido,
sajatsagos, veszélyesen helyben jar.”

— Es kozben sorra jelentek meg
a koteteid.

— Egy id6ben csak szabadver-
seket irtam. Ugy sziilettek meg,
ahogy az ihlet erejébdl kitortek.
Nem szivesen kényszeritettem ezt
az erét a hagyomanyos versfor-
mak jarmaba. Sértetleniil, erd-
szaktétel nélkiil akartam létrehoz-
ni Oket. Amig a lélegzet birta,
olyan hosszli mondatot irtam, majd
egy kétszotagos kovette. Ezzel meg-
emelkedett az egész. Ahogy 1d6-
s0dom (én ezt lehullasnak érzéke-
lem), tigy fordulok egyre tobbszor
a hagyomanyos versformakhoz.
Biztos tampontot adnak. Epp in-
nen nézve nehéz a szabadvers:
a tdmpont nem kiviil van, te ma-
gad vagy a tampont. Ugy gondo-
lom, tétre menden éreztem, amit
a koltok éreznek. A nehézséget,
hogy az aradd erét partok kozé
szoritsa az ember. Ma mar sok ko-
tott format alkalmazok, de mar
nem vagyok meggy6zddve arrol,
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hogy minden folyé partot mos.
Mindig szerettem Ujitani, most is
mindig bennem van, hogy frissit-
sem, megujitsam a format. Ha csor-
bulna egy gondolatsor a szotag-
szam miatt, akkor nem habozok
athagni a szabalyokat, hogy az iv
megsziilessen.

— A latomasos koltészet alko-
toja vagy. Valtozott a latomasok
szerepe verseidben a palyafutasod
soran?

— Nem valtozott, a koltonek
nincs mas lehetsége, ha mas di-
menzidba akar attorni, mint a kép-
zelet segitsége. Ez a taltosok kora
Ota igy van, akik serkentdszerekkel
¢ltek, hogy eldhivjak a latomdso-
kat. En igy sziilettem, ilyen a fe-
jem. A képzelet iirtigyén juthatok
feljebb. Tudom, hogy a bennem
magként [étez6 1ényeg egysége mé-
lyén mindig ott a gondolat. Es ez
lenyligdz. Olyan sokrétii dimenzi-
oval altat, hogy elhiszem: at lehet
torni. Rimbaud jut eszembe, aki
ifjikorom ota példaképem: ,,Majd
jonnek utdnam rettenté munkasok.”

Szoval ilyen vagyok. Szegény
ember vizzel {6z, mondjak, bar azt
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Székely Kornél, Agh Istvan, Lazér Ervin, Acs Margit és Papp Endre tdrsasdgdban

hiszem, talan nem hig a leve kép-
zeletemnek. Habar a vershez kell
a lé is. Azt veszem észre, mintha
toménységem lanyhulna, mostana-
ban mintha nem felfelé térnék, Gigy
érzem, lefelé mélyiilok, a bugyrok
felé. Ezért is veszélyes a koltészet,
rad leselkedik, mint a tigris tiirel-
me. Ha megsejted az Isten altal
eléd terelt gondolat-zsdkmanyt, ak-
kor lecsapsz. Es ha elvéted, akkor
azt mar soha nem szerzed meg.

— Most min dolgozol?

— Az Orangyalom feltdmaszta-
san. Nagy Laszl6 azt mondta: ,,Mii-
veld a csodat, ne magyarazd!” Aki
részese a csodanak, gyakran nincs
tisztaban azzal, hogy megtorténik
vele. AKki ir, részese lehet a csoda-
nak. En sem vettem észre, hogy az
orangyalom vigyaz ram. Gyermek-
korom ota ott volt, de természetes-
nek vettem, nem tekintettem kii-
lonleges eseménynek. Nemrégen
megjelent egy versem a Magyar
Naploban, Orangyalom haldla volt
a cime. Megoltem ezt az érangyalt,
persze, csak képzeletben, virtu-
alisan. Akkor olyan allapotban
voltam, hogy nem tudtam felmér-
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ni, mit teszek. Ahogy visszatekin-
tettem, rajottem, hogy mindig a
tulajdonom volt az angyal, vagy
én vagyok az 6 tulajdona. Es ma
mar nem értem, hogyan mertem
elpusztitani, hogyan mertem meg-
énekelni az elveszejtését. Amikor
megértettem, hogy mit tettem,
hetekig nem tudtam megemész-
teni a dolgot.

Most azon dolgozom, hogy fol-
tdmasszam az angyalt. A vers mun-
kacime is ezt sugallja: Orangya-
lom feltamasztasa. Makacsul fel
akarom tdmasztani, néha képtelen
vagyok mason dolgozni, pedig pro-
zai valogatott kotetem is titban van,
amelynek Judas, mint erkélcsi eta-
lon? lesz a cime.” Még ma délel6tt
is azon dolgoztam, hogy felélesz-
szem az angyalomat. Ett6l pedig
olyan lelki béke koltozott belém,
amelyet mar régen nem éreztem.
Bar nem éppen a lelki békémrol
vagyok hires. Ezt sokan megértik,

* Az idei Konyvhétre jelent meg a Felso-
Magyarorszag Kiado gondozasaban.

60| NAPLO

masok nem. De mindenki igy jar,
aki megprobal fliggetlen maradni,
igyekszik a sajat utjan jarni.

— A fiiggetlenségedet sikeriilt
megorizned?

— A rendszervaltas foszerepldi
a koltészetet — tigy érzem — cser-
benhagytak, vagy foként a nem-
zeti elkotelezettségli miivészetre
nem helyeztek hangsulyt. Kidertilt,
hogy aki nem partosan, hanem
népben, nemzetben gondolkodik,
magéra marad. Igy jartam én is.
Tudomasul veszem, hogy a negy-
ven ¢év diktatura utan kell olyan
erd, amely fellép a magyarsagot
megalazok ellen. Kell igazsagszol-
galtatas, hogy a bintetteket elko-
vetdk ne Uszhassdk meg. Az Osi
igazsagérzettel nem szabad jatsza-
ni. Ez a nép dobbenetes mélység,
pokolbugyorbol folsajgd szenve-
déseket €lt at 1945 utan. Itt lenne
az ideje, hogy mindarrol, ami tor-
tént, emberformalé felvilagositas-
sal targyaljunk.

Béanatom, hogy azt hittem, az
utanunk jové nemzedéknek kony-

nyebb lesz. A kiizdelemhez, a harc
igazsagat felismerve, romlatlan 0sz-
tonbol csatlakoztunk, azzal a naiv
felvetéssel, hogy Ocséink, unoka-
ocséink nemzedékének mar ezt a
harcot nem kell vivnia. Tragikus,
hogy mégis kell. A médszerek val-
toznak, a technikak masok, Jozsef
Attilaval szolva ,finomul a kin”,
de a lényeg brutdlisan valtozatlan.
Lehetnék pesszimista, a korosz-
talyom életét, torekvéseit értel-
metlennek is tarthatnam, de nem
csupan 6roklott konoksagom mon-
datja velem, hogy nem hiabavalo,
amit véghezvittiink. Hitiinkben
megvan a szilard, 6nmagahoz hii
meggyozodés, ezek a hitek pedig
osszeadodnak. Ettél behorpad a
mindenkori hatalmak pajzsa is.
A szilardaknak iizenem, ne adjak
fel, ne arusitsak ki ezt a hitet.
A lobogora legyen felirva: Csak
azért is. Ez a meggy6zddésem, ars
poétikam.

Megrenditd, hogy volt *56-o0sok
— kivétel néhany szerencsésebb
helyzeti koziilik — szanalmas
életkoriilmények kozott élnek. Mi-
kozben a rendszervaltas szellemi
alapjat éppen az 1956-os forrada-
lom mindsitése, Ujraértelmezése
képezte. A koltonek az az érzése,
mintha erre a dics6 tettre valakik
ratelepedtek volna. Ugy érzem,
nem lenne szabad a mai magyar
baloldal szamara foladni a labdat,
helyzethez juttatni dket. Egy léleg-
zetvételiik sem igaz. Ne kénysze-
ritse senki a magyar népet a ki-
sebbik rossz valasztasdra. Mert
a nemzet szempontjabol a kiseb-
bik rossz is rossz.

J6 volna megérni azt a torté-
nelmi id6t, hogy amit valasztunk,
az megalapozottan, egyértelmiien,
végre: jo.

Urban Péter

2016. julius | www.magyarnaplo.hu



