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Arnyékharisnyéjat vette fel a nyari este. Epp santa-
iskolat rajzoltam a teraszon. Kezemben kréta, az asz-
talon korte. Par perce szedtem le a fardl, beleha-
raptam, majd beleirtam a santaiskoldba a szdmokat.
Huigom a bokorban guggolt, Buksi mellette téblabolt.
Niko, szolj maj ja! Fuj! Menj maj innen!, kialtott Kati
karjaval ide-oda csapkodva. Az anyad!, kaptam fel
a kortét, a kréta is repiilt utana. Kutyank vakkantott
egyet, arrébb ment, és a fasszin oldala maris sargal-
lott. Parazsat teszek a nyelvedre!, kialtott ki anya
a konyhaablakon. Magamban nevettem, batyam télen
apa feladatat mar atvette, ¢ szedte ki cserépkalyhank-
bol a salakot reggelente. Kesztytiben. Anya¢ bor volt,
kicsit kopott, de ndvére kiildte Kanadabol.

Hajnalban hugom bevackolt mellém babajaval.
Magunktol lehetiink tejhesek? Lehetek egyszejje anya
es apa?, kérdezte. Talan, feleltem. Megkérdezziik Atit
reggel! A paplant is atoleltem. Aztan szamokat irtam
ujjammal Kati hatara: 1, 5, 4, 7, 9. Mind kitalalta, és
lassan felmelegedett a 1aba.

Masnap a taskajat takaritottam. (Anyaparancs!)
Osszeaszalodott alma, mustaros virsli, szalvétaba ra-
gadt majkrémes kenyér, ujjaim kozott folyt a kortelé.
Apa biztos nem oriilne, ha mindezt latnd!, szidtam le.
Tudom, hogy nem vagy sziiz!, kapta ki taskajat a ke-
zem koziil. Batyank a sarokban {ilt, a Légy jo mind-
halalig kotelezd olvasmanyt olvasta, és szdjara téve
kezét a nevetéstol fulladozott. Két napig mindhar-
motoknak kijarasi tilalom!, siivitett be anya szava a
konyhabdl, ¢és valami csérompolve leesett a foldre.
Csengettek. A kapunak rosszul esett a csengetés. Két
férfi allt el6tte. Anya kinézett az ablakon. Vérdske-
reszt! Csomag! Megnyugodtak a moge bujt ,,verebek”.
Péar perc mulva Ati félbevagta a narancsot, de nem
vér folyt belSle. Egnek dll a hajam téletek!, mondta
anya, ¢s leiilt kozénk a nappaliban. ltthon akarok ma-
radni! Sarival jatszani!, rimankodtam anyanak ke-
zem Osszetéve, majd nyalammal benedvesitett sze-
mem dorzsolgettem, mégis Budapesten kellett nya-
ralnia az egyik arvanak. Sari a bardtném volt meg
a ,,cicam”. (Anya nem engedett a lakdsba négylabta-
kat.) Pe-est, Pe-est, nyujtogattuk egyre hosszabbra
nyelviinket Sarival az elutazasom el6tti este.
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Ani Kispesten, nagymamaék szomszédjaban la-
kott. Nem volt szép, a hazuk se, pedig Ani lakatos
apukajat mindennap Csajka hozta-vitte. Mint csere-
bogar pancélja, csillogott az autod és Ani szeme. Es-
ténként az utcabeli gyerekekkel Komamasszony, hol
az ollot jatszottunk, de a ,,Hajomacska” volt a ked-
vencilink. Az arkot ugraltuk at, és a cica az arokban
ide-oda szaladgalt, amig el nem kapott egy egeret.

Amikor el6szor jartam Aniéknal, meglepddtem
a vitrinben latott kis szobrokon. Ezek kik?, kérdez-
tem. Nalunk balerina, csardasozo lany, kutya, zike
nippek voltak. Hat a marxistak!, emelkedett meg az
alla, kerekedett ki a szeme. Az Istenért se arultam
volna el neki, hogy nem tudom, mirdl besz¢l.

Nagymama nem szerette, ha a ,,prolikhoz” atme-
gyek. Gyakran hasznalta ezt a kifejezést. Unoka-
batyam nem is jott velem soha, pedig 0ij baratndm
gyakran hivta. Zoli rat kis kacsanak tartotta Anit,
¢s reggeltol estig csak a rakendrolt hallgatta: Pleased
to meet you / Hope you guess my name, orditotta, és
razta hosszl hajat. Mindennap tancoltam vele. Fel-
kapott, jobbra-balra lenditett, majd a laba koz¢, utana
fel egyik vallarol a masikra, kétszer egymas utan.
Tvisztpuloverébdl facsarni lehetett a vizet. Tizenhat
¢ves volt. A vendégszobaban aludt, én a ,,rokokds”
nappaliban. Az agybol épp nagymama portréjat lat-
tam. Nem néztem a szemébe (az €letben sem), mégis
ugy éreztem, hogy a gondolataim is 1atja, de ez nem
lehetett igaz, mert akkor egy idd utan nem engedett
volna at Ani¢khoz soha. Napkozben Anival ,,pillang6z-
tunk” az udvaron: kacagva dsszevissza szaladgaltunk
a viragagyasok kozott, és viragneveket kiabaltunk:
rozsa, arvacska, liliom, orbancfii. Ha valamelyikiink
véletlen elesett, ,,pusziorvossaggal” gyogyitottunk,
¢s a rozsdas hordobol langyos esdvizet csapkodtunk
egymasra. Fehér, puffos ujju blazombol nem jottek ki
otthon se a mohazdld foltok. Igen, egyszer belemasz-
tunk a hordoba (pancsold szitakotok), €s levettiik a
ruhdnkat. A lakasban Ani hirtelen nem talalta az
orvosi taskajat, de hozott helyette fiilpalcikat, iiveg-
cséket, vattat, kanalat és ollot a koldokzsinor elva-
gasahoz. Mindent tudok, mosolygott izz6 szemmel
a mar legkedvesebb baratndm, és lehtizta a redonyt.
Késdbb cseréltiink. Az emberi test két kotete nekiink
is megvolt. Boldogan ernyedt el a csond, és fatyol-
ként takarta be az illatos kis aranyhalakat.

Nem leveleztiink Anival, de vartam a kovetkezo
nyarat. At akartam menni hozzajuk mar az els6 nap.
Elkoltoztek!, nézett a szemembe nagymama. De hova?
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Nem jelentették be!, csapott le villamlo hangsullyal.
Ejszaka arra ébredtem, hogy valaki felhajtja a pap-
lanom. Ani bujt be mellém az agyba, de amikor ki-
nyitottam a szemem, eltlint. Késobb vécére kellett
mennem. Hirtelen elsotétiilt eldttem minden. Taldn
virus vagy gyomorrontas. Mit evett? 38.5 a ldza, de
kiilonben semmi komoly, nyugtatta meg nagymamat
az orvos.

Masnap kanadai nagynéném elé
ment ki nagymama a repiil6térre.
Bérelt kocsiban mentiink haza. EI6-
szOr tltem autoban. Féltem, hogy a
dombrol visszagurulunk, de boldo- [
gan ragtam a ragogumit. Milyen az,
ha valaki t6ji a magyajt?, kérdezte
higom suttogva terités kozben.
., Fotojt” mond a karosszék helyett,
és az eloszobara azt, hogy ,,hal”. Al-
momban a pesti rokokds nappali fa-
lan, a festményen Anit lattam, nya-
las ujjammal csikot hiiztam arcara.

IL

Vagy 06t perce néztiink egy pontra
harmincan. A rajzterem vitrines szek-
rénye tetején allo kétliteres befottes-
tivegbdl mar csuszott kifelé a kigyo,
¢s még mindig csend volt. Margit
a legszebb né a varosban!, hallottuk
a fitktol sokszor. Nem lesz balla-
gas!, sikoltott fel végre tanarndnk
(huszonét lehetett), €s kiszaladt a terembdl, Sanyi
pedig 16tyogo lazasaggal a rajzoszlophoz ment. Vo-
nult a vagy a padsorok kozétt. O harapott bele els-
szOr az almaba, aztan korzdjére tlizve korbehordoz-
ta, és nyelvével csettintgetve utdnozta a lodobogast:
klakk, klakk. Amikor hozzam ért, megveregettem
a nyakat, ahogy a kocsisok a lovukét a fotéren vara-
kozva szoktak. Az egyik kocsisnak kereszt formaja
forradasnyom volt az arcan. Templomba jar, vagy
egy angyalt erdszakolt meg, az hagyott kardjaval
nyomot a pofajan, mondta Peti mosolyogva tavasz-
szal egyszer, amikor hazafelé vitte a tdskam. Igaz-
gatonk lihegve 1épett be a terembe, de akkor mar
a befottestivegen rajta volt a teteje, €s benne egy leve-
libéka iilt, a sikl6 meg valahol az udvaron menekiilt.
Ki volt az?, kérdezte, és szeme athatdan tapogatta
végig az osztalyt. A csutka rajzara senki nem kapott
négyest se.
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Erényov (1992, fa, 129 x 36 x 33 cm,
foté: Zoka Gyula)

Gyeriink, van egy dtletem!, mondta batyam, miu-
tan délutan elmeséltem neki. Tussal fekete koroket
festett a nagyszoba udvar feldli ablakara, majd besza-
mozta. Kozepén kigyofej. Kész a céltabla! Két-két
almat falt be a spdjzbol a harom testvér (malacszdj),
csurgott az almaméz, és a csutkak paff, paff, csapod-
tak az iivegen. Higom labujjhegyre allt, mégse talal-
ta el a parkanyt se. Kihoztam neki egy konyhaszéket.
Megevett Gijra egy almat, majd nagy
svunggal lenditette kezét, megbil-
lent, puff, arnyéktocsaba esett a bé-
kakiralylany. Mindjart hazaér anyal,
kialtott Ati orajara pillantva (el6z6
évben kitind bizonyitvanyaért kap-
ta), ¢s bementiink mosogatni. Kati-
nak bekotottem a térdét, és felvetet-
tem vele sortjara a mackonadragot,
pedig engem nem is rajzolt le az 6vo-
daban a rajzlapra. Hat épp nem vol-
tal otthon, felelte kérdésemre, ami-
kor este fiirdéskor a sebbe ragadt
gézszalakat segitettem kiaztatni.

Tekeredett 1abamra a kigyo, hidba
probaltam lefejteni, a sikos hideg
csuszott combomra felfele, hasamon
dobogott a szive, ugraltam, nem esett
le, kezemmel cibaltam, de ram tapadt,
kidltottam, belecsipett mellembe, ha-
rapott, ragott, folyt a vére, 1dbam elé
kopte szivét, eper/, lehajoltam, bekap-
tam: szivet eszek! Szivet eszek! Ati
razott fel: Mi a franc van veled?! Higom telihold-ké-
pe a derekabol nott ki. Szerencsére anya nem ébredt
fel. Visszaaludtam. Parnam alatt tojasok, kis kigyok
dugték ki fejliket, tatogtak, mint a vadgalambfiokdk
diofank fészkében. Kivittem Oket a piacra. A hentes
bacsi megtordlte kezét fehér kotényében, kihtzta két
ujjal a tojasbol, majd felakasztotta a kis kigyokat a fél
disznok mellé. Adott értiik két forintot. A haromért.

Két nap mulva rajztanarnonk Brezsnyev portréjat
a tablara magnesekkel tlizte ki. Nem rajzolta le senki.
Sziinetben az indulonkat (én irtam) a fiukkal énekel-
tem: 4 lannyal, a széppel egy az utunk. / A jelszavunk
lusta és kéjenc. / Mi, kommunista ifjak indulunk, /
mert benniink apaink reménye. A portré koré rajzolt
nyelveket osztalyfénoknonk nagysziinetben nem lat-
ta, a szendvicsébdl kilogo paprikadarabot nézve for-
dult ki az osztalybol. Csak a brioskontya remegett. ..
¢s az ajto.
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Nem lett ballagas. Kamaszokat horgészott a juni-
us. Lombok folott égtenger, felhdhajok benne. Bicik-
lim egy fa torzséhez tamasztottam, ahol kettdt mar
lattam, kormanyaikra egy-egy par tornacipd és ing
volt kotve. Bakk!, 10ktem eldre kicsit az egymas mel-
lett 10 fiuk hatat. Minek vetted fel? Nélkiile szebb le-
hetsz!, fordult meg Sanyi, és elkapta matrozbluzom
elejét maga felé hiizva. Nem dll jol! Es Martélyon se
lesz ma ballagas!, tromfolt Peti rogton. Még egy perc,
és kétségbeesésemben belevetem magam a vizbe!, ne-
vettem. Sanyinak hirtelen kapédsa volt, fogott egy
pontyot. Tisztara olyan, mint az egyforintos bélye-
gen!, kialtott. Amikor par perc mulva kozelrdl is meg
akartam nézni a szakban farkéval csapkodé halat:
Azt mutasd meg, mi van alatta!, mondta, és felrantot-
ta bluzom aljat. Te meg pontyodnak a gilisztdd! Es
nyalasan csokolsz! Nyelvem mérget 16vellt. Flistolt
a nyar koriiléttem, a Holt-Tisza meg unatkozva pihe-
gett, Sanyira gondolva matrézblizom még az évnyi-
ton is a gimiben.

II1.
Az udvari lampa gyér fényt szitalt, csigakat gytjtot-
tiink esd utan. Nyolckézlab. Haladj mar, fenekedbe
ér az orrom!, 16kott meg batyam. Mdsnap az tires csi-
gahazak, mint anya tirégombocai, jottek fel a viz fel-
szinére. Hiaba fortyogtam az €16 gilisztakat sajnalva,
Ati a 1&bas folé hajolva ezt mondta: Belakkozom, meg-
ragasztom, spargaval dsszekotom, tengerjaro lesz! Mit
szolsz? Beparasodott a szemiivege. Anya nem volt
otthon. Este jott haza Ferivel. Oltdnyén a csikok vé-
konyak voltak, mint pipaszar labai.

Anya a szalonna szagat kész volt kiszelloztetni,
a férfiét az 6zvegy-gyerekek. Az énekkarbol egy ma-
sodik gimis lany is ismerte Feri bat. Naluk is evett
mar reggelire rantottat. Kis karacsony, nagy kara-
csony, kisiilt-e mar a tojasod, énekeltiik a karacsonyi
musor probaja eldtt az udvaron. Masnap Feri a teme-
tébe nem jott ki. (Hét éve linnepeltiik apa névnapjat
a temetdben.) Otthon mégis kiontdttem a kristaly-
vazabol a vizet. A csokra volt benne, amelyet anya
mindennap lemosott, levagta a szarak végét, majd
beletett egy Algopyrint, ahogy a szamba is. Egyik ¢&j-
szaka 39 fol¢ ment fel a 1dzam. Az udvari diéfanknak
Feri-arca volt, ha megkozelitettem, ram kacsintott,
again meztelen kaucsukbabak néttek, a sz¢l ide-oda
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himbalta oket, korottiik darazsak, leestek, elfutot-
tam, rohantak utdnam, hatalmas léptekkel mogottiik
Ferifa. Elértem a tengert. Batyam elkapta a kezem,
felszedte a horgonyt, és a csigahaj6 mar szelte is
a vizet. Alltunk a tatjan ketten, fejiinkon csigaszar-
vak, egy polip kinyult foszforeszkalod csapjaival, és
az enyémet letépte. Kicsim, hideg lesz, magas a lazad!
Torékeny anya (csigahaz) vitt vagy negyven kilot
a kadba karjaban.

Par nap mulva ,,Amikor beteg voltam” hazi fel-
adatomra csillagos 6tost kaptam. Egtél, mint a reisz-
tag!, mondta Ati délutan, mikdzben vizholyagos tal-
parol tépte le Gvatosan a bort. Magas szaru cipdje
lyukas volt, mint a lelkem. Anya nem vette észre
egyiket se, de néha, mintha a foldbdl kelt volna ki!
Tavasszal a szép, 6zvegy-galamb tipegett, ugralt, tol-
lasozott veliink. Es mire a fakon kihimezte a virago-
kat az aprilis, Feri bacsi eltlint. Ahogy a hopelyhek is.

Nyéron egy este kartyapartira késziiltiink. Higom
megkérdezte, fél vagy egész szalvétat tegyek. Anya
mosolyogva felelte: Akinek nagy a szdja, annak egészet!
Gyerekorvosunk mar ott volt a konyhaban, egyfitt ne-
vetett anyaval, és hallottam, amikor megkérdezte:
Feri? Anya kavargatta még egy kicsit a galuskat,
aztan kotényében megtordlve kezét rank nézett.

Egy év se telt el, a fia jart hozzank. Mar az elso
képen latszott, illik derekamra a keze. Két év mulva
fekete ballagd szoknyam ovként olelte. Csiiiz/, mosoly-
gott, és kocos, zold sorényli udvarunkon a fényképe-
z0gép kioldott. Adsz torzsszerelmes kedvezményt?,
kérdezte, és megcsokolta blizon at a mellem. Ekkor
jutott eszembe, hogy a villamoson (nyolcéves lehet-
tem, nagymamaéknal nyaraltam Pesten, kenyérért
kiildott kedvenc pékjéhez) egy bacsi megkért, szalljak
le vele, meghiv egy fagylaltra, de kdzben belenézett
puffos ujji bluzomba. Kdsz6ném, de nagymama var,
mondtam lefelé huzogatva fehér pottyds szoknyam.

Este a sirastol tizennyolc éves, pattanasos hatam
remegett, €s szobadban terhes hasfajasomig hiiztam
a labam. Ide ugyan a kurvad biztos nem iil!, mondta
anyad, éreztem a paprikas illatat. A csirke fejét (ben-
ne volt a szeme) tanyéromba tette, a galuskak meg
csak puffadtak. Harom torokban.

Masnap a korhdznal mér nedves szemedig ért az
este, amikor nem mentem haza veled. A varandos ka-
nyarbol usztam kifele.
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