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Balázs Géza

Trója létezik!
A nyelvben kódolt hagyomány:  
Schliemann, Várkonyi Nándor,  

Erdélyi Zsuzsanna

*

„Nem mese ez, gyermek”
Párhuzamot szeretnék vonni három sikeres és érde-
kes kutató között. Közös bennük, hogy járatlan uta-
kon indultak el; nyelvi, nyelvben kódolt ismeretek, 
hagyomány alapján következtettek egy korábbi korra, 
annak emlékeire. Megfogadták Arany Jánosnak a Csa­
ládi körben olvasható feddését: „És mihelyt a koldús 
megáll a beszédben: / »Meséljen még egyet« – rimán-
kodik szépen. / »Nem mese az gyermek«, – így feddi 
az apja…” Nem mese ez, gyermek… – tartjuk mi is 
Arany János nyomán. Számos esetben kiderült, hogy 
a nép „csacska” meséi, mítoszok, eposzok, legendák, 
gesták, egyéb változatos szövegek valóságos tények-
re, történelmi eseményekre utalnak. Csak az a kér-
dés, hogy mennyi belőlük a valóság, és mennyi a fik-
ció. Meg az, hogy tudjuk-e bizonyítani? 

Erdélyi Zsuzsanna 1968-ban – meghallván a 98 
éves nagyberényi Babos Jánosné imáját – egy rejte-
kező, középkori forrásvidékű népi műfajra lelt: az ar-
chaikus népi imákra (szakrális népi imákra), melyek 
évszázadok mélyéről üzennek. Korábban is gyűjtöt-
tek már hasonló szövegeket, de nem gondoltak arra, 
hogy ilyen kiterjedt, gyakorlatilag óeurópai hagyo-
mányról van szó. Hasonló jellegű nyelvi rekonstruk-
ciót végzett el Heinrich Schliemann és Várkonyi Nán
dor. Schliemann esete közismert: az Iliászból fedezte 
fel Tróját. Várkonyi Nándort azonban alig emlegetik, 
pedig munkássága sok tekintetben példaértékű. Hár­
mójuk munkásságát részben antropológiai nyelvésze-
tinek, azon belül folklórlingvisztikainak (folklór és 
nyelv kapcsolata) is nevezhetjük. Hasonló módszerű 
kutatások természetesen a világ számos kultúrájában 
folytak és folynak, s a magyar művelődés- és nyelv-
történetben sem egyedülállóak. Ám Schliemann si-
kere, Várkonyi Nándor és Erdélyi Zsuzsanna példája 
további hasonló lehetséges kutatásokra, feltárásokra 
is ösztönözhet bennünket. 

*	 A szerző köszönetet mond a Széphalom Könyvműhelynek, Ma­
gyari Sárának, Pomozi Péternek és Karácsony Fanninak a tanul-
mány megírásához nyújtott értékes segítségükért. 

Schliemann 
Mivel a világ végső soron kiismerhetetlen, antropoló-
giai sajátosságunk, hogy folyamatosan izgatnak, nem 
hagynak nyugton bennünket a titkok, például a múlt 
titkai. Ennek a múltkutatásnak, titokkutatásnak lett 
példája az „ásó világhírű dilettánsa”, Heinrich Schlie­
mann (Neubukow, 1822. január 6.– Nápoly, 1890. de-
cember 26.) német kereskedő, amatőr régész. Gyer­
mekkorától fogva élénken vonzotta a görög mitológia. 
Az Iliászt megismerve meggyőződésévé vált, hogy a 
történet valós, és elhatározta, hogy megkeresi Tróját. 
Sikerrel tárta fel Mükénét és számos kisebb égei-ten-
geri települést. Az Iliász szövegéből (és más forrá-
sokból) gyűjtött a helyszínre vonatkozó adatokat: 
széljárta domb, két hőforrás, közeli tenger… A soká-
ig sikertelen feltárást az utolsónak tervezett napon 
siker koronázta: megtalálta Tróját. Schliemann élete, 
munkássága sok embert ejtett ámulatba. Bár amatőr, 
„módszertelen”, sok tekintetben „romboló” régész 
volt, megszállottsága sikerre vezetett. A görögöket rá
ébresztette arra, hogy a mondáik, eposzaik nemcsak 
mesék, kitalációk, azoknak történelmi valóságalap-
juk van. Schliemann tevékenysége nyomán mások is 
mondák, legendák alapján láttak neki régészeti kuta-
tásoknak, és ez nagyon sok esetben sikerre vezetett. 
Görögország hálából szobrot állított Schliemann-nak 
és feleségének az athéni Régészeti Múzeum bejáratá-
nál. Most már egyértelmű mindenkinek, a tudomány 
is igazolta: Trója létezett és létezik. 

Várkonyi Nándor
Talán nem erőszakolt a párhuzam: sok tekintetben 
Schliemann követője Várkonyi Nándor (Pécs, 1896. má­
jus 19. – Pécs, 1975. március 11.) író, szerkesztő, műve-
lődéstörténész, a XX. század úgynevezett „harmadik 
nemzedékének” kiemelkedő egyénisége. Nem ok nélkül 
hasonlítom Schliemannhoz, hiszen maga írja: „elbűvöl-
tek a mítoszok, mert kulccsal szolgáltak a prehisztória 
és az ókultúrák szezám-barlangjához”. (Pergő évek, 
136.) Persze Schliemann-nál elmélyültebb, filológiailag 
felkészültebb, s nem konkrét felfedezési vágy sarkallja, 
hanem végső soron az „ember” lényének, lényegének  
megismerése, megértése. Várkonyi monumentális 
művelődéstörténeti opuszokat, könyvtárnyi irodalmat 
hagyott ránk – s ennek nagy része reflektálatlan. Talán 
az irtózatos mennyiség az oka. Aki neki akar fogni 
Várkonyinak, annak nem szabad sajnálnia az időt. 

Várkonyi életéről a legtöbbet és a legszemélyesebb 
módon a Pergő évek című, halála miatt megszakadt, 
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több tematikus szálra bontott memoárból tudhatunk 
meg. A memoár a nyitrai Zobor-hegyről indul, és a 
Kodolányi Jánossal folytatott levelezéssel szakad meg. 
Sajnálatos, hogy a Hamvas Bélához fűződő kapcsola-
tát már nem tudta megírni. Szellemi köre szinte át-
foghatatlan: Weöres Sándor, Féja Géza, Takáts Gyu­
la, Tatay Sándor, Pável Ágoston, Kodolányi János, 
Hamvas Béla… 

Várkonyiról tudni kell, hogy 1914-ben Nyitrán érett-
ségizett. Majd Budapesten tanult magyar–francia és 
orientalisztika szakon. Az első világháborúban kato-
náskodott, de betegsége miatt leszerelték. 1921-ben 
teljesen elveszítette hallását, erről így ír: „Májusban 
átmenet nélkül megnémult körülöttem a világ. (…) 
idegsorvadás, menthetetlen. A veszteség, hogy kies-
tem a hangok világából, mind a jóból és a rosszból, 
hasznosból és károsból, amit nyújt, nem sújtott le. 
Majd élek befelé, gondoltam, nem tapasztalatok hí
ján. De bántott, hogy a szervi fogyatkozások közt ez 
az egyetlen nevetséges…” (Pergő évek, 123.) 

1922-ben Pécsre költözött, s itt vált a két világ
háború közötti értelmiség meghatározó alakjává. Ko
dolányi Jánossal és Hamvas Bélával nagy szellemi 
triumvirátust alkottak. A pécsi egyetemen doktorált, 
1933-ban magántanárrá habilitálták. Szerkesztette  
a Symposion című lapot, majd 1941–1948 között a 
Sorsunkat. Fontos (de sikertelen) célja volt: „első­
sorban a népieket és az urbánusokat szerettem volna 
összeboronálni, egy kalap alá hozni”. (Pergő képek, 
432.) 

1924-től 1956-ig, nyugdíjazásáig a pécsi egyetemi 
könyvtár munkatársa volt (egy ideig osztályvezető, 
1950–1951-ben megbízott igazgató). Bár nem üldöz-
ték, de nem is támogatták – nyilván az őszintesége, 
szókimondása miatt. Műveinek csonkítás nélküli ki-
adása csak a rendszerváltás után kezdődhetett el.  
E folyamatban oroszlánrészt vállalt a Széphalom Könyv
műhely. 

Legismertebb műve a Sziriat oszlopai, amely elő-
ször 1942-ben és 1943-ban jelent meg, majd 1972-ben 
és 1984-ben rövidített (cenzúrázott) formában, és 
csak 2002-ben csonkítatlanul. Eredeti címe sokkal 
kifejezőbb volt: Elsüllyedt kultúrák. Az elveszett Pa­
radicsomból először csak részletek jelentek meg (1988), 
a teljes kiadás 1994-ben, majd javított, névmutatóval, 
szójegyzékkel ellátott második kiadása 2009-ben. To
vábbi fő művei: Az ötödik ember I–III. (1995–1997), 
Varázstudomány I–II. (1998–2000), Összegyűjtött ta­
nulmányok (2006). És a korábbiak: A modern ma­

gyar irodalom története 1880–1920. (1928), Petőfi 
arca (1940), Magyar katonaköltők (1940), Az újabb 
magyar irodalom története 1880–1940. (1942), Ma­
gyar Dunántúl (1944, később Dunántúl címen, 1975), 
Az üstökös csóvája: Dokumentumok Petőfiről (1957), 
Pergő évek (1976: cenzúrázott, 2004: teljes kiadás), 
Az írás és a könyv története (2001).

Mi Várkonyi alkotói módszere? Várkonyi „szabad, 
független tudós”, ezért ritkán kérdez, nem hoz létre 
hipotéziseket, hanem egy meglepően bátor és sok te-
kintetben korszerű magánelméletet, filozófiát állít fel, 
mi több: megelőlegez humán etológiai, ökológiai, sőt 
– merem állítani – hálózatkutatási aspektusokat is. 
Stílusa romantikusan „folyondáros”; írásait rengeteg 
adattal, kitérővel terheli meg; alapgondolatai tágabb 
és tágabb körökben térnek vissza. Írásmódja ezzel 
együtt sodró, magával ragadó. Műveiben ritka az 
érvek logikai összegyűjtése és számbavétele, s ez 
megnehezíti a befogadást, bár – a maga szavaival – 
nem „hasznavehetetlen mozaikhoz” (Paradicsom, 497.) 
akar bennünket juttatni, hanem leginkább érzékíteni 
akar. Az ő világába, az emberiség ősmúltjába, lé­
nyegének megértésébe ugyanis a rendelkezésére álló 
„bizonyítékokon” túli megismerésen át vezet az út. 

Aki kicsit is tájékozódott a keleti filozófiák, vallá-
sok, gondolkodásmód világában, annak ezt a lépést 
némileg könnyebb megtenni. Aki csak az úgyneve-
zett európai „kétélű” (igen-nem) gondolkodásban van 
otthon, mindezt különösnek találhatja. Természetes, 
hogy legközelebbi barátai, Hamvas Béla és Weöres 
Sándor is ugyanezt az utat járták, vagyis keresték az 
analitikus igen-nemen túlit, az úgynevezett többérté-
kű (modális) logikát, amely valódi holizmushoz vezet. 
Várkonyi Nándor személyében egy csaknem elfele-
dett, rendkívüli szellemi ember, szabad író-gondol
kodó-filozófus lép elénk. Azonban Várkonyi élet­
műve feltárásra vár. Meglepő, hogy kortársai, barátai 
közül Weöresnek és Hamvasnak óriási kultusza van, 
de Várkonyit valahogy nem akarják fölfedezni. A mos-
tani fejtegetés csak próbálkozás. 

Pergő évek 
Élete alkonyán írt (félbemaradt) memoárkötetében 
részben gondolatainak, látásmódjának kialakulását, 
magatartásának mozgatórugóit, valamint emlékeit írja 
meg. Jelentős barátságai, barátai ellenére magányos 
egyéniség maradt. Ennek oka nem csupán a siketsége 
lehetett, mert csillapíthatatlan ismeretszomja, kép
zelőereje és valamiféle túlkompenzáló hajlama már 
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korábban felbukkant. Saját szavaival: „féktelen kép-
zettódulások, baromi munkabírás, csillapíthatatlan is
meretszomj, túlkompenzálás”. (Pergő évek, 36.) Bő­
vebben: „nem tudtam és nem tudom évtizedek óta  
fegyelmezni, fékezni, irányítani képzettársításaimat, 
megrohannak és idegsokkszerű, reflexgyors reakció-
kat váltanak ki (…) teljes gőzzel gyártottam az iro-
mányokat minden műfajban”. (Pergő évek, 21.) Az 
ilyen embert a kortársak többsége nehezen viseli el 
(mert nem tudja követni, nem tudja megérteni, s álta-
lában furcsán tekintenek arra, aki termékeny). S ha 
már így alakult, Várkonyi nem is küzdött talmi babé-
rokért: „Ha volt valami, amire soha életemben egy 
percig sem törekedtem, úgynevezett pályatársaim 
(kritikusok, esszéisták, esztéták, történészek, tudósok) 
elismerése volt az. Beérem barátaim szeretetével és be
csülésével.” (Pergő évek, 340.) Különösen azért, mert 
a (korabeli) akadémiák, társaságok, körök belterjes 
világa nem adott volna elég teret a gondolkodásának. 
„A tudományos trösztök intézménye virágkorát élte. 
Ez a jellegzetes korképződmény abban állt, hogy a 
magas polcon ülő professzor fiatal klienseket (’slapa-
jokat’) gyűjtött maga köré, kik a kapott vagy ígért 
pozíciók fejében az ő érdekeit szolgálták, és – ami 
nem kevésbé fontos – másokét nem.” (Pergő évek, 
349.) (Milyen szerencse, hogy ez a magatartásmód 
már a múlté!) – A kirekesztettségből, a kimaradásból 
előnyt akart kovácsolni: „Életem nem legkisebb po-
zitívumának érzem, hogy legalább magam körül si-
került ledönteni a korlátokat, amiket az emberek oly 
szívesen állítgatnak egymás közé.” (Pergő évek, 10.) 

A Pergő években elszórtan fel-felbukkannak leg-
fontosabb gondolatai, azok születésének körülményei. 
Ilyen például az írásokban, írásrendszerekben való 
elmélyülése és fölfedezése: „az írás… használatba 
vétele választja el a prehisztóriát a történelmi időktől 
(…), a betű-ábécé kialakulása ismét két kultúrkorszak 
határvonalán áll, a betű-sajtó feltalálása pedig (…) 
döntő lökést ad az újkor forradalmának”. (Pergő 
évek, 195.) Az 1943-ban kidolgozott elméletben a csak 
később, 1962-ben megszületett McLuhan-i Guten­
berg-galaxis gondolatát, a technikai determinizmust 
fedezhetjük fel. Féja Gézához kapcsolódó barátsága 
rávilágít az őt leginkább foglalkoztató gondolatra: 
„A Régi magyarság átdolgozott kötetét megkönnyeb-
bülő sóhajtással tettem le: végre egy mű, egy ember, 
ki az ómagyarságot (…) a Nibelung-ének távlataiból 
visszavetíti eredethelyére, a kelet-európai ugor–örök 
műveltségek világába.” (Pergő évek, 300.)

Weöres Sándorhoz fűződő barátságát, gondolataik 
születését és egymásba fonódását siketsége folytán  
a kettejük között papírszeletekre írt párbeszédek meg-
őrizték, s ebből tudta rekonstruálni (a világirodalom-
ban egyedülálló módon) a több évtizeddel korábbi 
beszélgetéseket. Az egykori filozófiai-irodalmi vitá-
kat a torz és léha emlékezet aligha őrizte volna meg, 
de a siketség okán gyártott cetlik igen. „Beszélge
téseikben” (jegyzeteikben) így fogalmazza meg tömö-
ren legalapvetőbb gondolatát, az emberi kultúrában 
fölfedezhető harmónia-diszharmónia okát, az „elve-
szett Paradicsomot”: 

„Ősemlékezése szerint az ember eredetileg benne 
élt a világot fenntartó nagy harmóniában, teljes kö-
zösségben a természettel. Tárgya volt a rendnek, mint 
a növény és az állat. De sorsa az lett, hogy ki tudott 
lépni belőle, a természet alanyává küzdötte fel magát, 
s rendjét önös céljainak vetette alá. Diszharmóniát te-
remtett… (…) Tettének következményeképp elkülö-
nült, magára maradt, s egymagában szembe került  
a teremtés többi részével; a magány súlya, a hatalom 
terhe önvádra, a bűn tudatára ébresztette, s ezt az él-
ményt örökítette meg a bűnbeesés mítoszaival. Élete 
ettől fogva visszavágyódás az elveszett öntudatlan 
harmóniába. S minthogy visszalépnie, belemerülnie 
többé nem lehetett, újrateremteni, lemásolni igyeke-
zett. Áldozataival a természetnek a kiszakadás által 
megbontott rendjét kívánta helyreállítani, jóvátenni, 
rítusaival a kozmosz megszegett törvényeit utánozta, 
regéiben a rend nagy ősképeit idézte maga elé, misz-
tériumaiban a paradicsom bezárult kapuit nyitogat-
ta.” – Majd: „Így láttam meg jóég tudja, hány eszten-
dővel ezelőtt a mítoszok, ősi hitregék jelentőségét,  
s rendszerezve fölismeréseimet, így lettem végül ma
gam is képlátóvá. És ez volt az oka, hogy Weöres 
Sanyiban tüstént megsejtettem a képteremtő ősköltőt, 
már huszonkét esztendős korában, második verseskö-
tetét méltatva, kozmikus költőnek neveztem.” (Pergő 
évek, 401.)

Kodolányi Jánoshoz fűződő kapcsolata pedig a ma-
gyarság legnagyobb sorskérdéseit villantja fel benne. 
Kodolányit a legnagyobb XX. századi magyarok közé 
helyezi: „A közbajok előbb-utóbb elenyésznek, a vi­
ták sikerén-kudarcán túllép az idő, de a művészet túl-
éli a múlandóságot. Úgy éreztem, (Kodolányi) János 
azt a feltámasztó munkát végezte el az ősi magyar 
nyelven és hagyományokon, amit Bartók és Kodály  
a zenén. A tudomány tévedéseit helyesbíti a kutatás, 
a művészetnek nincs szüksége erre, mert amit teremt, 
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szép, s a szépség örökéletű.” (Pergő évek, 487.) A jö-
vővel kapcsolatban azonban pesszimista (s ahogy az 
utóbbi évtizedek jelzik, ebben nem sokat tévedett). 
Még Kodolányinál is sötétebben látja a magyarság 
jövőjét. Kodolányi az ormánsági magyarság pusztu-
lása kapcsán mond szomorú jóslatot, Várkonyi más 
szemszögből: „messzibb távlatból néztem, és mé-
lyebbre nyúlónak véltem a bajok gyökerét. Ha egy 
népcsoport bármilyen okokból lemond a létharcról,  
s elindul az öngyilkosság útján, akkor gazdasági, tár-
sadalmi, politikai, azaz hatalmi intézkedések nem 
fogják letéríteni róla. Vagyis a kérdés gyökerében et-
nikai. (…) Ha a baj, a kór etnikai eredetű, akkor  
a gyógymód is etnikai kell, hogy legyen: keveredés, 
gyarmatosítás.” (Pergő évek, 479.) Várkonyi itt föl
tehetően a magyarságon belüli etnikai keveredésre 
gondolt, amely egyébként elkezdődött, s úgy tűnik: 
még ez sem gyógyír a bajra. 

Kodolányival ennél is mélyebben értették egy-
mást. Egy későbbi levelezésből kiderül, hogy men�-
nyire: „Kodolányi ókori regényeit nem olvastad? 
(Vízöntő, Új ég, új föld, Az égő csipkebokor) Hogy 
úgy mondjam, Sziriat-témájúak. Kodolányival évti-
zedek óta benső barátságban vagyok, s tanúja voltam 
ezek létrejöttének, megszületésének. Szerintem nem-
csak az ő legjelentősebb munkái, hanem egyetemes 
szempontból is azok.” (Várkonyi–Horváth, 2015: 4.) 

A Sziriat
Leghíresebb művét, a sokáig bestsellerként nyilván-
tartott Sziriat oszlopait sokan ismerik. Várkonyi Nán
dor e művében az ősi civilizációk lehetséges kap­
csolatairól értekezik. Például az egyik finoman, de 
sokat hangoztatott gondolata: a minden földrészen 
föllelhető piramisok egy egykori közös műveltség-
nek lehetnek a maradványai. Ennyi véletlen egybe-
esés ugyanis nincs. Néhol célzást tesz Atlantiszra, az 
eltűnt földrészre is, de ezt a kérdést óvatosan kezeli, 
hiszen Atlantiszt a dilettánsok szinte teljes mérték-
ben „kiaknázták”. A Sziriat oszlopai már a szocializ-
musban is megjelent, igaz, megrövidítve – persze 
úgy sem rövid (a Magvető kiadásában megjelent át-
dolgozott 1972. évi kiadás 578 oldal). 

A mítoszokban lévő hasonló gondolatok közül  
a leggyakoribb az „eget-földet rázó kataklizma”, 
amelytől az ember féltette az utódait, ezért a tudását 
igyekezett továbbadni: „szembeszökő, hogy e regék a 
földgolyó minden táján oly egyöntetű formában buk-
kannak fel, mintha közös gyökérből sarjadtak volna 

valamikor, egy ősköltészet hajnalán.” (Sziriat, 25.) 
Másutt: „Élet él a mítoszban, sűrített élet, tömörített 
emlékezés, lényegére párolt valóság. Valóságmagva 
van akkor is, ha az ember tanúja, kortársa nem lehe-
tett is, de intuitíve átélhette, ahogy a kínai mítosz 
mondja a világteremtésről: ’Egy közülünk ott volt’.  
A monda a benne foglalt természeti vagy történeti 
valóság legfőbb bizonyítéka: csak nagy hatású ter-
mészeti vagy történeti esemény válhatik regévé… 
(…) A monda, a rege, a mítosz azt jelenti, hogy az él-
mény mélyen beleszántott a nép tudatába, beleette 
magát emlékezetébe… (…) A monda – élet; figyeljük 
meg: a hagyomány nemcsak emlékezést tart fenn, 
hanem ünnepeket alapít, zarándokhelyet keres, erek-
lyéket őriz, tárgyi emlékeket, maradványokat gyűjt.” 
(Sziriat, 29.)

Várkonyi természetesen elismeri azt is, hogy az 
azonosságok az emberi szellem azonos természeté-
ből fakadnak. Ez markáns univerzalista álláspontnak 
tekinthető. Humboldtra (1810) hivatkozik: „Az azo-
nosságok és megegyezések gyakran az emberi szel-
lem közös természetéből erednek.” (Sziriat, 136.) 

Várkonyit megérinti Freud és Jung is, főleg a kol-
lektív tudatalatti teóriája – mely folklorisztikai, sőt, 
folklórlingvisztikai szempontból is alátámasztható: 
„Jung óta tudjuk, hogy a kollektív emlékezet tudat 
alá süllyedt tárházában ember előtti korszakok em-
lékképei, archetípusai rejtőznek, s álomképeinkben 
bukkannak fel, áthágva a tér és az idő dimenzióit.  
E könyv tétele szerint pedig az egyedi tudatot még 
nem hordozó, természeti közösségben élő ember, 
mint pszichéjének szüleményei mutatják, elvont gon-
dolat nélkül, képekben élte át és látta a világot, olya-
nokban, mint a mi álmaink. Csakhogy ezek az álmok 
hasonlíthatatlanul elevenebbek voltak, mint a miéink, 
és tárgyuk a valóság. Ilyen ébren álmodott valóságo-
kat mond el a mítosz.” (Sziriat, 486.) 

Tömörebben: „Megrögzött véleményünk szerint 
ugyanis a mítosz sűrített történelem…”, de rögtön 
hozzáteszi: a regéket nem kedveli a tudomány. (Szi­
riat, 209.) Nyilván ezért van szükség a „szabadabb” 
gondolkodásra. Az aforisztikus gondolatot Az elve­
szett Paradicsomban is megismétli: „Minden mítosz 
sűrített történelem”, ám itt azzal folytatja: „s ennél-
fogva kibújik teremtőinek szándékai alól”. (Paradi­
csom, 81.) Vagyis értelmezésükre van szükség.

Nemcsak szövegeinkben, de testünkön is hordoz-
zuk a múltat. Hátborzongatóan érdekes az, amit 
Várkonyi a mai ember testi jegyeinek „visszaütése” 
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(csökevények, rudimenta) kapcsán sorol fel, vagyis  
a mai testekben hordozott „levetett habitusokat”: 

„Számuk nem csekély, kétszázra rúg. Ilyen a köz
ismert vakbél, talán a kérődzőbél maradványa; vagy 
az úgynevezett Darwin-csomó, mely a fülkagyló 
egykori nagyobb méretére vall. A vízi élet emlékei:  
a karéjos vese és a hornyolt 
máj, csak vízi életet élő emlős-
nél alakulhatnak ki; az úszó-
hártya a kéz- és lábujjak közt, 
a szám fölötti fogak, melyek 
olykor a szájpadlásból nőnek 
ki, mint a halaknál; a mongol-
redő, mint a vízi állatok szem-
védő hártyájának csökevénye. 
Azután a visszaütések számta-
lan fajtája: lábujjkarmok köröm 
helyett, ami a félmajmok jel-
lemzője; a többemlőjűség, mint 
a többmagzat-szülés idejének 
maradványa (10-12 emlő is elő­
fordul, néha a leglehetetlenebb 
helyen, a combon például); a fér
fi emlőbimbói (egykori kétne-
műség). (…) A szörnyszerű vis�-
szaütések száma azonban szinte 
végtelen, erről a mai klinikák 
tanúskodhatnak. Ilyen a sün
disznó-bőr vagy pikkelyes bőr 
(ichthyosis), a szőrmebundával borított, uszkárfejű,  
a hosszú farkú vagy farkszőrös, az agancsos vagy tü-
lökszarvú emberek. Mindezeket csak azért soroljuk 
fel, mert ha nem kóros eredetűek, csak mutációk mű­
vei lehetnek.” (Sziriat, 493.)

Az idézet érdekessége a romantikus túlzás („szin-
te végtelen”) és a tudományra való nem igazolt hivat-
kozás („erről a mai klinikák tanúskodhatnak”). Ez 
Várkonyi áradó-burjánzó stílusának egyik fő jellem-
zője. Ennek ellenére ezekkel a gondolatokkal is meg-
előzi, megelőlegezi az etológiában-humán etológiá-
ban később jelentkező úgynevezett vízimajom-elmé-
letet (Alister Hardy tengerbiológus, 1960). Várkonyi 
Az elveszett Paradicsomban is visszatér a kérdésre; 
itt már az ember „vízállat-ősét” említi. (Paradicsom, 
27.) A vízimajom-elmélet feltételezi, hogy az ember-
szabásúak egy csoportja egy-kétmillió évet egy szi-
geten töltött, és kezdett áttérni a tengeri emlős élet-
módra. Csányi Vilmos (2006: 46.) mint teljesen el 
nem fogadott, de el sem vetett teóriát szintén említi:  

„Ennek köszönheti csupaszságát, a két lábon já-
rást; azt, hogy sós könnyeket sír; hogy erősen izzad; 
hogy orra kiemelkedik, és az orrlyukai lefelé néznek; 
hogy képes a levegővételét a majmoknál elő nem for-
duló módon szabályozni; hogy magzatainak kb. 3 hó-
napig merülési reflexe van, tehát, ha orruk a víz alá 

kerül, automatikusan nem vesz
nek levegőt; hogy erős szigete-
lő zsírpárnái vannak, és még 
több egyéb tulajdonságot is.”

Az elveszett Paradicsom I. 
Kodolányi János a Sziriatot, 
a Varázstudományt és a Paradi­
csomot összefüggő trilógiának 
tartja – ami igaz is, mert Vár
konyi következetes gondolkodó 
olyannyira, hogy az egyes mű­
vek között szövegazonosság is 
fennáll. Ezt írja Kodolányi Vár
konyinak küldött levelében: „ez 
a mű a Sziriattal és a Varázslás­
sal együtt lesz kerek, szerves 
egész. Úgyszólván három köte-
te egy problémának. (…) azt 
kell mondanom, édes hazánk-
ban ekkora és ilyen mélyreható 
analízist és összefoglalást az 
’ember’ nevű rejtélyről nem ír­

tak, sőt el sem gondoltak! Többet mondok: műved  
a maga egészében és teljességében kiindulópont 
lehet-ne egy hatalmas kultúrmozgalomban. Annál is 
inkább, mert első részében kitűnő és szerves kapcso-
latot teremtesz a mágikus kultúra és a modern termé-
szettudományok között.” (Pergő évek, 503.) Többek 
között ezért a gondolatért is tartom időszerűnek Vár­
konyi elméleteinek ismertetését, illetve azt, hogy 
műveinek újraolvasására biztassam korunk sok tekin-
tetben tévelygő, kereső emberét. Várkonyi ráébreszti 
a ma emberét természeti alapjaira, az állatokhoz való 
kapcsolatára, spirituális értékeire, elfajulására, s így 
előfutára a modern ökológiai, pszichológiai (és még 
sokféle) gondolkodásnak. 

Az elveszett Paradicsom önmagában egy hatalmas 
művelődéstörténeti esszé, melynek középpontjában 
az eposzokban, mítoszokban lévő közös motívumok 
(Paradicsom-mítosz, teremtés, bűnbeesés, vízözön) 
állnak. A világ minden részén fellelhető hasonló szö-
vegek, motívumok alapján Várkonyi feltételezi, hogy 

Jel (2006, bronz, 50 × 28 × 27 cm, tulajdonos:  
Galéria-Múzeum Lendva, fotó: Zóka Gyula)
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ezekben az emberiségnek valós, közös emlékei van-
nak leírva. Odáig jut el, hogy a történelmet is kiter-
jeszti: az emberiségnek ősibb múltja van, mint gon-
dolnánk: valamikori szerves együttélés a természettel 
(Paradicsom), az állatvilághoz való szoros kötődés 
(az értelem jelei az állatoknál, az állati múlt jelei az 
embernél). Várkonyi hatalmas mennyiségű anyagot 
gyűjt össze a világ minden tájáról, sok esetben a ke-
véssé ismert keleti irodalomból, s ezzel kívánja bizo-
nyítani tételét az emberiség egységes ősi múltjáról. 
Ismét hivatkozik Jungra, a kollektív örökségre: „Mind
nyájan magunkban hordjuk a szauruszfarkat.” (Para­
dicsom, 262.) Másutt: „Az alapok oly mélyre nyúlnak, 
hogy elvesznek tudatalatti világunkban.” (Paradi­
csom, 485.) 

A beszéd és a folklór eredete is valamiféle szak
ralitás (alaposabban kifejtve a Paradicsom Bűnbeesés 
című fejezetében, 338–355.): „Minthogy a régi ember 
nem racionális lény volt, nem fogalmakat használt, 
hanem természeti lény, azért a természet nyelvén, 
azaz képekben beszélt. A rítusok nyelve: az ima,  
a könyörgés, az áldás, az átok és a rege képes beszéd, 
képekben adja elő a dolgok rejtett értelmét. A beszéd 
eredetileg szertartás, szent, varázsló művelet, s csak 
később válik a mindennapi élet aprópénzévé. A meg-
szentelt, szertartásszerű szavakban az ősi teremtő erő 
visszhangja csendül meg, értelmük, hangsúlyuk egy-
aránt fontos, megkötött. Innen van az ima, az áldás, 
az átok szigorúan megszabott formája.” (Paradicsom, 
339.)

Az ősi ember a „paradicsomi tudás” által együtt 
élt a szelíd állatokkal (Paradicsom, 243.), olyannyira, 
hogy minden önmagához hasonló volt, homomorf, 
nem felülről elképzelve és kategorizálva: antropo-
morf. (Paradicsom, 243.) Ugyanott azt is írja Vár
konyi, hogy nem „természetközelségben” élt, ahogy 
a tudomány terminusa állítja, hanem benne élt a ter-
mészetben, kozmikus kapcsolatok közepette. Ez  
a szép gondolat Szilágyi N. Sándornál is megjelenik. 
A metafora (képátvitel) egyik formáját antropomor
fizmusnak szokták mondani, vagyis emberiesítésnek, 
emberhez való hasonlításnak. Szilágyi N. Sándor az 
antropomorfizmus helyett a zoomorfizmus kifejezést 
ajánlja, vagyis állatokhoz való hasonlítást: „Ha ant-
ropomorfizmusnak hívnánk, azzal méltánytalanul és 
elméletileg megindokolhatatlanul kizárnánk az álla-
tokat a viselkedők közül, pedig ők sokszorta többen 
vannak, mint mi emberek. Így viszont senkit sem 
kellett kirekeszteni, az embert sem, hiszen (…) az  

állatrendszertanban neki is fenntartott helye van.” 
(Szilágyi N. Sándor, 1996: 86.) Az ősi, paradicsomi 
világ létezésére, az arról való tudásunk szegénységé-
re utal Várkonyi nagyon elgondolkodtató észrevétele: 
„Tény, hogy az általunk ismert, történeti idők kezdete 
óta az ember egyetlen vad növényt sem tudott meg-
nemesíteni, egyetlen vadállatot sem háziállattá szelí-
díteni. (…) A mondák és mítoszok tisztában vannak a 
házinövények és állatok régi eredetével… (…) A mí-
toszok nyelvén ez annyit mond, hogy szelídítésük  
valamely magasabb tudás műve.” (Paradicsom, 254.)

Az ősi letűnt, de vágyakban, emlékekben élő egye-
temes világ: a Paradicsom, a harmónia világa. Ezért 
is él bennünk a sóvárgás az elveszett paradicsomi 
boldogság után. „Egyetemes hiedelem és mesemotí-
vum, hogy a Paradicsomban (az ember) együtt élt az 
állatokkal, ismerte a természetüket, értette e beszé-
düket.” (Paradicsom, 345.) 

A paradicsom, az állatok és az ember harmonikus 
világának léte, emlékének nyomai másoknál is elő-
bukkannak. Mircea Eliade, a jeles román etnológus, 
folklorista a sámánok extázisba esése, hangadásaik-
kal az állatok hangjának utánzása kapcsán hozza fel 
a paradicsommítoszokat. „A sámánok állathangután-
zása, ami oly nagy hatást gyakorolt a megfigyelőkre, 
s amit az etnológusok oly gyakran ítélnek holmi 
kóros megszállottság megnyilvánulásának, valójában 
az állatok barátságának visszaszerzésére és követke-
zésképp az őseredeti Paradicsom helyreállítására irá-
nyuló vágyat tükrözi.” (Eliade, 2006: 108.) 

Tehát az ősi, paradicsomi világ egyik jellemzője 
az állatok beszédének ismerete. Várkonyi terjedel-
mes fejezetet szentel az értelem korai formáinak, pél-
dául az állatoknál (méheknél, hangyáknál: Para­
dicsom 37–78.), ebben páratlanul alapos etológiai le-
írásokat ad, de az állatok különleges, titkos értelmi 
képességeire a Sziriat…-ban is utal. Várkonyi és 
Eliade paradicsomi ősképe kapcsán meg kell emlí­
teni, hogy az emberiség univerzális, „humanizált” 
állattörténetei, állatmeséi (fabulái) mind ebből a tu-
datból, érzésből fakadnak. Nem véletlen, hogy a gyer-
mek legkedvesebb első történetei közé tartoznak az 
állatmesék, hogy a modern tömegkultúra is tele van 
állatfigurákkal, amelyek könnyen érthető, átélhető és 
hiteles képet (információt) adnak a világról. S az ősi 
kapcsolat talán abban is megmutatkozik, hogy min-
den normális lelkületű ember gyermeki szelídséggel 
és kedvességgel fordul az embergyerek mellett az ál-
latok kölykeihez is, sőt, még a vadabb állatok sem 
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bántják az ember csetlő-botló gyermekét (vidéken azt 
mondják, addig, ameddig „tejszaga” van), természe-
tesen leszámítva a túltenyésztett, sérült állatokat, 
amelyek képesek tragédiát okozni. S az embergyerek 
sem fél a közelében lévő állatoktól. 

Ez az ősi gondolat szüli az állatregényeket, legye-
nek azok bár kalandregények vagy filozófiai regé­
nyek. Ez utóbbiak közül kettőre hívom fel a figyelmet: 
Tamási Áron Jégtörő Mátyására és Orwell Állat­
farmjára. A továbbiakban csak a kevéssé ismert Jég­
törő Mátyással foglalkozom. 

Tamási művében egy emberpárt segít állatalakból 
állatalakba öltözve egy megjavulásért földre küldött 
lélek; aki előbb csak némán segít, később azonban 
már emberi nyelven meg is szólal. Könnyű felfedezni 
itt, ahogy például Féja Géza (1970: 82-83.) meg is 
említi a keleti filozófiák, a buddhizmus vagy a lélek-
vándorlás hatását, egyúttal viszont mesterien kidol-
gozott pánpszichikus, panteista felfogást, buddhista-
folklorisztikus világképet. 

Gondolatai párhuzamba állíthatók Várkonyi el-
képzeléseivel: „Tamási (…) ’helyben utazott’ (tegyük 
hozzá, ugyanúgy, mint Várkonyi – B. G.), mégis 
Indiába érkezett, megismerkedett a lélekvándorlás ta-
nával. Utolsó írásában elbeszéli, hogy sokat töpren-
kedett az emberek alkatának, szellemi képességeinek 
és erkölcsi tartásának különbözősége fölött, s meg-
érezte bennük az állatősöket. Hosszú, bonyolult fejlő-
dés árán leszünk emberré, és a tudattalanban őrizzük 
a régi életeinkben szerzett képességeket.” (Féja Géza, 
1970: 83.) 

Féjánál is előkerül az egykori aranykor: „Az antik 
kultúra és a folklór egyaránt sokat tudnak a ’arany-
korról’, midőn a létezők, az emberek és az állatok, de 
olykor a fák is értették egymás nyelvét.” (Féja Géza, 
1970: 84.) Majd így összegez: „Nagy könyv a Jégtörő 
Mátyás, Európa és Ázsia mély kultúrájából felpárázó 
álom…” (Féja Géza, 1970: 90.) 

Eliade – egyébként Várkonyi gondolataira ponto-
san „rímelve” – a Paradicsom stabilan velünk élő 
képét a következőképpen interpretálja: „A mítoszok, 
amelyek ezt az ideológiát alkotják, a lehető legszeb-
bek és leggazdagabbak közé tartoznak: a Paradi
csomról és a bukásról szólnak, az őseredeti emberi 
halhatatlanságáról és kapcsolatáról Istennel, a halál 
eredetéről és a szellem felfedezéséről…” (Eliade, 
2006: 108–109.) 

Vagyis az örök, az embert mindig foglalkoztató 
kérdésekkel foglalkoznak.

Az elveszett Paradicsom II. 
Sajnálatos, hogy az ősi tudás, a Paradicsom iránti ér-
deklődésünk, hangoltságunk mintha tompulna. Eliade 
szerint a Nyugat elveszítette a kapcsolatát a nemeu
rópai emberrel, nem érti viselkedését. Például a még 
mindig létező sámán magatartását sem érti, vagy fél-
reérti: 

„A sámán különös kiáltásaiban több mint egy  
évszázadon át mentális egyensúlya kibillenésének 
bizonyítékát látták. Márpedig egész másról van szó: 
a Paradicsom visszavágyásáról, amely Izajást és 
Vergiliust is kísértette, táplálta az egyházatyák szent-
ségét, és győzedelmesen virágzott ki Assisi Szent 
Ferenc életében.” (Eliade, 2006: 109.)

Várkonyi is látja a történelmi és mentális szaka
dékot. Még léteznek a Földön olyan népek, amelyek 
közelebb vannak az ősi tudáshoz: „jelenkori ősem­
berünk az egyetlen élő tanú, senki nem áll nála kö­
zelebb az emlékezet forrásához… (…) Általában  
a természeti népek a legöregebbek a földtekén, nekik 
van a legnagyobb múltjuk; a civilizált, ’művelt’ faj-
ták hozzájuk képest serdületlen barbárok.” (Para­
dicsom, 240.) 

Az ember a megbomlott harmónia miatt keresi is-
tent, s vágyik vissza az elveszett paradicsomba. 
Spengleri ihletésű a következő gondolat: „A mai 
ember fejlődésről beszél, de ez csak anyagi, civili­
zatorikus; a kultúrában ellenkező folyamat ment 
végbe: csökkenés, szegényedés.” (Paradicsom, 260.) 
Innen már csak egyetlen lépés, hogy megfogalmazza 
a modern kor bűnét, egyúttal ökológiai programért 
szóló felkiáltást: „a legnagyobb, amit földi lény elkö-
vethet: a természet ellen való bűn”. (Paradicsom, 353.) 

Eliade először Indiában, Kalkuttában keresi a Ke­
leten még meglévő ősi tudást. A Serampuri éjszakák 
című elbeszélésében mintha az európai, teljesítmény-
orientált tudománytól elszakadó kutatóban saját ma-
gatartásmódját fogalmazná meg (amely érdekes mó
don nagyon illik Várkonyira is): „Megszokta, hogy 
magáért a kutatás öröméért kutasson. Agglegény 
maradt, az akadémiai címek iránt semmi vonzalmat 
nem tanúsított, annál többet az okkult dolgok iránt.” 
(Eliade, 1980: 5.) A furcsa, a történelembe vissza
forduló elbeszélés végső kicsengése: „kedves bará-
tom, ezen a földön egyetlen esemény sem valóságos. 
A mi kozmoszunkban illuzórikus minden.” (Eliade, 
1980: 45.) 

Valamilyen szinten minden tudós eljut eddig a föl-
fedezésig. A nagyon bölcsek korábban. 
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Egy késői dokumentum
A termékeny ismeretterjesztő író-technikatörténész, 
Horváth Árpád 1961 és 1966 között levelezett Vár
konyi Nándorral. Várkonyitól akkoriban semmi sem 
jelent meg, a háború előtti Sziriat…-ot pult alól és 
aranyáron adták. A technikatörténész folyamatosan 
érdeklődik a kibővített Sziriat után, közben meg
ismerjük két kiváló értelmiségi mindennapjait a hat-
vanas évek elején. Mindketten megszállottan ássák-
kutatják a múltat, keresik a rejtélyeket (Atlantisz 
mindkettőjüket igen érdekli, talán Schliemann oltotta 
be őket, s úgy vélik, az emberiség kultúrája sokkal 
régebbi, mint sejtjük). A „nagy tudomány” nem vesz 
róluk tudomást, ezzel a helyzettel Horváth kicsit job-
ban tud élni, mint Várkonyi. 

Várkonyi Nándor egy alkalommal a következőt 
jegyzi fel: „Pillanatnyilag kb. 100 esztendőre való 
téma pezseg a fejemben, s ezt mind meg kéne írni.” 
(Várkonyi–Horváth 2015: 19–20.) Szabad gondol
kodói ars poétikája pedig így hangzik: „az elmélet  
a steril agyvelők menhelye – rágódhatnak anélkül, 
hogy alkotniuk kellene”. (uo. 22.) Milyen a kincstári 
tudós? „A tudósok, a szakemberek sokat tudnak, de 
egyet ritkán: írni… Az igazi tudós, Barátom, jegyezd 
meg jól: ’kutat’, de nem ír… Figyelmeztetlek, hogy 
amíg sikereid lesznek, nem fognak igazán bevenni  
a céhbe.” (uo. 20–21.) Horváth hasonlóan vélekedik: 
„a semmit nem alkotó ’steril’ koponyák határvonalat 
húztak a ’Tudomány’ és a ’Dilettantizmus’ között”. 
(uo. 23.) 

Az emberiség „fejlődéséről” vallott gondolatát Vár­
konyi Horváthnak is megismétli: „emelkedett-e az 
emberiség egyáltalán? Más a haladás, más az emelke-
dés. A tudományok óriásit haladtak, de a rablókapita-
lizmus, a gengszterkommunizmus, az imperialista 
hódítások, a világháborúk, a diktatúrák, a népde
portálások és -irtások, a rabszolgatáborok, az atom-
bombák stb. emelkedést jelentenek? Erkölcsileg és 
társadalmilag az emberiség soha olyan mélyre nem 
süllyedt, mint a 19-20. században…” (uo. 29.) Ez is  
a kiábrándulás, a korabeli tudósokkal azonosulni 
nem tudás alapja, valamint az elveszett múlt és elté-
vesztett út kutatásának indoka: „Én a földi élet-evo-
lúció mai képét nem fogadom el, nagyon antropo-
morf és antropocentrikus…” (uo. 34.) 

Várkonyi Nándor életrajza és Horváth Árpáddal 
való levelezése bepillantást enged egy nagy, de ma-
gányos, életében el nem ismert magyar tudós életébe. 
Sajnos a tudós elismerése halála után is késik. 

Erdélyi Zsuzsanna archaikus népi imái 
Schliemann bizonyított, Várkonyi inkább sejtetett, su
gallt a számukra meghatározó irodalmi, folklór jelle-
gű nyelvi hagyomány alapján. Erdélyi Zsuzsanna 
pedig feltárt, kikutatott egy új népköltészeti formát. 
Érdeklődése homlokterébe az archaikus népi imák 
kerültek; előhozott egy addig ismeretlen, középkorig 
visszanyúló szakrális nyelvet és persze mitológiát, 
világlátást. Módszere már szorosabban is folklór
lingvisztikai, azaz a nyelvben kódolt hagyomány meg-
fejtésére irányul. Erdélyi Zsuzsanna egy részben már 
roncsolt formában létező, olykor ómagyar nyelvinek 
tűnő folklór szöveghagyományt tárt fel. Művelődés­
történeti jelentőségűvé vált a Somogy megyei Nagy­
berény – Babos Jánosné Ruzics Rozáliának és persze 
Erdélyi Zsuzsannának köszönhetően. 1968. decem-
ber 17-én a Siófok–Kaposvár között zötykölődő vici-
nálison a folklorista megkérdezte a csaknem száz-
éves parasztasszonyt: szokott-e imádkozni. „Hát 
persze” – hangzott a válasz. „És szokott-e úgy imád-
kozni, ahogy a templomban nem?” „Hát persze…”  
– mondta az asszony újra. „Na, akkor szálljunk le…” 
(Állítólag így kezdődött, én így hallottam, de lehet, 
hogy ez csak folklór, mese. Valószínűleg az is puszta 
illuzórikus hatás, hogy Somogyban járva mindig 
érzek valami megfogalmazhatatlan, misztikus ki
sugárzást, amiről komoly tudós soha nem beszél. 
Három nyarat pedig Nagyberényben töltöttem, de ez 
is csak véletlen.) 

A somogyi tájon, Nagyberényben felbukkant ar-
chaikus népi imák indították el Erdélyi Zsuzsannát, 
hogy a már korábban is ismert műfajt szakszerűen el-
kezdje gyűjteni, elemezni – történeti, vallástörténeti, 
nyelvtörténeti, sőt, európai művelődéstörténeti keret-
be helyezni. Erdélyi Zsuzsanna is említi: Horvát 
István történész 1805. évi naplójában a Fehér rózsa, 
Mária kezdetű szöveghez ezt írta: „babonás, haszon-
talan szószaporítású imádság”. Szórványosan későb-
bi kutatók is lejegyeztek hasonló szövegeket. Ám 
Erdélyi Zsuzsanna tette tudományosan felismert és 
elismert műfajjá az archaikus népi imákat. Amikor 
az általa gyűjtött szövegeket először kiadta (Hegyet 
hágék, lőtőt lépék, 1974), óriási érdeklődést keltett. 
Ennek egyik oka az is lehetett, hogy a szocializmus-
ban elnyomott vallási jellegű kutatások mellett tört 
elő egy mégiscsak vallási színezetű tematika. Iro­
dalmárok, írók, néprajzkutatók, nyelvészek üdvözöl-
ték az előkerült szöveganyagot (pl. Göncz Árpád, 
Tóth Sándor, Albert Zsuzsa, Polner Zoltán, András
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falvy Bertalan, Kósa László, Bárczi Géza, Rónay 
György, Lázár István). Voigt Vilmos – találóan –  
a következő címet adta Erdélyi Zsuzsanna kutatásai-
ról szóló írásának: A rítusok szépsége (Valóság, 1975). 
Sokakra hatott Erdélyi munkája; hasonló gyűjtésbe 
kezdett például Salamon Anikó, Tánczos Vilmos, 
Harangozó Imre, Takács György. Az említett nyel-
vész Bárczi Gézán kívül Pais Dezső is értékelte a 
felfedezést, de az archaikus népi imák sokoldalú 
nyelvészeti feltárása nem történt meg. A folklórling
visztikai jellegű feladat olyan nyelvészekre várt, akik 
egyaránt érdekeltek a folklorisztikában, az antropo-
lógiai nyelvészetben, a nyelvtörténetben.

Vajon milyen mélyre nyúlhat vissza a folklórban 
kódolt nyelvi emlékezet? Pomozi Péter Karácsony 
Fannival a témához kapcsolódó kiállításán észt pél-
dát hoz: egy 3000 évvel ezelőtti meteor becsapódása 
megőrződött az észt folklórban (Kaali-kráter). A mi 
archaikus népi imáink ennyire mélyre nem nyúlnak 
vissza a közösségi múltba – már csak az alapvetően 
bibliai eseménytörténet miatt sem –, de egyes nyelvi 
jelenségek valószínűleg nagyon régiek. 

Vannak a szövegekben az érthetetlenségig eltor-
zult szavak. Vannak olyanok, amelyek megfejtetlenek, 
vannak, amelyekre talán van megfejtés: kalamasz
talmecska ~ kegyelmes tálacska (?). Gyakoriak az 
ún. inetimologikus hangbetoldások: aranygy, Áment, 
kitépvel (arany, ámen, kitépve). Megfigyelhető az ér-
zelemtelítettség, a kedveskedés kicsinyítéssel: kar-
székecske, káplonicska, istenke. A számok természe-
tesen mágikusak: három csepp vér, hét csöpp vér, hét 
halálos bűn, hét szén tömjén. Régi, múlt homályába 
vesző nyelvtani jelenségek is megfigyelhetők, példá-
ul a főnévi és melléknévi igenevek melletti tárgyi je-
löletlenség: örök vendég fogadni, békesség szerezni, 
úr színe látni. Esetleg már tárgyi jelöléssel és bonyo-
lult (kötőmódszerű, mondatátszövődéses?) mondat-
szerkezettel: megyek úrszínt látni ~ megyek, hogy 
lássam az úr színét. Vagy: Ő teremtette állatja (~ az 
általa teremtett állat). 

A korai igeneves szerkezetek bonyolultabbak, 
tömör közlést eredményeznek – e tekintetben azóta 
egyszerűsödött a nyelvünk. Előbukkan egy korábbi, 
gazdagabb múlt idő rendszer is. A XIX. századig al-
kalmazott magánhangzós (önhangzós vagy elbeszé-
lő) múlt lehetett az úgynevezett tapasztalati múlt: 
kimenék, föltekinték, (hegyet) hágék, (lőtőt) lépék… 
Az összetett múlt idő rendszer kapcsán máig vitat-
koznak a nyelvtörténészek, hogy ezekből mennyi él-

hetett valójában, mennyi lehetett a fordításirodalom 
hatása. Mindenesetre, ami a folklórban megőrződött, 
azt aligha tekinthetjük fordításnak. Számos esetben 
megfigyelhető a hangrendtől való eltérés: szekállad­
val, káplonicskát, káplonecskát. Ebben egy korai, mára 
eltűnt hangátvetés jelensége is megfigyelhető: káplo­
nicska ~ kápolnácska. Régies, képes kifejezések: 
testi lelki koporsó, térdig vérbe – könyékig könnybe; 
archaikus kifejezések: napjövet, lefekte, fölkelte, 
aranymelence, rézdöbönce (medence). 

Gótikus stílus 
Ha stílusirányzatba kellene besorolni az archaikus 
népi imákat, a kevéssé hangoztatott gótikus stílusba 
sorolhatnánk. Zolnai Béla (1957: 196.) szerint a nyug-
talan, égbe ívelő gótikus stílus eszményére hasonlít  
a középkori szövegek zsúfolt díszítettsége, gazdag, 
misztikus ornamentikája. Szabó Zoltán (1998: 53.) 
pedig ezt írja a gótikus stílusról: „a halmozódó nyelvi 
elemek úgy díszítik a stílust, mint a gótikus csúcsívek 
egymásra rakott ékei a templomokat”. Az archaikus 
népi imák elemzésekor is szóba hozzák a gótikát, pél-
dául: „A gótikus festészetben általánosan elterjedt 
virdolorum, Krisztus a kútban motívumok vizuális 
élményét idézik imáink ez állandó formulái: »Abba 
Krisztus Urunk térdig vérbe / Könyökig könnybe…«” 
(Erdélyi 1976: 208., 210.) A gótikus halmozásra to-
vábbi példákat is találunk. Például: „Szó, szó, szent 
beszéd…” Pais Dezső szerint korai vallásos stílus-
mozzanat; őt az Ómagyar Mária siralomra emlékez-
teti: „Szent Világ Úristen, Szent Világ Úrjézus Krisz
tus”, másutt: „vigasztaló Szent Lélekúristen”. De 
említhetjük a valódi és ál figura etimologikákat, egy-
fajta ikonikus, hangzásbeli vonzásokat is: életet élje-
nek, vasdárdávó dárdázzák, koronával koronázták, 
könyökik könnyűbe (könyökig könnybe). Gyakori szö­
vegépítő elem az ismétléseken túl ez az ellentét: kívül 
– belül (killű – bellű). A szinte kötelező imazáradék 
– lefektibe, felkeltibe – számos alakban fordul elő. 

Továbblépések 
Erdélyi Zsuzsanna nyomán többen nekiindultak a nyelv-
ben kódolt hagyomány feltárásának. Ezek közé tarto-
zik még szorosabban Erdélyi Zsuzsanna tematikájá-
hoz kapcsolódva Lammel Annamária és Nagy Ilona 
Parasztbibliája. Féja Géza már korábban használja 
a fogalmat – természetesen Tamási Áron kapcsán: 
„Mintha íratlan, profán paraszti biblia hangját halla-
nók…” (Féja, 1970: 93.) 
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Erdélyi Zsuzsanna hatására indulhatott Nagy Olga 
erotikus széki tréfák gyűjtése (Parasztdekameron), 
az ennél sokkal pajzánabb anyag: Burány Béla vajda-
sági erotikus vagy még inkább obszcén népmeséi, 
Vajda Mária gyűjtése a balmazújvárosi népi szexua-
litással kapcsolatos történetekből és szókészletből, 
később ugyancsak Vajda Mária anyaga a bosszantó-
csúfolkodó folklórhagyományból („Komádiba, Tótiba, 
bocskorban jár a liba”) stb. 

A nyelvben kódolt hagyomány kapcsán kell meg-
említeni a szólásetimológiákat, amelyek Kertész Ma
nó, O. Nagy Gábor nyomán legutóbb Bárdosi Vilmos 
munkásságában összegződtek.

Még számos kisepikai műfajban, főleg a gyermek- 
és más szubkulturális folklórban találhatunk régen kó
dolt tartalmakat. Magam egy rádiós műsorban (Tetten 
ért szavak) közölt felhívással tekintélyes anyagot 
gyűjtöttem memoversekből: az iskolai didakszis tan-
költészetéből. Például Énekelhető Archimédész tör­
vénye… A sikeres gyűjtést és publikálást követően 
családi rigmusok gyűjtésére buzdítottam a hallgató-
kat. Számos kis rigmus, versike érkezett: az ébresz-
téstől, altatástól, figyelmeztetéstől, a kenyéráldástól 
kezdve. Például barcasági kenyéráldó mondóka: „Uram 
áldd meg, szaporítsd meg! Legyen szegénynek, gaz-
dagnak egyaránt…” Különösen érdekesek a valami-
lyen fonetikai-prozódiai sajátossággal bíró, éppen ezért 
jól konzerválódó műfajok, mint például a kiszámo-
lók, vagy mindenféle sorolók, rigmusok. A mai ki-
számolók jelentős része valamiféle nyelvi halandzsa, 
talán egykori varázsmondóka, vagy idegenből átvett 
számsor. Például: 

„Apa cuka, fundaluka, / Funda kávé, kaman-duka, 
/ Apa-cuk, funda-luk, / Funda kávé, kaman-duk” 
(Bihari gyermekmondókák)

Megfejtése nem volt, ám egyszer egy grazi előadá-
somon egy burgenlandi hallgató megjegyezte, sze-
rinte németül értelmezhető: 

Apa cuka (A par cuka) = Ein paar Zucker
funda lukam = von der Luka 
Funda kávé = von dem Kaffee
kaman-duka = kann man doch
Szabadon magyarul: néhány szem cukor, Luka 

községből származó kávéba, lehet még
Pszichikai mélyrétegekbe vezetnek a káromko

dások, magyarázatuk aligha nélkülözheti a pszicho
analízis módszerét. Mindezek nyomán érdeklődésem 
újabban az úgynevezett ösztönös, kevés kontroll alatt 
álló nyelvi jelenségek felé fordult. Meglepve tapasz-

taltam, hogy mennyire keveset tudunk olyan, min-
denki által és talán mindennap használt szövegmű-
fajokról, mint 

– a jajgatás, sóhajtozás, fohászkodás, 
– (fél)álomban való beszéd,
– a szex közben vagy alkoholos, drogos állapotban 

mondott szavak,
– önkéntelen számolgatás, általában a spontán be-

szédben mondott számok.
Közös ezekben a műfajokban az ösztönösség, a tu-

dattalan működés, spontán előtörés, ám mindezek  
ellenére szigorúan kötöttek, ki tudja, hogy milyen 
régóta hagyományozódók és állandó (stabil) formát 
mutatók. Az is jellemzi őket, hogy életünket végig­
kísérik, nem iskolában vagy célzottan szüleinktől ta-
nuljuk, és többnyire tudomást sem veszünk róluk. 

Az elmúlt időszakban magam is igyekeztem né-
hány szövegtípusnak vagy szólásnak utánajárni, s jel-
zem, hogy gyakorlatilag mindig elvesztem valahol az 
analógiák, feltételezések sötét zsákutcában. A Fél Edit 
által gyűjtött „csak úgy csinálták egy üveg pálin­
káért” még könnyebben elemezhető volt (állítólag  
a nemzőtárs intézménye rejlik benne), de az ismert 
gyermekijesztő: „vigyázz, mert elvisz a rézfaszú ba-
goly…” már nehezebben adja meg magát. A vasorrú 
bábával már megpróbálkozott Solymossy Sándor, sze-
rintem nem eléggé meggyőzően. A „rézfaszú bagoly” 
viszont úgy tűnik, hogy egyelőre Róheim Gézán és 
rajtam is kifogott. (Balázs 2015.) Pedig valami van 
mögötte. Talán Trója. És tudjuk, hogy Trója létezik. 

Összefoglalás 
Schliemann módszere és sikere sokak számára jelen-
tett ösztönzést. Várkonyi Nándor óriási mennyiségű, 
az emberiség alapkérdéseire a fennmaradt mitológiai 
anyagból rákérdező művelődéstörténeti anyaga jó-
részt visszhangtalan. Erdélyi Zsuzsanna sikere nyo-
mán azonban a mai magyar nyelvből és folklórból is 
kutatottá vált a nyelvben kódolt hagyomány. Eliadét 
segítségül híva, Várkonyi feltételezéseit és Erdélyi 
Zsuzsanna gyűjtéseit olvasva bátran kimondhatjuk: 
Trója létezik. 
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