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Zarandokhely
bodzaval

A Veszprém megyei Iszkazon, Nagy
Laszlo és Agh Istvan sziil6faluja-
ban kereken tiz évvel ezelott jartam
el6szor. (A ridi olimpia elott egy ho-
nappal, sportrajongé olvasoink ked-
véeért egyértelmusitsiik: Nagy Lasz-
lot emlegetve eztittal nem a veszpré-
mi kézilabdacsapat kulcsjatékosara
gondolunk, hanem természetesen a
Kossuth-dijas koltére.) Eléadonak hivtak egy konferenciara, amelyen
Nagy Laszlo miiforditasait, illetve idegen nyelvii recepcidjat tekintettiik
at. Nekem az a feladat jutott — ki tudja, miért, ha-ha —, hogy a legendas
koltd lengyel vonatkozésairdl beszéljek. Igyekeztem alaposan felkésziil-
ni, és magam is meglepddtem, hogy e témabol tizennégy oldalas ta-
nulmany kerekedett, kdszonhetden a sok érdekes szalnak. A kétnapos
tandcskozas remekiil sikeriilt, am legnagyobb gylimélcse szamomra az
volt, hogy beleszerettem Iszkazba, ebbe a Somld labanal talalhato fa-
lucskéba. Es persze az irodalmi emlékhazként miikodé sziilShelybe,
a két Kossuth-dijas koltét ajandékozo portdba, Nagy Laszld varazsos
versvilagaba. Na jo, bevallom, a tdgas kert végében talalhato bodzabok-
rokba is, amelyekrol gyonyorii tanyér viragokat sziireteltem — hiitdszek-
rényemben jelenleg is kilenc palack hazi bodzaszorp sorakozik.

Vannak helyek, ajjaj, min6 lapos kozhely, nagyszert helyek, ahova
érdemes évente visszalatogatni. Egy irodalmi emlékhely esetében bat-
ran hasznalhatjuk az elzarandokolni kifejezést is. Szerencsére Iszkazt
illetden ennek nincs akaddlya, hiszen a Nagy L4szlé Szellemi Oroksége
Alapitvany és a Magyar [részovetség kozos szervezésében minden
majus legvégén megrendezik a Nagy Laszl6 Emléktarat. Idén is igy volt
ez. Szombaton reggel egy autobusznyi irodalmar indult el Iszkazra
—1dén talan a megszokottnal kevesebben voltunk, néhany iddsebb osz-
lopos tars hidnyzott, mert egészségi allapotuk hanyatlik, jol jonne az
utanpotlas. ..

A program a jol bevalt, biztos pillérekre épiilt. Most is jolesett Bird
Gergely vezetésével felgyalogolni a 14. szdzadban épiilt somlo6i var rom-
jaihoz. (Az ut kétoldalan medvehagyma brummogott). A sziilohaz kert-
jében ezuttal is Szentmartoni Janos remekelt szakacsként a hatalmas
bogracs mellett: erdélyi csorbalevest rittyentett a tarsasagnak. A zenét
a Misztrél egyiittes szolgaltatta, egyoras koncertjiikon foként a Nyugat
koltdinek verseit adtak eld, immar nem csak igy, a szabad ég alatt,
hanem a tavaly 6ta (ijdonsagként emelt kerti pavilonban. Az Irodalmi
Magazin Nagy Lészl6 szamat pedig Janosi Zoltan irodalomtorténész
ajanlotta a jelenlévok figyelmébe — én pedig ugyanolyan jo szivvel ajan-
lom Onéknek.

Zsille Gabor
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LukAcs SANDOR

Az udvar

Jokai Annanak

nyarak sugaras medreiben

viz-asszony pergeti gyongyeit hajunkra

ahogy irod ,, A tigrisfej az 0z testébe olvad.

A formaciok nem moccannak, az éter kéksége
biztonsaggal tartja 6ket.” de barhogy is,
egyszer kisiklunk észrevétleniil

a kékség sziintelen olelésébol —

altalunk teremtett tavlatok

oszbe hervado sétanyain

a morzsak helyett elszort vérpelyheken
mégiscsak hazatalalunk —

keresztiilvagva elvadult kerteken

az eget tarto tizfalak kozott

megleljiik ismét az udv art

bokrok csonkjaiban a szétgurult patkoszegeket
varva hogy tenyeriinkben kifényesedjenek ujra
a megtoppedt gesztenyék —

és mintha ataludtunk volna mindent

egy régi slager lassu litemére

felhuzott vekker-sziviink ott ketyeg mar

elarvult polcainkon —

Woland naplojabol

Nem, Azazello, nem tudnak ezek semmit.

Elnek Isten barmaként, és csak felgyiirt ingujjuk
Jelzi tettvagyukat. Szétlopja hitiiket a pénz,

s ha koztiik vagyok, szivarfiistombol szellemem
beszabadul néha sziik latokoriikbe —

Hidba képzeli senkinek Berlioz Kantot,
ervelésemre megmozdul benne valami.

Még hatba verhetik egymast Hontalan Ivannal,
mielott az olajos sinekre lépne.

2016. julius | www.magyarnaplo.hu

Mester: Kicsoda vagy tehat?
Woland: Az er6 része, mely 6rokké rosszra tor és 6rokke jot miivel.

Most, hogy kitakarozott a varos, és belatsz

a mosdatlan otthonokba, feltarul elotted életiik.

A szodaslovak sorényébe kapaszkodo szél szemetet
hord a Szadovaja utca kapualjaibol. Ennél mélyebbre
csak a Mester agyaban siillyedt az ido. Pilatus hiaba
var, a holdfény osvenyén Ha-Nocri nem tiinik szeme elé.
De tudd meg, Azazello,

néha bennem is rejtezik kimélet.

Ha lyukas is a zoknim, aranyrégékon jarok,

es Margarita illatat hordozom magam koriil —

MAGYAR
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MAKKAT ADAM

Nyolcvanadik sziiletésnapomra

.Vilaghir? Fraszt, paranyi tény,
hogy nyolcvaneves lettem én;
iszony
viszony

mi koztem s szerkesztom kozott
az internetre koltozott...

Szitok

titok,

nevetség-szégyen. mit remélsz?
Hogy jobb lesz, mikor mar nem élsz?
Ures
fiiles:

nem latod, mennyi kézirat
fullad az Adam név alatt?
Nem szép

e gép?

Megoriz minden leiitést,
keérdojelet vagy betii-rést:
ragaly
dagaly-

-keént nonek hulladék szavak.
végét se latja, csak a vak...
Zenet?
Fenet!

Szoval, skalazni kezdtem én,
,,Jobb ez mint ragos koltemény”
ce-durt,
szétdult

a-mollt (ezek a konnytiek
persze még mindig szornyliek),
akard
s vakard.

MAGYAR
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..Es akkor jott a hangolo,
tanacsa bolcs volt, mérvado:
,, Hurok?
Futok!”

Elbujtam zongordam mogé —
esély? Jobb, mint egy rajzszoge:
»Ujjak,
Sugjak?”

Hiivelyktdl le a gytiriisig
Parkinson mérge gyiiriizik:
,nem kell

ecsel” —

mert nincs oly biivis-zongora,
mitol enyhiilne mostoha
sorom
s korom.

Iga (1998, terakotta, 93 x 110 x 25 cm, foté: Zoka Gyula)

MAGYAR
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Sz6cs GEza

Transz

Te mar nem te vagy

Igenis én mar nem én vagyok nemnemnem nem én nemeén

Gyilolod azt aki voltal
Gyilélom azt aki voltam

Megolod
Megolom

Mas akarok lenni
Mas
Mas
Mas

Sajnos nem az voltam

aki most vagyok

akivé most leszek
akivemostakaroklenni

aki mar majdnem vagyok

MERT EN MOSTANTOL MAS LESZEK

Eljen a mas a mas a mas
a mds identitds

Halal arra aki voltam
Halal apamra anyamra
Halal a rokonaimra

Halal
Halal

2016. julius
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VEGH ATTILA
Dunai Lolita

A végso elhagyatas idején, amikor mar semmi nincs
kiilon semmitdl, a mindenséget athullamzo, végtelen
azonossag partjara vetve, amikor mar csak az van
hatra, amit mindenki rettegve var, énekszot hoz a sz¢€l.
A horizonton s6tét folt imbolyog, emberalak lesz be-
16le, fiatal lany kozeledik. A kép értelmét nevezhet-
nénk reménynek is, de azzal mar most, a torténet ele-
jén kihullnank Kristof vilagabol. Nem is beszélve
arrol, hogy Kristof szerint a remény az emberiség két
fobiine koziil az egyik. (A masik a kényelem, a szel-
lem végelgyengiilésének hordagya.) A remény csak
arra jo, hogy a szomoru valdsag hazug képekkel taka-
rozzon, holott az élet minél szomorubb, annal szebb.
O élete fomiivét korommal festené az angyalok szi-
vébe. Nem reméli, hogy sikertil.

A lenge ruhdju gyereklany a semmibdl jon: a Duna
vizébdl emelkedik ki. Hullamok tarajan 1épked, mint
egy szellem; ahogy kozeledik, a visegradi var égi szi-
luettje megreszket, vordsen elfiistol, kozmikus tir onti
el a tajat. Erthetetlen, mit énekel a lany, a dal talan
egy rég kihalt nyelven irodott. Tizendt-tizenhat éves
lehet, és gyonyori. Piros, viztél csopogd ruhacskaja
most egészen attetszo. Mar egészen kozel van, Kristof
mégsem ismeri fol: az arca 1épésrdl 1épésre valtozik.
Nevek viharzanak at: Anna, Ayuka, Mariann, And-
rea... A lany mar itt van, karnytjtasnyira. Hat per-
sze, €z...

Miel6tt megnevezné magaban, akit folismert, a je-
lenés elfoszlik. De kezdddik el6lrl megint. A hori-
zonton ugyanaz a sotét folt imbolyog, emberalak lesz
belSle... Am az alak most kettévalik, Kristof két férfit
lat kozeledni. Lehajtott fejjel jonnek: egy még el nem
késziilt festmény foalakjai. Az egyik sz6rcsuhdban,
Osszekulcsolt kézzel, érthetetlen szavakat mormolva,
mint egy eszelds. A masik kinétt puldéverben, koco-
san, mint egy félnotas. A szent €s a zseni. Kozelebb
érve Osszenéznek. Folismerik egymast, bolintanak,
de mennek tovabb sajat Gitjukon, lehajtott fejjel. 4 le-
hajtott fejii ember magasabb a tobbieknél. A szent
a szeretet zsenije, a zseni a szellem szentje. Végtelen
tavolsaguk a legnagyobb kozelség. A szent a lélekben

Részlet a szerz6 azonos cimii, késziilo regényébdl
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él, szellemileg 0 a gyongebb. Szeret, végiil belehal.
A zseni a szellemben él, lelkileg 6 a gyongébb. Re-
mekmiiveket alkot, végiil belehal.

Nem jo, ez megint csak iires okoskodas. Ebbol se
lesz festmény. Kristof kinyitja a szemét. A szomszéd
kutya elhallgat, csak a tiiz pattog. Kerti miitermében,
az allvany el6tt kuporog a festd lehajtott fejjel, arcat
kezébe temetve: ez is egy kép lehetne. Mindenbdl
kép lehetne, semmibdl nem lesz. Pedig most is, ahogy
magaba mélyed, tigy 1atja magat, mint egy festményt.
Melankolia lehetne a cime. Folyton latja magat, és
folyton csak magat latja. Nincs egy perc, amely ugy
mulna el, hogy — ha tudattalanul is, de — ne nézné, ne
érezné, ne vizsgalnd 6nmagat, a helyzetét, és ami
még szOornylibb: helyzete jelentését, értékét. Vajon
megall-e ez a perc az ¢élet itéloszéke eldtt, vagy f6los-
leges volt ez is? Es a kovetkez3? Hoz-e valami fonto-
sat? Ellobbanésa érlel-e gyiimdlcsot, amiért érdemes
az ¢letet végigszenvedni? E lang melegében Ossze-
lobbanhat-e sors €s szabadsag ugy, hogy Kristof vég-
re megpillantsa a lelkében gydkerezd Nagy Miivet,
a vilagmindenség fajdalmanak és az élet szomort
érthetetlenségének tajképét, a minden este 6sszeros-
kad6 ¢és minden reggel Ujjasziilet6 csodat felmutato
festményt, amely beliil mar készen van annyira, hogy
csak le kell mésolni?

Nem litja. Evek 6ta nem latja. Ha Oszinte akar
lenni magahoz: még soha nem latta. Az égetett umbra
mellé kinyom egy kis Van Dyck barnat a tubusbol,
Osszekeveri; ez a kedvenc hattérszine, mert mély ra-
gyogast, temetdi pompat ad mindennek, ami az elo-
térben él. Az alvadt vér szine, mondta ra Andrea,
amikor még itt volt, amikor még nem unta meg vég-
leg sem azt, hogy ilyeneket mondjon, sem azt, hogy
torvényes férje rajta torolja meg sikertelenségét. Mert
Kristof hidba tanulta meg a technikat, hiaba képes
barmit tokéletesen megfesteni Botticellitél Daliig,
mégsem igazi festd, nem miivész, mert nem inspira-
ci6, nem sugallat vezeti a kezét, hanem erdltetett kon-
cepciok, kiagyalt eszmék, amelyeket csak ugy sike-
riil aterdszakolni az alkotds csatornajan, ahogy egy
karorat atpasszirozunk egy diédaralon.

De ne legyiink szigoruak: latomasok azért adod-
nak. Nem is mindig kell hozza konyak. (S6t, az igazat
megvallva, latomasokkal tele a padlas, csak valahogy
nincs testiik, nincs anyaguk ezeknek a képeknek,
amely megallhatna a vasznon.) Es az sem igaz, hogy
a kétszemélyes csaladot emberemlékezet Ota sajat
fizetésébdl eltarto Andreanak alantas pénziigyi érvei

MAGYAR
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lettek volna a tovabbi egyiittélés ellen. Nem, 6 egy-
szertien belefaradt abba, hogy minden napjan ugy
kell végiggyalogolnia, mint egy sikos iivegfolyoson,
amelybdl aztan ujabb tivegutak nyilnak, folyoso fo-
lyoso utan, amelyek néptelen iivegtermekbe vezet-
nek, ahol a kozeledd személy lépéseinek nesze a lég-
ritka térben nem jutna el az ¢ fiilébe, de nem is juthat,
mert itt nincsenek kozeled személyek, nincs élet,
nincs jelenlét, csak tavolodas, amelynek alanya 6, az
¢lettarsa ennek a miivészlétbe belépni képtelen festo-
nek, és mar csak e tavolodas intd fajdalmabdl kovet-
keztet ra, hogy volt itt régen valami, amiért érdemes
volt jelen lenni, de ez nem is kovetkeztetés, nem hit,
csak halvany sugallat, tovafuto fényjaték az iiveg fe-
lilletén, tévedés az anyag kristalyszerkezetében; igy
mulik napra nap, mindig tovabb az ijabb, egymast
keresztezd €s egymas igéretét feléld iivegutakon, fo-
lyos6 folyoso utan, tovabb a végelathatatlan labirintus
csondes, kihalt folyosoin, tovabb a semmi végtelenjén,
mint valami szabadnapos kisértet, aki szeretne eltiin-
ni, de képtelen ra, mert innen eltiinni nem lehet, csak
tovabbuszni, elimbolyogni a sikos iivegfolyosokon,
reménytelentil, mindorokre részévé valva a végtelen,
attetszo, iires korforgasnak, amely minden pillanat-
ban eltorli €s Gjrateremti az ismerdsen kiszamithatat-
lan labirintust, amelyet egyetlen atlatsz6 dallam zeng
be, Kristof onmegvaldsitasanak siralma, az elveszte-
getett 1d6 tiineti kezelésének sanzonja. Andrea egy-
szer el is panaszolta neki, hogy az életét ilyen folyo-
sonak latja, mire Kristof igy felelt:

— Nahat, ez érdekes! A multkor azt almodtam,
hogy egy tiikorfolyoson kell végigmennem.

Es elmesélte, hogy midta ezt almodta, idénként
tiikorfolyosonak érzi az életét. Megy valami ismeret-
len cél felé onmaga tiikorképeinek csapatat vezetve,
a csapat elkeseredett kialtasai pedig egyre visszhan-
gosabbak, hangerejiik egyre 6rjitobb, de mintha a
csatakialtasok mind visszapattannanak o0ra, és egyre
kisebbre nyomnak 6ssze. Végiil kerti torpévé zsugo-
rodik, aki dnmaga bddiiletes hangorkanjaban sirdo-
gal elveszetten.

Megnehezitette a szakitast, hogy gondjaikat min-
dig meg tudtak beszélni egymassal. Az elvalas akkor
konnytli, ha ropililnek a szitkok, vazak, poharak:
ilyenkor csak végig kell menni a diih kijel6lt utjan.
De 6k képesek voltak ra, hogy egyiitt csillapodjanak
le; kivancsiak voltak egymasra, és viszalyaikat meg-
hitt, olykor reggelig tartd beszélgetésekben oldottak
fol. Egyiitt szegddtek az eltlint id6 nyomaba, probal-
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tak kideriteni, mi tortént, mi van, mi lehet még. Ha
tokéletesen kinyomozni altalaban nem is sikertilt, ho-
gyan juthattak idaig (hiszen a nyomok hamar hiil-
nek), ezek az ¢jszakak legaldbb tompa nyugalmat
hoztak. Altalaban a gyerekkor emlékeinek lagyan rin-
gato, otthonosan oleld oblében kotottek ki. Andrea
elmesélte, hogyan veszitették el utolso csaladi vagyo-
nukat, a kozépnemesi 0ssziilok birtokat, a nemze-
dékeken at lakott kisvarosi kariat. O mér egy pesti
panellakasba sziiletett, de a csaladban még olyan ele-
venen ¢lt a veszteség tudata, hogy maga is gyakran
almodta: a dunantuli haz dsfak szegélyezte parkjaban
sétal, sosemvolt emlékek rokok6 hangulataban. Al-
kony aztatja a tavoli pannon dombokat, és ha tudni
nem is, de érezni lehet, hogy egy lovas mar iton van
ide, nyeregtaskajaban a kiraly kivaltsaglevelével,
amely végleg kiemeli a familiat a hétkoznapi neme-
sek vilagabol.

Andrea sok konyvet Orzott a régi fonemesekrol,
ronggya olvasta mindet. Nemesi csaladok egész le-
szarmazasi vonalait tudta fejbol. Sziiletésnapjara Kris-
tof mindig ilyen albumot vett neki, mert bar e késo-
barokk emésztésii vilagba nem tudta Iélekben kovetni
Andreat, értette a banatat. Andrea gondolataiban
a vér mitosza zengett, de Kristof fiilébe nem a szno-
bizmus dalat bugta, hanem az eltlint iddét.

Kristof sosem vagyott magasabb, éteribb levegore,
sosem érezte Ugy, hogy az ,.egyszerli emberek mo-
csara” lehuzza. Amikor néha kiilonbnek érezte magat
a tobbieknél, akkor is csak az érzékenység, a sebez-
hetdség terén, amit az ember nem kivaltsagként ¢l
meg, hanem feladatként. Ennek ellenére 6t is megej-
tette az elképzelt szépség és harmonia, amelynek az
elherdalt idill képe otthont adott.

De Andrea elment. Kristof majdnem beledriilt. Ma-
ganyaban naplot kezdett irni. Kolt6i szovegeket ir-
kalt, amelyeket masnap, hideg fejjel atolvasva alta-
laban émelyitden ragacsosnak érzett, mégsem volt
szive kitépni a naplobol. Ilyeneket irt: ,,Mindenki
masok emlékeit lakja. Talalkozol valakivel, 6 meg-
szeret, és kezdi otthonanak érezni a szobat, amit emlé-
keidbdl rendeztél be. Opélos vitrinfényben all, mesz-
sze kinéz az ablakon, leddl a porszagl divanyra.
O ébred késibb. Kimegy a konyhdba kavét fézni,
mezitlab Iépked a foszlo szellemszonyegen, olcso
Ikea-csészéket vesz eld, és eljon az 1d6, amikor az 6
emlékeit te is annyira beéled, hogy mozdulataiban
mar nem ismersz ra valaki masra. Csakhogy néha
varatlanul, egy akaratlan mozdulatban, egy ismerds
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illatban, egy lemasolt jelenetben megall az idd, a ka-
véillatot visszaszivja az a régi csésze, a finom ujjak-
bol kézfej, kar, vall ered, és te ott allsz egy régen
elhagyott né el6tt megint, mint aki sajat multjaban
¢bredt.”

Ahogy telt-mult az id6, napldjat egyre gyakrabban
elovette. Folidézte a boldog éveket, végiil az utolsé be-
sz€lgetést, amelyet nem igy kezdtek, ahogy azt szaki-
taskor szokas. Semmi nem utalt ra, hogy ez lesz kozds
életiik utolso egyiittléte, €s hogy til a negyvenen majd
itt marad, hogy megint elolrdl kelljen kezdeni min-
dent: megint meg kell majd szeretni valakit, be kell en-
gedni ot az emlékek kozé, aztan egyiitt kell vele élni, és
talan majd csaladot alapitani, bar ehhez akkor, a sza-
kitas éjszakdjan, ahogy allt a kertben cigarettafiistot
fajva a kozonyos csillagokra, semmi kedve nem volt.

Van tigy, hogy egy emlékiinkbe mélyedve folrém-
lik, amire akkor visszaemlékeztiink. Emlékek 1ép-
csdjén igy jutunk a szakadék mélyére. Kristofnak,
ahanyszor csak levette a konyvespolcrol a naplot, és
follapozta, mindig eszébe jutott, milyen emlékezés-
folyam kapta el azon az estén, a szakitas utan, mikoz-
ben Andrea jéghideg szemének kettds csillagzatat
figyelte, uristen, mar megint vége mindennek, mihez
kezdek most. Folkelt akkor az 4gybol, és kicsoszogott
foltenni egy kavét, de ahogy ott allt Andrea szavai-
nak jeges épiiletében, kezében a csészével, megnyilt
az Ur. Most kellene gyorsan megkapaszkodni egy ki-
allo tényben. Egy hajtasra kiitta a kavét, végigégette
a nyeldcsoveét, j6 volt ez a fajdalom, 1dot adott a per-
ceknek, hogy visszafoglaljak a szobat a pillanattol, és
6 magahoz térjen.

Sikeriilt, de ennek ara volt. Andrea arca eziistosen
elhalvanyult, Anya arca mosta el. Egyszer mar meg-
tortént ez, méghozza a legels6 randevin, hogy And-
rea arca Anyaéva valtozott, és a 1any szajabol Anya
hangja szolt:

— Mi a legkorabbi emléked?

Istenarc hajol a babakocsi fol¢é. Kérdez valamit t6-
liink, aztan benniink valaszol magéanak: ilyen volna
egy isten? Mindegy, tigyis csak egy villanas. Kristof
elmereng: micsoda lany, az els6 randevun ilyen mély-
re tud kérdezni!

— A legkorabbi emlékem? Kétéves vagyok, Kepa-
val egy Elet és Tudomanyt lapozgatok. Jart nekiink.
Valami deltaszarnyu repiildgéprol van benne cikk,
fotokkal. Miért, jelent ez valamit?

Andrea nem probalja megfejteni: lehunyja a sze-
mét. A magara maradt Kristof végigmegy a gangon,
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belép az emlékajton. Kapéas utca otven, negyedik
emelet hat. Itt lakik a Papp csalad: nagyapa, nagy-
anya, anya, gyerek. 1970-et irunk, februar 12-e van.
A csaldd szemefénye, Papp Kristof holnap iinnepli
nyolcadik sziiletésnapjat. Keresztapja (6t nevezi Ke-
péanak, ahogy nagyapjat Napanak, nagyanyjat Nami-
kanak, keresztanyjat Kemaminak) tortat siit. Midta
apja disszidalt, Kepa is veliik lakik, a csalad szaméara
mint albérld, a gyerek szdmara mint apapotlék.
Szorapa. Eléggé szoros is, mellkasa eziistosen gyap-
jas, oreg gorilla. Titokzatos ember. Kommunista-
gyanusként a Don-kanyarba vitték a habortiban, de 6
— a szdzadbol masodmagaval — hazatért. Kristof csak
joval késobb tudja meg, hogy nagyanyjaval Kepa
a haboru utan évekig bensdséges kapcsolatban volt.
O vitt eldszor kirdndulni. A Hiivosvélgyben egy bo-
zotos hegyoldalon elkezdte mutogatni, hol kellene el-
helyezni a géppuska-fészkeket, ha jonne az ellenség.
Neki ez jutott eszébe a tajrol. Kepa fiatal koraban
mérnok volt, meg feltalalo, de fo talalmanyat — a vil-
lanymozdonyokba valo kiilonleges szénkefét — ellop-
tak tole a fejesek. Legalabbis 6 igy mesélte.

Allnak egy oreg gyertyanos-tolgyes volgyben az
oktoberi, sziirt fényben, koriilottiik 1égyolé galocak,
¢s a potapa a varhato tamadasrol fantazial, meggy0z6
lelkesedéssel. Talan ez az a pillanat, amikor a gyerek
raébred, hogy az idill mennyire torékeny, és hogy
mindig van olyan néz6pont, amelybdl az élet kiis-
merhetetlen, fenyegetd €s zlirzavaros. Kristof egyéb-
ként rosszul emlékszik, legkorabbi emléke a delta-
szarnyu géppel két évvel késobbi. Es az Elet és
Tudomany sem jart a csaladnak. Ha valaki jsagot ja-
ratott, az nagy dolog volt. ,Nekiink a szank jar” —
mondta Kristof nagyapja, amikor Vass Kati néni meg-
kérdezte téle, miért nem jaratjak az Esti Hirlapot.

Vassék a gang tuloldalan laktak. Mozgalmi csa-
lad. Nekik példaul jart az a furcsa kinézetii, zold
ujsag, amelynek cimoladalan ez allt: ,,Csak belso
hasznalatra”. Mikor kiolvastak, atadtak Pappéknak.
A Papp csalad az 6 belsejiikhoz tartozott, ennyire.
Ebben a mozgalmi lapban nyugati jsagokat szem-
léztek. (Amikor majd Gorbacsov hatalomra keriil,
Pappék itt olvassak a Times cikkét, amely az orosz
fonokrol azt irta: ez az elso orosz elnok, akinek fele-
sége nem olyan arcu, mint egy tok, amelyet két napig
bombaztak ciklotronban. Ezt a mondatot a csalad so-
kaig idézgeti kacagva.) Vassék hoztak még majusfat
is minden majus elsején a felvonuldsrol, ahol nagy
mozgalmi menet volt. Pappéknal senki sem volt moz-
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galmi ember, bar Kristof nagyanyjat megvalasztottak
hézbizalminak. A gyerek megnyugtatonak érezte,
hogy nagyanyja hazbizalmi. Amikor néhany évvel
kés6bb gimndziumba jelentkezett (biologia—latin szak-
ra, ahova nagyon nehéz volt bejutni), Vass Kati néni
sz6lt oda telefonon az igazgatonak (aki szintén moz-
galmi ember volt), hogy szerinte ezt a gyereket fol
kéne venni. A felvételin Kristof latta, hogy a neve a
nagykonyvben pirossal ala van htizva. Nem is kér-
deztek t6le semmit a nemzedékvaltakozasrol vagy
a gyurisférgek perisztaltikdjarol, csak hogy mi sze-
retne lenni. O megmondta, a szemiiveges aktiva
pedig — aki partmultja révén a perisztaltikarol és alta-
laban a férgek életérdl nyilvan mar amigy is mindent
tudott — mosolyogva bélintott. Es a leendé gimnazis-
tanak, aki ekkor mar Ontudatosan utalta a kom-
munistakat, furcsa melegség tamadt a szivében: lam,
valahol 0 is ala van hiizva pirossal!

De még nem tartunk itt. Tehat 1970. Két éve, hogy
Apa elment. Sikeriilt utlevelet kapnia Ausztriaba, és
0 Bécsbe utazott, hogy kiszimatolja, milyen ott a fest-
ménypiac, tud-e egy magyar festo érvényesiilni a nagy
biidés Nyugaton. A szimatolas annyira jol sikeriilt,
hogy Apa vissza se jott. El is valtak Anydval. Idonként

Jjonnek tole nagy, folbontott dobozok. Bandn, narancs,
After Eight, golyorago, patronos jatékkarabély. Kris-
tof hétévesen aranycimkés Levi’s-ben megy iskolaba,
ami ekkoriban csak azért nem mend, mert Ma-
gyarorszagon senki nem latott még ilyet. Jonnek még
kinétt, de bécsi szagu puloverek. Jonnek néha embe-
rek is Apatol. Példaul Dezsé bdcsi, akinek nagyon
nagy szdja van, és be nem dll. Jo kocsija van, és min-
dig Fanta Colat iszik. Amikor nem, akkor elmondja,
hogy ¢ bizony Fanta Colat iszik. Bamul az egész csa-
ldd, hogy ott olyan is van. Biztos nagyon finom.
Kristof apja minden évben unszolta volt felesé-
gét, hogy koltozzenek ki hozza mindannyian Bécsbe
(Kepa kivételével). Csokoladé és puloverszag ide vagy
oda, Kristof nem akart bécsi lenni. Idegen vilag az,
fenyegetd és ziirzavaros. Anyja — aki félt volt férjétdl
— ligy oldotta meg a helyzetet, hogy minden évben
beadta az utlevél-kérelmet, aztan bement az utlevél-
osztalyra, és elmondta, hogy szeretné, ha visszauta-
sitandk. Azok kicsit csoddlkoztak, de készségesen
megtették. Kristof anyja pedig szépen kikiildte Bécs-
be a visszautasito hatarozatot. A Papp csalad volt
Magyarorszagon az egyetlen, amely kérvényezte,
hogy ne kelljen kimenni a narancs- és puloverillatba.

Eurépa megerészakolasa (1997, fa, 58 x 83 x 41, foto: Zoka Gyula)
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MARNO JANOS

A cselekmény — Isten ha egyszer labra kap

RESZLETEK

10

Nem tudok biztosabb menhelyet a vers
szamara — ezen kiviil —, mint a hullahaz.
Meérhetetlen felszabadulas

erheti ott a megszallottakat. Kiilon

az alvaz és kiilon a hur, mely elpattant,
valamint ugy latom, fejbdl, ez az az artér,
ahol mennél hajszoltabb indulatatol

az ember, annal vadabbul sziikol atérni
rajta, annal fontosabb dolga tamad ezer,
csak hogy megussza szarazra tenni a labat,
ahol a vers fantomfajdalmaktol szenved.

10/b

Maradt a helyén a hullahaz, az artér — atérni rimpar, s talan még
egy-két szo, egeszében hulladéknak talaltam az eredeti darabot, és
a torekvesem, hogy ez a hulladékossag foghatobba és szemlélhetobbé
valjék a sajat vilagnézetét probara tevo olvaso szamara. Nem baj,
gondolom, ha teljesen kénye-kedve szerint utaztatja meg a szemét
a szavakon, szokozokon, ez a darab a halottak privilégiumat firtatja
— talan egy masféle megszallottsagra.

Sejtelmem nincs errol a masféle megszallottsagrol. A szagat, az
izét mar éreztem, szavam azonban nincsen rajuk, a vers ekképp egyet-
len szot igyekszik helyettesiteni, tobb egyetlen szot, sokkal-sokkal
tobbet, mint amennyi... Bocsanatat kérném a lehetséges Olvasomnak,
ha szerénytelenségen kapott volna rajta. Példaul kivagyisagon. Moho
kivagyisagomon. Hiszen sem akkor, sem most nem tudom elarulni,
ki vagyok valojaban. Nemtuddasommal pedig hogyan kérkedhetnék?
Hohd!

MAGYAR
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Am hogy mivégre kell a rend, arrdl
nehezebb szolnia, mint egy mellszobor.
Vékony madararcabol — porlado vizesepp —
szorja a banatot szét a tekintete.
Lerogy egy székbe, légszomjtol felriad,
izzadt boréhez odasiil a miiboros
vattakabat. Hallgat vagy siiket-e,

nem rajta mulik, hanem elobb-utobb
folér az akarataig a lélek,

vagy ha mégsem, a fejét ziizhatja szét
zugasaval a stiket biivarharang.

11/b

Merthogy csakugyan rend-e a lelke mindennek? Harmincnyol-
cadik évemben jartam, amikor a szoban forgo vers kikeriilt
a kezem koziil, a vers eredeti valtozata, amit most némikepp
atdolgoztam, ujraértelmeztem, modositottam az érhalozatan.
Annak idején érommel hallgattam a belso sugallatokra — mara
pedig még abban is elbizonytalanodtam, mit értsek belso su-
gallaton. Nemhogy oriilnék is még neki. Igy hdt megengedhetd
talan kiemelnem egy apro mondatrészt mint anyagazonos kul-
csot a vershez, ime: ,,nem rajta mulik”. Igen, de mi nem mulik
rajta? A hallgatas vagy a siiketség rendje? Vagy a rend rendel-
tetésenek a kerdése? Vagy nem is a kérdése, hanem a sorsa?
Hogy az akarat valaha is folérhet-e a lélekig, anélkiil, hogy
eneknek alcaznda magat, az mar-mar teologiai kérdésnek hat,
ma pedig kevesen vallhatjak jo szivvel hivonek magukat, és
magamat csak rossz lelkiismerettel sorolhatnam be a kevesek
kozé. Rég elmult az az ido, amikor Isten labra kapott abban
az esemeényben, amit az esemeny eleszenveddje cselekménynek
keresztelt at. Mert dsztondsen biztosra vette, hogy Istennek tet-
520 cselekedet, amit ¢ akkor elszenvedett, ennek a bizonyossag-
nak az érzete valhatott Isten labanak a képzetéve, és jarasava
ekképp.
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BarLAzs GEza
Troja létezik!

A nyelvben kodolt hagyomany:
Schliemann, Varkonyi Néndor,
Erdélyi Zsuzsanna

»Nem mese ez, gyermek”

Parhuzamot szeretnék vonni harom sikeres és érde-
kes kutato kozott. Kozos benniik, hogy jaratlan uta-
kon indultak el; nyelvi, nyelvben kodolt ismeretek,
hagyomany alapjan kovetkeztettek egy korabbi korra,
annak emlékeire. Megfogadtak Arany Janosnak a Csa-
ladi korben olvashato feddését: ,Es mihelyt a koldas
megall a beszédben: / »Meséljen még egyet« — riman-
kodik szépen. / »Nem mese az gyermeke, — igy feddi
az apja...” Nem mese ez, gyermek... — tartjuk mi is
Arany Janos nyoman. Szamos esetben kideriilt, hogy
a nép ,,csacska” meséi, mitoszok, eposzok, legendak,
gestak, egyéb valtozatos szovegek valosagos tények-
re, torténelmi eseményekre utalnak. Csak az a kér-
dés, hogy mennyi beldliik a valosag, és mennyi a fik-
ci6. Meg az, hogy tudjuk-e bizonyitani?

Erdélyi Zsuzsanna 1968-ban — meghallvan a 98
éves nagyberényi Babos Janosné imajat — egy rejte-
kezo, kozépkori forrasvidékii népi mifajra lelt: az ar-
chaikus népi imakra (szakralis népi imakra), melyek
évszazadok mélyérdl tizennek. Kordbban is gyijtot-
tek mar hasonlo szovegeket, de nem gondoltak arra,
hogy ilyen kiterjedt, gyakorlatilag 6eurdpai hagyo-
manyrol van szo. Hasonlo jellegii nyelvi rekonstruk-
ciot végzett el Heinrich Schliemann és Varkonyi Nan-
dor. Schliemann esete kozismert: az //idszbol fedezte
fel Trojat. Varkonyi Nandort azonban alig emlegetik,
pedig munkassaga sok tekintetben példaértékii. Har-
mojuk munkassagat részben antropologiai nyelvésze-
tinek, azon beliil folklorlingvisztikainak (folklor és
nyelv kapcsolata) is nevezhetjiik. Hasonlo modszerti
kutatasok természetesen a vilag szamos kulturajaban
folytak és folynak, s a magyar miivelodés- és nyelv-
torténetben sem egyediilalloak. Am Schliemann si-
kere, Varkonyi Néndor és Erdélyi Zsuzsanna példaja
tovabbi hasonlo lehetséges kutatdsokra, feltarasokra
is 0sztondzhet benniinket.

A szerz6 koszonetet mond a Széphalom Konyvmiihelynek, Ma-
gyari Saranak, Pomozi Péternek és Karacsony Fanninak a tanul-
many megirasahoz nyujtott értekes segitségiikért.
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Schliemann

Mivel a vilag végso soron kiismerhetetlen, antropolo-
giai sajatossagunk, hogy folyamatosan izgatnak, nem
hagynak nyugton benniinket a titkok, példaul a mult
titkai. Ennek a multkutatasnak, titokkutatasnak lett
példdja az ,,as0 vilaghiri dilettansa”, Heinrich Schlie-
mann (Neubukow, 1822. januar 6.— Napoly, 1890. de-
cember 26.) német kereskedd, amator régész. Gyer-
mekkoratol fogva élénken vonzotta a gorog mitologia.
Az Iliaszt megismerve meggy6zodéséve valt, hogy a
torténet valos, és elhatarozta, hogy megkeresi Trojat.
Sikerrel tarta fel Miikénét és szdmos kisebb égei-ten-
geri telepiilést. Az Iliasz szovegébdl (¢s mas forra-
sokbol) gytjtott a helyszinre vonatkoz6 adatokat:
sz€ljarta domb, két hoforras, kozeli tenger... A soka-
ig sikertelen feltarast az utolsonak tervezett napon
siker koronazta: megtalalta Trojat. Schliemann élete,
munkassaga sok embert ejtett amulatba. Bar amatdr,
,modszertelen”, sok tekintetben ,,rombold” régész
volt, megszallottsaga sikerre vezetett. A gorogoket ra-
¢bresztette arra, hogy a mondaik, eposzaik nemcsak
mesék, kitalaciok, azoknak torténelmi valoségalap-
juk van. Schliemann tevékenysége nyoman masok is
mondak, legendak alapjan lattak neki régészeti kuta-
tasoknak, és ez nagyon sok esetben sikerre vezetett.
Gorogorszag halabol szobrot allitott Schliemann-nak
¢s feleségének az athéni Régészeti Muzeum bejarata-
nal. Most mar egyértelmii mindenkinek, a tudomany
is igazolta: Troja létezett és létezik.

Varkonyi Nandor
Taldn nem erdszakolt a parhuzam: sok tekintetben
Schliemann kovetdje Varkonyi Nandor (Pécs, 1896. ma-
jus 19. — Pécs, 1975. mércius 11.) ir6, szerkesztd, miive-
16déstorténész, a XX. szazad ugynevezett ,,harmadik
nemzedékének” kiemelkedd egyénisége. Nem ok nélkiil
hasonlitom Schliemannhoz, hiszen maga irja: ,,elbiivol-
tek a mitoszok, mert kulccsal szolgaltak a prehisztoria
¢s az Okulturak szezdm-barlangjdhoz”. (Pergo évek,
136.) Persze Schliemann-nal elmélyiiltebb, filologiailag
felkésziiltebb, s nem konkrét felfedezési vagy sarkallja,
hanem végs6 soron az ,.ember” 1ényének, lényegének
megismerése, megértése. Varkonyi monumentalis
mivelddéstorténeti opuszokat, konyvtarnyi irodalmat
hagyott rank — s ennek nagy része reflektalatlan. Talan
az irtdzatos mennyiség az oka. Aki neki akar fogni
Varkonyinak, annak nem szabad sajnalnia az id6t.
Varkonyi életérdl a legtobbet és a legszemélyesebb
modon a Pergo évek cimii, halala miatt megszakadt,
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tobb tematikus szalra bontott memoarbol tudhatunk
meg. A memoar a nyitrai Zobor-hegyrdl indul, és a
Kodolanyi Janossal folytatott levelezéssel szakad meg.
Sajnalatos, hogy a Hamvas Bélahoz fiz6d6 kapcsola-
tat mar nem tudta megirni. Szellemi kore szinte at-
foghatatlan: Wedres Sandor, Féja Géza, Takats Gyu-
la, Tatay Sandor, Pavel Agoston, Kodolanyi Janos,
Hamvas Béla...

Varkonyirdl tudni kell, hogy 1914-ben Nyitran érett-
ségizett. Majd Budapesten tanult magyar—francia és
orientalisztika szakon. Az els6 vilaghaboruban kato-
naskodott, de betegsége miatt leszerelték. 1921-ben
teljesen elveszitette hallasat, errdl igy ir: ,,Majusban
atmenet nélkiil megnémult koriilottem a vilag. (...)
idegsorvadas, menthetetlen. A veszteség, hogy kies-
tem a hangok vilagabol, mind a jobol és a rosszbol,
hasznosbol és karosbol, amit nytjt, nem sujtott le.
Majd élek befelé, gondoltam, nem tapasztalatok hi-
jan. De bantott, hogy a szervi fogyatkozasok kozt ez
az egyetlen nevetséges...” (Pergo évek, 123.)

1922-ben Pécsre koltozott, s itt valt a két vilag-
haboru kozotti értelmiség meghatdrozo alakjava. Ko-
dolanyi Janossal és Hamvas Bélaval nagy szellemi
triumviratust alkottak. A pécsi egyetemen doktoralt,
1933-ban magantanarra habilitaltak. Szerkesztette
a Symposion cimii lapot, majd 1941-1948 kozott a
Sorsunkat. Fontos (de sikertelen) célja volt: ,,els6-
sorban a népieket €s az urbanusokat szerettem volna
Osszeboronalni, egy kalap ala hozni”. (Pergo képek,
432)

1924-t6l 1956-ig, nyugdijazasaig a pécsi egyetemi
konyvtar munkatarsa volt (egy ideig osztalyvezeto,
1950-1951-ben megbizott igazgatd). Bar nem iildoz-
ték, de nem is tdmogattdk — nyilvan az Gszintesége,
szokimondésa miatt. Miiveinek csonkités nélkiili ki-
adasa csak a rendszervaltds utdn kezdddhetett el.
E folyamatban oroszlanrészt vallalt a Széphalom Konyv-
mihely.

Legismertebb miive a Sziriat oszlopai, amely el6-
szOr 1942-ben és 1943-ban jelent meg, majd 1972-ben
¢s 1984-ben roviditett (cenzlrazott) formaban, és
csak 2002-ben csonkitatlanul. Eredeti cime sokkal
kifejezobb volt: Elsiillyedt kulturdak. Az elveszett Pa-
radicsombol eldszor csak részletek jelentek meg (1988),
a teljes kiadas 1994-ben, majd javitott, névmutatoval,
szojegyzeékkel ellatott masodik kiadasa 2009-ben. To-
vabbi f6 miivei: Az otodik ember I-111. (1995-1997),
Vardzstudomany I-11. (1998-2000), Osszegyiijtott ta-
nulmdnyok (2006). Es a korabbiak: 4 modern ma-
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gyar irodalom torténete 1880—1920. (1928), Petofi
arca (1940), Magyar katonakoltok (1940), Az ujabb
magyar irodalom torténete 1880—1940. (1942), Ma-
gyar Dunantul (1944, késobb Dunantul cimen, 1975),
Az iistokos csovaja: Dokumentumok Petofirol (1957),
Pergo évek (1976: cenzurazott, 2004: teljes kiadas),
Az iras és a konyv torténete (2001).

Mi Varkonyi alkotoi médszere? Varkonyi ,,szabad,
fiiggetlen tudos”, ezért ritkan kérdez, nem hoz létre
hipotéziseket, hanem egy meglepden bator és sok te-
kintetben korszerti maganelméletet, filozofiat allit fel,
mi tobb: megeldlegez human etologiai, 6kologiai, sot
— merem allitani — halézatkutatasi aspektusokat is.
Stilusa romantikusan ,,folyondaros”; irasait rengeteg
adattal, kitérovel terheli meg; alapgondolatai tagabb
és tagabb korokben térnek vissza. frasmodja ezzel
egylitt sodrd, magaval ragado. Miiveiben ritka az
érvek logikai Osszegytjtése és szambavétele, s ez
megneheziti a befogadast, bar — a maga szavaival —
nem ,,hasznavehetetlen mozaikhoz” (Paradicsom, 497.)
akar benniinket juttatni, hanem leginkabb érzékiteni
akar. Az 6 vildgaba, az emberiség dsmultjaba, 1¢-
nyegének megértésébe ugyanis a rendelkezésére allo
,.bizonyitékokon” tli megismerésen at vezet az ut.

Aki kicsit is tajékozodott a keleti filozofidk, valla-
sok, gondolkodasmod vilagaban, annak ezt a [épést
némileg konnyebb megtenni. Aki csak az ugyneve-
zett europai ,,kétéli” (igen-nem) gondolkodasban van
otthon, mindezt kiilonosnek talalhatja. Természetes,
hogy legkdzelebbi baratai, Hamvas Béla és Weores
Sandor is ugyanezt az utat jartak, vagyis keresték az
analitikus igen-nemen tulit, az tgynevezett tobbérté-
kil (modalis) logikat, amely valodi holizmushoz vezet.
Varkonyi Nandor személyében egy csaknem elfele-
dett, rendkiviili szellemi ember, szabad ir6-gondol-
kodo-filozofus 1ép elénk. Azonban Varkonyi élet-
mive feltarasra var. Meglepd, hogy kortarsai, baratai
koziil Wedresnek és Hamvasnak oriasi kultusza van,
de Varkonyit valahogy nem akarjak folfedezni. A mos-
tani fejtegetés csak probalkozas.

Pergé évek

Elete alkonyan irt (félbemaradt) memoarkétetében
részben gondolatainak, latdsmodjanak kialakulasat,
magatartasanak mozgatorugoit, valamint emlékeit irja
meg. Jelentds baratsagai, baratai ellenére maganyos
egyéniség maradt. Ennek oka nem csupén a siketsége
lehetett, mert csillapithatatlan ismeretszomja, kép-
zeldereje és valamiféle tilkompenzald hajlama mar
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korabban felbukkant. Sajat szavaival: ,,féktelen kép-
zettodulasok, baromi munkabiras, csillapithatatlan is-
meretszomj, tilkompenzalas”. (Pergd évek, 36.) Bo-
vebben: ,,nem tudtam és nem tudom évtizedek ota
fegyelmezni, fékezni, iranyitani képzettarsitasaimat,
megrohannak ¢és idegsokkszerti, reflexgyors reakcio-
kat valtanak ki (...) teljes gbzzel gyartottam az iro-
manyokat minden miifajban”. (Pergo évek, 21.) Az
ilyen embert a kortarsak tobbsége nehezen viseli el
(mert nem tudja kdvetni, nem tudja megérteni, s alta-
laban furcsan tekintenek arra, aki termékeny). S ha
mar igy alakult, Varkonyi nem is kiizdott talmi babé-
rokért: ,,Ha volt valami, amire soha életemben egy
percig sem torekedtem, tgynevezett palyatarsaim
(kritikusok, esszéistak, esztétak, torténészek, tudosok)
elismerése volt az. Beérem barataim szeretetével és be-
csiilésével.” (Pergo évek, 340.) Kiilonosen azért, mert
a (korabeli) akadémidk, tarsasagok, korok belterjes
vildga nem adott volna elég teret a gondolkodasénak.
,»A tudomanyos trosztok intézménye viragkorat élte.
Ez a jellegzetes korképzédmény abban allt, hogy a
magas polcon {ilé professzor fiatal klienseket (’slapa-
jokat’) gytijtott maga koré, kik a kapott vagy igért
pozicidk fejében az 6 érdekeit szolgaltdk, és — ami
nem kevésbé fontos — masokét nem.” (Pergo évek,
349)) (Milyen szerencse, hogy ez a magatartasmod
mar a multé!) — A kirekesztettségbol, a kimaradasbol
elényt akart kovacsolni: ,,Eletem nem legkisebb po-
zittvumanak érzem, hogy legalabb magam koriil si-
keriilt ledonteni a korlatokat, amiket az emberek oly
szivesen allitgatnak egymas koze.” (Pergo évek, 10.)
A Pergé években elszortan fel-felbukkannak leg-
fontosabb gondolatai, azok sziiletésének koriilményei.
Ilyen példdul az irdsokban, irasrendszerekben vald
elmélyiilése és folfedezése: ,,az irds... hasznalatba
vétele valasztja el a prehisztoriat a torténelmi idoktol
(...), a betii-abécé kialakulasa ismét két kultrkorszak
hatarvonaldn all, a betli-sajto feltalalasa pedig (...)
donté 16kést ad az ujkor forradalmanak”. (Pergo
évek, 195.) Az 1943-ban kidolgozott elméletben a csak
késobb, 1962-ben megsziiletett McLuhan-1 Guten-
berg-galaxis gondolatat, a technikai determinizmust
fedezhetjiik fel. Fé¢ja Gézdhoz kapcsolodd baratsaga
ravilagit az ot leginkabb foglalkoztatdé gondolatra:
»A Régi magyarsag atdolgozott kotetét megkonnyeb-
biilé sohajtassal tettem le: végre egy mii, egy ember,
ki az 6magyarsagot (...) a Nibelung-ének tavlataibol
visszavetiti eredethelyére, a kelet-europai ugor—o6rok
miuveltségek vilagaba.” (Pergo évek, 300.)
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Weores Sandorhoz fliz6do baratsagat, gondolataik
szilletését ¢és egymasba fonddasat siketsége folytan
a kettejiik kozott papirszeletekre irt parbeszédek meg-
orizték, s ebbdl tudta rekonstrualni (a vilagirodalom-
ban egyediilalldo modon) a tobb évtizeddel korabbi
beszélgetéseket. Az egykori filozofiai-irodalmi vita-
kat a torz és 1éha emlékezet aligha drizte volna meg,
de a siketség okan gyartott cetlik igen. ,,Beszélge-
téseikben” (jegyzeteikben) igy fogalmazza meg tomo-
ren legalapvetobb gondolatat, az emberi kultaraban
folfedezheto harmonia-diszharmonia okat, az ,.elve-
szett Paradicsomot™:

,Osemlékezése szerint az ember eredetileg benne
¢lt a vilagot fenntartd nagy harmoniaban, teljes ko-
z0sségben a természettel. Targya volt a rendnek, mint
a ndvény ¢s az allat. De sorsa az lett, hogy ki tudott
lépni beldle, a természet alanyava kiizdotte fel magat,
s rendjét 6nos céljainak vetette ala. Diszharmoniat te-
remtett... (...) Tettének kdvetkezményeképp elkiilo-
niilt, magara maradt, s egymagaban szembe keriilt
a teremtés tobbi részével; a magany sulya, a hatalom
terhe 6nvadra, a biin tudatara ébresztette, s ezt az él-
ményt orokitette meg a biinbeesés mitoszaival. Elete
ettdl fogva visszavagyodas az elveszett ontudatlan
harmonidba. S minthogy visszalépnie, belemeriilnie
tobbé nem lehetett, jrateremteni, lemasolni igyeke-
zett. Aldozataival a természetnek a kiszakadds 4ltal
megbontott rendjét kivanta helyreallitani, jovatenni,
ritusaival a kozmosz megszegett torvényeit utanozta,
regéiben a rend nagy Osképeit idézte maga el¢, misz-
tériumaiban a paradicsom bezarult kapuit nyitogat-
ta”” — Majd: ,,Igy lattam meg j6ég tudja, hany eszten-
dével ezeldtt a mitoszok, dsi hitregék jelentdségét,
s rendszerezve folismeréseimet, igy lettem végiil ma-
gam is képlatova. Es ez volt az oka, hogy Weores
Sanyiban tiistént megsejtettem a képteremtd 6skoltot,
mar huszonkét esztendds koraban, masodik versesko-
tetét méltatva, kozmikus koltének neveztem.” (Pergd
évek, 401.)

Kodolanyi Janoshoz fiz6d6 kapcsolata pedig a ma-
gyarsag legnagyobb sorskérdéseit villantja fel benne.
Kodolanyit a legnagyobb X X. szdzadi magyarok koz¢
helyezi: ,,A kozbajok elobb-utobb elenyésznek, a vi-
tak sikerén-kudarcan tallép az idd, de a miivészet tl-
éli a malandésagot. Ugy éreztem, (Kodolanyi) Janos
azt a feltdmasztd munkat végezte el az 6si magyar
nyelven €s hagyomanyokon, amit Bartok és Kodaly
a zenén. A tudomany tévedéseit helyesbiti a kutatas,
a miivészetnek nincs szliksége erre, mert amit teremt,
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sz€p, s a szépseég orokéletli.” (Pergo évek, 487.) A jo-
vovel kapcsolatban azonban pesszimista (s ahogy az
utobbi évtizedek jelzik, ebben nem sokat tévedett).
Még Kodolanyindl is sotétebben latja a magyarsag
jovojét. Kodolanyi az ormansagi magyarsag pusztu-
lasa kapcsan mond szomort joslatot, Varkonyi mas
szemszOgbol: ,,messzibb tavlatbol néztem, és mé-
lyebbre nyulonak véltem a bajok gyokerét. Ha egy
népcsoport barmilyen okokbol lemond a létharcrol,
s elindul az 6ngyilkossag utjan, akkor gazdasagi, tar-
sadalmi, politikai, azaz hatalmi intézkedések nem
fogjak letériteni rola. Vagyis a kérdés gyokerében et-
nikai. (...) Ha a baj, a kor etnikai eredetli, akkor
a gyogymod is etnikai kell, hogy legyen: keveredés,
gyarmatositas.” (Pergo évek, 479.) Varkonyi itt fol-
tehetden a magyarsagon beliili etnikai keveredésre
gondolt, amely egyébként elkezdddott, s ugy tlinik:
még ez sem gyogyir a bajra.

Kodolanyival ennél is mélyebben értették egy-
mast. Egy késobbi levelezésbdl kideriil, hogy meny-
nyire: ,,Kodolanyi oOkori regényeit nem olvastad?
(Vizonté, Uj ég, 1ij fold, Az ég6 csipkebokor) Hogy
ugy mondjam, Sziriat-témajuak. Kodolanyival évti-
zedek oOta bensé baratsagban vagyok, s tandja voltam
ezek létrejottének, megsziiletésének. Szerintem nem-
csak az 0 legjelentdsebb munkai, hanem egyetemes
szempontbol is azok.” (Varkonyi—Horvath, 2015: 4.)

A Sziriat
Leghiresebb miivét, a sokaig bestsellerként nyilvan-
tartott Sziriat oszlopait sokan ismerik. Varkonyi Nén-
dor e miivében az Osi civilizaciok lehetséges kap-
csolatairdl értekezik. Példaul az egyik finoman, de
sokat hangoztatott gondolata: a minden foldrészen
follelhetd piramisok egy egykori kdzds miiveltség-
nek lehetnek a maradvanyai. Ennyi véletlen egybe-
esés ugyanis nincs. Néhol célzast tesz Atlantiszra, az
eltint foldrészre is, de ezt a kérdést dvatosan kezeli,
hiszen Atlantiszt a dilettansok szinte teljes mérték-
ben ,kiaknaztak”. A Sziriat oszlopai mar a szocializ-
musban is megjelent, igaz, megroviditve — persze
ugy sem rovid (a Magvetd kiadasdban megjelent at-
dolgozott 1972. évi kiadas 578 oldal).

A mitoszokban 1évé hasonldé gondolatok koziil
a leggyakoribb az ,eget-foldet razo kataklizma”,
amelytdl az ember féltette az utddait, ezért a tudasat
igyekezett tovabbadni: ,,szembeszoko, hogy e regék a
foldgolyd minden tajan oly egyontetii formaban buk-
kannak fel, mintha kozos gyokérbdl sarjadtak volna
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valamikor, egy Oskoltészet hajnalan.” (Sziriat, 25.)
Masutt: ,,Elet él a mitoszban, stiritett élet, tomaritett
emlékezés, [ényegére parolt valosag. Valosagmagva
van akkor is, ha az ember tantja, kortarsa nem lehe-
tett is, de intuitive atélhette, ahogy a kinai mitosz
mondja a vilagteremtésrol: "Egy koziiliink ott volt’.
A monda a benne foglalt természeti vagy torténeti
valosag legfobb bizonyitéka: csak nagy hatasu ter-
mészeti vagy torténeti esemény valhatik regéve...
(...) A monda, a rege, a mitosz azt jelenti, hogy az ¢él-
mény mélyen beleszantott a nép tudataba, beleette
magat emlékezetébe... (...) A monda — élet; figyeljiik
meg: a hagyomany nemcsak emlékezést tart fenn,
hanem tinnepeket alapit, zarandokhelyet keres, erek-
lyéket oriz, targyi emlékeket, maradvanyokat gytjt.”
(Sziriat, 29.)

Varkonyi természetesen elismeri azt is, hogy az
azonossagok az emberi szellem azonos természeté-
bol fakadnak. Ez markans univerzalista allaspontnak
tekinthet6. Humboldtra (1810) hivatkozik: ,,Az azo-
nossagok ¢€s megegyezések gyakran az emberi szel-
lem kozos természetébdl erednek.” (Sziriat, 136.)

Varkonyit megérinti Freud és Jung is, foleg a kol-
lektiv tudatalatti tedridja — mely folklorisztikai, sot,
folklorlingvisztikai szempontbol is alatdmaszthato:
,Jung ota tudjuk, hogy a kollektiv emlékezet tudat
ala siillyedt tarhazaban ember el6tti korszakok em-
lekképei, archetipusai rejtéznek, s alomképeinkben
bukkannak fel, athagva a tér és az id6 dimenzioit.
E konyv tétele szerint pedig az egyedi tudatot még
nem hordozo, természeti kozosségben €l ember,
mint pszichéjének sziileményei mutatjak, elvont gon-
dolat nélkiil, képekben élte at és 1atta a vilagot, olya-
nokban, mint a mi dlmaink. Csakhogy ezek az dlmok
hasonlithatatlanul elevenebbek voltak, mint a miéink,
¢s targyuk a valosag. Ilyen ébren dlmodott valosago-
kat mond el a mitosz.” (Sziriat, 486.)

Tomorebben: ,,Megrogzott véleményiink szerint
ugyanis a mitosz stiritett torténelem...”, de rogton
hozzateszi: a regéket nem kedveli a tudomany. (Szi-
riat, 209.) Nyilvan ezért van sziikség a ,,szabadabb”
gondolkodasra. Az aforisztikus gondolatot Az elve-
szett Paradicsomban is megismétli: ,,Minden mitosz
stiritett torténelem”, dm itt azzal folytatja: ,,s ennél-
fogva kibujik teremtdinek szandékai aldl”. (Paradi-
csom, 81.) Vagyis értelmezésiikre van sziikség.

Nemcsak szovegeinkben, de testiinkon is hordoz-
zuk a multat. Hatborzongatéan érdekes az, amit
Varkonyi a mai ember testi jegyeinek ,visszalitése”
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(csokevények, rudimenta) kapcsan sorol fel, vagyis
a mai testekben hordozott ,,levetett habitusokat™:

»Szamuk nem csekély, kétszazra rug. Ilyen a koz-
ismert vakbél, talan a kérddzobél maradvanya; vagy
az ugynevezett Darwin-csomo, mely a fiilkagylo
egykori nagyobb méretére vall. A vizi élet emlékei:
a karéjos vese és a hornyolt
maj, csak vizi életet €16 emlds-
nél alakulhatnak ki; az szo-
hértya a kéz- és labujjak kozt,
a szam folotti fogak, melyek
olykor a szijpadlasbol ndnek
ki, mint a halaknal; a mongol-
redo, mint a vizi allatok szem-
védo hartydjanak csokevénye.
Azutén a visszaiitések szamta-
lan fajtaja: 1abujjkarmok kérom
helyett, ami a félmajmok jel-
lemzdje; a tobbemldjiiség, mint
a tobbmagzat-sziilés idejének
maradvanya (10-12 emld is eld-
fordul, né¢ha a leglehetetlenebb
helyen, a combon példaul); a fér-
fi emlébimbodi (egykori kétne-
muség). (...) A szornyszerti visz-
szalitések szama azonban szinte
végtelen, err6l a mai klinikak
tantiskodhatnak. Ilyen a siin-
diszno-bor vagy pikkelyes bor
(ichthyosis), a szormebundaval boritott, uszkarfeji,
a hosszu farka vagy farkszords, az agancsos vagy tii-
16kszarvi emberek. Mindezeket csak azért soroljuk
fel, mert ha nem koros eredetiiek, csak mutaciok mii-
vei lehetnek.” (Sziriat, 493.)

Az idézet érdekessége a romantikus tulzas (,,szin-
te végtelen”) €s a tudomanyra valo nem igazolt hivat-
kozas (,errél a mai klinikak tanuskodhatnak™). Ez
Varkonyi 4rado-burjanzé stilusdnak egyik f6 jellem-
zdje. Ennek ellenére ezekkel a gondolatokkal is meg-
elézi, megeldlegezi az etoldgiaban-humén etologia-
ban késobb jelentkez6 igynevezett vizimajom-elmé-
letet (Alister Hardy tengerbiologus, 1960). Varkonyi
Az elveszett Paradicsomban is visszatér a kérdésre;
itt mar az ember ,,vizallat-6sét” emliti. (Paradicsom,
27.) A vizimajom-elmélet feltételezi, hogy az ember-
szabasuak egy csoportja egy-kétmillio évet egy szi-
geten toltott, és kezdett attérni a tengeri emlos élet-
modra. Csanyi Vilmos (2006: 46.) mint teljesen el
nem fogadott, de el sem vetett teoriat szintén emliti:
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Jel (2006, bronz, 50 x 28 x 27 c¢m, tulajdonos:
Galéria-Miizeum Lendva, foto: Zoka Gyula)

,Ennek koszonheti csupaszsagat, a két 1dbon ja-
rast; azt, hogy sos konnyeket sir; hogy erdsen izzad,
hogy orra kiemelkedik, és az orrlyukai lefel¢ néznek;
hogy képes a leveg6vételét a majmoknal eld nem for-
dulé médon szabalyozni; hogy magzatainak kb. 3 ho-
napig meriilési reflexe van, tehat, ha orruk a viz ala
keriil, automatikusan nem vesz-
nek levegodt; hogy erds szigete-
16 zsirparnai vannak, és még
tobb egyéb tulajdonsagot is.”

Az elveszett Paradicsom I.
Kodolanyi Janos a Sziriatot,
a Varazstudomanyt és a Paradi-
csomot Osszefliggd trilogianak
tartja — ami igaz is, mert Var-
konyi kovetkezetes gondolkodo
olyannyira, hogy az egyes mii-
vek kozott szovegazonossag is
fennall. Ezt irja Kodolanyi Var-
konyinak kiildott levelében: ,,ez
ami a Sziriattal és a Varazslds-
sal egyiitt lesz kerek, szerves
egész. Ugyszolvan harom kote-
te egy problémanak. (...) azt
kell mondanom, édes hazank-
ban ekkora ¢és ilyen mélyrehato
analizist ¢és 0Osszefoglalast az
ember’ nevil rejtélyrdl nem ir-
tak, sot el sem gondoltak! Tobbet mondok: miived
a maga egészében ¢és teljességében kiindulopont
lehet-ne egy hatalmas kultarmozgalomban. Annal is
inkéabb, mert elsd részében kitling és szerves kapcso-
latot teremtesz a magikus kultara és a modern termé-
szettudomanyok kozott.” (Pergo évek, 503.) Tobbek
kozott ezért a gondolatért is tartom iddszertinek Var-
konyi elméleteinek ismertetését, illetve azt, hogy
miuveinek Ujraolvasasara biztassam korunk sok tekin-
tetben tévelygo, keresd emberét. Varkonyi raébreszti
a ma emberét természeti alapjaira, az allatokhoz vald
kapcsolatara, spiritudlis értékeire, elfajuldsara, s igy
elofutdra a modern okoldgiai, pszichologiai (és még
sokféle) gondolkodasnak.

Az elveszett Paradicsom 6nmagaban egy hatalmas
miuvelodéstorténeti esszé, melynek kozéppontjaban
az eposzokban, mitoszokban 1évé kozos motivumok
(Paradicsom-mitosz, teremtés, biinbeesés, vizozon)
allnak. A vilag minden részén fellelhetd hasonlo sz6-
vegek, motivumok alapjan Varkonyi feltételezi, hogy
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ezekben az emberiségnek valos, kozos emlékei van-
nak leirva. Odaig jut el, hogy a torténelmet is kiter-
jeszti: az emberiségnek Osibb multja van, mint gon-
dolnank: valamikori szerves egyiittélés a természettel
(Paradicsom), az allatvilaghoz vald szoros kotddés
(az értelem jelei az allatoknal, az allati mult jelei az
embernél). Varkonyi hatalmas mennyiségli anyagot
gylijt 6ssze a vilag minden tdjarol, sok esetben a ke-
véssé ismert keleti irodalombol, s ezzel kivanja bizo-
nyitani tételét az emberiség egységes dsi multjarol.
Ismét hivatkozik Jungra, a kollektiv drokségre: ,,Mind-
nyajan magunkban hordjuk a szauruszfarkat.” (Para-
dicsom, 262.) Masutt: ,,Az alapok oly mélyre nytlnak,
hogy elvesznek tudatalatti vilagunkban.” (Paradi-
csom, 485.)

A beszéd és a folklor eredete is valamiféle szak-
ralitas (alaposabban kifejtve a Paradicsom Biinbeesés
cimii fejezetében, 338-355.): ,,Minthogy a régi ember
nem racionalis lény volt, nem fogalmakat hasznalt,
hanem természeti lény, azért a természet nyelvén,
azaz képekben beszélt. A ritusok nyelve: az ima,
a konyorgés, az aldas, az atok €s a rege képes beszéd,
képekben adja eld a dolgok rejtett értelmét. A beszéd
eredetileg szertartas, szent, varazslo mivelet, s csak
késobb valik a mindennapi élet apropénzévé. A meg-
szentelt, szertartasszert szavakban az 0si teremto ero
visszhangja csendiil meg, értelmiik, hangsulyuk egy-
arant fontos, megkotott. Innen van az ima, az aldas,
az atok szigoruan megszabott formaja.” (Paradicsom,
339)

Az 6si ember a ,,paradicsomi tudds” altal egyiitt
¢lt a szelid allatokkal (Paradicsom, 243.), olyannyira,
hogy minden 6nmagahoz hasonlo volt, homomorf,
nem feliilrdl elképzelve és kategorizalva: antropo-
morf. (Paradicsom, 243.) Ugyanott azt is irja Var-
konyi, hogy nem ,természetkozelségben” €lt, ahogy
a tudomany terminusa allitja, hanem benne ¢lt a ter-
mészetben, kozmikus kapcsolatok kozepette. Ez
a szép gondolat Szilagyi N. Sdndornal is megjelenik.
A metafora (képatvitel) egyik formdjat antropomor-
fizmusnak szoktak mondani, vagyis emberiesitésnek,
emberhez vald hasonlitasnak. Szilagyi N. Sandor az
antropomorfizmus helyett a zoomorfizmus kifejezést
ajanlja, vagyis allatokhoz valé hasonlitast: ,,Ha ant-
ropomorfizmusnak hivnank, azzal méltanytalanul és
elméletileg megindokolhatatlanul kizarnank az alla-
tokat a viselkedok koziil, pedig 6k sokszorta tobben
vannak, mint mi emberek. Igy viszont senkit sem
kellett kirekeszteni, az embert sem, hiszen (...) az
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allatrendszertanban neki is fenntartott helye van.”
(Szilagyi N. Sandor, 1996: 86.) Az 06si, paradicsomi
vilag létezésére, az arrdl vald tudasunk szegénységé-
re utal Varkonyi nagyon elgondolkodtato észrevétele:
,,Iény, hogy az altalunk ismert, torténeti idok kezdete
Ota az ember egyetlen vad ndvényt sem tudott meg-
nemesiteni, egyetlen vadallatot sem haziallatta szeli-
diteni. (...) A mondak és mitoszok tisztaban vannak a
hazindvények ¢és allatok régi eredetével... (...) A mi-
toszok nyelvén ez annyit mond, hogy szeliditésiik
valamely magasabb tudas mtive.” (Paradicsom, 254.)

Az 6si letlint, de vagyakban, emlékekben €10 egye-
temes vilag: a Paradicsom, a harmonia vilaga. Ezért
is ¢l benniink a sévargas az elveszett paradicsomi
boldogsag utan. ,,Egyetemes hiedelem és mesemoti-
vum, hogy a Paradicsomban (az ember) egyiitt élt az
allatokkal, ismerte a természetiiket, értette e beszé-
diiket.” (Paradicsom, 345.)

A paradicsom, az allatok és az ember harmonikus
vilaganak léte, emlékének nyomai masoknal is elo-
bukkannak. Mircea Eliade, a jeles romén etnologus,
folklorista a sdmanok extdzisba esése, hangadasaik-
kal az allatok hangjanak utanzésa kapcsan hozza fel
a paradicsommitoszokat. ,,A samanok allathangutan-
zésa, ami oly nagy hatast gyakorolt a megfigyelokre,
s amit az etnolégusok oly gyakran itélnek holmi
koros megszallottsag megnyilvanuldsanak, valdjaban
az allatok baratsaganak visszaszerzésére és kovetke-
zésképp az Oseredeti Paradicsom helyreallitasara ira-
nyulo6 vagyat tiikrozi.” (Eliade, 2006: 108.)

Tehat az 6si, paradicsomi vilag egyik jellemzdje
az allatok beszédének ismerete. Varkonyi terjedel-
mes fejezetet szentel az értelem korai formainak, pél-
daul az allatoknal (méheknél, hangyaknal: Para-
dicsom 37-78.), ebben paratlanul alapos etologiai le-
irdsokat ad, de az allatok kiilonleges, titkos értelmi
képességeire a Sziriat...-ban is utal. Varkonyi és
Eliade paradicsomi 6sképe kapcsan meg kell emli-
teni, hogy az emberiség univerzalis, ,,humanizalt”
allattorténetei, allatmeséi (fabulai) mind ebbdl a tu-
datbol, érzésbol fakadnak. Nem véletlen, hogy a gyer-
mek legkedvesebb elso torténetei kozé tartoznak az
allatmesék, hogy a modern tomegkultara is tele van
allatfigurakkal, amelyek konnyen érthet6, atélhetd és
hiteles képet (informéciot) adnak a vilagrol. S az dsi
kapcsolat talan abban is megmutatkozik, hogy min-
den normalis lelkiiletti ember gyermeki szelidséggel
¢s kedvességgel fordul az embergyerek mellett az l-
latok kolykeihez is, s6t, még a vadabb allatok sem
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bantjak az ember csetld-botld gyermekét (vidéken azt
mondjak, addig, ameddig ,,tejszaga” van), természe-
tesen leszamitva a tultenyésztett, sériilt allatokat,
amelyek képesek tragédiat okozni. S az embergyerek
sem fél a kozelében 1évo allatoktol.

Ez az 6si gondolat sziili az allatregényeket, legye-
nek azok bar kalandregények vagy filozofiai regé-
nyek. Ez utobbiak koziil kettore hivom fel a figyelmet:
Tamési Aron Jégtoré Matydsara és Orwell Allat-
farmjara. A tovabbiakban csak a kevéssé ismert Jég-
toré Matyassal foglalkozom.

Tamasi miivében egy emberpart segit allatalakbol
allatalakba 6ltozve egy megjavulasért foldre kiildott
lelek; aki elobb csak néman segit, késébb azonban
mar emberi nyelven meg is sz6lal. Konnyi felfedezni
itt, ahogy példaul Féja Géza (1970: 82-83.) meg is
emliti a keleti filozofidk, a buddhizmus vagy a lélek-
vandorlas hatasat, egyuttal viszont mesterien kidol-
gozott panpszichikus, panteista felfogast, buddhista-
folklorisztikus vilagképet.

Gondolatai parhuzamba allithatok Varkonyi el-
képzeléseivel: ,,Tamasi (...) "helyben utazott’ (tegyiik
hozza, ugyanigy, mint Varkonyi — B. G.), mégis
Indidba érkezett, megismerkedett a I¢lekvandorlas ta-
naval. Utolso irasaban elbeszéli, hogy sokat topren-
kedett az emberek alkatanak, szellemi képességeinek
¢s erkolesi tartasanak kiilonbozdsége folott, s meg-
érezte benniik az allatésoket. Hosszu, bonyolult fejlo-
dés aran leszlink emberré, és a tudattalanban 6rizziik
arégi ¢leteinkben szerzett képességeket.” (Féja Géza,
1970: 83.)

Féjanal is elokeriil az egykori aranykor: ,,Az antik
kultara és a folklor egyarant sokat tudnak a ’arany-
korrol’, midon a létezok, az emberek és az allatok, de
olykor a fak is értették egymas nyelvét.” (Féja Géza,
1970: 84.) Majd igy 0sszegez: ,,Nagy konyv a Jégtiro
Matyds, Eurdpa és Azsia mély kultardjabol felparazo
alom...” (Féja Géza, 1970: 90.)

Eliade — egyébként Varkonyi gondolataira ponto-
san ,,rimelve” — a Paradicsom stabilan veliink €lo
képét a kovetkezOképpen interpretalja: ,,A mitoszok,
amelyek ezt az ideologiat alkotjak, a lehetd legszeb-
bek ¢s leggazdagabbak kozé tartoznak: a Paradi-
csomrol és a bukasrol szolnak, az Oseredeti emberi
halhatatlansagarol és kapcsolatardl Istennel, a halal
eredetérdl és a szellem felfedezésérdl...” (Eliade,
2006: 108-109.)

Vagyis az 6rok, az embert mindig foglalkoztatd
kérdésekkel foglalkoznak.
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Az elveszett Paradicsom II.

Sajnalatos, hogy az 6si tudas, a Paradicsom iranti ér-
deklodésiink, hangoltsdgunk mintha tompulna. Eliade
szerint a Nyugat elveszitette a kapcsolatat a nemeu-
ropai emberrel, nem érti viselkedését. Példaul a még
mindig létezd sdman magatartdsat sem érti, vagy fél-
reérti:

,»A saman kiilonos kialtasaiban tobb mint egy
¢vszazadon at mentalis egyensilya kibillenésének
bizonyitékat 1attak. Marpedig egész masrol van szo:
a Paradicsom visszavagyasarol, amely Izajast és
Vergiliust is kisértette, taplalta az egyhazatyak szent-
ségét, ¢s gydzedelmesen virdgzott ki Assisi Szent
Ferenc életében.” (Eliade, 2006: 109.)

Varkonyi is latja a torténelmi és mentalis szaka-
dékot. Még Iéteznek a Foldon olyan népek, amelyek
kozelebb vannak az 6si tudashoz: ,,jelenkori dsem-
beriink az egyetlen €16 tanti, senki nem all nala ko-
zelebb az emlékezet forrdsahoz... (...) Altalaban
a természeti népek a legoregebbek a foldtekén, nekik
van a legnagyobb multjuk; a civilizalt, ‘'mivelt’ faj-
tak hozzajuk képest serdiiletlen barbarok.” (Para-
dicsom, 240.)

Az ember a megbomlott harmonia miatt keresi is-
tent, s vagyik vissza az elveszett paradicsomba.
Spengleri ihletésti a kovetkezd gondolat: ,,A mai
ember fejlodésrdl beszél, de ez csak anyagi, civili-
zatorikus; a kultiraban ellenkezd folyamat ment
végbe: csokkenés, szegényedés.” (Paradicsom, 260.)
Innen mar csak egyetlen lépés, hogy megfogalmazza
a modern kor blinét, egyuttal dkologiai programeért
sz0lo felkialtast: ,,a legnagyobb, amit foldi 1ény elko-
vethet: a természet ellen val6 bin”. (Paradicsom, 353.)

Eliade el6szor Indiaban, Kalkuttaban keresi a Ke-
leten még meglévo Osi tudast. A Serampuri éjszakdk
cimi elbeszélésében mintha az eurdpai, teljesitmény-
orientalt tudomanytdl elszakado kutatoban sajat ma-
gatartasmodjat fogalmaznd meg (amely érdekes mo-
don nagyon illik Varkonyira is): ,,Megszokta, hogy
magaért a kutatds oroméért kutasson. Agglegény
maradt, az akadémiai cimek irant semmi vonzalmat
nem tanusitott, annal tdbbet az okkult dolgok irant.”
(Eliade, 1980: 5.) A furcsa, a torténelembe vissza-
fordulo elbeszélés végsd kicsengése: ,kedves bara-
tom, ezen a foldon egyetlen esemény sem valosagos.
A mi kozmoszunkban illuzérikus minden.” (Eliade,
1980: 45.)

Valamilyen szinten minden tudos eljut eddig a fol-
fedezésig. A nagyon bolcsek kordbban.
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Egy kés6i dokumentum

A termékeny ismeretterjesztd ir6-technikatorténész,
Horvath Arpad 1961 és 1966 kozott levelezett Var-
konyi Néndorral. Varkonyitol akkoriban semmi sem
jelent meg, a haboru el6tti Sziriat...-ot pult aldl és
aranyaron adtdk. A technikatorténész folyamatosan
érdeklodik a kibdvitett Sziriat utan, kozben meg-
ismerjiik két kivalo értelmiségi mindennapjait a hat-
vanas évek elején. Mindketten megszallottan dssak-
kutatjadk a multat, keresik a rejtélyeket (Atlantisz
mindkettdjiiket igen érdekli, talan Schliemann oltotta
be oket, s ugy vélik, az emberiség kulturdja sokkal
régebbi, mint sejtjiik). A ,,nagy tudoméany” nem vesz
roluk tudomast, ezzel a helyzettel Horvath kicsit job-
ban tud élni, mint Varkonyi.

Varkonyi Nandor egy alkalommal a kovetkezot
jegyzi fel: ,Pillanatnyilag kb. 100 esztenddre valo
téma pezseg a fejemben, s ezt mind meg kéne irni.”
(Véarkonyi—Horvath 2015: 19-20.) Szabad gondol-
kodoi ars poétikdja pedig igy hangzik: ,,az elmélet
a steril agyveldk menhelye — ragodhatnak anélkiil,
hogy alkotniuk kellene”. (uo. 22.) Milyen a kincstari
tudos? ,,A tudosok, a szakemberek sokat tudnak, de
egyet ritkan: irni... Az igazi tudoés, Baratom, jegyezd
meg jol: ’kutat’, de nem fir... Figyelmeztetlek, hogy
amig sikereid lesznek, nem fognak igazan bevenni
a céhbe.” (uo. 20-21.) Horvath hasonloan vélekedik:
,,a semmit nem alkoto ’steril” koponyak hatarvonalat
huztak a "Tudomény’ és a ’Dilettantizmus’ kozott”.
(uo. 23

Az emberiség ,,fejlodésérol” vallott gondolatat Var-
konyi Horvathnak is megismétli: ,,emelkedett-e az
emberiség egyaltalan? Mas a haladas, mas az emelke-
dés. A tudomanyok oridsit haladtak, de a rablokapita-
lizmus, a gengszterkommunizmus, az imperialista
hoditasok, a vilaghaboruk, a diktaturdk, a népde-
portalasok és -irtasok, a rabszolgataborok, az atom-
bombak stb. emelkedést jelentenek? Erkolcsileg és
tarsadalmilag az emberiség soha olyan mélyre nem
siillyedt, mint a 19-20. szazadban...” (uo. 29.) Ez is
a kiabrandulas, a korabeli tudosokkal azonosulni
nem tuddas alapja, valamint az elveszett mult és elté-
vesztett ut kutatasanak indoka: ,,En a foldi élet-evo-
lacié mai képét nem fogadom el, nagyon antropo-
morf és antropocentrikus...” (uo. 34.)

Varkonyi Nandor életrajza és Horvath Arpaddal
valo levelezése bepillantast enged egy nagy, de ma-
ganyos, ¢letében el nem ismert magyar tudos életébe.
Sajnos a tudos elismerése haldla utan is késik.
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Erdélyi Zsuzsanna archaikus népi imai
Schliemann bizonyitott, Varkonyi inkabb sejtetett, su-
gallt a szamukra meghataroz6 irodalmi, folklor jelle-
gli nyelvi hagyomany alapjan. Erdélyi Zsuzsanna
pedig feltart, kikutatott egy 1ij népkoltészeti format.
Erdeklédése homlokterébe az archaikus népi imak
keriiltek; elohozott egy addig ismeretlen, kozépkorig
visszanyulo szakralis nyelvet és persze mitologiat,
vilaglatast. Modszere mar szorosabban is folklor-
lingvisztikai, azaz a nyelvben kédolt hagyomany meg-
fejtésére iranyul. Erdélyi Zsuzsanna egy részben mar
roncsolt forméaban 1étezo, olykor démagyar nyelvinek
tlind folklor szoveghagyomanyt tart fel. Miivelodés-
torténeti jelentdséglivé valt a Somogy megyei Nagy-
berény — Babos Janosné Ruzics Rozalidnak és persze
Erdélyi Zsuzsannanak koszonhetden. 1968. decem-
ber 17-én a Siofok—Kaposvar kozott zotykolodo vici-
nalison a folklorista megkérdezte a csaknem szaz-
¢ves parasztasszonyt: szokott-e imadkozni. ,,Hat
persze” — hangzott a valasz. ,,Es szokott-¢ iigy imad-
kozni, ahogy a templomban nem?” ,,Hat persze...”
— mondta az asszony ujra. ,,Na, akkor szalljunk le...”
(Allitolag igy kezdédott, én igy hallottam, de lehet,
hogy ez csak folklor, mese. Valdsziniileg az is puszta
illuzorikus hatds, hogy Somogyban jarva mindig
érzek valami megfogalmazhatatlan, misztikus ki-
sugarzast, amirél komoly tudos soha nem beszél.
Hérom nyarat pedig Nagyberényben toltottem, de ez
is csak véletlen.)

A somogyi tajon, Nagyberényben felbukkant ar-
chaikus népi imak inditottak el Erdélyi Zsuzsannat,
hogy a mar korabban is ismert miifajt szakszertien el-
kezdje gytijteni, elemezni — torténeti, vallastorténeti,
nyelvtorténeti, sot, europai mitvelddéstorténeti keret-
be helyezni. Erdélyi Zsuzsanna is emliti: Horvat
Istvan torténész 1805. évi napldjaban a Fehér rozsa,
Maria kezdetli sz6veghez ezt irta: ,,babonas, haszon-
talan szoszaporitasu imadsag”. Szorvanyosan késob-
bi kutatok is lejegyeztek hasonld szovegeket. Am
Erdélyi Zsuzsanna tette tudomanyosan felismert és
elismert miifajja az archaikus népi imakat. Amikor
az altala gytjtott szovegeket eloszor kiadta (Hegyet
hagek, otot lépék, 1974), oriasi érdeklodést keltett.
Ennek egyik oka az is lehetett, hogy a szocializmus-
ban elnyomott vallasi jellegli kutatdsok mellett tort
el6 egy mégiscsak vallasi szinezetli tematika. Iro-
dalmarok, irok, néprajzkutatok, nyelvészek idvozol-
ték az elokeriilt szoveganyagot (pl. Goncz Arpad,
Toth Sandor, Albert Zsuzsa, Polner Zoltan, Andras-
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falvy Bertalan, Késa Laszlo, Béarczi Géza, Ronay
Gyorgy, Lazar Istvan). Voigt Vilmos — taldloan —
a kovetkezo cimet adta Erdélyi Zsuzsanna kutatasai-
10l 52016 irdsanak: A ritusok szépsége (Valosag, 1975).
Sokakra hatott Erdélyi munkaja; hasonld gytjtésbe
kezdett példaul Salamon Aniko, Tanczos Vilmos,
Harangozo Imre, Takacs Gyorgy. Az emlitett nyel-
vész Bérczi Gézan kiviil Pais Dezsd is értékelte a
felfedezést, de az archaikus népi imak sokoldalt
nyelvészeti feltdrdsa nem tortént meg. A folklorling-
visztikai jellegli feladat olyan nyelvészekre vart, akik
egyarant érdekeltek a folklorisztikaban, az antropo-
logiai nyelvészetben, a nyelvtorténetben.

Vajon milyen mélyre nytlhat vissza a folklorban
kodolt nyelvi emlékezet? Pomozi Péter Karacsony
Fannival a témahoz kapcsolodo kiallitasan €szt pél-
dat hoz: egy 3000 évvel ezeldtti meteor becsapddasa
megOrzodott az észt folklorban (Kaali-krater). A mi
archaikus népi imaink ennyire mélyre nem nytlnak
vissza a kozosségi multba — mar csak az alapvetden
bibliai eseménytorténet miatt sem —, de egyes nyelvi
jelenségek valosziniileg nagyon régiek.

Vannak a szovegekben az érthetetlenségig eltor-
zult szavak. Vannak olyanok, amelyek megfejtetlenek,
vannak, amelyekre talan van megfejtés: kalamasz-
talmecska ~ kegyelmes talacska (?). Gyakoriak az
un. inetimologikus hangbetoldasok: aranygy, Ament,
kitépvel (arany, amen, kitépve). Megfigyelhetd az ér-
zelemtelitettség, a kedveskedés kicsinyitéssel: kar-
székecske, kaplonicska, istenke. A szamok természe-
tesen magikusak: harom csepp vér, hét csopp vér, hét
halalos biin, hét szén tomjén. Régi, mult homalyaba
vesz6 nyelvtani jelenségek is megfigyelhetdk, példa-
ul a fonévi és melléknévi igenevek melletti targyi je-
I6letlenség: 6rok vendég fogadni, békesség szerezni,
ur szine latni. Esetleg mar targyi jeldléssel és bonyo-
lult (k6témodszerti, mondatatszovodéses?) mondat-
szerkezettel: megyek urszint latni ~ megyek, hogy
lissam az Ur szinét. Vagy: O teremtette dllatja (~ az
altala teremtett allat).

A korai igeneves szerkezetek bonyolultabbak,
tomor kozlést eredményeznek — e tekintetben azota
egyszeriisodott a nyelviink. Elobukkan egy korabbi,
gazdagabb mult id6 rendszer is. A XIX. szazadig al-
kalmazott maganhangzos (onhangzos vagy elbeszé-
16) mult lehetett az ugynevezett tapasztalati mult:
kimenék, foltekinték, (hegyet) hagék, (16t6t) [épék. ..
Az Osszetett mult id rendszer kapcsan maig vitat-
koznak a nyelvtorténészek, hogy ezekbdl mennyi €él-
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hetett valdjaban, mennyi lehetett a forditasirodalom
hatasa. Mindenesetre, ami a folklorban megdrzodott,
azt aligha tekinthetjiik forditasnak. Szdmos esetben
megfigyelhetd a hangrendtdl valo eltérés: szekallad-
val, kaplonicskat, kaplonecskat. Ebben egy korai, mara
elttint hangatvetés jelensége is megfigyelheto: kaplo-
nicska ~ kapolnacska. Régies, képes kifejezések:
testi lelki koporso, térdig vérbe — konyékig konnybe;
archaikus kifejezések: napjovet, lefekte, folkelte,
aranymelence, rézdobonce (medence).

Gotikus stilus

Ha stilusiranyzatba kellene besorolni az archaikus
népi imakat, a kevéssé hangoztatott gotikus stilusba
sorolhatnank. Zolnai Béla (1957: 196.) szerint a nyug-
talan, égbe iveld gotikus stilus eszményére hasonlit
a kozépkori szovegek zsufolt diszitettsége, gazdag,
misztikus ornamentikdja. Szabo Zoltan (1998: 53.)
pedig ezt irja a gotikus stilusrol: ,,a halmozodo nyelvi
elemek igy diszitik a stilust, mint a gotikus csticsivek
egymasra rakott ¢kei a templomokat”. Az archaikus
népi imak elemzésekor is szoba hozzak a gotikat, pél-
daul: ,,A gotikus festészetben altalanosan elterjedt
virdolorum, Krisztus a kitban motivumok vizualis
¢lményét idézik imaink ez allandé formulai: »Abba
Krisztus Urunk térdig vérbe / Konyokig konnybe. . .«”
(Erdélyi 1976: 208., 210.) A gotikus halmozésra to-
vabbi példakat is taldlunk. Példaul: ,,Szo, szd, szent
beszéd...” Pais Dezsd szerint korai valldsos stilus-
mozzanat; 6t az Omagyar Maria siralomra emlékez-
teti: ,,Szent Vildg Uristen, Szent Vilag Urjézus Krisz-
tus”, masutt: ,vigasztalo Szent Lélekuristen”. De
emlithetjiik a valodi és al figura etimologikakat, egy-
fajta ikonikus, hangzasbeli vonzéasokat is: életet élje-
nek, vasdardavo dardazzak, koronaval koronaztak,
konyokik konnytibe (konyokig konnybe). Gyakori szo-
vegépitd elem az ismétléseken til ez az ellentét: kiviil
— beliil (killii — bellii). A szinte kotelezé imazaradék
— lefektibe, felkeltibe — szamos alakban fordul elo.

Tovabblépések

Erdélyi Zsuzsanna nyoman tébben nekiindultak a nyelv-
ben kodolt hagyomany feltarasanak. Ezek kozé tarto-
zik még szorosabban Erdélyi Zsuzsanna tematikdja-
hoz kapcsolodva Lammel Annamadria és Nagy Ilona
Parasztbibliaja. Féja Géza mar korabban hasznalja
a fogalmat — természetesen Tamési Aron kapcsan:
,Mintha iratlan, profan paraszti biblia hangjat halla-
nok...” (Féja, 1970: 93
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Erdélyi Zsuzsanna hatasara indulhatott Nagy Olga
erotikus széki tréfak gytjtése (Parasztdekameron),
az ennél sokkal pajzdnabb anyag: Burany Béla vajda-
sagi erotikus vagy még inkabb obszcén népmeséi,
Vajda Maria gytijtése a balmazujvarosi népi szexua-
litassal kapcsolatos torténetekbdl €s szokészletbol,
késobb ugyancsak Vajda Maria anyaga a bosszanto-
csufolkodo folklorhagyomanybdl (,,Komadiba, Tétiba,
bocskorban jar a liba”) stb.

A nyelvben kodolt hagyomany kapcsan kell meg-
emliteni a szolasetimologidkat, amelyek Kertész Ma-
no, O. Nagy Gabor nyoman legutobb Bardosi Vilmos
munkassagaban dsszegzodtek.

Még szamos kisepikai miifajban, foleg a gyermek-
¢€s mas szubkulturalis folklorban talalhatunk régen ko-
dolt tartalmakat. Magam egy radids miisorban (Tetten
ért szavak) kozolt felhivassal tekintélyes anyagot
gyijtttem memoversekbdl: az iskolai didakszis tan-
koltészetébol. Példaul Enekelheté Archimédész tor-
venye... A sikeres gyljtést és publikalast kovetden
csaladi rigmusok gytjtésére buzditottam a hallgato-
kat. Szamos kis rigmus, versike érkezett: az ébresz-
téstol, altatdstol, figyelmeztetéstdl, a kenyéraldastol
kezdve. Példaul barcasagi kenyéraldo mondoka: ,,Uram
aldd meg, szaporitsd meg! Legyen szegénynek, gaz-
dagnak egyarant...” Kiilondsen érdekesek a valami-
lyen fonetikai-prozddiai sajatossaggal bird, éppen ezért
0l konzervalodo miifajok, mint példaul a kiszamo-
1ok, vagy mindenféle sorolok, rigmusok. A mai ki-
szamolok jelentds része valamiféle nyelvi halandzsa,
talan egykori varazsmondoka, vagy idegenbdl atvett
szamsor. Példaul:

,»Apa cuka, fundaluka, / Funda kavé, kaman-duka,
/ Apa-cuk, funda-luk, / Funda kavé, kaman-duk”
(Bihari gyermekmondokak)

Megfejtése nem volt, dm egyszer egy grazi eldada-
somon egy burgenlandi hallgaté megjegyezte, sze-
rinte németiil értelmezhetd:

Apa cuka (A par cuka) = Ein paar Zucker

funda lukam = von der Luka

Funda kavé = von dem Kaffee

kaman-duka = kann man doch

Szabadon magyarul: néhany szem cukor, Luka
kozségbol szarmazo kavéba, lehet még

Pszichikai mélyrétegekbe vezetnek a kdromko-
dasok, magyarazatuk aligha nélkiilozheti a pszicho-
analizis modszerét. Mindezek nyoman érdeklodésem
Ujabban az tigynevezett 6sztonds, kevés kontroll alatt
allo nyelvi jelenségek fel¢ fordult. Meglepve tapasz-
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taltam, hogy mennyire keveset tudunk olyan, min-
denki altal és talan mindennap hasznalt szovegmii-
fajokrol, mint

— a jajgatas, sohajtozas, fohaszkodas,

— (fél)alomban valo beszéd,

— a szex kozben vagy alkoholos, drogos allapotban
mondott szavak,

— Onkéntelen szamolgatas, altaldban a spontan be-
szédben mondott szamok.

Ko6z0s ezekben a miifajokban az 6sztondsség, a tu-
dattalan miikodés, spontan eldtorés, am mindezek
ellenére szigoruan kotottek, ki tudja, hogy milyen
régota hagyomanyozodok €s allando (stabil) format
mutatok. Az is jellemzi oket, hogy életiinket végig-
kisérik, nem iskolaban vagy célzottan sziileinktdl ta-
nuljuk, és tobbnyire tudomast sem vesziink roluk.

Az elmult iddszakban magam is igyekeztem né-
hany szovegtipusnak vagy szélasnak utanajarni, s jel-
zem, hogy gyakorlatilag mindig elvesztem valahol az
analogiak, feltételezések sotét zsakutcaban. A Fél Edit
altal gytjtott ,,csak ugy csindltdk egy tiveg palin-
kaért” még konnyebben elemezhetd volt (allitolag
a nemzOtars intézménye rejlik benne), de az ismert
gyermekijeszto: ,,vigyazz, mert elvisz a rézfaszl ba-
goly...” mar nehezebben adja meg magat. A vasorrli
babaval mar megprobalkozott Solymossy Sandor, sze-
rintem nem eléggé meggydzden. A ,,rézfaszu bagoly”
viszont gy tlinik, hogy egyel6re Roheim Gézéan és
rajtam is kifogott. (Balazs 2015.) Pedig valami van
mogotte. Talan Troja. Es tudjuk, hogy Tréja létezik.

Osszefoglalas

Schliemann modszere €s sikere sokak szamara jelen-
tett Osztonzést. Varkonyi Nandor oridsi mennyiségi,
az emberiség alapkérdéseire a fennmaradt mitologiai
anyagbol rakérdezé miivelodéstorténeti anyaga jo-
részt visszhangtalan. Erdélyi Zsuzsanna sikere nyo-
man azonban a mai magyar nyelvbdl és folklorbol is
kutatotta valt a nyelvben kodolt hagyomany. Eliadét
segitségiil hiva, Varkonyi feltételezéseit és Erdélyi
Zsuzsanna gytjtéseit olvasva batran kimondhatjuk:
Tréja létezik.
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KEREK IMRE
Orbis pictus

W. S. mester emlékére
Példazat

Szinte foldig hizza az agat

a gylimélesot-onto aldzat,

mig este a fa belebagyad...

S makacsul kezdi ujra masnap.

Holyagocskadk

Diilleszkedo kis holyagocskak
zabaljak fol a vilag mocskat,

s amint also feliik kipukkan,
fetrengnek szétfolyt mamorukban.

Gyurgyalag

Bugyborékolo, édes hangzatok
trillazzak az aranylo nyar beteltét.
Hallgasd a kéktollu gyurgyalagot:
eneke sziven iit, mint kedves emlék.

Tempevolgy

Tempevilgy. Tempevolgy — izlelgetem
a szot. — De honnan ismeros e taj? —
felzengve bennem uj-elevenen

egy régi Berzsenyi-sor muzsikal.

Oszi tiicskik

Fiives réteken terjengo eziistkod.
Tengerit, napraforgot lefejeztek. —
Szerszamuk raspolyozzak oszi tiicskok,
hangjuk betdlti a mezot, a berket.

Az a név

Kamasz idomben, hajdanaban
kedvesem nevet faba rottam,

én jartam-keltem a vilagban,

de az a név még most is ott van!
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HovAr1 JANOs
Kiraly Ferenc,
a muravidéki mester

Szobrasznak — vagy barmilyen miivésznek — lenni
isteni adomany. Kevés embernek adatik meg, hogy
a kdbe beleldssa a szobrot, a faba a benne rejlo gon-
dolatot, és tudja, hogy a kiontott bronzrészek hogyan
allnak majd egybe. De ennél van fontosabb is, az
alkotds maga. Megtalalni a format, és annak lelket
adni: létrehozni azt az egységbe olvadd szellemi-
esztétikai konstrukeiot, amely az alkotot nyomasztja,
amitdl nem tud aludni, s boldogsaggal tolti el, ha
az agysejtek kusza rendszerébdl, az emlékekbdl és
a sziv liiktetésébdl ) mi sziile-
tik. S a miivész ott all alkotdsa
el6tt, mintha az egy vilagra ho-
zott intellektualis gyermek len-
ne. Aztan az alkoté hamarosan
mosolyogva figyelheti, hogy a
szemlélodok, a muértok és a ba-
ratok milyen sok mindent (jot
¢s rosszat) vetitenek bele a mi-
vébe. Baj, ha hagyja, hogy a jo-
val magaslatokba ropitsék. Baj,
ha a rossztol elkeseredik. Ez
azt jelenti, hogy nem bizik ma-
gaban: a tehetségében, kiildeté-
seében és vallalasaiban.
Ahogyan végignéztem Kiraly
Ferenc szobrait a Varkert Ba-
zarban legutobbi életmii-kialli-
tasan, probaltam mogéjiik gon-
dolni: miért ilyenek, és miért
nem masok? A szerelemrdl szol-
nak vagy az erdrél? Az emberi-
16l vagy a szépségrol? Vagy csak
épp a kubizmussal kacérkodo formakrol? Emlékek
vagy viziok? Hogy mi az igazsag, azt talan csak a
mester tudja. Vagy mar 6 sem, mert a felejtés is része
az ¢letnek, de még a miivészetnek is. Az azonban
szamomra, s ugy gondolom, masoknak is egyértel-
mi, hogy Kiraly Ferenc dnelvii miivész: a kiilonb6zo
formakban, anyagokban ¢és szinekben 6nmagat adja,
s nem fél bemutatni vagyait, gondolatait, hangulatait.
Leny{igdzott mindig a magabiztossaga és belso nyu-
galma. Sokan kerestiik és keressiik ezt, nemcsak
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Totem (2014, bronz, 37,5 x 22,5 x 19,5 cm, tulajdonos:
Galéria-Miizeum Lendva, foto: Baumgartner Sandi)

a dimbes-dombos Pannoniaban, hanem szerte a vi-
lagban. Neki ez megadatott. Megmaradt vele szerény-
sége, dertije, komolysaga, és valami olyan dserd, ame-
lyet kezdiink elvesziteni. Valami olyasmi, amelyet az
1) nemzedékek — tisztelet a kivételnek — mar avittnak
tartanak, és nem veretesnek.

Kiraly Ferenc szobrain a mikrokozmosz és a mak-
rokozmosz egymasba kapaszkodik, s a magyar vila-
gon atsiit az egyetemesség. A muravidéki mestert
meg tudja érteni a patagoniai indidn épplgy, mint
a New York-1 entellektiiel, a szegedi munkas vagy a
bécsi miivészettorténész. Ehhez nem kell irott szoveg,
nem kell beszéd, sokkal inkabb csend és odafigyelés.
Sokan ¢és sokat csepiiljiik az 1) nemzedékeket — ezt a
kultartorténet ismerdi jol tudjak, nem 1 a nap alatt —,
de tesziink-e eleget annak érdekében, hogy a nemze-
dékek intellektualis parbeszédét
kézzel foghatova tegyiik? Kirdly
Ferenc kiallitasa errdl is szolt,
s nemcsak a jov0 szobraszainak,
hanem mindenkinek, aki elsétal
a Varkert Bazarba. Kdszonet és
dicséret az intézmény iranyitdi-
nak, hogy ezen az uton halad-
nak. S persze koszonet Ksenija
Skrilec asszonynak, Szlovénia
budapesti nagykovetének, hogy
sziil6foldjének mesterét €s mii-
veit a magyar fovarosba hozta.

Egy évtizede kovetem Kiraly
Ferenc miivészetét és kiallita-
sait. Jol ismerem azt a vilagot,
ahol sziiletett és ma is él, de — fo-
leg diplomdaciai multam okén —
tanulmanyainak varosait, Ljublja-
nat és Zagrabot is megismer-
hettem. S talan az is dsszehoz
benniinket, hogy tobbé-kevésbé
foldik vagyunk: 6 dél-zalai, jo-
magam pedig kozép-somogyi. Mindketten egy-egy
faluban lattuk meg a napvilagot (6 Alsdlakoson, én
Kiskorpadon), olyan vilagban, amely velejéig magyar
volt, de mégis: tartalmaiban, értékeiben Troja, Miiké-
né és a klasszikus helyek periféridin ¢lok gondolatvi-
lagaval is egyezett. Vezettiink lovat, driztiink tehenet,
nyirtunk birkat, és harmonidban éltiink a természet-
tel. Vartuk a tavaszt, a vetést, a fak viragzasat, utana
az aratast, majd a sziiretet; aztan késziiltiink a télre,
s nyugodtan vartuk a hoesést. Az élet szabalyok
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kozott zajlott, s ebben megvoltak a formak, amelyek
kornyezetiink valamilyen, néha nagyon absztrakt vagy
sziirrealisztikus, kevesek altal észrevett leképezései
voltak. Természetes volt, hogy az van koriilottiink,
ami van, ami rank maradt. De ko6z6s benniink Kiraly
Ferenccel az is, hogy tanti vagyunk két évtized kii-
l1onbséggel, miként romboltak le — vagy szoritottak
vissza kertek és szolohegyek szigeteire — vilagunkat
az egymast valto politikai kurzusok (kiilondsen a kom-
munizmus), valamint a XX. szazadi iparositas, ame-
lyet sokan fejlodésnek neveznek. Kiraly Ferencnek
valosziniileg Ljubljanaban, nekem Budapesten allt
Ossze, hogy az a vilag, ahol felnéttiink, ahol gyer-
mekként kaszaltunk és petrencét hordtunk, izzadtunk
¢s Ortiltiink, mily’ sokat 6rzott abbol, ami az egyete-
men torténelembdl vagy miivészettorténetbdl hir-
telen tanulmanyunk targya lett. Elképedve kellett
felfedezniink, milyen sok mindent érziink magyarsa-
gunkkal is a klasszikus kulttrakbol.

Szamomra Kiraly Ferenc sokaig csupan egy mii-
vészeti folyoiratokbol ismert, jo nevii, hataron tuli
magyar szobrasz volt. 2007-ben fedeztem fel ma-
gamnak a Drava-menti Ptujban. Akkortajt, Szlovénia
EU-elnoksége kapcsan, az ottani kiiliigy kozel-keleti
tanacsadoja voltam. Ezzel megadatott szimomra, hogy
bejarjam Szlovéniat Maribortol Piranig, Lipicatdl Also-
lendvaig. Régi tervem volt, hogy alaposan megis-
merjem a magyar torténelemben kiilonleges szerepet
jatsz6 Ptujt (latinul Petovio, németiil Pettau, magya-
rul Putoj), s atmenjek a varos két részét 6sszekoto
Drava-hidon, ahol a magyar tézsérek a XV-XVI. sza-
zadban évente tobb tizezer magyar marhat hajtottak
at Velencébe. Ptuj/Pettau volt a kozép- €s Gjkorban
a magyarsag egyik legfontosabb kapcsolati varosa
a Velencébe vezetd uton. Kozel volt a magyar ha-
tarhoz; a stajer harmincadosok itt szedték a vamot
a magyar marhdk utan, amelyek a varosban cseréltek
gazdat. A csordakat a hidon mar a velenceiek embe-
rei hajtottak at.

Valamikor 2007 0szén a csodalatos varos utcait
rottam, s az egykoron itt id6zott magyar tozsérek és
hajduk emlé¢kvilagat kereste szemem, amikor a Drava
menti Rondelldhoz érve egy plakatra, és azon egy
névre (Franc Kiraly) lettem figyelmes. Franc Kiraly-
10l, azaz Kiraly Ferencrdl tudtam, hogy jeles szob-
rasz a Muravidéken. A plakaton egy bikafej is volt.
Ugy gondoltam, hogy itt valami fontos emlékét tala-
lom majd az egykori magyar marhakereskedelemnek,
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vagy legalabbis annak miivészi percepciojat. Miutan
kal komolyabb dologrol van sz6, mint az egykori
marhakereskedelem. A Rondella termeiben kiallitott
szobrok a klasszikus gorogség idoszakaba ropitettek.
Hol a mindszi kulturaba, hol annak rokonvildgaba.
A bikafejek pedig farkasszemet néztek velem. Aki
ezeket készitette, tényleg latott bikat. Gondolkozni
kezdtem: ez a ptuji kiallitas tulajdonképp a klasszi-
kus gorog kultura, illetve az ahhoz szervesen kapcso-
16do, absztrakciokkal teli rokon vilag magyar (pan-
noniai, zalai, muravidéki) percepcioja? Aztan jott
a kovetkezo felvetés: ez valojaban a benniink €16,
szunnyado ¢s kifakado egyetemes miivészet?

A ptuji kiallitds megtekintését kovetden kerestem
a lehetdséget, hogy Kirdly Ferenccel személyesen is
talalkozhassam. Erre 2008. augusztus 20-an keriilt
sor Alsolendvan, az ottani Szent Istvan-napi innep-
ségen, amely egyébként az 6 remek Istvan kiraly-
szobranak kisugarzas-vilagaban zajlott. Letérdeltem
Ferenc elott, hogy igy koszontsem. Bevallom, ebben
sok figyelemfelkelt6 teatralitds volt, de valdjaban azt
akartam egyértelmiivé tenni, hogy a miivészet meny-
nyire felette van a tudoméanyos megismerésnek. Mind-
ez persze par masodpercig tartott. Ahogyan felemelt,
hogy véget vessen jatékomnak, lattam, hogy bolcs és
megfontolt emberrel hozott Gssze a sors. Josag és
nyugalom aradt beldle, de szemében egyszerre volt
jelen az odiisszeuszi finesz és a zorbai huncutsag is,
s valami olyan paraszti gyokerli dserdt éreztem kéz-
fogasaban és nézésében, amellyel gyermekkoromban,
a Somogysagban talalkoztam.

Kiraly Ferenc 2016. aprilis 28-an lett 80 éves. Ad-
jon neki a Joisten kell6 erdt, hogy még sokaig alkos-
son az 6 muravidéki Ithakajaban, ahova volt batorsaga
¢s ereje visszatérni, €s ott olyan életet megteremte-
ni, amelynek kisugarzasa messze vidékekre is elér,
s messze tl a magyar vilagon. A hazéban és kertjé-
ben létrehozott alkotasaiban egyszerre mosolyog rank
a régmult és a kozelmult, valamint az idétlen és az
egyedi tehetség. Ennek, hala a Joistennek, olyan ereje
van, hogy az tulmutat a mi idénkon; és olyan ado-
many, amelyre sziiksége van a Muravidéknek, de
minden olyan tdjéknak is, ahova jo hazatérni: ahol
¢des a gyiimdlcs, jo a bor, és a szobrasz nemcsak ki-
vagott szaraz fabol dolgozhat, hanem nemes kovet
is talal, hogy évszazadokra nyomot hagyhasson arrol
a korrol, amelyben mi €liink.
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HEeGEDUS IMRE JANOS
Kortarsunk, Arkossy Istvan

A miuvészetek alfaja €s omegdja, célja és tartalma
— koztudottan — a teremtés. Sokan megcsonkitjak ezt
az axiomat, és azt allitjak: a miivészetek célja a valo-
sag tjrateremtése. Arkossy képeinek és grafikainak
ismerdi és értékeldi éppen azt ismétlik allhatatosan,
hogy ebben a szuverén miivészvilagban eltlinik a ha-
tar a valos és a transzcendens vilag kozott. Ugy tinik
el, hogy mind a kett6 jelen van. Masképp fogalmaz-
va: Arkossy képes a metafizikai vilagot is jraterem-
teni. Az itt kiallitott tiz olajfestmény és 6t tusrajz kis
toredéke a gazdag ¢letmiinek, de elegendd ennek a té-
telnek a bizonyitasara.

Kezdjiik egyik legkivalobb munkéjaval, a Magvetd-
vel. Nincs olyan fogalom az ember gondolatrendsze-
rében, amelyhez ne tarsulna egy masik fogalom, illet-
ve ne tarsulhatnanak mas fogalmak. A képzettarsitas,
szaknyelven asszociacio, az ember egyik legcsodala-
tosabb képessége. Mi jelenik meg képzeletiinkben,
ha azt a szot halljuk vagy olvassuk, hogy ,,magvet6”?

Moricz Zsigmond, akit igaztalanul neveznek kiza-
rolagosan csak realistanak, Magveté cimmel gytjtot-
te Ossze 1940-ben a magyar irodalom ezer évének
legszebb prozai és lirai remekmiiveit. Beszédes az
antolégia alcime: ,,A magyar irodalom ¢l6 konyve”.
S a bevezetdben Moricz azt irta: ,,Ez lesz a magyar
irodalom kis Biblidgja”. A cimlapon dalids termeti
férfialak 1épked, jobb kezével magot hint a szan-
tofoldbe, bal kezével kotényét fogja. Az illusztracio
lényege a lendiilet, az a férfias mozdulat, amellyel
a szantovetd a buzat — egykoron ,életnek” nevezte
a nép — az anyafoldbe szorja. Ez esetben a kép, az
illusztracio egyenes beszéd; a fogalom jelentése azo-
nos a rajz tartalmaval.

De nincs konnyti dolgunk, ha Arkossy Magvetdiét
akarjuk értelmezni. A ,,sik” és a ,,tér” mértani pon-
tossaggal megkomponalt konstrukcio. Nyilegyenes
vonal vagja le a képtestrdl a bal also sarkat, amelynek
dominans szine (a fekete és a piros mellett) a sziirke.
Ebben a sziirke mezdben magokat véliink felfedezni.
Azonosithat6 ez azzal a szant6folddel, amelybe a ma-

Elhangzott a Magyar {roszovetség klubtermében, 2016. méjus
24-¢én, Arkossy Istvan festémiivész kiallitasanak megnyitojan.
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gok hullnak? Mint més Arkossy-képek elemzése soran,
most is két valasz adhato erre a kérdésre: Igen. Nem.

A befogadéo maga donti el, hogyan valaszol. Ezt
a szabadsagot nem veszi el tliink Arkossy. Nem veri
béklyoba a fantaziat. Ha ¢ szabadon szaguld égen és
foldon, a fold alatt és a kozmoszban, ezt a gyonyori-
séget szamunkra is biztositja. Sot, kényszerit ra.

A kozépso képszelet fekete. Ebbe siiritette Ossze
a gondolati és lelki energiakat, ebbdl nonek ki a bi-
zarr, koznapi nyelven nehezen megnevezheto targyak,
alakzatok. Miel6tt elvesznénk a kompozicio labirin-
tusaban, arra az iiregre kell koncentralnunk, amely-
bol apro szemek, szemcsék hullnak le az elébb emli-
tett sziirke talajra.

Vajon igaz ez a magyardzat? Hivjuk segitségiil
Jozsef Attilat: ,,Im, itt a szenvedés beliil, / 4m ott ki-
vill a magyarazat. / Sebed a vilag — ég, heviil, / s te lel-
kedet érzed, a lazat.” A kolto Eszmélet cimii versébol
idéztem. Igy vagyunk mind a magyarazattal. A mii-
vész 1aza, sebe és orome beliil izzik, s mi ,,kiviil” probal-
kozunk azzal, hogy megmagyarazzuk e heviileteket.

Ha abszurd vagy sziirrealista a kép, a magyarazat
sem lehet mas. Az tireg fényes, ahonnan hullnak
a szemek; fény ,,irizal”, tiz ég benne. A nyilas lehet
barlang szaja, 6rids csO nyilasa vagy vulkén krate-
rének imitacioja. A Magveté cimii kép szimbolikdja
finoman elrejtve, de dramai viziot sejtet. A stilizalt
alak arcan egy régimodi gazmaszk légszlirje latha-
t6, mikozben szemiink elétt a magok elhintésének
létfenntart6 munkafolyamata zajlik. Am a globaliza-
ciotol fert6zott klimavaltozas szennyezett levegodjé-
ben, ahol maholnap mar a lélegzetvétel is problémas,
milyen eséllyel foghat talajt a mag, hajt csirat, esetleg
hoz termést? Lathatoan paradox zsakutcaban 1épked
a kép kiszolgaltatott foalakja, aldzatosan végezvén
a Teremtés red rott Osi feladatat.

Ennyit lehet — 6nkényesen — beszoritani a kdznapi
gondolkodas sziik korlatai kozé. Mert a kép harma-
dik mezeje, amely a fekete sdvra raépiil, bizarr alak-
zatok halmaza, amelynek lényege, hogy a miivészIé-
lek el akar szakadni a talajtol, a Fold vonzaskorébol,
s az ég felé tor. A halmaz kozpontjaban mintha raké-
tat latnank. Ez a magas egekbe t6ré formahalmaz
Arkossy festészetének allandé, ismétlodd motivuma.
Fénysavok, ufoszerti képzodmények, szornyalakok,
sziklak, sarkanyok tisznak vagy lebegnek a levego-
¢gben, maskor a kozmoszban, sét, az egyik képén
(Ustokos 1. a cime) még a mi kedves, kék globuszunk,
a Fold is megjelenik az idegen bolygd egén.

Navio (27
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Alfa és 6mega (olaj, vaszon, 70 x 90 cm, 2013)

Lehet ezt magyarazni? Jozsef Attilaval igen: ,,A lég
/ finom tivegét / megkarcolja par hegyes cserjeag. /
Sz¢ép embertelenség. Csak egy kis darab / vékony
eziistrongy — valami szalag — / csiing keményen a
bokor oldalan, / mert annyi mosoly, 6lelés fonnakad /
a vilag ag-bogan” (Téli éjszaka).

Miutdn blivos igéket kaptunk Jozsef Attilatol
a transzcendens szféra zdrainak feltorésére, probalkoz-
zunk még egy itt kiallitott Arkossy-képpel. A cime:
Alfa és omega. A hattér dominansnak nevezheto:
azurkék égbolt viharfelhdkkel. Ez esetben egyetlen-
egy targy uszik a légben, konnyen felismerhetd: egy
ovalis ndi melltli, bross, arany keretben kékeszold
dragako. A talapzat viszont irrealis, a targyak szana-
szét hevernek: egy tojas, leveles ag, jobb oldalt egy 16
stilizalt csontvdza, mogotte a romantika koraba 1116
¢épiilettomb. Alig észrevehetd, de nem elhanyagolha-
t6 motivum: hatul egy szakadék folott két 16 csontva-
za a semmibe (az tirbe?) ugrik.

Ha toprengésre adja fejét a nézo, egyetlen kérdésre
keresi a valaszt: valoban az alfa és az ,,0mega”, a kez-
det és a vég festményét 1atja? Valoban elfogja a szem-
1¢l6t a madachi ,végtelenség érzete”? Bukik az okos-
kodas, ha csak egy valaszt akarunk kicsikarni ma-
gunkbol. Bele kell nyugodni Babits dilemmaéjaba. Ne
legyen zavar6, ha Arkossy Istvan festészetét ujolag
parhuzamba allitjuk a liraval. Laszloffy Aladar sze-
rint az 0 ,,Jatdsmodjanak legmegfelelobb rokonitasa
a koltoi képpel eshet”. Babits Mihaly, A lirikus epi-
logja cimii versébdl idézek: ,,a mindenséget vagyom
versbe venni, / de még tovabb magamnal nem jutot-
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tam. // (...) mert én vagyok az alany
¢s a targy, / jaj, én vagyok az dmega
s az alfa.” Orokérvényi, éppen ezért
a miivész szamadra sulyos tehertétel
Babits tézise. A milvészet nem mas,
mint a mindenség ¢s az alkoto forron-
g6 lelkivilaga kozotti liiktetés. Ami-
kor mar az univerzumot — a legjabb
felfedezések szerint: az univerzu-
mokat — ,,méri”, elemzi a miivész,
akkor jon ra, hogy 6nmagahoz érke-
zett vissza; hogy O maga azonos
a mindenséggel. S ha nem igy van,
akkor santit a Pegazus — nyilvesszo-
vel megsebezték, vagy nem taplaltak
csiko koraban ¢ég6 parazzsal.

Arkossy Istvan minden munkaja
soran visszatér onmagahoz. Idealista
vilaga a talmisag, a sziirke hétkdznapisag folott all,
valoszintileg ezért valt a reneszansz 6rok rajongdja-
va. Mindaz, amit a kozépkor végi és kora ujkori
nagymesterek szin-, vonal- és rajztechnikdban meg-
valositottak, elblivolték 6t. Nyomukba Iépett, de azu-
tan tanitvanybol mester lett. Otvenkét képben ,fes-
tette Gijra” az 0t megihletd eurdpai festok vilagat, adta
ki konyv alakban Nagymesterek cimmel e reproduk-
ciokat, és irt mindegyikhez patinds esszét.

Jogos a parhuzam felvetése: valoban reneszansz
vonasokat fedezhetiink fel az itt kiallitott képeken.
Nem ért csokorba gyfijteni és felsorolni Arkossy leg-
kedvesebb motivumait: massziv épiiletek, csonka
oszlopok, boltivek, lebegd foldi és ismeretlen, f6ldon
kiviili vilagbol szarmazo testek, szerkezetek, csillag-
képek, 1égi jarmiivek, sorompok, sziklak, szakadékok,
beomlo fény, beldvelld fénysugar, vizesések, agbogas
fak, gocsortdos gyokerek, biivos gombok, szétszort,
felftizott vagy példas alakzatban elhelyezett gyongy-
szemek, 1démérd szerkezetek, orak, kockak, hang-
szerek, tlizpatakok, tavolban kodlo romok — és csak
nagyon ritkan ember, emberarc. Reneszansz festészet
hat az Arkossyé?

Johet az ,,igen”. Es azutan megint johet a ,,nem”
valasz is. Igen, mert sokat tanult a nagymesterektol:
Leonardétol, Michelangelotol, Raffaellotol, Giottotol,
Boschtol, Tintorettotol, Caravaggiotol, Rembrandttol
¢s a tobbi nagytol. Igen, mert beleszeretett a medi-
terran vilag azurkékjébe, a fények és a szinek orgi-
ajaba, mert a tokéletességig arnyalta a piros és a
barna szineket, mert az oszlop- és boltiv-imitaciok,
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tornyok, varfalak Toscanat, Milanot,
Firenzét juttatjak esziinkbe.

Ugyanakkor Arkossy Istvan még-
sem reneszansz miivész. Arkossy épp-
olyan XX., s6t XXI. szazadi jelenség,
mint Csontvary Kosztka Tivadar vagy
Kondor Béla; mint Kassak Lajos, Jo-
zsef Attila, Nagy Laszlo vagy Juhdsz
Ferenc; mint Bartok Béla. Megélte az
ujkor minden borzalmat, sejti az em-
beri 1ét bizonytalansagat, fajunk és az
egész ¢lovilag veszélyeztetett voltat.
Sziirrealista latomasaibol kiolvashato
szorongasa.

Az Arkossy-kép véres kaland és
—a Kosztolanyitol ismert — halalig fo-
kozott jaték. A monumentalis moti-
vumok a tragédiat, a ,,csecsebecsék”
a jatekot tételezik. Ha apokaliptikus
jelenetet fest, a legendas Arkossy-
derti szeliditi a rettenetet; ha jatékot
iz, a festményein atzubogd vérpatak
figyelmeztet arra, hogy az élet legpo-
zitivabb mozzanataiban is ott rejlik a bukas, mi tobb:
a pusztulas lehetdsége. De nem ettél a vonalveze-
ménysora?

Két héttel ezelott hozzam intézett maganlevelébol
idézek: ,,A reneszansz csendes, nosztalgikus vilagat
odahagyva, most — viszont-valés lelkiallapotomat
illusztralva — "harapos képeket’ fogok festeni. A szép-
ségek megrekedtek a reneszanszban; ma mas idoket
¢liink, robbantunk, harapunk és marcangolunk. Mas
képek ideje jott el.” Az eldszor kiallitott A véreb cimii
festménye kapcsan irta ezt Arkossy. S mivel fordu-
latot, valtozast igér, érdemes szemiigyre venni ezt
a munkat.

Elsotétiilt hattér. Kozépen fiiggdleges kutyara em-
lekeztetd figura, kitatott szaj, kor alakt szem. Az alsé
mezoben eluralkodd, dominans barna szin. Egy lelo-
g6 piros szalag. Itt-ott alaktalan piros foltok. Bizo-
nyara vérfoltok. Egy labszarcsont.

Valéban észlelhetd egy ,,moccandsnyi” elmozdu-
lis ezen a képen: Arkossy egész életmiivének do-
minans jegye, a derti tiint el rola, de a rajztechnika,
a bravuros kompozicio, az esztétikum Iényege a régi.
Ha Arkossy el is tavolodik a reneszansz szépségesz-
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A véreb (olaj, vaszon, 70 x 70 cm, 2016)

ménytol, soha nem fog lemondani a voltaképpeni
esztétikumrol. Az esztétikumhoz vald kapcsolodasa
vele sziiletett, alkati vonas. Neveltetése is arra pre-
desztinalja, hogy hiiséges maradjon e létteriilethez.
Kételezi 6t a Farkas utca.

Tusrajzaival még ,,példaanyagot” is szolgaltat mind-
ehhez. Egyiknek a cime: 4 szép és rut. Gyonyort ndi
arc konturjai, vele szemben, Ossze-vissza €lettelen
targyak: allatcsontvaz, rongyok, szovetfoszlanyok, szo-
nyeg, de foleg azonosithatatlan objektumok.

Sajatos nala a rut. Az ember attol fél leginkabb,
amit nem ismer. Retteg az ismeretlentdl, a nihiltdl.
A semmi a létezés ellentéte. Tusrajzain mindenhol ott
van az isteni jel, az emberarc, s azokkal szemben
a vonaltenger. A végtelenség fodrozodasa.

De mindez nem biztos. Grafikdinak megfejtése
igen nehéz; a grafikus Arkossy vonalvezetése, rajz-
technikdja alig kovetheto.

A ,tdle 6nallosult vonal” — ez sajat kifejezése! —
elindul, és szuverén vildgot teremt. Ugyszolvan maga
a Lét ,keletkezik” ceruzaja nyoméan. Eppen ezért
labirintusba téved az a szemlél6, aki Arkossy Istvan
grafikdiban kiilsé latvanyt, és nem filozofiai mély-
ségeket keres.

8 |29
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SzaB6 PALOCZ ATTILA

torténetek a kocsanyos utrol

bartha gyurinak ajanlva

abban a pillanatban, amikor egy homokora

stillyedt el a Duna kozepén,

megvaltozott az érintés, a tapintasok hangja,

az a tompa kis surlodas, ami bor és bor talalkozasat
kiséri holmi fegyveres orként,

szigoru tekintettel, fegyelmezve

élot és holtat egyarant,

maradna bar az élet minden kis szegletében
alazatos lobonc, nem kérdezo, fel sem sejlo

homilia,

homoerotika,

kecses kis pillango szarnyan

roppenjen a fékezhetetlen folt,

a mindent elfedo sziirke osero,

a taszitds és a vontatas targykorébol,

ismeretlen,

de legfoképp kiismerhetetlen,

ahogy a Duna vizén elmeriil a homokora,

ataznak a szemcesék,

egyszerre megszilardul, s ugyanakkor szét is foszlik minden,
ahogy a viz mossa szét a szerkezet tartalmat,

s ahogy a fakeret csonkja vegiil a part iszapjaban fennakad
ott, a Kocsanyos ut oldaldaban,

amerre mar ember sem jar,

s végképp megfeneklik az idohatar

karcolatok

a stadion aluljardjabol felvillano
neonreklamok
a gyogyszertarak portékajat hirdetik

szemkozt illatszerek
kelletik magukat,
hogy elviselhetobbé tegyék e beteg vilagot

a gyogyulas csaberejét ojtjak

az egészseég toposzaba
megvamolva a kobor lelkek reménytelenségét

MAGYAR
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KOTTER TAMAS
Iras a falon

,,Gyerekkorunk megbosszulja magat”
(Tristan Tzara: Egy egész élet)

Miutan sikeresen lediplomaztam, nem kis szerencsé-
vel egy tigyvédi irodaban helyezkedtem el mint tigy-
védjelolt. Senki ne gondoljon valami nagy dologra,
ez egy egészen kicsi iroda volt. Nem voltak olyan
nagy pereink ¢és hires, vagy inkabb hirhedt iigyfele-
ink, mint azoknak az iigyvédeknek, akiket a hiradok-
ban és mindenféle jogi kérdésekkel foglalkozo miiso-
rokban, meg persze az amerikai filmekben lathatnak.
Az én fonokomet soha, egyetlen alkalommal sem
kérdezték meg a riporterek, hogy errdl vagy arrdl
a jogi kérdésrdl, torvényjavaslatrol vagy itéletr6l mi
a véleménye. Amolyan a csalad iigyvédje volt, akit
a sziilok a tytkpereikkel €s mas iigyes-bajos dolgaik-
kal egyiitt hagytak a gyerekeikre. Ennek ellenére
szerencsésnek éreztem magam, hogy vidéki létemre
Pesten talaltam allast, és amikor hazautaztam a szii-
l6varosomba, Gyorbe, biiszkén mutogattam az otthon
maradt baratoknak, ismerdsoknek és csaladtagoknak
a frissen kiallitott igazolvanyomat. ,,Még a birok is
nagy tisztelettel beszélnek velem, iigyvéd urnak
szolitanak, és kiilon kapun engednek be a birdsagok-
ra”, hencegtem statuszom ¢és igazolvanyom jelentd-
ségével.

Alig kostoltam bele a bojtaréletbe, birdsagon talan,
ha egy tucatszor jartam, és még csak néhany tyuk-
perben mondtam perbeszédet, amikor az egyik volt
gimnaziumi osztalytarsndm, akibe akkoriban szerel-
mes voltam, reményteleniil szerelmes, varatlanul fel-
hivott, és arra kért, ha legkdzelebb hazamegyek,
ugorjak fel hozza, mert szeretné kikérni a tandcsomat
valami jogi tigyben. ,,Nagyon fontos lenne”, bugta
a telefonba, és mivel a sziamomra oly kedves hangtol
félig kabultan hallgattam, még hozzatette: ,,Nagyon
régen talalkoztunk, olyan j6 lenne ujra latni téged”.
Miutan felocsudtam a kabulatbol, természetesen azon-
nal biztositottam rola, hogy a kovetkez hétvégén
mindenképp meglatogatom, mert tigyis hazamegyek
—noha eredetileg nem igy tervezetem.

A kovetkez6 napok azzal teltek, hogy felidéztem
Viviennel kapcsolatos kamaszkori emlékeimet, és
merész terveket kovacsoltam. Ha csak egyetlen alka-
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lommal is, de valamikor harmadikos korunkban egy
hazibulin csokoloztunk, amit soha nem mulo, ugyan-
akkor fajdalmas emlékként 6rzok azota is. Eléggeé ré-
szegek voltunk madr, én legaldbbis az voltam, és sze-
rintem 0 is sokat ihatott, mert utélag visszagondolva,
akarhogy szeretném is, massal nem nagyon tudom
magyarazni a viselkedését. Ejfél koriil valaki betette
a magnoba a The power of love-ot, én pedig, meg-
elozve mindenkit, felkértem Vivient. Tudom, ez ma
mar hihetetlentil hangzik, de a bus nyolcvanas évek-
ben, a hanyatld és rohaddo Kadar-rendszerben, ame-
lyet egy kamasz szdmara a hazilag fehéritett répa-
farmerek, kazettds magnok és a Modern Talking
szirupos zenéje oly szivszaggaté modon jelképezett,
mindig a lasstizas volt az est csticspontja. Ez volt az
az alkalom, amikor a nyakat atkulcsolo kéz, a vallra
hajtott fej és a nyugodt, angyali kifejezés, amely
ilyenkor kivétel nélkiil mindenki, még a leggono-
szabbak ¢s legérzéketlenebbek arcat is elontotte, tob-
bet mondott el az érzésekrdl, és konnyebben tallt
utat a masik szivéhez, mint ezer kimondott sz0.

Magam is meglepddtem, hogy tanc kozben Vivien
nem tart el magatol, ahogy a hozzéd hasonléan szép,
ezért szamomra elérhetetlen 1anyoktdl megszoktam.
Szorosan hozzédm simult, és hagyta, hogy az arcomat
puha és selymes hajaba temessem. Igy billegtiink mér
egy ideje — mert valdjaban a lasstizas jobban hason-
litott két Osszekapaszkodott részeg Ovatos toporga-
sahoz, mint igazi tdnchoz —, amikor a ,,Cause I am
your lady / And you are my man”-nél varatlanul meg-
csokolt.

Sajnos, barmennyire szerettem volna, a csoda
— mert ezt a csokolozast én gyerekfejjel csodanak
fogtam fel — sem azon az estén, sem késobb nem is-
métlodott meg. Vivien az eset eldtt €s utdn is, sot, ha
jobban meggondolom, a gimnaziumi idékben mind-
végig id6sebb férfiakkal, foleg sportolokkal jart. Csu-
pa nagydarab, izmos, bajuszos férfival, akik Duran
Duran frizurat meg tépdzaras Puma cip6t viseltek, és
nagy ivben szartak az olyan ,kisfitkra”, mint én.
Vékony, vanyadt kamasztestem nyilvanvaloan sza-
nalmas latvanyt nyujtott a szemiikben, mar ha egyal-
talan tudomast vettek a létezésemrdl. Baratom is
csak egy volt, vele hétvégenként azzal {itttiik agyon
az 1dot, hogy a belvarosban lofraltunk, és a kirakato-
kat nézegettiik, vagy rendszdmokat gytjtttiink az
autopalya mellett. Szoval a tarsadalmi életemben
sem volt semmi érdekes, nyilvan azért, mert valoja-
ban nem is volt.
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Az utazast megel6z6 napokban sikeriilt meggyoz-
ndm magam, hogy friss doktori cimem, lehengerld
jogi tudasom €s immar férfias megjelenésem birto-
kéban — amely majd kétségteleniil nagy hatassal lesz
ra — sikeriil felélesztenem annak az ¢jszakanak gyor-
san fellangolo, de sajnos ugyanilyen gyorsan el is
lobbano tiizét. Azon az ¢jszakan Vivien, miutdn vége
lett a szamnak, kiment a vécére, én meg csak alltam
ott, és éreztem, hogy minden szem ram szegezodik.
,Nahat, ezt el sem hiszem, micsoda mazlista vagy”,
veregette meg a hatamat Zoli, az egyetlen baratom és
egyben padtarsam, de a tobbiek is, kivétel nélkiil
mind, egy-egy vaskos tréfa vagy beszolas kiséreté-
ben gratulaltak. Természetesen azonnal észrevettem
rajtuk, hogy irigyek és féltékenyek, gyenge szovege-
ikkel meg a hangoskodasukkal csak ezt palastoljak,
de nem érdekelt. Tulajdonképpen Vivienen kiviil sem-
mi sem érdekelt. Fél ora mulva elokeriilt 6 is. Eppen
egy Ujabb lasst szam kovetkezett, a Forever Young,
amelynek még a tobbi hasonld dal kozott is kiilono-
sen misztikus jelent6sége volt azokban az idokben.
Immar félelem nélkiil 1éptem oda hozz4, és megérin-
tettem a karjat, hogy a finom mozdulattal jelezzem,
készen allok ra, hogy az este megkorondzasaként,
egyben Ujsiitetli 6sszetartozasunk jeleként erre a szam-
ra is lassuzzam, €s természetesen smaroljak vele —
olyan vadul smaroljak, hogy belesajduljon az ajkam,
és elzsibbadjon az dllkapcsom. Ugy nézett ram, mint
aki kisértetet 1at. ,,Most légyszi hagyjal, nincs ked-
vem!”, kopte felém a szavakat, és 6sztondsen hatrabb
lépett.

Bar rovid telefonbeszélgetésiinkben Vivien elarul-
ta, hogy még mindig a sziileivel ¢él, titokban azt re-
méltem, hogy egyediil lesz otthon, igy semmi sem
zavarja majd a terveimet, szoval Gijra hittem a csoda-
ban. Az a harom nap, amely a telefonhivas és az uta-
zas kozott eltelt, elég volt ahhoz, hogy lazas, roman-
tikus képzelgéseim komoly tervvé érjenek. Szentiil
hittem benne, hogy Viviennel nemcsak Ujra egymas-
ra talalunk, hanem a mi romantikus filmiink — mert
filmszeriien 1attam magam el6tt a jovot — ezuttal nem
szakad el a cs0kolozos jelenetnél, és egészen a hazas-
sagig pordg tovabb.

A legjobb ¢és valojaban az egyetlen 6ltonyomet, egy
diplomatakék kétsorost vettem fel a jeles alkalomra.
Amikor a palyaudvaron a vécé rozsdafoltos tiikrében
ellendriztem a frizuramat, s megigazitottam a nyak-
kend6met, az jutott eszembe, hogy olyan vagyok,
mint aki eskiivore hivatalos (esetleg temetésre megy).
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Nem akartam tires kézzel érkezni, no meg a han-
gulat miatt is, vettem egy csokor virdgot meg egy
iiveg bort. Na tessék, gondoltam magamban, mikoz-
ben a taxi visszapillantd tiikrében Ujra szemiigyre
vettem magam, most meg Ugy nézek ki, mint aki
lanykérébe indul.

Vivien ¢és a csaladja egy lehangold panelhazban
¢lt, hasonloképpen lehangol6 és gusztustalan kornyé-
ken. A lépcsdhazat a panelhdzakra oly jellemz6 fiil-
ledt, fémes, olajos szag toltotte meg. A liftet — leg-
alabbis a pesti kollégaihoz képest — meglepden szegé-
nyes modon firkdltak dssze. Természetesen itt sem
hidnyzott az akasztott ember €s az 6rokzold elvono
(ez igy jon létre, hogy a felvono szobol gondos kezek
lekaparjak az f betiit), de talaltam még két horogke-
resztet, egy Zsdci hiilye és egy Hajra ETO! feliratot
is — ez utobbi mentségére legyen mondva, hogy még-
iscsak Gydrben voltunk.

Vivien két puszi utan betessékelt egy szobaba, ame-
lyet a fal mentén sorakoz6 kolonidlbutorok csdszerti-
vé sziikitettek. Mihelyt beléptem, rogton lattam,
hogy a terveimbdl semmi sem lesz. Vivien egész csa-
ladja rdm vart. ,,Az édesanyam”, mutatott ra egy apro
termetii, gdmbolyded ndre, aki egy tyukanyo aggo-
dalmas arckifejezésével bamult vissza ram. ,,Kezeit
csokolom”, mondtam, és egy kicsit még meg is hajol-
tam hozza. ,,J6 napot”, felelte szomorti hangon a jo-
asszony. Tovabbléptiink. ,,J0 napot”, bolintott felém
egy meggyotort arci nd, Vivien névére. Két szdszi
kislany kapaszkodott a lababa. Ujabb 1épés oldalra.
,Udvozlom”, tapaszkodott fel egy tompa tekintetii
férfi. Olyan volt az arca, mint a viaszbabué, amelyet
kint felejtettek a napon; a bore szinte rafesziilt az arc-
csontjara, a szemgodrei sotét kutként asitoztak, savo-
szinll szemét apro vérerek haloztak be. ,,Az apukam”.
Ennyit k6zolt Vivien errdl az emberrdl, s mint aki a
sziikségesnél egy perccel sem kivan tobb 1dot tolteni
ilyen kellemetlen tarsasagban, mar Iépett is tovabb.
., Tibor, a ségorom.” Egy vigyori, rossz fogu alak volt
az utolso a sorban. Halival kdszont, és feltinden jo
kedve volt, mint késobb kideriilt, minden ok nélkiil.
Hamarosan elokeriilt egy nagymama is, de az ¢ be-
mutatasaval mar nem bajlodtak. Igaz, nem is lett
volna sok értelme. A feketébe 6ltozott dregasszony
csak magaban motyogott, gy lattam, fogalma sincs,
hol van, sem arr6l, hogy én mit keresek ott. Azt hitte
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rolam, hogy valami rokon vagyok, és hidba szoltak
ra, jra és ujra Olivérnek szolitott.

A bor egy csipkével letakart dohdnyzodasztalra,
a virag egy kristalyvazaba keriilt. Vivien apja vagya-
kozo tekintettel méregette az liveget, mozgott a szdja,
a cimke feliratat olvasta suttogva.

,Tibor csindlt egy kis hiilyeséget”, kezdett bele
Vivien anyja, miutan a csaladdal szemben, egy pad-
lizsanlila huzata fotelben elhelyezkedtem. ,,Nem is
kicsit”, szurta kozbe feddo te-
kintettel Vivien névére, egyben
Tibor felesége. ,,Hat igen”, vi-
gyorgott Tibor, de csak ennyi
telt tole. Hamarosan megtud-
tam, hogy ez a félkegyelmi so-
gor szerencsejaték-fiiggd — ,,de
mar foglalkozik vele szakem-
ber”, mentegette a felesége —, €s
hogy kielégitse eme szenvedé-
lyét, kolesont vett fel, de a rész-
leteket mar nem fizette. ,,Nincs
munkaja”, magyarazta az anyo-
sa, ,,egyaltalan nincs munka”,
szolt kdzbe Vivien apja, de sen-
ki sem figyelt ra.

,lessék, a szerzodés”, nyo-
mott az orrom ald egy vaskos
iratcsomot Vivien. Na, mond-
tam magamban, ennek fele sem
tréfa, és tigy vettem a kezembe
a papirokat, mint valami veszé-
lyes pokolgépet, amely barme-
lyik pillanatban felrobbanhat.
A szdveg egyszerre volt bonyo-
lult és érthetetlen, ahogy azdta is minden banki szerzo-
dés. A szamtalan pontbol, alpontbol és 1abjegyzetbol
all6 Szabad felhasznalasu személyi kolcsonszerzodeés-
ben egy képletszerii szamitas volt a legfélelmetesebb,
ugy nézett ki, mint valami bonyolult matematikai
egyenlet. A képlet kiagyaloi, a sajat lelkiismeretiik
¢s persze a bankfeliigyelet megnyugtatasara, fél-
oldalas labjegyzetbe szedték Ossze, hogy az egyes
betlik és jelek mit is jelentenek.

Lassan ocsudva a sokkbol, majd fél 6ran at beszél-
tem, igyekeztem ¢én is jo bonyolultan fogalmazni, és
minden mondatomba szakszavakat keverni. Szoval
megjatszottam a komoly jogaszt, ami szemmel latha-
toan nagy hatast tett az egész csalddra: mindvégig
néman, komor tekintettel hallgattak. Annak ellenére,
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Erintés (2005, fa, 72 x 21,5 x 17 cm, tulajdonos:
A Magyarorszagi Szlovének Szovetsége,
Szentgotthard, foto: Zoka Gyula)

hogy a helyzethez képest tobbé-kevésbé flottul ment
a dolog, ez a fél ora inkabb hasonlitott egyetemi vizs-
gahoz, egy nehéz vizsgahoz, mint egy perbeszédhez
a birosagon. Sokszor azon kaptam magam, hogy két-
szer mondok el valamit, dadogok, vagy belezavaro-
dom a mondandomba. Bar tiikor hijan nem lathattam
magamat, éreztem, ahogy az arcom el6bb kipirul,
majd viharos gyorsasaggal tlizpirossa valik a nagy
er6lkodésben. Szerencsémre a professzorok helyén
il6 csaladtagok nem tettek fel
keresztkérdéseket, és a Z vég-
Osszegll szamitds sem kiilono-
sebben érdekelte Oket. Inkabb
arra voltak kivancsiak, hogy mi
lesz a s6gorék lakasaval, amely-
nek fele, ahogy ez mar a hazas-
sagoknal lenni szokott, Tibor
nevén volt. ,,El fogjak arverezni
a lakast?”, kérdezte riadt han-
gon Vivien névére, és kozelebb
hiizta magahoz a két gyereket.

,Ez azért nem megy olyan
konnyen”, adtam dodonai va-
laszt a rovid, de annal riasztobb
csend utan, mire Vivien novére
elsirta magat.

Vivien még mindig szuper;jol
nézett ki, és a kilencvenes évek
kurvas stilusa is jol passzolt
magas termetéhez és szoke ha-
jahoz, az orraban apr6 gyéman-
tot viselt, és koldokpiercingje volt — feliilre ugyanis
csak egy rozsaszin topot huzott, amely szabadon
hagyta a hasat. Nem volt rajta melltarto, ¢s a melle
minden mozdulatnal, akdr egy harang, ide-oda bil-
lent. Orjité volt minden pillanat, amikor lopva rdnéz-
tem. Miutdn megnyugtattam az aggodo csaladot,
,rendben lesznek a dolgok”, és felajanlottam, hogy
,ha stlyosbodik helyzet, természetesen segitek”,
Vivien behivott a szobdjaba. A gimnaziumi évekrdl
¢s az azota eltelt idordl fecserésztiink.

Vivien a gimnazium utan nem tanult tovabb, csak
valami tanfolyamot végzett el, és a reklamiparban
helyezkedett el marketingesként, bar lehet, hogy té-
vedek, és Osszekeverem valakivel, mert akkoriban
mindenki marketinges volt.
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Mivel a szekrény, a falipolc és a fésiilkoddasztal-
ka mellett csak egy agy fért el a maganzarka méretii
szobaban, mindketten az agyon foglaltunk helyet;
szorosan egymas mellett {iltiink. Mikozben egyik ér-
dektelen emléket idéztiik fel a masik utan, én bénul-
tan tliltem Vivien mellett; rovid sortba bujtatott fe-
szes, izmos combjat — ,,heti 6tszor megyek kondiba”,
meseélte vihogva — csak centik valasztottak el a ke-
zemtdl, mégsem mertem megérinteni. Akkor is
ilyen kozel iiltiink egymashoz, bepréselddve egy pad-
ba, amikor arra vallalkoztam, hogy korrepetalom tor-
ténelembdl. Tul voltunk mar ,,kapcsolatunk” cstics-
pontjan, azon a bizonyos lasstizason, de nem adtam
fel a reményt, hogy Ujra kozel keriilhetiink egymas-
hoz. A német egyesiilésrol, Németorszag kialakula-
sarol és Bismarckrol magyaraztam neki, és még egy
térképet is elkértem a szertarbol, hogy ,.eurdpai as-
pektusba helyezzem ezt a torténelmi pillanatot”.
Vivien akkor éppen cicanadragot viselt, de a combjai
ugyanilyen feszesek €s hivogatoak voltak, mint most
a sortban, és sziik poloja akkor is szépen kirajzolta
testének minden porcikajat. Nagyon sokaig sikertilt
tiirtéztetnem magam ott, a padban, pedig sokszor
mar azt sem tudtam, mit beszélek, igaz, szerintem
Vivien sem. Az egyik alkalommal, amikor egészen
kozel hajoltam hozza, hogy felhivjam a figyelmét egy
korabeli szemelvényre, hozzaértem a hajahoz, amely
ugyanolyan lagy ¢és selymes, €s j6 szagl volt, mint
azon a bizonyos €jszakdn. Magam sem tudom, hogy
tortént, de egyszer csak megfogtam a combjat, és be-
lecsokoltam a fiilébe. ,,Na, ezt most hagyjuk abba!”,
hokolt hatra. ,,Bocsanat”, hebegtem zavartan, majd
szotlanul tlirtem, ahogy 6sszepakolja a konyveit, és
hatra sem nézve, koszonés nélkiil tdvozik az osztaly-
terembdl. A kis- €s nagynémet egységrol, a francia—
német habortrdl és Bismarck egyensulyi politikéja-
ol mar nem tudtam beszélni neki. Megsemmisiilve
tiltem jegyzeteim kozott a teremben, emlékszem, ve-
lem szemben egy szakadt oriastérkép logott.

Alig fél ora utan ott, a cellaméretii panelszobaban
egyre jobban akadozott a beszélgetés, s mivel Vivient
a divaton és bulizason kiviil a gimnaziumban sem ér-
dekelte semmi mas, hamarosan elfogytak a témak;
a kezem még mindig bénultan fekiidt mellettem.
Hosszu csond ereszkedett kozénk, és mar éppen kez-
dett kinossa valni a helyzet, amikor a tekintetem egy
fényképen akadt meg a szoba falan. A foton egy ak-
koriban még mendnek szamitd kocsi, talan a Ford
legujabb modellje volt. ,,A bardtomé”, kommentalta
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a képet Vivien, miutan elégedetten nyugtazta, hogy
felfedeztem a relikviat. ,,Ezt toltdk a segge ald a
Philipsnél, ahol most dolgozik.” Bénan bolintottam,
¢s majdnem elsirtam magam. Nekem semmilyen ko-
csim nem volt, nemhogy egy szemmel lathatoan va-
donattj nyugati autom, amelyrdl Vivien nyomban azt
is elmesélte, hogy nem is akarmilyen, hanem az ame-
rikai piacra szant darab, és ezért a normal gyari gu-
minal joval szélesebb abroncsokkal lattak el. Valamit
még hadovalt a toréstesztekrdl, de azt mar tényleg
képtelen voltam kovetni.

Amikor megtudtam, hogy révidesen megérkezik Vi-
vien baratja, egyben a Ford (?) gazdaja, aki egykor
birkozobajnok volt, ¢s mindenféle érmeket nyert, el-
nézést kértem, és arra hivatkozva, hogy indul a vona-
tom, szedel6zkodni kezdtem. Eppen nytltam volna
a kilincs utdn, amikor megéreztem, hogy egy bruta-
lis és ellentmondast nem tir6 erd kozeledik felém,
de nem maradt iddm ezen gondolkodni, mert az erd
abban a pillanatban fel is tépte a paranyi szoba aj-
tajat.

Megérkezett Csaba.

L0 az?”, kérdezte, mikozben a kezét, akar egy
revolvert, ram szegezte. ,,0”, valaszolta megszeppent
hangon a hatam mdogiil Vivien. Csaba nem ismert
meg engem, amit természetesen nem is réhattam fel
neki, én viszont azonnal felismertem 6t. Egy hazibu-
liban talalkoztunk, régtén azutan, hogy Vivienrol
sz6tt almaim szertefoszlottak, ahova Csaba kizardlag
Vivien miatt jott el. Ezt rogton kozolte is veliink,
mikozben megvetd tekintettel egyenként végigmért
benniinket. Amikor éppen nem az 6lében lovaglo
ilésben, szétvetett labbal {116 Viviennel smarolt, arrol
magyarazott, hogyan is mennek a dolgok az ETO-
ban, ahol birkozott, meg ugy egyébként az életben.
Utolag visszagondolva, olyanok voltunk, mint egy
csapat gibbon, koriililtiik, és sovargo tekintettel ba-
multuk a dominans vezérhimet, aki kivalasztotta
a csoport legértékesebb ndstényét. Kiilondsen azok
a torténetei tettek szemmel lathatdan nagy hatést
mindenkire, amelyek a helyi cigdnybandakrol szol-
tak. A Szokratész és Zico névre hallgato bandavezé-

* A félreértések elkeriilése végett (kiilondsen Szokratész esetében) és
a flatalabb olvasok kedvéért el kell mondanom, hogy az emlitett urak
abeceneviiket az akkoriban legendas brazil valogatott két jatékosarol
kaptak (vagy adtak maguknak), nem pedig holmi gorog filozofusrol.
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rekkel, akiket latasbol minden gy6ri ismert, ha akko-
riban csak egyszer is végigsétalt a Baross utcan,
Csaba meg a sportold haverjai hol habortztak, hol
meg sefteltek — mikor mit hozott az élet. Egyszer, egy
ovatlan kitarulkozasom alkalmaval, ami oly ritkdn
jellemzé a kamaszokra, a szabadidom eltoltésének
modjardl érdeklodd apamnak elmeséltem, hogy van
egy baratom (jo, tudom, ez hazugsag volt, de hat
vagytam rd, hogy igaz legyen), aki ismeri ZicOt és
Szokratészt. Még ma is eldttem van apam pulykavo-
10s arca, ahogy az idegességtdl vibraldo hangon kozli
velem: ,,Ez a Csaba egy hiilye fasz, és ha jot akarsz az
¢letben, akkor tavol tartod magad tdle is, és a brazil
gépsortol is.” Apam tanécsa és szigoru tiltasa ellené-
re én mégsem gondoltam Csabarol, hogy hiilye fasz
lenne, tovabbra is félelemmel vegyes tisztelettel néz-
tem ra, részben a Zicoval és Szokratésszel kapcsolatos
ligyei miatt, részben meg azért, mert Viviennel jart.
Azon a bizonyos bulin éjfél koriil az egyik osztaly-
tarsam elhdnyta magat, és Csaba, mintha csak erre
a jelre vart volna, hangos méltatlankodassal — ,,na, elég
volt ebbdl a hiilyeségb0l”, mondta, ami egyszerre
szolt nekiink és az 6lében 1il6 Viviennek — felpattant,
és elindult kifelé. Vivien ellenkezés nélkiil, azonnal
kovette. Csaba sem télem, sem a hazigazdatol, sem
senki mastol nem koszont el. Amikor legkdzelebb az
utcan talalkoztam vele — annak ellenére, hogy j6 han-
gosan ¢s persze elore kdszontem neki —, egyszeriien
atnézett rajtam. Bar nagyon vagytam ra, késébb sem
lettiink baratok, pedig gyakran lattam, amikor Vivi-
enre vart az iskola el6tt. Altalaban idegesen, akar egy
diihodt bika, maszkalt fol és ala a bejarat eldtt. Sosem
volt elég batorsagom, hogy odamenjek és lejattoljak
vele, de ez utdn még koszonni sem mertem neki.

Esélyem sem volt, hogy kimenjek a szobabdl. Csaba
sz€Itében és hosszaban teljesen elfoglalta a kijaratot.
Ugy éreztem magam, mint egy csapdaba szorult vad-
allat.

Csaba kicsit mar elhizott, de még igy is félelmete-
sek voltak az izmai, a bika nyaka; az egyik fiile, mint
altalaban birkozoké, gytirétt volt. Volt valami ma-
jomszerii a mozgasaban, és abban is, ahogy hosszl
karja jaras kozben tehetetlentil himbalozott a teste
mellett. A zakdja majd széthasadt a hatan, aranyszinii
nyakkendotlije furcsamod vonzotta a tekintetemet.
Vivien igazat mondhatott, és tényleg valami mene-
dzserféle lehetett, mert nagyon hatdrozottan, paran-
csolashoz szokott ember modjara 1épett fel, és rogton
atvette az iranyitast.
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Arrdl persze sz6 sem lehetett, hogy elmenjek. ,,Ezt
most atbeszéljiik részletesen”, mondta nem is nekem,
hanem Viviennek cimezve, aki lelkesen bologatott.
Visszamentiink hat a nagyszobaba, ahol minden és
mindenki ugyanabban a kataton allapotban leledzett,
amelyben otthagytuk Oket. A virag a vazaban, a bor
bontatlanul a dohdnyzoasztalon. Vivien anyja komo-
ran nézett maga elé, a novére a kezét tordelte, az apja
sovarg6 pillantasokat vetett a borosiivegre, Tibor,
a sogor, akar egy félkegyelmi, hiilyén vigyorgott,
a két gyerek meg az egyik sarokban jatszott. Csak a
nagymama €ledt fel, amikor meglatott. ,,Olivér, meg-
hazasodtal?”, kérdezte vagy mondta, nem tudtam el-
donteni. ,,Anyuka, hagyja abba, 6 nem Olivér!”, tette
helyre az oregasszonyt Vivien ndévére, mikozben el-
nézést kérd tekintettel Csabara nézett, aki apro bic-
centéssel nyugtazta a kozjatékot.

Csaba, mar amennyire a sziik tér engedte, fel-ala
jarkalt, és kozben beszélt. Latszott rajta, hogy gya-
korlott el6add, nem el6szor csinalja. Elobb roviden
Osszefoglalta az iigy lényegét, sokat beszélt a kol-
csonrol €s a részletekrdl, amelyeket a leendd sogora
mar honapok ota nem torlesztett, majd jol letolta
Tibort: ,,Ez mar fligg6ség, Tiborkam”, mondta fenye-
getd hangon, ,.ezzel valamit kezdened kell. Nem le-
szek allanddéan mogotted, hogy kimossalak a szar-
bol!” Tibor arcardl, elsé izben, amidta megismertem,
eltlint az ostoba vigyor, latszott rajta, hogy komolyan
tart Csabatol, aki falkavezérként vicsorgott ra. ,,Igen,
igen... tudom”, hebegte a szerencsétlen hiilye, és
megprobalta a lehetd legkisebbre dsszehtizni magat.
Egyértelmii volt, hogy ki itt a fondk.

Hamarosan én kertiltem sorra. Csaba eldszor is ko-
z0lte velem, hogy a szerzddést a maga részérdl sem-
misnek tekinti, de az okara nem tért ki, amit nem is
nagyon bantam. ,,A képlet pedig hibés”, folytatta, mi-
kozben felmutatta a szerzodésnek azt az oldalat, ame-
lyen a félelmetes egyenlet volt. Az egész csalad merev
¢s velem egylitt rémiilt tekintettel bamulta a tortvonal
felett és alatt sorakoz6 betiik és szdmok épeszii ember
szamara felfoghatatlan, zagyva keverékét, amelynek
végosszege Z, vagyis az éppen aktualis havi torlesz-
torészlet volt. Bar ennek akkor mar nem volt jelen-
tosége, mivel Tibor tgysem fizette. ,,A szdmitas-
technikusokkal irattam egy algoritmust”, jelentette be
rovid hatdssziinet utan Csaba, olyan biiszkén, mintha
legalabbis valami veszélyes virus ellenszerét talalta
volna fel, ,,és kidertilt, hogy ha még érvényes is lenne
ez a szerzddés, akkor sem megfeleloek a részletek”.
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Az egész csalad megkonnyebbiilten sohajtott fel a be-
jelentés hallatan, csak a nagymama zavarta meg a di-
adalmas pillanatot. ,,A kolcsont akkor is fizetni kell!”,
rikacsolta. ,,Olivér” bokott ram a botjaval, ,,mondd
meg nekik te is, hogy a kolesont mindig vissza kell
fizetni!” Jokor jon meg ennek is az esze, gondoltam
magamban, mikdzben aggodalmas pillantést vetettem
Csabara. Osszeszoritott foggal, rendithetetleniil allt
a szoba kozepén; egy kidagadt ér liktetett a nyakan.
,»Anyuka, maradjon csondben!”, intette le Vivien any-
ja az Oregasszonyt, aki még mormogott valamit, de
aztan elhallgatott. ,,Erre még visszatériink”, mondta
bosszusan Csaba, majd 13j aldozat utan kutatva diadal-
ittasan felém fordult. ,Na, ligyvédkém, ehhez mit
sz0lsz?”, szegezte nekem a kérdést, mikozben kezem-
be nyomta a szerzddést, amely még mindig annal az
ijesztd képletnél volt nyitva.

Egy pillanatra farkasszemet néztlink, s nekem
eszembe jutott az a bizonyos hazibuli, ahol valaki el-
hanyta magat, Csaba pedig Viviennel tavozott. ,,J0-
van, bazmeg”, gondoltam magamban, ,,akkor most
elfogadom a kihivast.” ,,Nézze, kérem”, kezdtem
bele, mikdzben minden idegszalammal arra koncent-
raltam, hogy megérizzem az ligyvédhez mélto, tar-
gyilagos hangot. El voltam szanva teljes szivemmel
¢s lelkemmel, hogy a kovetkezd percekben korrekt
modon tajékoztatom ezt a szegény, de tisztes csaladot
a kolcson vissza nem fizetésének kovetkezményérol,
ami csakis arverés lehet, amikor Csaba egyszeriien
belém fojtotta a szot: ,,Most igazam van, vagy nincs?!
Erre valaszolj, tigyvédkém!” Viktimologiai ismerete-
im arra figyelmeztettek, hogy az éaldozatta valast
ilyen és hasonlo helyzetekben, f6leg, ha ekkora erd-
folényben van a potencidlis elkdvetd, a legegyszertib-
ben ugy kertilhetjiik el, ha nem ellenkeziink vele, sét,
mindenben igazat adunk neki. Néhany masodperc-
nyi ideg6rl6 csend utan, minden tudomanyos tény €s
figyelmeztetés ellenére, mégis megkockaztattam egy
szerény kisérletet szakmai becsiiletem helyreallitasa-
ra. ,.En azt gondolom, hogy ez azért egy kicsit bonyo-
lultabb kérdés, minthogy egy igennel vagy egy nem-
mel feleljiink ra”. Eddig jutottam, mert Csaba, meg
sem varva a mondanivalom Iényegét, ram tivoltott,
akar egy kiképzddrmester: ,,Most igen vagy nem?!”
,lgen”, adtam fel az utolso védvonalamat is, ,,igaza
van’.

,»Akkor ennyi”, dsszegezte az iigyet Csaba, ¢€s el-
fintorodott. ,,Kérdés van?”, fordult a csalad felé.
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Nem volt kérdés.

,,Olivér, mondd meg neki, hogy a kdlcsont akkor is
vissza kell fizetnie, ha eljatszotta!”, torte szét a pilla-
nat vardzsat a nagymama. Ordmmel nyugtaztam,
hogy még Csaba jelenléte sem tudja megfékezni az
oregasszonyt.

,,Hat ebben van valami”, csuszott ki dnkénteleniil
a szamon.

,,Ha innen nézziik, akkor nekiink, ha onnan néz-
ziik, a banknak van igaza”, vagta ki magat a helyzet-
bl Csaba, majd — miutan immar sokadszorra a nap
folyaman tet6tol talpig végigmért — megvetd hangon
hozzatette: ,,Mindig is tudtam, hogy a jog egy ba-
romsag’.

Vivien nem kisért ki. Csaba hata mogiil tettetett
vidamsaggal integetett, ,,szia!”, ,,szia”, feleltem joval
kevesebb lelkesedéssel. ,,Masokat is meg fogunk még
kérdezni!”, fenyegetett Csaba, ,,a vallalati jogaszunk-
kal mar fel is vettem a kapcsolatot”. Visszapillantottam
ugyan az ajtobol — szétvetett labbal, karba font kézzel
¢s felszegett allal allt a szoba kdzepén, mint a Duce
dics6 napjaiban —, de ezt a megjegyzését mar valasz
nélkiil hagytam.

,LOlivér elmegy?!”, rikdcsolta az dregasszony.

,,E1”, mondta szinte csak nekem Vivien anyja, és
becsukta mogottem az ajtot.

Akkor hatarozhattam el magam, amikor a liftben
megpillantottam a Zsoci hiilye feliratot. Elovettem
a lakaskulcsomat, és amilyen gyorsan csak tudtam,
nagy nyomtatott betiikkel ezt karcoltam a zsocis fel-
irat és a horogkeresztek kozé, a Hajra ETO-val egy
vonalba: Csaba egy hiilye fasz. Eppen a z bet(iné| tar-
tottam, amikor nagyot zokkenve megallt a lift, és
mar nyilt is az ajtaja. Villamgyorsan megfordultam,
¢s egy sziirke 6ltonyos, negyven koriili férfivel talal-
tam magam szemben. ,,A vallalati jogasz!”, szdlalt
meg bennem a vészcsengd. Fogalmam sem volt rola,
latta-e, hogy az el6bb még mit miiveltem. Szigoru te-
kintettel végigmért, de végiil nem szolalt meg.

Igyekeztem megorizni a hidegvéremet. Szépen,
nyugodtan, mar-mar komotosan sétaltam ki a hazbol,
mint akinek az égvilagon semmi, de semmi félni-
valoja sincs. A kovetkezd hazig birtam idegekkel,
s amikor mar biztos voltam benne, hogy Csaba nem
lathat meg a lakas ablakabol, elkezdtem rohanni az
allomaés felé. Szerencsém volt, tiz perccel azutan,
hogy kifulladva és zilalt kiilsovel megérkeztem, ép-
pen indult egy vonat Pestre.
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1956 és a fiatal alkotok

Legutobbi lapszamunkban kozzétettiik a Magyar Miivészeti Akadémia 1956 hatvanadik évforduldjahoz
kapcsolodo nyilt palyazatanak eredményeit irodalom kategoriaban. Jelen dsszeallitasunkban a nyertes
palyamiivek szerzoivel készitett interjik szerepelnek, akiktol a kovetkezoket kérdeztiik: Miben képes
masként abrazolni egy mai, negyven év alatti szerzo az 1956-os forradalom és szabadsagharc eseményeit,
mint az idésebb nemzedékek? Hangnemében, irasmodjaban, témavalasztasaban kiilonbozik-e irdsa az
elodokéitol? Befolyasolta-e a palyamii végsé formajat valamely meghatarozo irodalmi élménye, és segi-
tenek-e az ilyen irodalmi eloképek? Van-e csaladi vagy mas médon személyes érintettsége? Egyaltalan

sziikséges-e, elonyos-e ez?

Bognar Katalin: Miutdn a fiata-
labb generacioknak nincs szemé-
lyes tapasztalatuk a csaladi tor-
ténetek, sorsok ismeretén kiviil,
els6sorban iskolai, film- és egyéb
médiaélményeken keresztiil, illet-
ve az iinnepi megemlékezések
segitségével alakul ki képiik a for-
radalom eseményeirdl. Mindez ter-
mészetesen minden, a kérdésben
felsorolt elem hasznalataban kéz-
zelfoghatoan mas, mint azoknal,
akik az eseményeket megeéltek.
Talan racionalisabban, kiviilallo
modon tudnak a negyven év alat-
tiak a t¢émahoz nyulni.

Sokat, sok szerzo6tol olvasok, de
nem probalok hasonulni egyikiik-
hoz sem. Mondjuk gy, nincs iroi
példaképem. Ebben a novellaban
azonban talan Dragoman Gyorgy
A fehér kiralya segitett egy kicsit
a foszerepld gyermek mondaniva-
l6janak atadasaban. Mondhatni,
stilustechnikai mankoként szolgalt
az emlitett mil.

Nem gondolom, hogy fontos
a személyes érintettség, Targyakkal
dolgoz6 torténészként Magyaror-
szag XX. szazadi torténetével nap
mint nap foglalkozom, a régi fény-
képek és visszaemlékezések segit-
ségével a forradalom eseményei
életre kelnek bennem. A Vardzs-
ceruza cimi novella voltaképpen
azoknak a magyar miivészeknek
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allit emléket, akik a forradalom
ideje alatt az utcan alkottak, vagy
utcai élményeiket otthonukban
azonnal feldolgoztak. Mindehhez
egy utcan rajzolo férfi fényképe
adta az ihletet. A fénykép valos,
a mivész pedig Amberg Jozsef,
aki grafikak és akvarellek tucatja-
it készitette el a forradalom hetei
alatt. Miutan a Magyar Nemzeti
Muzeumban dolgozom, s egy nagy,
’56-o0s kiallitas létrehozésan fara-
dozunk, megismerhettem az Am-
berg Jozsefrdl késziilt fényképet,
a miuveit, illetve még szamos mas
miivész hasonld témaju alkotdsat
is. Ez vezetett a novella megirasa-
hoz. A kis iras egyébként fikcio,
egy gyerek élményeit meséli el,
aki fest6 apja arnyékaban €1, majd
annak hdsi halala utan tehetsége
atszall a gyerekbe, aki igy viszi
tovabb apja 6roksegét.

Biro Gergely: Nem a hangnem,
nem az irasmod, nem is a téma-
valasztas... Egy torténelmi kort,
eseményt talan az képes a leghite-
lesebben abrazolni, aki éppen ben-
ne ¢l. Ha a nemzedékem nyul
szépiroként 1956 emlékéhez, az
Otvenes évek fojtd atmoszférdja
mindenképpen hidnyozni fog az
irasmiivekbol, csakis valami utan-
gyartott létérzéssel szolgalhatunk.
Tulzottan a képzeletiinkre és a

szakirodalomra vagyunk utalva.
Van, akit ez felszabadit — engem
sajnos nem. A legfontosabb mégis
az, hogy mar egy kozvetve érin-
tett nemzedek is feladatanak tekin-
ti a forradalom és szabadsagharc
szépirodalmi feldolgozasat.

Nem is irodalmi mil hatarozta
meg a novella (Egy forint) végsod
formajat, hanem a f6hdse, Lucza
Béla bacsi, akit Corvin kozi har-
cosként a forradalom végnapjaiban
a szovjetek kivégeztek. Csodaval
hataros modon tulélte a kivégze-
sét, és sokat beszélgettiink, beszél-
getiink az emlékeirdl. Béla bacsi
példaul tobb dramai torténést ki-
huzatott velem az irasbol, mert
meég ma is a sajat szégyeneként €li
meg, valahdnyszor megalaztak,
ellehetetlenitették. A novelldban a
kivégzést kovetd egy év, a ,,gyasz-
¢v” kiilsd-belsd torténéseit dol-
goztam fel.

Anyai nagyapam repiilogépter-
vez6 mérndk volt, és mivel az egyen-
ruhdja alig kiilonbozott az avoso-
kétol, tartva a forradalmi tomeg
indulatatol, szolgalati helyén, a Bu-
dadrsi Repiil6téren maradt. A csa-
ladjatol ezekben a napokban elsza-
kadt, semmit nem tudtak réla, amig
el nem csitultak a harcok. Megvi-
selték az események, utdnuk lesze-
relt a Honvédségtol. Igen, fontos
szamomra a személyes €rintettség,
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masképpen sosem ment az irds. A
nagyapamat nem ismerhettem,
joval a sziiletésem el6tt elhunyt,
de Lucza Béla bacsit szerencsére
igen. Nélkiile ezt a novellat soha
nem irhattam volna meg.

Bobok Akos: Ahogyan az életiink
jelent6s eseményeit az id6 mula-
saval masként értékeljiik, ugy a
nemzeti torténelmiink meghatéro-
z6 allomasait is generacionként
kiilonbozd perspektivakbol tekint-
jiik. ’56 torténete rendkiviil erds,
mégis mas-mas hatast gyakorol
rank. Az emberi kiilonbségek és
az ebbdl fakado eltérd latdsmodok
tudnak pluszt adni egy ilyen jol is-
mert témanal.

Nem hiszem, hogy a személyes
érintettség segit, legalabbis rajtam
nem. Olvasni kell, a szellemi fris-
sesség fenntartasahoz kotelezo, de
aki ir, annak oénmagabol kell ad-
nia. A novellimban (Otvenhatvan)
egy 1dos ferfit felkérnek az *56-os
megemlékezésen vald felszolalas-
ra. Akkor kezdodik, amikor leiil
megirni a beszédét, de ekkor a fé-
nyekrol, hangokrol kiilonbozo flash-
back-ek tornek ra, amelyeket mar
régota elfojtott magaban. A napi
rutinjat végzi lefekvésig, kozben
hullamokban térnek ra az egyre
mélyebben 1év6 emlékek. Almabol
felébredve wjra atéli az elsd gyil-
kossagat, amit gyerekként kellett
elkdvetnie.

Gyerekkoromban nagyapam
padlasan talaltam egy lyukas zasz-
16t, amely szamomra sokkolo lat-
vany volt. A nemzet egyként allt
ki a szabadsagért, amely kevés
volt az akaratuk érvényesitéséhez.
Ennél igazsagtalanabb torténet
nincs, mégis felemeld érzés tudni,
hogy a mindennapi vitakon tal mi,
magyarok képesek vagyunk meg-
halni egymasért. A zaszl6 csak
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egy jelkép, a tettek viszont tobbet
mondanak. Eppen ezért gondolom,
hogy ’56-tal kapcsolatban nem
sziikséges a személyes érintettség,
hiszen egy kiilfoldi is képes at-
¢rezni a sulyat, mint Albert Ca-
mus, aki keményen biralta a nyu-
gati orszagok hozzaallasat.

Gyarfas Judit: Egy negyven alat-
ti szerz0 friss szemmel nézi a tor-
ténteket, és jobban motivalja a ki-
vancsisag, a mult megismerése.
Uj hésoket fedezhet fel *56 koril.
Izgalmas ¢és nosztalgikus szineze-
tet adhat ez az irdshoz.

Nem befolyasolta a palyamiive-
met konkrét irodalmi élmény, de
a stilusomban biztos, hogy tetten
¢rhetok az elddok.

Van személyes érintettségem,
a tarsam tobbszor mesélte a pa-
lyamii torténetét nagyapjarol, ami
amolyan csaladi titokként ¢lt a
rendszervaltasig. Elonyos az érin-
tettség, mert jobban tudok irni, ha
a lexikalis tuddsanyag mellett at-
¢lt, élményszerti dolgok segitik az
alkotést — legyen ez akar kozvet-
len érintettség, akar kozvetett.
A roka arnyékaban cimii novella
arrol szol, hogyan segiti egy negy-
venes évei elején jaro férfi eszével,
tigyességével, szakmai tudasaval
(mint erdsaramu villanyszereld és
radiotechnikus) a forradalom tigyét.
Kockazatot vallal, és tarsaival elké-
szitik sajat, pesterzsébeti radidado-
jukat, amellyel informalni tudjak
a pesterzsébeti forradalmi egy-
ségeket az oroszok csapatmozga-
sairol.

Constantinovits Milin Andras:
Egy teljesen 1) tarsadalmi-kul-
turalis kozegb6l nézhetiink az
’56-0s eseményekre. Ez jelenthet
ugyan ¢érzelmi eltavolodast is,
ugyanakkor meggydzddésem, hogy

ilyen id6tavlatbol szemlélve lehe-
toség nyilik a forradalom olyan
érdekes szegmenseit is megfigyel-
ni, koriiljarni, mint az aldozatval-
lalas sulya és kényszere. El lehet
toprengeni olyan kérdéseken, hogy
vajon ma lenne-e batorsagunk
ugyanehhez. Meg egyaltalan: az
’56-ra nehezedo, kozhelyes narra-
tivak alol ki tudunk-e barmit ol-
vasni a jelenre vonatkozoan.

Igyekszem mindig 0j és 0 ih-
letforrasokra lelni, am természete-
sen ndlam is 1éteznek olyan nagy
hatasok, akiket megkeriilni nem
tudok, és nem is akarok. A régiek
koziil Jozsef Attila, Pilinszky Ja-
nos, vagy az oktatasi kanonban
méltatlanul hattérbe szoritott Dsi-
da Jend koltészetéhez barmikor
szivesen nyulok vissza, a kortars
alkotok koziil pedig Rakovszky
Zsuzsa Fehér-fekete kotete jelent
tajékozodasi pontot.

A csaladunk tobbszordsen érin-
tett a szabadsadgharc eseményei-
ben, orvos nagysziileim a Corvin
kozben éltek *56-ban is, és tavaly
elhunyt nagyapam szemorvosként
sebesiilteket latott el, illetve a kli-
nikan megalakult forradalmi tanacs
elnoke is lett. Nagyanydm occse,
Kormos Zoltan pedig a Corvin
koz tankelharito lovegét kezelte,
és ekdzben halt hési halalt. Edes-
apja, az én dédapam pedig halalat
kovetden gyaszjelentést adott ki,
amelyben a forradalom hosi halott-
janak nevezte fidt. Emiatt sulyos
meghurcoltatdsokban volt része
késobb. Ezek a csaladi torténetek
velem éltek sziiletésemtdl fogva,
meghatarozo részévé valtak gon-
dolkodésomnak.

A versben (Eletre sz616 tiizszii-
net) megkiséreltem *56-ot egy olyan,
erds személyes kotodésekkel at-
sz6tt (,,lassan fonodo képeken /
nagyapam ¢s nagybatyam / velem
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¢l torténelem”) perspektivabol
megkozeliteni, amely elsésorban
a forradalom jelenbe vetiilo arnya-
ival foglalkozik. Inkabb lirai top-
rengés, semmint deklaracio. Mer-
hetjiik-e azt, amit 6k? Szabad,
kell, fontos-e egyaltalan errdl gon-
dolkodni? Tépelddés, latolgatas,
tobbértelmiiség — ehhez a szabad-
verses, ugyanakkor rimek altal
mégiscsak strukturalt format érez-
tem a legjobban ill6nek.

Mihaly Csilla: A hangnem, a meg-
kozelités biztosan mas, hiszen nem
kozvetlen megtapasztalas altal, ha-
nem azonosulas utjan sziilettek
a milvek. 1956 a ko6z6s multunk
része. A multunk ismerete, tanul-
saga, érziileteinek atplantalasa a
jelenbe a mai osszefiiggések halo-
jan &t nézve és megirva pedig fel-
tétele a teljes életnek. Ezért fele-
16sséggel nytlhatunk csak hozza,
kortol fiiggetlentil!

Egy mii gerincét az igazsaga
adja. Egy olyan felsobb igazsag,
amelynek az ereje vezérel iras koz-
ben. Ha ez nincs jelen, nem lenne
szabad alkotni. Kétségkiviil van
kitdl tanulnunk, elédeinkt6l, nagy-
jainktol, méltatlanul mell6zott és
elfeledett, nagyszerti koltdinktol.
A tartalom és forma egysége fon-
tos szamomra, az értheto és vila-
gosan kozvetitett mondando, lize-
net mellett a helyesirds is, ami a

kézpontozast is tartalmazza. Tar-
talmi és formai hagyomanyainkra
tamaszkodva, azokbol meritve és
tovabbfejlesztve, megtljitva egy mai
magyar koltészetet irunk. Versem-
ben (Szabadsag nemzete) a meg-
idézett ’56-ot szembedllitottam a
jelennel, 6rokérvényi erkolcsi pél-
daként kiemelve a hiiséget, helyt-
allast. Szabad akaratunk folytan el
kell donteniink, hogy vallaljuk-e
a felelds életet, vagy sem. Ha az
Elet mellett dontiink, egy nehéz és
keskeny utat valasztunk, amelyen
jarva a hit ereje segit elérni az al-
mainkat, ha tiszta szivbol szeret-
nénk azt!

Nincs személyes érintettségem.
Erdélyi révén még kevesebbet hal-
lottam ’56-r6l gyerekkoromban,
mint az anyaorszagiak. Nem tani-
tottak; ami tudasom van, azt szii-
leim, nagysziileim elmeséléseibol
— mert a szabadsag szele akkor
a hatar menti Partiumig is elért —,
illetve olvasmanyaim alapjan sze-
reztem.

Veres Tamas: Az idosebb genera-
ci6 megérte 1956-ot és annak ko-
vetkezményeit. Nekiink nem sze-
mélyes élmény, hanem torténelem
lett. Akik atéltek 1956-ot, tényeket
mesélnek rola. Nekiink szabadab-
ban szarnyal a fantaziank, mert
csak elképzelni tudjuk mindazt,
amit Ok lattak vagy hallottak.

Marai Sandor Mennybol az an-
gyal cimii verse, foként Sinkovits
Imre eléaddsaban nagy hatéassal
volt rdm. Segitett jobban megérte-
ni, mit érezhettek azok az embe-
rek, akik tulélték a forradalmat,
vagy elveszitették szeretteiket.

Edesapam tizennégy, édesanyam
tizenegy éves volt a forradalom
idején. Edesanyamék iskoldja mel-
lett allt a Sztalin szobor. Latta,
amikor ledontottek. A tanaruk csak
annyit mondott nekik, hogy fussa-
nak hazaig, nehogy bajuk essen.
Edesapamék tanyan laktak. Ok a
radiobol értesiiltek a forradalom-
rol. Mesélte, hogy az egyik tizen-
négy éves osztalytarsa verte le
a tandcshazarol a vords csillagot.

Igyekeztem megemliteni a vers-
ben (Névtelen dtvenhatos hosik)
nemcsak a budapesti, hanem a vi-
déki eseményeket is. Gyakran jar-
tam régebben a Corvin kozben.
A mogotte 1évo utcaban volt a No
komplett cimii, egykori vicclap szet-
kesztdsége, amelyben jelentek meg
irdsaim. A Corvin kdzben sokszor
elhaladtam a Pesti srac szobra
el6tt, és olvasgattam az emlék-
tablakat. Ez a vers azoknak allit
emléket, akik harcoltak a szabad-
sagért, de nekik nem jutott se szo-
bor, se emléktabla. A névtelen 6t-
venhatos hésoknek.

Nemes Attila

L. helyezett: Bir6 Gergely, Bognar Katalin
I1. helyezett: Bobok Akos, Gyarfas Judit, Molnar Méria
III. helyezett: Constantinovits Milan Andréas, Mihaly Csilla, Veres Tamas

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhazaba, ahol kedvezményes dron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza ¢ Drama ¢ A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Laszl6 irodalomtorténete * Ismeretterjesztd konyvek « Miiforditdsok « Miivészeti albumok
Szociografia * Irodalomtorténet, tanulmany, essz¢ * Antologiak » www.magyarnaplo.hu
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BOSZORMENYI ZOLTAN

Kozony

Az ég foszladozo kalapja alatt
magukban beszélnek a hegyek.
Labadozo fenyok aljan,

mint reményen faradozo emberek,
készitik a heves fényeket.

Az élet derekat kétik at

hivo énekkel a pajzan szelek.
Kapkodnak, a vilgybe sietnek,
madarak tollaba kapaszkodnak,
mint szalmaszalba

a haldlos betegek.

Te csak érzed, de nem latod
magad koriil e bolydult vilagot.
A t6 partjan kiviragzik,

levelet hajt a kdzony.

Sors

a mindenség kulcsat

tartod kezedben

merész terveket

sz0vogetsz a nyarnak

a lét elszabadult

folyoja sodor magaval

ha moccan a tavasz

ebbol a hordalékbol épitkezel
uj jovot képzelsz
madaraknak raksz fészket
bérceket igézel

futkosol fithoz-fahoz

ligyeket intézel csaladnak
ismerosnek jo baratnak
mignem egy utcasarkon
cipdje orraval

mint parazslo cigarettacsikket
eltapos

az unatkozo ido
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DreAk-SAROSI LASZLO

Ideologia és teketoria,
miuivészet és emberség

Maar Gyula és Tordcsik Mari
ko6z0os filmjeirdl

Torocsik Mari, a Nemzet Szinésze, aki nemrég tol-
totte be 80. életévét, és aki az idén &prilisban Premier
Kultcafé névre atkeresztelt Vorosmarty artmozi Gjra-
nyitdsaban is jelentds szerepet vallalt, negyven éve
nyerte el a legjobb szinésznének jard dijat a cannes-i
filmfesztivalon a Déryné, hol van? cimii filmben
nyujtott alakitasaért. Dolgozatomban azokat a filme-
ket idézem fel, amelyeket férjével, a 2013-ban el-
hunyt Maar Gyula rendezével kozosen forgatott.

Maar Gyula az irodalom feldl érkezett a filmhez.
Mar elvégezte a bolcsészkart, és néhany évig tanitott,
illetve kiadoi szerkesztoként dolgozott, amikor be-
iratkozott a Szinhaz- és Filmmiivészeti Foiskolara. Igy
mar harmincnégy éves volt, amikor megszerezte film-
rendez6i diplomajat. Viszonylag késon kezdett el forgat-
ni is; elsd jatékfilmjét harminchét évesen rendezte.

Filmjeit 0 maga irta sajat otlet vagy irodalmi anyag
alapjan. Tobb filmet csak dramaturgként és forgato-
konyviroként jegyez. Szamos forgatokonyvet irt — ko-
ziiliik csak viszonylag kevés valosult meg. Ezek kozé
tartozik a Varkonyi Zoltan éltal rendezett Artatlan
gyilkosok ciml krimi, amely igen nagy kozonségsi-
kert aratott az adott korban. Madr irta 4t filmre Hollos
Ervin regényét is az illegalis kommunista mozgalom
ismert tagjarol, Sagvari Endrérdl (Harminckét nevem
volt, 1972, rendezte: Keleti Marton). Maar Gyula
Vajda Béla 6t humoros animacios filmje elkésziilté-
ben is kozremiikodott forgatokonyvirdként; és né-
héany fontos dokumentumfilmet is rendezett, koztiik
portréfilmet Pilinszky Janosrol és Tordcsik Marirol.

Miivei tobbnyire besz€lo filmek, jelenetkdzpontu-
ak, de nem lefényképezett szinhazi darabok. Jellemzo
miufajai: a tézisfilm, a drdma, a melodrama, a krimi
¢s az €letkép. A hatalom, az ideologidk, a torténelem
gyors valtozasai és a generacids fesziiltségek miatt
valsagba keriilt egyént mutatja meg hol kritikusan,
hol megérté rokonszenvvel, de mindenképp a I¢élek-
tani realizmus elemz0 dszinteségével.

Korai és kései filmjeiben egyarant a régi és az 1jj
vilag dsszeiitk6zEsébdl szarmazo pszichologiai és tar-
sadalmi problémakat jeleniti meg. Amikor a kiilonbo-
z0 korosztalyok kozotti, sziikségszertinek nevezhetd
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konfliktusokat &brazolja, tobbnyire a lazadé fiatalok
partjat fogja, de egyiittérez az dregedo, illuzioikat,
egzisztencidjukat elvesztd idésebbekkel is. Fiatalkori
munkaiban még radikalis baloldali eszmék hatésa
alatt, marxista szellemben biralja a vilagot, majd az
illazidvesztés valik filmjei meghatarozé mozzanata-
va. A mély kidbrandultsagot tiikr6z6 komor hang-
vételt Maar késobb gyakran tarsitja iréniaval, illetve
kritikus humorral is. Vilagképének valtozasardl ta-
nuskodik, hogy a Prés (1971) markans baloldali radi-
kalizmusatol eljut a személyi kultusz biralataig (Mu-
midak vagy babuk, 1990 — dokumentumfilm a bebal-
zsamozott kommunista vezetokrol), illetve a rend-
szervaltas zlirzavaros éveiben vergddd ember szere-
tetreméltoan ironikus megidézéséig (Hoppa, 1993).
Ugyancsak a rendszervaltas utani idokrol szol, csak
erdélyi kozegben, a Csiki Laszl6 regénye alapjan ren-
dezett Ennyibol ennyi (2000). Utols6 jatékfilmje, a 76-
redek (2007) ismét kesertibb, kidbrandultabb hang-
vételll — akarcsak az 1970-es és 1980-as években
késziilt filmjei.

Elsé jatékfilmjét, a mar emlitett Prést, amelyet
1971-ben forgatott a Balazs Béla Studio megbizasa-
bol, az elemzdk tobbnyire parabolanak, filmdrama-
nak, tarsadalmi dramanak tartjak. Ezek a cimkék is
érvényesek lehetnek ra, azonban a Prés inkabb tézis-
film. Konfliktushelyzetei, helyszinei, karakterei nem
eléggé életszertiek, és a torténet alapja sem valos.
A drdmaisag — pontosabban: amennyi megvalosul be-
16le — a szereplok kinyilatkoztatdsaiban olt testet, és
a cselekedetek is inkabb elvi allasfoglalasoknak te-
kinthetok, mint 1élektani metamorfozisok valodi meg-
alapozoinak. A torténet egy vidéki kastélyban jat-
szodik, ahol egy tdbornok és segitdje fiatal fitikat,
a regularis magyar nemzeti hadsereg tagjait képezi
ki a kommunistak és felbujtoik kozt valo elvegyiilés-
re, neviikben torténd szabotazsakciok végrehajtasara.
Az egyik fiut szellemi-lelki dresszaranak vetik ala,
sot, fizikailag is bantalmazzak. Am a kiképzés, illet-
ve az agymosas kisérlete nem hoz eredményt; a fit
teljes passzivitdsba vonul, és minden engedelme-
sséget megtagad kinzoitol. Ezutan egy — a filmben
Torocsik Mari altal alakitott — ndt biznak meg azzal,
hogy jobb belatasra téritse. Teréz hosszan probalko-
zik a kedves rabeszéléstdl az indulatos kirohanasig,
de nem jar sikerrel. Ekkor azt a parancsot kapja, hogy
16je le a fiut. Meg is teszi, erre 0 is 6sszeomlik. Mikor
latszolag magahoz tér, felajanlja feltétlen szolgalatait
a felettesének, de a kegyetlen férfi 6t is lelovi, mivel
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megbizhatatlannak tartja. A kiképzés a tobbi fitival
¢s egy masik ndvel folytatodik.

A film meglepd lehet azok szamara, akik nem is-
merik a BBS filmjeinek sokszintiségét. Itt tobbnyire
a kezdd, ,.ellenzéki” gondolkodést, 1azadé tipust
filmesek kaptak lehetdséget. Voltak azonban olya-
nok, akik radikalis baloldali nézOpontbol biraltak
egyfeldl az 1944-1945 elotti vilagot, masfeldl a lé-
tez0 szocializmust is, mint példaul Magyar Dezso
az Agitatorok (1971) cimli kommunista kréddjaval.
[gy nem meglepd, ha a Prés ilyen kegyetlen modon
abrazolja az 1920 és 1944 kozotti feltételezett ma-
gyar katonai-politikai elharitast, és az illegalis kom-
munistak akcidit a mozgalomba beépiilt ellenségek-
re haritja. (Zardjelben megjegyezném: kommunis-
tak kozé szervezett beépiilésrol a torténetirds nem
tud, az ellenkez6jérdl viszont igen. A kommunistak
ugyanis valoban beépiiltek a tobbi partba bomlasz-
tonak, és igy sikeriilt a hatalomatvételt megszer-
veznilik 1947-1948-ban.) Nagyon beszédes, hogy
a filmintézeti archiv leiras a kovetkezoképp jeloli
meg a film témajat és mifajat: ,,Meghatarozatlan
korban ¢€s helyszinen jatsz6do parabola az engedel-
mességrol.” A megfogalmazas ellenére a film cse-
lekményének ideje behatarolhat6. Nem is ,,barhol”
jatszodik a vilagban, hanem Magyarorszdgon, az
illegalis kommunista mozgalmak idején. Tordcsik
Mari ugyan az egyik fészerepld, de az erésen ideo-
logikus film kevés mozgasteret hagyott a szamara.
Torékeny, rokonszenves alkata, miiveltsége azonban
mindenképp arnyalja a filmrdl és a torténetrdl alko-
tott néz6i benyomasokat.

Maar Gyula kezdeti baloldali radikalizmusa kissé
nehezen érthetd — kiilondsen azért, mert a rendszer
a csaladjat az allamositassal kisemmizte 1948-ban.
A Filmvilag 1994-es februari szdmaban egy interji-
ban a kovetkezoket nyilatkozta: ,,Bigottan vallasos,
rendkiviil hagyomanyodrzo, jomodu, keresztény pol-
garcsaladbol szarmazom. Apam self made man volt,
¢s a haborl utan, a kommunista hatalomatvétel foly-
tan kissé elgazolta a torténelem. A leggazdagabbak
1945 és 1948 kozott voltunk, aztan az allamositasok
soran szinte mindeniink odalett, apAm amolyan klasz-
szikus reakciossa valt, olyannd, amilyeneket akko-
riban a Ludas Matyi gunyrajzain lehetett latni...”
Ugyanebben az interjuban elmeséli, hogy generacios
ellentétek miatt sodrodott a kommunista értelmiségi
korokhoz, akik vonzobbak voltak szamara, mint az
6 konzervativ csaladja. Bevallasa szerint 1948-ban
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mintegy harom hénapig volt meggydzddéses kom-
munista, de utana kiabrandult.

Ha nem is ilyen gyorsan, am valoban kidbrandult
— ahogy azt késobbi filmjei is igazoljak. Maar Gyula
palyaja is bizonyitja, hogy akit csupan a sziilokkel
szembeni fiatalkori lazadas iranyit szélsdséges el-
vekhez ¢s mozgalmakhoz, az altaldban nem tart ki
hosszt 1d6n keresztiil az altala valasztott ) mintak
mellett.

A rendez6 masodik jatékfilmjében, az 1973-as Ve-
glilben — amely mar nagy studioban késziilt — lesza-
mol a kommunizmus és a létezd szocializmus ill0zi6i-
val. E film ugyanakkor erdsen személyes hangvételii
is, ha arra gondolunk, hogy a férfi foszerepld karak-
terét Maar részben az apjarol mintazta.

A Vegiil cselekménye nem tul bonyolult; néhany
mondatban kénnyen Osszefoglalhato. Varga Janos
balesetvédelmi felelost nyugdijazzak, és mellozott-
sége okan megkeseredett ¢s maganyos életére keresi
a valaszokat. Varga az allamositas el6tt még gyar-
igazgat6 volt, de élete soran végiil mindenki cserben-
hagyta. Ugy érzi, hogy a rendszer hasznélta 6t, és jat-
szott vele, amikor pedig mar nem volt sziiksége ra,
sz6 nélkiil eldobta. Pedig Varga Janos Maar Gyula
apjaval ellentétben at tudott allni: magaéva tette az
rendszer elveit; athangolta rajuk az életét. Ezt mi sem
bizonyitja jobban, minthogy nosztalgidval gondol
vissza partgytilésekre, fogadalomtételekre, mozgal-
mi dalokra. Nem érti a fiat, aki valasztottjaval vidék-
re akar koltozni. Varga tobb emberrel beszélget, de
vigaszt, tamaszt egyik sem tud adni neki. Am a film-
ben nem csupan az iddsddo férfinak vannak kommu-
nikécios problémai. Nem érti a gyermeke — lednya —
érzéseit, gondolatvilagat Varga leend6 naszasszonya
sem (akit a filmben Tordcsik Mari alakit). A kozép-
kort nd értékvesztettségét, fasultsdgat jelzi, hogy
idonként azon medital: akar sajat fidval is agyba fe-
kiidne. A film végén Varga falura koltozik hosszabb
idore névéréékhez, akik szivesen fogadjak 6t, de ar-
1ol is beszamolnak, hogy a falu mar nem a régi: el-
vesztette eredeti, hiteles karakterét. Ebben a sivar lét-
helyzetben azonban megcsillan egy kis remény is.
Varga ndévére elmondja, hogy a vonzo kiilsejii helyi
tanitond derék embernek tartja Vargat a fényképe
alapjan... Maar alkotdsaiban ettdl kezdve mindig
jelen van az emberi 1épték — amely korabban jorészt
elveszett, am visszaszerezhetonek tlinik. Legalabbis
a filmek zar6 jelenetei ezt sugalljak. Aki vakmerden
szembeszall a tarsadalmi sziikségszertiséggel, az el-
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pusztul, de akit ,,csak” mell6zott a torténelem, illetve
a sajat csaladja, annak még van esélye az ijrakezdésre.

A Veégiil komoly szakmai sikert hozott Maar Gyula
szamara; a rendez6 Magyarorszagon ¢és kiilfoldon is
tobb rangos dijat kapott munkajaért: 1975-ben Bu-
dapesten elnyerte a legjobb els6 filmes rendezés di-
jat; a mozgokép férfi foszerepléje (Jozef Kroner)
ugyanitt a legjobb férfi alakitas dijat vehette at. A fil-
met ugyanebben az évben Mannheimben ,,Opera
Prima” nagydijjal, Toulonban pedig rendezdi dijjal és
nagydijjal is jutalmaztak.

A férfi és az apa valsaga utdn — amelynek a Veégiil-
ben meghatarozo szerep jutott — Maar a ndt is megmu-
tatja kozelebbrol az ¢€let és a torténelem zlirzavaraban.
Feleségének két olyan filmet is irt, amelyekben a szi-
nésznd abszolut foszerepet jatszhatott. E két film tobb
filmfesztivalon is rangos dijakat nyert: Térdcsik Marit
a Déryné, hol van? (1975) cimii filmben nyujtott alaki-
tasaért 1976-ban nemcsak Pécsett, hanem — hiisz évvel
a Korhinta sikere utdn — végre Cannes-ban is dijaztak;
a Teketoriaért (1976) pedig egy évvel késobb, 1977-
ben Taorminaban vehette at a legjobb néi alakitas
dijat. Nagyon is megérdemelt volt ez a siker az akkor
negyvenes évei elején jard szinésznd szdmara, ha arra
gondolunk, hogy ebben az idészakban egyre arnyal-
tabb alakitasokat nyujtott egyre komplikaltabb lelki
valsagokat bemutatd torténetekben.

A Dérynében Maar Déryné Széppataki Roza alak-
jataneves XIX. szdzadi szinésznd naploi és Pilinszky
Janos irasai alapjan idézte fel. A tényeket és a vissza-
emlékezéseket azonban meglehetdsen szabadon ke-
zelte, és Déryné szakmai valsagat mindossze harom
nap eseményeibe stiritette bele. A torténet lényege,
hogy a palyéja csticsan 1évé Déryné, miutan komo-
lyan féIni kezd a tarsulatdba érkez6 0j — és nala joval
fiatalabb — szinészn6tdl, a konkurenciatol és a szak-
mai kudarctol, 18 év utan visszakoltozik férje vidéki
birtokara. A pezsg6 élethez szokott ndt azonban za-
varja a vidéki unalmas nyugalom ¢és férje passziv
régimodisaga. Visszamegy a tarsulatdhoz, ahol leg-

*  Felmeriil a kérdés: ha a Vegiil Maar masodik jatékfilmje, ho-
gyan kaphatta meg érte az elsé filmes rendezés dijat? — E kii-
16n6s tény hatterében az allhat, hogy a Prést nem tekintették
a korban ,teljes értékti” jatékfilmnek. Az 1971-es alkotas
ugyanis 68 perc hosszt, és az egész estés filmek legalabb 70,
de inkabb 80 perc folottiek. Emellett azt is szdmitasba kell
venni, hogy a Baldzs Béla Stidioban késziilt filmek — igy
a Preés is — forgalmazasi kotelezettség hijan jogilag is mas
besorolas alé estek, mint a nagy stidiok produkcioi.
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alabb egy idos szinész kollégat biztosan talal, aki el-
ismeri az 6 kivételes miivészi képességeit.

A film nemcsak a lélektani rezdiiléseket ¢és a szi-
nészi hivatasbol adodo konfliktusokat koveti érzéke-
nyen, hanem Déryné alakjan keresztiil a régi és az 0j
vilag szembenallasat is felvazolja. A jellemrajzok sze-
rint Déry vidéki magyar nemesi ,,begyop0sodottsé-
ge” menthetetlen, de Déryné is mar egy kissé korsze-
rltlen szinésziskolat képvisel. A tarsulathoz érkezik
egy fiatal fin, aki — bar sajat bevallasa szerint sem
nagy tehetség —, annak kdszonhetden, hogy birtoka-
ban van az 1jj, kiilfoldi szakmai vivmanyoknak, sike-
resebben ad el6, mint a gyakorlott, korabban nagy si-
kereket elért szinésznd. A film valahogy azt sugallja
minden pszichologizald érzékenysége ellenére, hogy
minden elavult, ami régi, hagyomanyos €s magyar,
a megujulds pedig csakis kiilfoldrol érkezhet. A film
sokat kdszonhet Tordcsik Marinak és altalaban a sziné-
szeknek — emlékezetes a fészereplond sziirrealiszti-
kus, alombéli Julia-alakitasa —, illetve az operatdr, Kol-
tai Lajos szines, impresszionista lebegésii képeinek.

A Déryné, hol van? cselekménye a XIX. szazad-
ban jatszodik, de valdjaban a jelen (az 1970-es évek)
értékvalsagarol szol hangsilyosabban — ahogyan pél-
daul Huszarik Zoltan Szindbad (1971) cimt filmje is,
csak mas tipust szereplokkel, kissé eltérd megkozeli-
tésben. Ugyanakkor Madr Gyula az akkori jelenben
is megmutatja a n6i személyiség széthullasanak lehe-
toségét — egy (szintén) Tordcsik Mari altal megfor-
malt karakter révén.

A Teketoriaban Teréz (Torécsik Mari) negyven-
éves, elvalt no, aki ,,szétesettségében” emlékképei
— illetve képzelete — terrénumaba menekiil; akit mar
nem érdekel a cselekvo élet, a tarsadalmi kotottsé-
gek, a munka vilaga: szabadsagra és teljes passzivi-
tasra vagyik. Nem képes 6t felrazni se baratndje, se
az anyja, se a fia, se a neki szerelmet valld, tizenki-
lenc éves, szomszéd fiu, de még a neki udvarolni aka-
16 féndke sem. Az utobbinak azonban mégiscsak si-
keriil a film végére elvinnie 6t vacsorazni. A vacsora,
a sziirredlis alomkép, ahol Teréz fontos hozzatartozoi
ott vannak — €l6k és holtak egyarant —, csak egy szi-
nes lila kod (mint a ruhgja és kalapja); annyira se mu-
tatnak ki a ,teketoriabol”, mint a Veégiilben Varga
vidékre utazdsa €s a tanitond kozvetett rokonszenve.

A Teketoria nem minden izében szandékos kriti-
kdja a szocializmus realitdssa sziirkiilt jdonsagesz-
ményének, mégis a kor pontos latleletévé valik. Mar
a Vegiilben megfogalmazddik az a gondolat, hogy
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a ,,jelenben” az élet felgyorsult, ¢s nem tiinik érték-
nek a korabbi generaciok tapasztalata — nem gy,
mint a régebbi korokban, amikor még évtizedekig
alig valtozott a vilag. Az élet azonban csak technika-
ilag, gazdasagilag — illetve ideologiai szempontbol —
gyorsult fel; az 4 emberi értékrend teremtésében in-
kéabb lemaradt. Az ennek kovetkeztében maganyos-
sa, kiszolgaltatotta valo embert és ndt abrazolja pszi-
chologiai hitelességgel a Teketoria. Ebben a miifaj-
ban Maér Gyula az egyik legjobb magyar rendezo.
Nyilvan vannak tarsai és elézményei. Hasonlo filme-
ket készitett mar az 1960-as években Kovéacs Andras
(Falak, 1968), Sim6 Sandor (Szemiivegesek, 1969),
illetve vele parhuzamosan Szérény Rezsé (BUEK!
1978), hogy csak néhany példat emlitsek a magyar
filmtorténetbsl. Am az 1970-es és 1980-as évek de-
kadens értelmiségi életérzését Maar Gyula ragadta
meg a legszemléletesebben, legmélyebben. Mint mar
volt sz6 rola, Maar filmjei besz¢lo filmek, sok dialo-
gussal és monologgal. Az eltérd érvek sok esetben
nem is allnak igazan szemben egymassal, illetve nem
mindig csapnak 6ssze. A szereplok elmondjak hosz-
szan ¢és bobeszédiien panaszaikat, vilagfajdalmukat.
Maar figurai azok, akikbdl nem egy pszicholégusnak
kell kihtiznia harapofogoval, hogy mi a probléméajuk.
Mondjédk maguktdl is, csak épp senki nem szeretne
nekik valodi segitséget nytjtani.

Maar palydja a Teketoria nem igazan ért6 hazai
fogadtatdsa utan, a hetvenes évek végén sajnalatos
modon megtért. Evekig nem rendezhetett jatékfilmet.
Majd — visszatérése utan — a Felhojaték (1983) cimii
krimi és a Malom a pokolban (1985) cimii filmdrama
—ha nagyobb sikert nem is, de — jabb dijakat hozott
neki és alkototarsainak.

Kétségteleniil Maar Gyula egyik legjelentésebb
alkotédsa a rendszervaltas utani évekrdl szolo Hoppa
(1993). Vicces cime ellenére a film nagyon mély tar-
sadalmi és lélektani kérdéseket vet fel — helyenként
hol kemény, de igazsagos gunnyal, hol egyiittérzo
szellemességgel, humorral. Megfigyelheté Maar film-
jeiben, hogy a kordbbi monoldgok egyre inkabb dia-
logikus keretbe keriilnek, a tézisek véleménny¢ és
a karakterek panaszai jellemz6 beszédtetté alakulnak
at, a filozofalasok pedig ¢életszeriibb emberi megnyi-
lakozdsokka véalnak. A rendezd e miivében nem ki-
mél senkit. Megmutatja a kommunizmus-szocializmus
butitd hatasat az emberekre egy hatvan év koriili
nyugdijas hazaspar életén keresztiil, s konyortelen
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biralatat adja a piacgazdasagra vald attérés ziirzava-
ros folyamatanak is. Az atmentett politikai és gazda-
sagi hatalom természetér6l éppolyan pontos képet
ad, mint az egyszerli emberek esetlenségérol, gyarlo-
sagarol egy rendkiviili torténelmi szitudcioban.

Maart nem lehet azzal vadolni, hogy karakterei
egysiktiak. Ahogyan az életben, az 6 filmjeiben is
vannak johiszemiiek és szamitok, élelmesek és bale-
kok, onzetlenek és gatlastalanok, jok és rosszak, az
Osszes koztes arnyalattal egyiitt. Ellentétben példaul
Jancs6 Miklos figurdival, akik — az antipszicholo-
gizmus jegyében — végletes, egymassal felcserélhetd
babokként nyilvanulnak meg. Az idésebb rendezo-
tarsat azért emlitem, mert Maar Gyula mesterei ko-
ziil egyediil 6t emeli ki, mint akit6l tanult valami fon-
tosat a szakmaban. Ugyan sajat bevallasa szerint is
inkabb forgatastechnikai dolgokat, rendez6i triikkoket
lesett el tole, valamint a szereplok instrualasat, a hosz-
szt beallitasok megtervezését. Azonban azt Maar is
kiemeli, hogy ndla tartalmilag minden masrol szol,
mint elddjénél. A kiilonbség szerintem elsdsorban a
lelektani realizmusban ragadhaté meg. Maar karakte-
rei €10, valos emberek, még szélsoségességiikben, meg-
hasonlasukban, dramaisagukban is azok. Az ¢ alakja-
in is végigsopor a torténelem, atfujnak rajtuk — nem
is nyom nélkiil — az ideologiak szelei, de amikor a vi-
har megsziinik, vagy legalabbis egy iddre lecsendese-
dik, akkor felsejlik e zlirzavar mogott maga az ember.

Szép, igaz és meginditd, de nem tulzd ¢és nem
szentimentalis a Hoppa (1993) vége. A két nyugdijas
foszerepld az utolso el6tti jelenetben ,végleg” dssze-
vész, ¢és Katit (Tor6csik Mari) elviszi az égbe egy
léghajo a férje, Ede (Garas Dezsd) altal szamara va-
sarolt tanyarol, amelyre a n0 mar raunt. Ede hosszan
szomorkodik és bosszankodik, mert 6 még mindig
tudna alkalmazkodni, képes lenne valtozni, de hia-
ba... Es mégse hidba, mivel Kati a film legvégére
visszatér Edéhez, és dsszedlelkeznek. Megmaradt tehat
az ember ¢és az emberi kapcsolat mint biztos pont
ebben a vilagban, amiben legalabb hinni lehet. Ede
¢s Kati egymas kezét fogva a foldon allnak, mig a ka-
mera lassan emelkedni kezd. Most a kamera szall el,
¢s az ember a tarsaval egylitt marad lent a foldon. ..

Errdl a jelenetrdl valahogy Maér Gyula és Toro-
csik Mari kézfogédsa jut eszembe, akik nemcsak az
¢letben, de alkotoként is tarsak voltak, és tigy tudtak
szarnyalni, hogy kdzben megdrizték a kapcsolatukat
a mindennapi vilaggal, az emberrel, egymassal.
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ELLEN Nut

Arcvondsok

Torz korokban,

a gyulolet parancsanak,

a szeretet tilalmanak béklyojaban,
az allamilag megrendelt orom
fojtogatasaban,

amit ok boldogsagnak mondtak,

a szabadsagnak hazudott bortonben,
spiclik és besugok

sanda pillantdsainak kereszttiizében
mégis dsszefogtunk —

mi,

e fold gyermekei.

Alig értheto jelzések nyelvén
hallgattunk.

Hiiségesek voltunk

anélkiil, hogy eskiit tettiink volna,
vagy hiiséget fogadtunk volna.
ZaszIok nélkiil és induldk nélkiil is
ennek a foldnek

voltunk egyszerii gyermekei.

A tenger kékjébe nezve,

a fekete foldon allva,
lelkiinkben a ho fehérségével
onmagunk maradtunk.

Pedig szemiink lattara
szaggattak szét

a kényveinket,
sziilohelytinket atkeresztelték,
otthonainknak

uj nevet adtak.

Beloktek minket

valami oriilt,

babeli nyelvzavarba.

lgazsagainkat felszamoltak.
Idegen hazugsagokbol

gyurtak szamunkra vj igazsagokat,
hogy a fejiinkbe verjék.

De mi tudtuk:

Nem igaz,

nem igaz!

MAGYAR
NAPLO
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Hitvany hazugsagaik kozt,
igazunk fényében,

a torténelem homalyos kodfiiggonyén at

mégis meglattuk arcvondsodat,

sziilohazank.
Ez adott erot,

hogy naponta uj erot meritsiink

magunkbol.

Ime,

itt vagyunk —

itt az igazsag leanykorusa,

a megvilagosodas testveérisége,
mely a multbol a jovobe lép at.
Kitarva mellét a szélnek,

tiszta fejjel,

csengo szavakkal.

Az éveknek szarnyuk van, kedvesem

Az éveknek szarnyuk van, kedvesem,
madarként szallnak el tenyeriinkrol a napok.
Bekdszontott az 6sz,

és a darvak haromszdge

takarodot krugat

az égbolt alatt.

Levelét hullatja nappal a nyir,
éjszaka pedig

stirtn hullnak az ég
csillagfajarol a csillagok.

Gyere, takaritsuk be,

amit a nyar adott,

izleljiik meg a gyiimolcs édességet,
és vermeljiik el

a sok érett magot.

De azért, kedvesem,
hagyjunk koztiik néhany piros levelet is,
az 0sz lizenetet.

MAGYAR
NAPLO

Bolcs erdok

Bolces erdok

bamulnak minket
bagolyszemiikkel,

a bozotbol

arcunkba villan

a megertes csillamfénye.

Bocsasd meg nekiink,

ha tudod,

a tarvagasokat,

a vadaszteriileteket,

te, sotétkek rengetegben élo
bagolyszemii isten.

Javorszky Béla forditasai
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JAVORSZKY BELA
Elropiilt a madar
(Ellen Niit emlékére)

Magas kort ért meg, nem volt megjosolhatatlan a ha-
lala. Majus 30-an, nem sokkal 88. sziiletésnapja elott
hagyott itt benniinket Ellen Niit, a kivalo észt kolto,
a magyar koltészet legjelentdsebb észt forditoja. Ha-
l4la 1d6s kora ellenére sokakat vératlanul ért. Ellen és
férje, Jaan Kross, a vilaghirii prozair6 évtizedeken at
amolyan ,,vilagitotornyok™ voltak az észt irodalom-
ban, akik mindig igazoddsi pontot jelentettek, és
akikhez barmikor vissza lehetett térni. A tallinni
Harju utca 1. szam alatt 1évo lakasuk, amely, mint

igazi sasfészek, tronolt az észt iro- r

szovetség székhazanak legfelsé eme-
letén, zarandokhelye volt mindazok-
nak, akik igaz szora, bolcs emberek
tarsasagara vagytak, és akik a szo-
vetségben vagy a Looming szer-
kesztOségében jarva meg akartak fii-
rddni Ellen és Jaan mosolyaban.

Ellen Niit 1928-ban sziiletett Tal-
linnban; ott is élte le életének javat.
Csak nyarait toltotte falun, ahova
mindig vagyott, ifjukoraban nagyszii-
leinél, késobb pedig a Hilumaa-i Kas-
sariban 1évo ,.birtokon”. Ezeknek a
nyaraknak az élményébdl sziiletett
korai verseinek jelent6s hanyada. Megénekelte az
agyagos szantofoldeket és a lapok tiindérvilagat, a stirli
rengetegeket és a hangafiives réteket, a mészkobol
rakott keritéseket és a polingok kialtasait. ,,Ez a stiri
agyagos fold / folszedetlen burgonyaival / az enyém.
/ Ez a sovany vizeny0s rét / hitvany gabonakeresztje-
ivel / az enyém. / Ez a bogancsot termé koves talaj /
ez a folyondarokat megfojt6 / utszéli bozot / ezek
a lapfoldek / ezek az iszapos mocsarak. / Ez itt mind
az enyém. / Felelosséggel tartozom értiik / 6k pedig
értem” (Ez a fold).

Gimnaziumi évei utan Ellen Niit a tartui egyete-
men hallgatott észt nyelvet és irodalmat, és kozben
a gyermekirodalom kutatdsanak szentelte magat. Itt
érték az elsO finnugor hatasok is: Paula Palmeos, a le-
gendas tanar ordin ismerkedett meg a magyar iroda-
lommal, ¢és ennek kdszonhetd, hogy mint miiforditd
a magyar koltészet tolmacsoloja lett. Még egyetemis-
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Ellen Niit
(1928-2016. mdjus 30.)

taként leforditott észtre egy kis Petdfi-kotetet, amely
1955-ben jelent meg Vabadus, armastus (Szabadsag,
szerelem) cimmel, majd nem egészen tiz évvel késobb
két nagy és reprezentativ Petofi-kotettel jelentkezett.
A Sangar Janos (Janos vitéz) és az Iginoor mees:
luuletused ja poeemid (Az orokifju ferfi: koltemények
és poemak) 1973-ben lattak napvilagot. Ezek a kote-
tek Ellen Niit legsikeresebb miiforditoi vallalkozasai.

Koltoként mindjart egyetemei évei utan, 1960-ban
debiitalt Maa on tdis leidmist (A fold tele van folfede-
zésekkel) cimii kotetével, amelyet a hivatalos kritika
elutasitott, dekadenciaval és egzisztencializmussal va-
dolva a koltonot, és ezzel gyakorlatilag tiz évre meg-
vonta téle a megjelenés jogat. A hallgatas éveiben
gyermekverseket €s gyermekkonyveket irt és publi-
kalt, megteremtve Pille-Riin és tobb mas kozkedvelt
Y mesehds alakjat. Ezek koziil kettd
. magyarul is olvashatd: A lenhajii
lany cim kotet Pille-Riin torténe-
teit, a Meskeorszag pedig Niit gyer-
mekeknek irt verseit tartalmazza Rab
Zsuzsa, illetve Rab Zsuzsa és Kiss
Dénes forditasaban.

De a ,.felnott” versirastol sem le-
hetett eltantoritani. Az 1970-es évek-
tol ismét publikalhatott. Azota hét
verseskotete jelent meg, koztik két
terjedelmes versvalogatés. Két siker-
telen hazassag utdn 1958-ban férjhez
ment a szibériai deportalasbol ha-
zatért Jaan Krosshoz, akivel annak
2007-ben bekovetkezett halalaig boldog hazassagban
¢ltek. Niit tovabbra is az anyasag €és az észt téj, az
anyanyelv és az Osszetartozas, a szorongato életko-
rlilmények ¢és az elhazudott torténelem élményanya-
gabol irta verseit. Ahogy 6 maga vallja egyik irdsaban:
,Kettétort emberi kapcsolatok, tiltott sszefogas, ki-
gunyolt meggy6zddések, megvetett etikai értékek, el-
pusztitott folytonossag, kitépett gyokerek — ez volt
nemzedékem kivédhetetlen és mindennapi kényszer-
zubbonya, amelybe belegyomdszoltek minket, €s amely-
bdl valdjaban nem lattunk kiutat. Ebben a helyzetben
mindenkinek maganak kellett megtalalnia az egyensu-
lyat, hogy ¢éIni tudjon, maganak kellett 6sszeszednie
az erejét, hogy azonos maradhasson dnmagaval. Sza-
momra ezt az egyensulyt és ezt az er6t mindvégig
a koltészet jelentette (...) Lassan korvonalazddott nem-
zedékem el6tt az az anyanyelv, amelyen hallgattunk,
s amely a sorok kozott és a szavak mogott huzta meg
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magat. Megtanultunk hallgatni és gondolkodni. Le-
hetdségeink gondolataink kifejtésére kezdetben meg-
lehetosen korlatozottak voltak — a koltészetben is,
noha a rejtett jelentések amugy a koltészet lényegéhez
tartoznak. Hallgattunk, és igyekeztiink gyokereinkkel
minél mélyebbre hatolni a foldbe és a kultaraba, ahon-
nan kitéptek benniinket.”

Lirajaban Ellen Niit ezt a koltdi programot igye-
kezett megvalositani. Kivalo formamiivész volt,
egyike a legjobbaknak az e
észt koltészetben, és ez a te- £
hetsége eleve rimes miivek ¢
tolmacsolasara predesztinal
ta. Sajat versvildgaban is
gyakran nyult kotott formak:
hoz: irt szonetteket ¢s hai-
kukat. A magyar koltészet :'
szerencséjére O forditotta észt- |
re Szabo Lorinc és Jozsef B§
Attila verseit. (El6z6ek egy |
altalam szerkesztett terjedel-
mes versantologiaban jelen-
tek meg 2004-ben, utobbiak
a Bereczki Urmas valogatta
Raudtee ddres [A vasut mellett] cimii 2006-0s kotet-
ben.) Verseib6l magyarul 1986-ban jelent meg valo-
gatas egy vékonyka kotet formajaban, az Eurdpa
Kiad6 gondozasaban, Csanadi Imre, Illyés Gyula,
Képes Géza, Rab Zsuzsa és Tandori Dezso forditd-
saban.

Az irodalmi dijak és kitlintetések — érthetden —
csak igen késon talaltdk meg Ellen Niitet. Csak az-
utan, hogy Esztorszég tjra elnyerte fliggetlenségét
a kilencvenes években. 1999-ben lett Eduard Vilde-
dijas, még ugyanabban az évben megkapta a Fehér
Csillagrend III. fokozatat, 2009-ben pedig az Eszt
Koztarsasag kulturdlis nagydijat. 2005-ben a finn
Ponkala Alapitvany Eletmidijaval tintették ki ,,az
¢észt, a finn és a magyar kulturalis kapcsolatok fej-
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Ellen Niit szobra a kiskérési Petdfi sziilohdz és az Emlékmuizeum

kozotti miiforditoi szoborparkban

lesztéséért”. Erna Viitol alkotta mellszobrat pedig
2009. jalius 31-én avattak fel Kisk6roson, a Petofi-
sziilohaznak a legjelesebb Petdfi-forditok emlékét
megorokitd szoborparkjaban.

Ellen Niithez, ha nem is szoros baratsag, de kozeli
szakmai €s emberi szalak kotottek. Viszonylag hosz-
szu ismeretségiink soran sokszor talalkoztunk Buda-
pesten, Helsinkiben és Tallinnban — utébbiban nem
egyszer kapaszkodtam fel a lift nélkiili haz negye-

= dik emeletére, ahol éltek, és
ahova a csalad élelmét, mint
példas csaladanyanak, neki
kellett naponta rossz labai-
g val folcipelnie. Otthonuk iga-
zi miivészotthon volt, konyv-
hegyekkel, Jaan terjedelmes
, iroasztalaval, ahol remek re-
§ gényeit és novellait irta, és
@ Fllen szerény , munkateriile-
™ tével”, ahova a lakas sziikos-
¥ sége miatt szorult. De min-
dig gdézolgott a kaveé, pompas
stitemények sorakoztak az
asztalon, és fiirdeni lehetett
a két bolcs és derlis ember mosolyaban és gondolata-
iban. Ordkké halas maradok nekik azokért a perce-
kért, amelyeket naluk tolthettem.

Madar a tenyeremen cimii versének elsé szakasza
jol felismerhetden felesel Petdfi Egy gondolat bant
engemet cimil versének néhany soraval: ,,Soha nem
akartam / csatdban elesni. / Soha nem akartam / hdsi
halott lenni. / Soha nem reméltem, / hogy elfolyik
ifjui vérem, / sem egy nagy / sem egy aprocska iigy
érdekében (...) Azt akarom, / hogy azt gondolhas-
sam, / amit akarok, / hogy kimondhassam, / amit gon-
dolok. / Hogy ugy pihenjenek gondolataim / tenyere-
men / mint egy torékeny madar.”

Most elropiilt a madar. A vildg egész biztosan sze-
gényebb lesz nélkiile.
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MARCZINKA CSABA

Szamvetes

addig toltad-toltad magad elott

a kényes és fontos dolgokat,

hogy lassan torzo-testiikkel egyiitt,
hozzajuk tapadva hullsz ki Ido
rostajan — elkopva dilemmakban
(befejezetlen maradvanyok

darabjai hevernek szerteszét)

— megmarad-e ebbol tényleg valami?

avagy csupan széttoredezett

szemcsék és darabkak maradéka
szorodik szerteszét a szélben?

marad-e Nyom utanad valamiképp?
vagy vegkeépp kihullasz a Nagy Rostan?
(széthullo szemcsék kozé szorulva)
konnyii porszem maradsz, ki

hamar tovatiinik a szélben?

tan még vadnyom sem marad utanad?
mint elszallo porszem foszlasz szét...
(beleolvadsz a végtelen Semmi
vegképp elnyelo sotét mélyébe)

— még egyszer szamot kéne vetned

az eljatszott lehetoségekkel!

hogy utana békeén fogadd majd

az elmulast és az elporladast.

A May-point?
Pilinszky Janos emlékére

Poentirozzuk

mar és nem tinnepeljiik
— inkabb probaljuk
pihenésnek vagy enyhe,
mulo komanak hinni...

(De a poénos

pont nem hagyja mar magat
— csuszunk vele még
mélyebbre, még sotétebb
likakba és bugyrokba.)

MAGYAR
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JANAKY MARIANNA

Nyarak

L.

Arnyékharisnyéjat vette fel a nyari este. Epp santa-
iskolat rajzoltam a teraszon. Kezemben kréta, az asz-
talon korte. Par perce szedtem le a fardl, beleha-
raptam, majd beleirtam a santaiskoldba a szdmokat.
Huigom a bokorban guggolt, Buksi mellette téblabolt.
Niko, szolj maj ja! Fuj! Menj maj innen!, kialtott Kati
karjaval ide-oda csapkodva. Az anyad!, kaptam fel
a kortét, a kréta is repiilt utana. Kutyank vakkantott
egyet, arrébb ment, és a fasszin oldala maris sargal-
lott. Parazsat teszek a nyelvedre!, kialtott ki anya
a konyhaablakon. Magamban nevettem, batyam télen
apa feladatat mar atvette, ¢ szedte ki cserépkalyhank-
bol a salakot reggelente. Kesztytiben. Anya¢ bor volt,
kicsit kopott, de ndvére kiildte Kanadabol.

Hajnalban hugom bevackolt mellém babajaval.
Magunktol lehetiink tejhesek? Lehetek egyszejje anya
es apa?, kérdezte. Talan, feleltem. Megkérdezziik Atit
reggel! A paplant is atoleltem. Aztan szamokat irtam
ujjammal Kati hatara: 1, 5, 4, 7, 9. Mind kitalalta, és
lassan felmelegedett a 1aba.

Masnap a taskajat takaritottam. (Anyaparancs!)
Osszeaszalodott alma, mustaros virsli, szalvétaba ra-
gadt majkrémes kenyér, ujjaim kozott folyt a kortelé.
Apa biztos nem oriilne, ha mindezt latnd!, szidtam le.
Tudom, hogy nem vagy sziiz!, kapta ki taskajat a ke-
zem koziil. Batyank a sarokban {ilt, a Légy jo mind-
halalig kotelezd olvasmanyt olvasta, és szdjara téve
kezét a nevetéstol fulladozott. Két napig mindhar-
motoknak kijarasi tilalom!, siivitett be anya szava a
konyhabdl, ¢és valami csérompolve leesett a foldre.
Csengettek. A kapunak rosszul esett a csengetés. Két
férfi allt el6tte. Anya kinézett az ablakon. Vérdske-
reszt! Csomag! Megnyugodtak a moge bujt ,,verebek”.
Péar perc mulva Ati félbevagta a narancsot, de nem
vér folyt belSle. Egnek dll a hajam téletek!, mondta
anya, ¢s leiilt kozénk a nappaliban. ltthon akarok ma-
radni! Sarival jatszani!, rimankodtam anyanak ke-
zem Osszetéve, majd nyalammal benedvesitett sze-
mem dorzsolgettem, mégis Budapesten kellett nya-
ralnia az egyik arvanak. Sari a bardtném volt meg
a ,,cicam”. (Anya nem engedett a lakdsba négylabta-
kat.) Pe-est, Pe-est, nyujtogattuk egyre hosszabbra
nyelviinket Sarival az elutazasom el6tti este.
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Ani Kispesten, nagymamaék szomszédjaban la-
kott. Nem volt szép, a hazuk se, pedig Ani lakatos
apukajat mindennap Csajka hozta-vitte. Mint csere-
bogar pancélja, csillogott az autod és Ani szeme. Es-
ténként az utcabeli gyerekekkel Komamasszony, hol
az ollot jatszottunk, de a ,,Hajomacska” volt a ked-
vencilink. Az arkot ugraltuk at, és a cica az arokban
ide-oda szaladgalt, amig el nem kapott egy egeret.

Amikor el6szor jartam Aniéknal, meglepddtem
a vitrinben latott kis szobrokon. Ezek kik?, kérdez-
tem. Nalunk balerina, csardasozo lany, kutya, zike
nippek voltak. Hat a marxistak!, emelkedett meg az
alla, kerekedett ki a szeme. Az Istenért se arultam
volna el neki, hogy nem tudom, mirdl besz¢l.

Nagymama nem szerette, ha a ,,prolikhoz” atme-
gyek. Gyakran hasznalta ezt a kifejezést. Unoka-
batyam nem is jott velem soha, pedig 0ij baratndm
gyakran hivta. Zoli rat kis kacsanak tartotta Anit,
¢s reggeltol estig csak a rakendrolt hallgatta: Pleased
to meet you / Hope you guess my name, orditotta, és
razta hosszl hajat. Mindennap tancoltam vele. Fel-
kapott, jobbra-balra lenditett, majd a laba koz¢, utana
fel egyik vallarol a masikra, kétszer egymas utan.
Tvisztpuloverébdl facsarni lehetett a vizet. Tizenhat
¢ves volt. A vendégszobaban aludt, én a ,,rokokds”
nappaliban. Az agybol épp nagymama portréjat lat-
tam. Nem néztem a szemébe (az €letben sem), mégis
ugy éreztem, hogy a gondolataim is 1atja, de ez nem
lehetett igaz, mert akkor egy idd utan nem engedett
volna at Ani¢khoz soha. Napkozben Anival ,,pillang6z-
tunk” az udvaron: kacagva dsszevissza szaladgaltunk
a viragagyasok kozott, és viragneveket kiabaltunk:
rozsa, arvacska, liliom, orbancfii. Ha valamelyikiink
véletlen elesett, ,,pusziorvossaggal” gyogyitottunk,
¢s a rozsdas hordobol langyos esdvizet csapkodtunk
egymasra. Fehér, puffos ujju blazombol nem jottek ki
otthon se a mohazdld foltok. Igen, egyszer belemasz-
tunk a hordoba (pancsold szitakotok), €s levettiik a
ruhdnkat. A lakasban Ani hirtelen nem talalta az
orvosi taskajat, de hozott helyette fiilpalcikat, iiveg-
cséket, vattat, kanalat és ollot a koldokzsinor elva-
gasahoz. Mindent tudok, mosolygott izz6 szemmel
a mar legkedvesebb baratndm, és lehtizta a redonyt.
Késdbb cseréltiink. Az emberi test két kotete nekiink
is megvolt. Boldogan ernyedt el a csond, és fatyol-
ként takarta be az illatos kis aranyhalakat.

Nem leveleztiink Anival, de vartam a kovetkezo
nyarat. At akartam menni hozzajuk mar az els6 nap.
Elkoltoztek!, nézett a szemembe nagymama. De hova?
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Nem jelentették be!, csapott le villamlo hangsullyal.
Ejszaka arra ébredtem, hogy valaki felhajtja a pap-
lanom. Ani bujt be mellém az agyba, de amikor ki-
nyitottam a szemem, eltlint. Késobb vécére kellett
mennem. Hirtelen elsotétiilt eldttem minden. Taldn
virus vagy gyomorrontas. Mit evett? 38.5 a ldza, de
kiilonben semmi komoly, nyugtatta meg nagymamat
az orvos.

Masnap kanadai nagynéném elé
ment ki nagymama a repiil6térre.
Bérelt kocsiban mentiink haza. EI6-
szOr tltem autoban. Féltem, hogy a
dombrol visszagurulunk, de boldo- [
gan ragtam a ragogumit. Milyen az,
ha valaki t6ji a magyajt?, kérdezte
higom suttogva terités kozben.
., Fotojt” mond a karosszék helyett,
és az eloszobara azt, hogy ,,hal”. Al-
momban a pesti rokokds nappali fa-
lan, a festményen Anit lattam, nya-
las ujjammal csikot hiiztam arcara.

IL

Vagy 06t perce néztiink egy pontra
harmincan. A rajzterem vitrines szek-
rénye tetején allo kétliteres befottes-
tivegbdl mar csuszott kifelé a kigyo,
¢s még mindig csend volt. Margit
a legszebb né a varosban!, hallottuk
a fitktol sokszor. Nem lesz balla-
gas!, sikoltott fel végre tanarndnk
(huszonét lehetett), €s kiszaladt a terembdl, Sanyi
pedig 16tyogo lazasaggal a rajzoszlophoz ment. Vo-
nult a vagy a padsorok kozétt. O harapott bele els-
szOr az almaba, aztan korzdjére tlizve korbehordoz-
ta, és nyelvével csettintgetve utdnozta a lodobogast:
klakk, klakk. Amikor hozzam ért, megveregettem
a nyakat, ahogy a kocsisok a lovukét a fotéren vara-
kozva szoktak. Az egyik kocsisnak kereszt formaja
forradasnyom volt az arcan. Templomba jar, vagy
egy angyalt erdszakolt meg, az hagyott kardjaval
nyomot a pofajan, mondta Peti mosolyogva tavasz-
szal egyszer, amikor hazafelé vitte a tdskam. Igaz-
gatonk lihegve 1épett be a terembe, de akkor mar
a befottestivegen rajta volt a teteje, €s benne egy leve-
libéka iilt, a sikl6 meg valahol az udvaron menekiilt.
Ki volt az?, kérdezte, és szeme athatdan tapogatta
végig az osztalyt. A csutka rajzara senki nem kapott
négyest se.
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Erényov (1992, fa, 129 x 36 x 33 cm,
foté: Zoka Gyula)

Gyeriink, van egy dtletem!, mondta batyam, miu-
tan délutan elmeséltem neki. Tussal fekete koroket
festett a nagyszoba udvar feldli ablakara, majd besza-
mozta. Kozepén kigyofej. Kész a céltabla! Két-két
almat falt be a spdjzbol a harom testvér (malacszdj),
csurgott az almaméz, és a csutkak paff, paff, csapod-
tak az iivegen. Higom labujjhegyre allt, mégse talal-
ta el a parkanyt se. Kihoztam neki egy konyhaszéket.
Megevett Gijra egy almat, majd nagy
svunggal lenditette kezét, megbil-
lent, puff, arnyéktocsaba esett a bé-
kakiralylany. Mindjart hazaér anyal,
kialtott Ati orajara pillantva (el6z6
évben kitind bizonyitvanyaért kap-
ta), ¢s bementiink mosogatni. Kati-
nak bekotottem a térdét, és felvetet-
tem vele sortjara a mackonadragot,
pedig engem nem is rajzolt le az 6vo-
daban a rajzlapra. Hat épp nem vol-
tal otthon, felelte kérdésemre, ami-
kor este fiirdéskor a sebbe ragadt
gézszalakat segitettem kiaztatni.

Tekeredett 1abamra a kigyo, hidba
probaltam lefejteni, a sikos hideg
csuszott combomra felfele, hasamon
dobogott a szive, ugraltam, nem esett
le, kezemmel cibaltam, de ram tapadt,
kidltottam, belecsipett mellembe, ha-
rapott, ragott, folyt a vére, 1dbam elé
kopte szivét, eper/, lehajoltam, bekap-
tam: szivet eszek! Szivet eszek! Ati
razott fel: Mi a franc van veled?! Higom telihold-ké-
pe a derekabol nott ki. Szerencsére anya nem ébredt
fel. Visszaaludtam. Parnam alatt tojasok, kis kigyok
dugték ki fejliket, tatogtak, mint a vadgalambfiokdk
diofank fészkében. Kivittem Oket a piacra. A hentes
bacsi megtordlte kezét fehér kotényében, kihtzta két
ujjal a tojasbol, majd felakasztotta a kis kigyokat a fél
disznok mellé. Adott értiik két forintot. A haromért.

Két nap mulva rajztanarnonk Brezsnyev portréjat
a tablara magnesekkel tlizte ki. Nem rajzolta le senki.
Sziinetben az indulonkat (én irtam) a fiukkal énekel-
tem: 4 lannyal, a széppel egy az utunk. / A jelszavunk
lusta és kéjenc. / Mi, kommunista ifjak indulunk, /
mert benniink apaink reménye. A portré koré rajzolt
nyelveket osztalyfénoknonk nagysziinetben nem lat-
ta, a szendvicsébdl kilogo paprikadarabot nézve for-
dult ki az osztalybol. Csak a brioskontya remegett. ..
¢s az ajto.
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Nem lett ballagas. Kamaszokat horgészott a juni-
us. Lombok folott égtenger, felhdhajok benne. Bicik-
lim egy fa torzséhez tamasztottam, ahol kettdt mar
lattam, kormanyaikra egy-egy par tornacipd és ing
volt kotve. Bakk!, 10ktem eldre kicsit az egymas mel-
lett 10 fiuk hatat. Minek vetted fel? Nélkiile szebb le-
hetsz!, fordult meg Sanyi, és elkapta matrozbluzom
elejét maga felé hiizva. Nem dll jol! Es Martélyon se
lesz ma ballagas!, tromfolt Peti rogton. Még egy perc,
és kétségbeesésemben belevetem magam a vizbe!, ne-
vettem. Sanyinak hirtelen kapédsa volt, fogott egy
pontyot. Tisztara olyan, mint az egyforintos bélye-
gen!, kialtott. Amikor par perc mulva kozelrdl is meg
akartam nézni a szakban farkéval csapkodé halat:
Azt mutasd meg, mi van alatta!, mondta, és felrantot-
ta bluzom aljat. Te meg pontyodnak a gilisztdd! Es
nyalasan csokolsz! Nyelvem mérget 16vellt. Flistolt
a nyar koriiléttem, a Holt-Tisza meg unatkozva pihe-
gett, Sanyira gondolva matrézblizom még az évnyi-
ton is a gimiben.

II1.
Az udvari lampa gyér fényt szitalt, csigakat gytjtot-
tiink esd utan. Nyolckézlab. Haladj mar, fenekedbe
ér az orrom!, 16kott meg batyam. Mdsnap az tires csi-
gahazak, mint anya tirégombocai, jottek fel a viz fel-
szinére. Hiaba fortyogtam az €16 gilisztakat sajnalva,
Ati a 1&bas folé hajolva ezt mondta: Belakkozom, meg-
ragasztom, spargaval dsszekotom, tengerjaro lesz! Mit
szolsz? Beparasodott a szemiivege. Anya nem volt
otthon. Este jott haza Ferivel. Oltdnyén a csikok vé-
konyak voltak, mint pipaszar labai.

Anya a szalonna szagat kész volt kiszelloztetni,
a férfiét az 6zvegy-gyerekek. Az énekkarbol egy ma-
sodik gimis lany is ismerte Feri bat. Naluk is evett
mar reggelire rantottat. Kis karacsony, nagy kara-
csony, kisiilt-e mar a tojasod, énekeltiik a karacsonyi
musor probaja eldtt az udvaron. Masnap Feri a teme-
tébe nem jott ki. (Hét éve linnepeltiik apa névnapjat
a temetdben.) Otthon mégis kiontdttem a kristaly-
vazabol a vizet. A csokra volt benne, amelyet anya
mindennap lemosott, levagta a szarak végét, majd
beletett egy Algopyrint, ahogy a szamba is. Egyik ¢&j-
szaka 39 fol¢ ment fel a 1dzam. Az udvari diéfanknak
Feri-arca volt, ha megkozelitettem, ram kacsintott,
again meztelen kaucsukbabak néttek, a sz¢l ide-oda
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himbalta oket, korottiik darazsak, leestek, elfutot-
tam, rohantak utdnam, hatalmas léptekkel mogottiik
Ferifa. Elértem a tengert. Batyam elkapta a kezem,
felszedte a horgonyt, és a csigahaj6 mar szelte is
a vizet. Alltunk a tatjan ketten, fejiinkon csigaszar-
vak, egy polip kinyult foszforeszkalod csapjaival, és
az enyémet letépte. Kicsim, hideg lesz, magas a lazad!
Torékeny anya (csigahaz) vitt vagy negyven kilot
a kadba karjaban.

Par nap mulva ,,Amikor beteg voltam” hazi fel-
adatomra csillagos 6tost kaptam. Egtél, mint a reisz-
tag!, mondta Ati délutan, mikdzben vizholyagos tal-
parol tépte le Gvatosan a bort. Magas szaru cipdje
lyukas volt, mint a lelkem. Anya nem vette észre
egyiket se, de néha, mintha a foldbdl kelt volna ki!
Tavasszal a szép, 6zvegy-galamb tipegett, ugralt, tol-
lasozott veliink. Es mire a fakon kihimezte a virago-
kat az aprilis, Feri bacsi eltlint. Ahogy a hopelyhek is.

Nyéron egy este kartyapartira késziiltiink. Higom
megkérdezte, fél vagy egész szalvétat tegyek. Anya
mosolyogva felelte: Akinek nagy a szdja, annak egészet!
Gyerekorvosunk mar ott volt a konyhaban, egyfitt ne-
vetett anyaval, és hallottam, amikor megkérdezte:
Feri? Anya kavargatta még egy kicsit a galuskat,
aztan kotényében megtordlve kezét rank nézett.

Egy év se telt el, a fia jart hozzank. Mar az elso
képen latszott, illik derekamra a keze. Két év mulva
fekete ballagd szoknyam ovként olelte. Csiiiz/, mosoly-
gott, és kocos, zold sorényli udvarunkon a fényképe-
z0gép kioldott. Adsz torzsszerelmes kedvezményt?,
kérdezte, és megcsokolta blizon at a mellem. Ekkor
jutott eszembe, hogy a villamoson (nyolcéves lehet-
tem, nagymamaéknal nyaraltam Pesten, kenyérért
kiildott kedvenc pékjéhez) egy bacsi megkért, szalljak
le vele, meghiv egy fagylaltra, de kdzben belenézett
puffos ujji bluzomba. Kdsz6ném, de nagymama var,
mondtam lefelé huzogatva fehér pottyds szoknyam.

Este a sirastol tizennyolc éves, pattanasos hatam
remegett, €s szobadban terhes hasfajasomig hiiztam
a labam. Ide ugyan a kurvad biztos nem iil!, mondta
anyad, éreztem a paprikas illatat. A csirke fejét (ben-
ne volt a szeme) tanyéromba tette, a galuskak meg
csak puffadtak. Harom torokban.

Masnap a korhdznal mér nedves szemedig ért az
este, amikor nem mentem haza veled. A varandos ka-
nyarbol usztam kifele.
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DOBRENTEI KORNEL

Orangyalom fohdszos
megkovetése

S monda Jeézus: Lazar, kelj fol és jarj.
Orangyal, ne csoszogva kisérj, szallj!
Ne engedd el kezem, velem ne halj,
loveszarok-idokben marasztalj,

kisérj tovabb rejtélylo utamon,

és ne keseregjél, ha felbukom

az evilagi végzet-futamon.

Ne szomorkodj: ovtal halal-soron,
varjon bar pribék-had, nem valtozom,
Te beléd kapaszkodom orokkon,

noha akkor is, most is éldoklom,

mig dudva-zold tavasztol haldoklom.
Ha voltal, maradj is meg, latnokom,
dontsd el, lelekzem vagy almodom?

Masoknak remény-mag, verj gyokeret,
hittem, Veled voltam egyetlen egy,
kodos verssorokkal oltelek meg.

Te, lathatatlanul is 6lmeleg,

tudjad, onmagam ellen védtelek.

Vagyok esendoséggel fert6zo,
elsosziilottként mindig el6zo

s mindig elso a felaldozasban,
az égedelmet vallalva batran:
akit az én szivem szeretni mer,
azt kiilonds atok veszejti el.
Eletre kelthetem-é, a gyarlo,
fényességed, mely oroktol valo?

Védelmeztel mindenik percemben,
cselekedtel: észre se vehettem,

én, nedves gyurmaban fogant salak,
keérlek, engedd, feltamaszthassalak,
aki halat régen nem rebegtem.
Arnyékommal bilincsbe nem vertél,
atlépni gigaszin segitettél,

am lent tart, makacsul sulyos talany,
mért’ dallok a Nap azon oldalan,

hol sotét hatart szabva siit le ram?

MAGYAR
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Azota is vigyazod a szivem,

a hianyoddal napfogyas izen.

Hol vagy, kereslek nagy vaksagomban,
Rad lelve, bennem fényévnyi fény van,
vdlts meg engem siket mivoltomban,
uralkodj neszekkel fiilkagylomban,
emelj Magadhoz, hogy jarni tudjak,
lét-szirtek kozt, malhas tibeti jak.

Fellegajton ne babralj kilinccsel,

nincs doromb pokol s a menny kapujan,
ha odaérek, akkor csilingelj,

mint régi kardcsonyokkor tetted

— csillagszorokbol szeretet serceg —,
gyehenna var, vagy hely az Isten jobbjan,
tarts ki, meg bdrhova is érkezem,

csak a kapuban engedd el kezem!

Poméz, 2016 majusa

Reménykedve
(1995, fa, 163 x 127 x 75, foto: Zoka Gyula)
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A tigris tiirelme

Beszélgetés Dobrentei Kornél Balassi Balint-emlékkarddal
¢s Alternativ Kossuth-dijjal kitiintetett koltovel

Mikozben viragzé orgonabokrok kozott, kanyargo uton szaguldott
az auté hazigazdaimmal és velem Pomazrél Dobrentei Kornél és fe-
lesége, Petras Maria ,,hegyi” lakhelye felé, azon jart az eszem, vajon
sikeriil-e az interji soran feltirnom a kolto életutjanak és életmii-
vének Kkincseit, megértem-e a szerzot, eljutok-e odaig, hogy azt mond-
jam: tudom, ki Dobrentei Kornél. A kertbe vezeto it meredekségét
hitetlenkedve nyugtiztam, arra gondoltam, hogy itt gyalog csak
hegymaszok tudnak kozlekedni, am a kilatas miatt megéri ,,mere-
dek életet” éIni. Délutan kezdhettiink neki a munkanak, az elarvult
tyukok mellol levagott, unokakra veszélyes kakasbdl f6zott, napra-
forgo-sarga leves bekanalazasa kozben lassan rahangolodtunk a beszélgetésre. Mikozben bontakozni
kezdett szemem elott egy élet regénye, a hangrogzitot dvatos mozdulattal kozelebb helyeztem a koltohoz.

— Gyermekkoromban olyan vi-
lagot ¢éltiink, amelyben az tigyne-
vezett klerikalis reakcid, a ludovi-
késok, valamint a kuldksag elleni
harc jelentette az allam szamara
a harom f6 csapasiranyt. Kuldkok
ugyan nem voltunk, de édesapam
a Magyar Kiralyi Honvédség hi-
vatasos tisztje volt, mint annyi
rokonom, anyai nagyapam pedig
fotiszt, igy mi reakcios csaladnak
szamitottunk. A likvidalasok, ki-
telepitések, emigracioba kénysze-
ritések id6szakat éltiikk. Gyakran
hangzott el csaladi korben: ezt el
ne mondd az iskoldban! Abban az
iskolaban, ahol a falakon persze
Marx, Engels, Lenin képei disze-
legtek, és uttoronyakkendot kotot-
tiink az tinnepségeken.

Edesapam sziiletett katona volt,
aki tobb nyelven besz¢lt, és a maso-
dik vilaghdboru alatt végig harcolt.
EI6bb a Pripjaty-mocsaraknal, majd
a Karpat-medence teriiletén is, ahol
a Margit-vonalban igyekezett fol-
tartoztatni a Vorés Hadsereget.
Kozben édesanyam Szakonyban
megsziilte batyamat, majd Passau-
ba menekiilt a csecsemovel, aki
meghalt egy ottani korhazban. A ma-
gyar védelmi vonalat szétzuztak,
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¢desapam csapatai kihatraltak az
orszagbol, 6 is majdnem elesett. Ba-
jororszagban talalt ra édesanyam-
ra, aki hamarosan varandos lett
velem. Edesapam tartott a hazajo-
veteltdl, de anyam hajthatatlan volt:
itthon akart megsziilni. Igy sze-
rencsés hazatérésiik utan, 1946. no-
vember 3-an, 3 ora 3 perckor meg-
lattam a vilagot Pestszentimrén.
— A gyermekkor mitikus, idilli
vilagabol mi maradt meg benned?
— Példaul 1atom anyai nagyapa-
mat, aki a Székely Hadosztaly ko-
telékében harcolt még 1918-ban, ¢s
ezredesi rangban szerelt le, ahogy
tarokkozik a kertiinkben 1évé dio-
fa alatt, mikdzben a haztombbi-
zalmi (akinek ,hivatali” feladata
volt jelenteni reakcios csaladunk-
1ol) alazatos testtartdsban mutatja
meg az irkalapot, amelyre rossz
helyesirassal felrotta a hatalom sza-
mara, mit kell rolunk tudni. Nagy-
apam pedig szigoru kovetkeze-
tességgel javitja ki a helyesirasi
hibdkat a majdnem irastudatlan
jelentd szovegében. Erdekes, az ide-
ologiai jellemzésbe nem szolt bele.
Méltosagan alulinak tartotta.
Emlékszem arra, hogy kilenc-
¢vesen, valami bodito nyari fuval-

lat szaladt at a tantermen, mikoz-
ben fogalmazast kellett irnunk, én
pedig a papirra a tanitond irant ér-
zett szerelmem hatdsa alatt leir-
tam az els6 — még nem verses —
miivemet. Az ihlet olyan elementd-
ris erdvel jelentkezett, hogy azota
is fel tudom idézni. Mire negyedi-
kes lettem, a hossztjaratu tenge-
résztiszt nagybatyamtol kapott fii-
zetbe mar szaznégy verset irtam
le. Ezek persze gyermeki életem
vilagat adtak vissza, mintha Berda
Jozsef evésrol, életoromrol irt mi-
veit alkottam volna 0ijja (persze,
akkor még nem ismertem Berdat).

— Az irodalom ezek szerint na-
gyon koran megjelent az életed-
ben. Ilyen fiatalon indultal az iro-
dalmi palyan?

— Nem gondoltam akkor ilyes-
mire, egészen addig, amig az em-
litett tanarnének (Elvira néni) —
akibe szerelmes voltam — meg nem
mutattam a verseimet, aki azutan
atadta Vécsey magyartanarndnek,
aki pedig bekiildte oket egy vers-
palyazatra. Minderrél én semmit
sem tudtam. Am egy tornadréan,
amikor éppen ¢én lehettem a kapi-
tany, és alig vartuk, hogy kiva-
lasszuk a csapatot ¢és rughassuk
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Tornaszkent, 1963

a bort, egyszer csak megjelent az
igazgato. Hona alatt radiot hozott,
¢s kijelentette, hogy a foci elma-
rad, mire éktelen larmat csaptunk.
Ekkor bejelentette, hogy az iskola
szamara fontos dolog kovetkezik,
¢s bekapcsolta a radiot, ahol be-
mondtak, hogy I. dijat nyertem a
Z0rog a kukoricaszar és a Tavaszi
fiizek cimii verseimmel a buda-
pesti altalanos iskolak irodalmi
versenyeén. Az élettel eljegyz6 pil-
lanat volt. Nem gondoltam arra,
hogy kolt6 vagyok, de attdl kezd-
ve kapcsolatban voltam az iroda-
lommal. Gati Jozsef olvasta fol
a verseimet, ¢s egy Budapest fo-
16tti sétarepiilést nyertem vele, ami
miatt nagyapam jobban aggodott,
mint jomagam.

— A szétvert kozéposztaly, a pol-
gari vilag lesiillyesztése, tonkrete-
tele hatarozta meg a kornyezeted
életét. A késobbiekben is hatra-
nyodra volt a szarmazasod, a meg-
bélyegzettségetek?

— Ez végigkisérte az ¢letemet,
¢s nem ért véget a rendszerval-
tassal sem. Akkoriban példaul a
gimnaziumban (a Steinmetz kapi-
tanyrol elnevezett iskolaban) olyan
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tanaraim voltak, mint Reck tanar
ur, Paszti vagy Hovanyi tanar urak,
akik szintén a polgari €let ,,csoke-
vényeinek” szamitottak. Az 0 tar-
tasuk, tudasuk mutatta szamomra
az utat. {rtam ekkor is, az iskolai
lapba, emlékszem, Garaboncias volt
a neve. Egy palyazatot is meg-
nyertem, ugy éreztem, hogy mar
felnétt vagyok, igy vettem egy
DTD-por (zdld poloskairtd szer)
szinll nadragot €s egy bordo cipot.
Atletizaltam a kozépiskolaban, hat
¢vig tornaztam, a sport is tartast
adott, lolengésben, csapatban or-
szagos bajnoksagot nyertiink. Ne-
kem kellett irnom a ballag6 dalt is,
»parancsra”, de az ilyen a felada-
tok is segitettek a koltové valas-
ban. Az 4rad6 erd, amely bennem
volt, dnmagaban nem elég, ezt
partok kozé kellett szoritani, az 6n-
fegyelmet ekkoriban tanulgattam.

— Az onfegyelem mellett azért
volt lehetoséged mast is tanulni?

— Nem engedtek az egyetemre,
reakcids elem voltam, nem kap-
tam esélyt. Kocsikisérd voltam,
diszlettologatd az Operahdzban,
viragkotozo cégnél is dolgoztam,
¢s hasonlok: segédmunkas Iétre

kényszeritettek. Az ember folyton
reménykedik, var, arra gondol,
hogy nemsokara jobb lesz, kozben
azonban eltelik az élete. Raktarak-
ban, teherautok anyosiilésén irtam
a verseimet. Emlékszem, egy al-
kalommal szogvasat szallitottunk
Kistarcsara, a harmadik ember vol-
tam az auton, ezért nem a fiilké-
ben, hanem a platon kaptam he-
lyet. Tél volt, egészen befedett a ho,
a kezem persze merevre fagyott.
Ezt az ¢letformat nem volt érde-
mes folytatni. Mar emlitett hosszu-
jaratl tengerésztiszt nagybatyam
segitett, igy tanuld matr6z lettem
a Csepeli Szabadkikotdben. Egy
¢vig nem mozdulhattam ki onnan,
a ,tanulas” persze csak névleges
volt. Nem kertilhettem hajora, meg-
bizhatatlanként nem kaphattam ut-
levelet.

Amikor végre mégis tengerre
keriilhettem, akkor ugynevezett
,,deckboy”-ként kezdtem. A legény-
ség els6 dolga volt, hogy ,,probara
tegyen”, ami szkanderezést jelen-
tett. Nem vartdk egy zoldfiiliitdl,
hogy képes lesz legydzni a legerd-
sebb matrozt, de ez tortént. Tornasz
multam és a fické tllzott dnbizal-
ma segitett. Ettol kezdve elfogad-
tak, de az ¢letem nem lett kony-
nyebb. A hajésromantikanak nyoma
sincs ebben a legalsobb matrozal-
lasban, a hajnali kelés utan a reg-
gelihez vald terités, mosogatas,
kavéfozes, agyak bevetése és ha-
sonld munkdk vértak rdm. Napkoz-
ben tanultam a mesterséget, fedél-
zeti, kotélzeti munkat, felmentem
a hidra korméanyzast tanulni, az-
utan felszolgaltam az ebédet, ta-
karitottam.

— Bejartad a tengereket?

— Sok helyen voltam, behajoztam
a Levantét, a gorog—torok tengere-
ket, Spanyolorszagot, Olaszorsza-
got, de az 6cednra nem juthattam
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Tengereészkent, 1968

ki, mert a hatnapos arab—izraeli
haboru kovetkezményeként lezar-
tak a Szuezi-csatornat, igy én a
Foldkozi-tenger mellékvizeit jar-
hattam be kereskedelmi hajom-
mal. Elsé utamon példaul Torok-
orszagba szallitottunk szogvasat
(ez a targy, gy latszik, elkisért
utamon.) De olyan is megtortént,
hogy a raktarban erjedd kecske-
bort halmoztak fel, az ember egy
id6 utan szinte hanyingert kapott
a szagtol. Lassan el6reléptem a
ranglétran, nappali matrdz lettem,
majd kormdnyos matrdz, azutan
kadétként szolgaltam. 1968-ban a
cseh matrozok sztrajkja miatt rob-
banodanyagot szallitottunk, ami-
kor ram keriilt a szolgélat sora.
Gondolhatod, mennyire fesziilt
voltam, amiért a rakomanyunk
ennyire veszélyes anyagbol allt.
De széllitottunk cementet, terep-
jarot, mindenfélét, amit a Varsoi
Szerzddés szerint Magyarorszag-
nak kellett exportalnia a barati és
mas orszagokba.

A tenger varazsa altaldban meg-
érint mindenkit, s bennem is buj-
kdl mindmaig irdnta nosztalgias
szerelem. Tény, folorli az embert
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a nagy viz, til sok volt a munka,
hat, kilenc honap egy sajatos sza-
balyok kozott €16, csupa férfibol
allo kozosségben nem olyan, mint
a regényekben. A tenger gyonyo-
rl, de a tengerészéletbe nem vagy-
tam vissza késobb. Mast rendelt
a sorsom.

— Mivart rad a hajozas utan?

— Nehézségek. Mar megjelentek
az elsd verseim, kotetem még nem
volt. Nem voltam része az irodal-
mi életnek, nem dolgozhattam va-
lodi, nivos irodalmi vagy miivé-
szeti lapoknal. Amig hajoztam,
addig is igyekeztem elhelyezni a
verseimet irodalmi lapokban. Igy
1967-ben vagy 68-ban, lényegében
az utcarol felvittem egy versemet
az Elet és Irodalomhoz, ahol Nagy
Lészlot kerestem meg. O nem na-
gyon fogadott fiatalokat, de én
éppen egy olyan alkalommal ér-
keztem, amikor volt ideje, vagy
nem jott el valaki egy talalkozora,
szoval beengedtek hozza. Szigoru
volt, ha megnézed az arcét vala-
melyik képen, latszik, hogy olyan,
mintha marvanybol vésték volna
ki. Elében is olyan volt. Leiiltetett,
elolvasta, amit hoztam. Megkér-

dezte, mivel foglalkozom, akkor
éppen raktaros voltam. ,,Hozza be
minden versét” — mondta nekem,
¢s azutan is figyelemmel kisérte
a palyamat. Nem volt ajanlom,
sem tdmogatom, az 6t koriilvevok
kozott sokan igyekeztek engem
egyfajta epigonsorba leszallitani.
Nagy Laszlo erre azt mondta, fol
ne hagyjak a sajat stilusommal,
masként irok, mint 6, maradjak
meg ezen az Uton. Szintén 6 kiil-
dott el azutan Kormos Istvanhoz,
aki az Elso ének cimii nemzedéki
antologiaba be is tette tobb verse-
met. Azutan Kormos volt az, aki
kiallt az elso kotetem mellett is,
mert senki sem vallalta a megje-
lentetését. Kormos azzal fenyege-
t6zott, hogy kilép a Moratol, ha
nem jelentetik meg. ,,Dobrentei
nem varhat”, azt mondta. Megje-
lent a verskotetem, mire kijelentet-
ték a hivatalos korok, hogy Dob-
rentei soha nem lesz a szocialista
tarsadalom épit6 tagja. Ez lénye-
gében egyenld volt egy feljelentés-
sel, azzal, hogy bezarul eléttem
a palya.

Epp ezért a legtdbb, amit a bol-
sevik allamtol kaphattam, az az
tizemi lapok vilaga volt. 1972-t6l
dolgoztam ilyen kiadvanyok sza-
mara: ez az egyik leglélekdlobb
munka az alkot6 szellem szdmara.
Reggel a tobbi dolgozoval egyiitt
kellett érkezni, nem volt kiilonb-
ség a fizikai, miiszaki és az alta-
lunk végzett munka kozott. A por-
tasnal beirta magat az ember, és
kezdhette a szocialista propaganda-
szovegek gyartasat. Hetente har-
minc flekket kellett megsziilni, gon-
dolhatod, mennyire elerdtlenitd
volt. A szellem és a produktivitas
kiirtasat jelentették ezek a helyek,
nem véletleniil, hiszen szinte min-
den deklasszalt elem ide keriilt,
ennél feljebb nem irhattunk. Ekkor
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Tengerészkadétként, 1969

is élt az az 1lltzio, amelyrdl korab-
ban mar beszéltem, hogy azt gon-
doltuk, a lehetdséget elébb-utobb
megkapja az ember, csak egy kis
tiirelem, ki kell varni a dolgot.
Valéjéban a rezsim bebetonozott,
¢s nem engedett.

— Amikor erre radobbentél, meg-
probaltal kilépni a rendszer kere-
tei koziil?

— Igen, fellazadtam. Tobb iize-
mi lapnal dolgoztam, ki akartak
rigni, de Viczian Erzsébet, az 1j-
pesti Chinoin vegyigyar iizemi
lapjanak szerkeszt6je felkért, hogy
dolgozzam nekik. Ez fontos ese-
mény volt, mert ett6l kezdve sza-
badabban munkalkodhattam. Per-
sze, irnom kellett mindenfélérol:
gyogyszergyartasrol, vegyi anya-
gokrol, még a kisérleti Beagle-
kutyakrol is. De mégis, sokkal
kotetlenebb 1égkorbe kertiltem. Ké-
sébb dolgoztam az Otlet cimii
ujsagnak, de a rendszervaltas tajé-
kan munkanélkiili lettem. A rend-
szervaltasig mindig ugy éreztem,
mintha befagyott jégtablak kozott
evickélnék. ,,Dobrentei képtelen
beilleszkedni a szocializmusba” —
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mondtak. Azutdn valahogy min-
dig kibukkantam a jég alol. Mivel
alul voltam, ezért sosem kellett
megalkudnom. Pedig hanyszor pro-
baltak negligalni! Megszokott tech-
nika volt, hogy azt mondtak: ,,a vers
nem éri el a szakmai szinvonalat.”
Ko6zben ugyanaz a vers a BBC-nél
¢s a Szabad Europa Radional is el-
hangzott, és semmi baja nem volt
az ottani szerkesztoknek a szak-
mai szinvonallal.

— A lék aldl is mindig kibuk-
kantal, ha befagyott a tenger ko-
riilotted? Mi segitett abban, hogy
talpon maradj?

— Alapelvvé tettem, hogy nem
szabad feladni. De tudni kell, hogy
nem lehet mindig életre-halalra
¢lni, bar lehet, hogy arra van sziik-
ség. Sokan tamogattak, segitettek,
nekik halas vagyok. Es hélas va-
gyok azoknak is, akik igyekeztek
elpusztitani, mert igy mindig ké-
szenlétben kellett tartanom ma-
gam, nem pihenhettem meg. Az
egyetemi felvételimkor azt mond-
tak, hogy csak nem gondolom,
hogy ram biznak az ifju értelmi-
ség nevelését? Az elsd kotetem
kapcsan elhangzott véleményeket

mar emlitettem. A rendszervaltas
utdn, mar a nemzeti szinre jatszo,
régi, atpingalt ,elvtarsak” ismét
megtamadtak, durva médiakam-
panyt folytattak ellenem.

Amikor engem antiszemitanak
probaltak bélyegezni, az tiriigy
volt arra, hogy a Magyar [r6szo-
vetséget szétszakitsak. Valdjaban
a Szovetség vagyonat, ingatlanjait
szerették volna megszerezni, erre
a célra pedig provokaciot alkal-
maztak. Teljesen ellehetetlenitettek,
lényegében kiirtottak a magyar
kozéletbol. Komoly egzisztencia-
lis nehézségek értek, ismét ugy
¢rezhettem magam, mint a Kadar-
rendszerben. Tudd, hogy 1étezik
feketelista. A rendkiviili médiaha-
ragban, amely ram zdult, Kaldsz
Marton, az [roszovetség akkori
elnoke igyekezett megvédeni, de
a szennyes arral szemben 6 sem
tudott segiteni. Az engem elitélok
legnagyobb része nem volt jelen
az ominozus gytlésen, amely az
ellenem felhozott kampany alapjat
adta. Az informdciokat mésoktol
vették at, ezekre hivatkoztak, szin-
te mindig pontatlanul, de tenden-
ciézusan. Voltak olyanok, akik el

Nagy LaszIo tarsasagaban
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is ismerték, hogy nem tudnak
részleteket az esetrol, ennek elle-
nére itélkeztek. Megviselt, de tul-
¢ltem ezt is. A jég ala akartak
nyomni ismét, de a 1ék alol ujra
felbukkantam, és itt vagyok.

— A rendszervaltas utan azert
konnyebb volt dolgozni, irni. Hol
talaltad meg a helyed?

—1991-ben tiresedés tortént a Hi-
telnél, és Nagy Gaspar felhivott,
hogy jojjek szerkesztonek a lap-
hoz, a versrovatot gondozni. Tizen-
ot évig dolgoztam a folyoiratnal.
Sokszor voltunk a padlon, csoda,
hogy folalltunk. Sokan voltak, akik
mas utat valasztottak, a szabad li-
beralisok szamos tehetséges fiatalt
elszipkaztak. Végiil is nem kote-
lezd véllalni a keresztfat. A har-
minc eziist jol cseng ma is. Hogy
Adyt idézzem: ,,ez a magyar ido,
sajatsagos, veszélyesen helyben jar.”

— Es kozben sorra jelentek meg
a koteteid.

— Egy id6ben csak szabadver-
seket irtam. Ugy sziilettek meg,
ahogy az ihlet erejébdl kitortek.
Nem szivesen kényszeritettem ezt
az erét a hagyomanyos versfor-
mak jarmaba. Sértetleniil, erd-
szaktétel nélkiil akartam létrehoz-
ni Oket. Amig a lélegzet birta,
olyan hosszli mondatot irtam, majd
egy kétszotagos kovette. Ezzel meg-
emelkedett az egész. Ahogy 1d6-
s0dom (én ezt lehullasnak érzéke-
lem), tigy fordulok egyre tobbszor
a hagyomanyos versformakhoz.
Biztos tampontot adnak. Epp in-
nen nézve nehéz a szabadvers:
a tdmpont nem kiviil van, te ma-
gad vagy a tampont. Ugy gondo-
lom, tétre menden éreztem, amit
a koltok éreznek. A nehézséget,
hogy az aradd erét partok kozé
szoritsa az ember. Ma mar sok ko-
tott format alkalmazok, de mar
nem vagyok meggy6zddve arrol,
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hogy minden folyé partot mos.
Mindig szerettem Ujitani, most is
mindig bennem van, hogy frissit-
sem, megujitsam a format. Ha csor-
bulna egy gondolatsor a szotag-
szam miatt, akkor nem habozok
athagni a szabalyokat, hogy az iv
megsziilessen.

— A latomasos koltészet alko-
toja vagy. Valtozott a latomasok
szerepe verseidben a palyafutasod
soran?

— Nem valtozott, a koltonek
nincs mas lehetsége, ha mas di-
menzidba akar attorni, mint a kép-
zelet segitsége. Ez a taltosok kora
Ota igy van, akik serkentdszerekkel
¢ltek, hogy eldhivjak a latomdso-
kat. En igy sziilettem, ilyen a fe-
jem. A képzelet iirtigyén juthatok
feljebb. Tudom, hogy a bennem
magként [étez6 1ényeg egysége mé-
lyén mindig ott a gondolat. Es ez
lenyligdz. Olyan sokrétii dimenzi-
oval altat, hogy elhiszem: at lehet
torni. Rimbaud jut eszembe, aki
ifjikorom ota példaképem: ,,Majd
jonnek utdnam rettenté munkasok.”

Szoval ilyen vagyok. Szegény
ember vizzel {6z, mondjak, bar azt
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hiszem, talan nem hig a leve kép-
zeletemnek. Habar a vershez kell
a lé is. Azt veszem észre, mintha
toménységem lanyhulna, mostana-
ban mintha nem felfelé térnék, Gigy
érzem, lefelé mélyiilok, a bugyrok
felé. Ezért is veszélyes a koltészet,
rad leselkedik, mint a tigris tiirel-
me. Ha megsejted az Isten altal
eléd terelt gondolat-zsdkmanyt, ak-
kor lecsapsz. Es ha elvéted, akkor
azt mar soha nem szerzed meg.

— Most min dolgozol?

— Az Orangyalom feltdmaszta-
san. Nagy Laszl6 azt mondta: ,,Mii-
veld a csodat, ne magyarazd!” Aki
részese a csodanak, gyakran nincs
tisztaban azzal, hogy megtorténik
vele. AKki ir, részese lehet a csoda-
nak. En sem vettem észre, hogy az
orangyalom vigyaz ram. Gyermek-
korom ota ott volt, de természetes-
nek vettem, nem tekintettem kii-
lonleges eseménynek. Nemrégen
megjelent egy versem a Magyar
Naploban, Orangyalom haldla volt
a cime. Megoltem ezt az érangyalt,
persze, csak képzeletben, virtu-
alisan. Akkor olyan allapotban
voltam, hogy nem tudtam felmér-
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A Balassi-karddal 1998-ban

ni, mit teszek. Ahogy visszatekin-
tettem, rajottem, hogy mindig a
tulajdonom volt az angyal, vagy
én vagyok az 6 tulajdona. Es ma
mar nem értem, hogyan mertem
elpusztitani, hogyan mertem meg-
énekelni az elveszejtését. Amikor
megértettem, hogy mit tettem,
hetekig nem tudtam megemész-
teni a dolgot.

Most azon dolgozom, hogy fol-
tdmasszam az angyalt. A vers mun-
kacime is ezt sugallja: Orangya-
lom feltamasztasa. Makacsul fel
akarom tdmasztani, néha képtelen
vagyok mason dolgozni, pedig pro-
zai valogatott kotetem is titban van,
amelynek Judas, mint erkélcsi eta-
lon? lesz a cime.” Még ma délel6tt
is azon dolgoztam, hogy felélesz-
szem az angyalomat. Ett6l pedig
olyan lelki béke koltozott belém,
amelyet mar régen nem éreztem.
Bar nem éppen a lelki békémrol
vagyok hires. Ezt sokan megértik,

* Az idei Konyvhétre jelent meg a Felso-
Magyarorszag Kiado gondozasaban.
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masok nem. De mindenki igy jar,
aki megprobal fliggetlen maradni,
igyekszik a sajat utjan jarni.

— A fiiggetlenségedet sikeriilt
megorizned?

— A rendszervaltas foszerepldi
a koltészetet — tigy érzem — cser-
benhagytak, vagy foként a nem-
zeti elkotelezettségli miivészetre
nem helyeztek hangsulyt. Kidertilt,
hogy aki nem partosan, hanem
népben, nemzetben gondolkodik,
magéra marad. Igy jartam én is.
Tudomasul veszem, hogy a negy-
ven ¢év diktatura utan kell olyan
erd, amely fellép a magyarsagot
megalazok ellen. Kell igazsagszol-
galtatas, hogy a bintetteket elko-
vetdk ne Uszhassdk meg. Az Osi
igazsagérzettel nem szabad jatsza-
ni. Ez a nép dobbenetes mélység,
pokolbugyorbol folsajgd szenve-
déseket €lt at 1945 utan. Itt lenne
az ideje, hogy mindarrol, ami tor-
tént, emberformalé felvilagositas-
sal targyaljunk.

Béanatom, hogy azt hittem, az
utanunk jové nemzedéknek kony-

nyebb lesz. A kiizdelemhez, a harc
igazsagat felismerve, romlatlan 0sz-
tonbol csatlakoztunk, azzal a naiv
felvetéssel, hogy Ocséink, unoka-
ocséink nemzedékének mar ezt a
harcot nem kell vivnia. Tragikus,
hogy mégis kell. A médszerek val-
toznak, a technikak masok, Jozsef
Attilaval szolva ,finomul a kin”,
de a lényeg brutdlisan valtozatlan.
Lehetnék pesszimista, a korosz-
talyom életét, torekvéseit értel-
metlennek is tarthatnam, de nem
csupan 6roklott konoksagom mon-
datja velem, hogy nem hiabavalo,
amit véghezvittiink. Hitiinkben
megvan a szilard, 6nmagahoz hii
meggyozodés, ezek a hitek pedig
osszeadodnak. Ettél behorpad a
mindenkori hatalmak pajzsa is.
A szilardaknak iizenem, ne adjak
fel, ne arusitsak ki ezt a hitet.
A lobogora legyen felirva: Csak
azért is. Ez a meggy6zddésem, ars
poétikam.

Megrenditd, hogy volt *56-o0sok
— kivétel néhany szerencsésebb
helyzeti koziilik — szanalmas
életkoriilmények kozott élnek. Mi-
kozben a rendszervaltas szellemi
alapjat éppen az 1956-os forrada-
lom mindsitése, Ujraértelmezése
képezte. A koltonek az az érzése,
mintha erre a dics6 tettre valakik
ratelepedtek volna. Ugy érzem,
nem lenne szabad a mai magyar
baloldal szamara foladni a labdat,
helyzethez juttatni dket. Egy léleg-
zetvételiik sem igaz. Ne kénysze-
ritse senki a magyar népet a ki-
sebbik rossz valasztasdra. Mert
a nemzet szempontjabol a kiseb-
bik rossz is rossz.

J6 volna megérni azt a torté-
nelmi id6t, hogy amit valasztunk,
az megalapozottan, egyértelmiien,
végre: jo.

Urban Péter
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wLejutni vagyom
innen”

Dobozi Eszter: Ahogy ¢
nez, ahogy o6 lat (valoga-
tott és 1j versek), Magyar
Naplo Kiado, 2015.

Ha Dobozi Esztert par évvel korabban kérdeztiik
volna meg, még biztos, hogy nem tervezett volna va-
logatott verseit is tartalmazo kotetet. Bozok Ferenc-
nek példaul igy vallott: ,Bevallom, nem szivesen
foglalkozom a sajat régi dolgaimmal, régi irdsaim
idovel elidegenednek tdélem. Sokkal jobban foglal-
koztat az, amit még nem irtam meg, aminek még
elétte vagyok.” Most viszont valogatott és uj verseit
egy impozans, sz€p kotetben taldljuk. A tobb mint
300 verset elolvasva — ahogyan az addigi kotetekbol
ciklusok lettek — 1) szerzdi onértelmezését kapjuk az
eddigi életmiinek.

Az elso kotetbdl (4z Egy, 1979-1984) valogatott
miivek ,,objektiv’ hangvételli, kdzpontozas és rim
nélkiili avantgard versek. De jelen van itt a wedresi
jatékossag is (Embrio). Jol megfér ez a szemlélet
a tajlirdban is tetten érhetd, befel¢ forduld filozo-
fikummal, példaul a Lao-cét idéz6 egyik bolcseleti
versben (Circulus). Dobozi Eszter korai koltészetének
markans vonasa a maszk mogg rejtett lirai alanyisag.
Az a sajatos (n6i) hang, amelyet gyakran hajdani ndi
sorsokat megelevenitve szolaltat meg. A Sorok Mar-
git dlarca mogiil cimi kolteményben e szerepjatszas
lényegét a kovetkezOképpen fogalmazza meg: ,,Mar-
gitsagot veszek / mas ahogy farsangi maszkot...”

Az Egy verseire jellemz0 kotetlenebb sorok inkabb
képek, lirai impressziok. Egy-egy késobb is jellemzo
motivum (erek, levélerezet) mar itt felbukkan. Neves
kiilfoldi alkotokra, gondolkodokra is tobbszor hivat-
kozik a fiatal kolt6. Nemcsak Adornonak a koltészet
halalarél sz6l6 masodik vilaghabort utani joslataval
szall szembe (Szimultan iizenetek), hanem finn mi-
vészeket is megidéz: a Nobel-dijas irot, Sillanpdé-t és
a festd Pekka Halonent.

A Lato cimii kotetbdl valogatott anyag az 1984—
1990 kozotti évekbol valo. A cimadd versciklus,
A Lato verseiben (I-VI.) a természet U latdsmodja
mutatkozik meg. Kiilonleges figyelmet érdemel az
L. vers tajleir6 metafordinak ujszerti inverzidja. Aho-
gyan az égi tajképet a koltd a foldi mezdk képeivel
lattatja: ,,az egek nagy malmai / felhdboglyak,
tintakék rétekben lebegdk...” Ez az eljaras jelenik
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meg Pekka Halonen finn festo tajke-
peit imitalé verseiben is (Karjalan...
Pekka Halonen haza ablakabol). Kol-
tészetének rejtett ndi alakja e rész-
ben is feltlinik: ezuttal Szemelé,
Démétér, Artemisz istennok ké-
pében, bar a mitologia ,,atirdsa”

a csontjaimrol az istenek maszk-
jai” (Se Démeéter se Artemisz, Szemelé
tudta). A format illeten fontos kiemelni, hogy
Dobozi a kétott ritmikaju versek felé megtett utjat
a petrarcai szonettel kezdte meg (Foldigiliszta).

A Fehér cimii kotet 1990—-1997 kozotti versanyaga
a zeneiség konkrét megjelenését hozta a koltd szama-
ra. [tt nem csupan egy é€letrajzi tényre utalnék (a kolto
a kecskeméti ének-zenei kozépiskola igazgatdja tébb
mint két évtizede), hanem arra, hogy a kdzépkori
egyhazi himnuszok formakulturdja ekkor valik min-
taadova Dobozi Eszter szamara. 4 Maria legendari-
uma cimii ciklusaban az Aldozat cimii vers a Stabat
Mater formajat koveti. Ugyanakkor Caravaggio Hi-
tetlen Tamas cimt festményérdl 5/6 iitemd, parrimes
sorokban irt kolteményt (Michelangelo da Cara-
vaggio képe ald). A festdhoz hasonloan Dobozi kéte-
lye is é16, ahogyan ezt Ujfalusi Eva megfogalmazta:
e képen ,,a szent profannd sotétiil”.

A politikum vilaga is ekkor jelenik meg Dobozi
Eszter koltészetében, nem fiiggetleniil a rendszerval-
tozas sorsfordito idoszakatol. Az ilyen témaju verse-
ket foleg idomértékes disztichonokban irta meg. Az
1990-es év eseményei, illetve a taxisblokad torté-
nései kapcsan Babits Mihaly Mdjus huszonhdarom
Rakospalotan cimi versének problémakoréhez kap-
csolja a sajat mondanivalojat (Oktober végi sorok,
1990). Az 1991 cimi disztichon pedig a szovjet csa-
patok kivonulasat rogziti.

Az egzisztencialis tematika a kilencvenes években
irott versekben is meghataroz6. A Fehér cimii cim-
ado ciklus azt igyekszik megragadni, hogy a téli t4j,
a havazas impresszioja hogyan valik ,bels6é hava-
zassd”, fehérséggé: ,.kinn is benn is minden fehér”.
A rejt6zkdddé noi én ezuttal a XIX. szazadi német
koltond, Anette von Droste-Hiilshoff alakjaban jele-
nik meg. Kidolgozott formamiivészetet mutat az Egy
parany énekel cimii szonettkoszortl. Ahogy Vasy Géza
irta a koltonordl szold kritikgjaban: ,,a versek szer-
kezete, nyelve, ritmusa a szalkdssagtol eljut a csi-
szoltsagig”.
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Valoban, a Kettozteto cimu kotet 1996-2001 ko-
z0Otti verstermésében megjelennek a klasszicizalo, ki-
dolgozott, idomértékes strofak. Marai Sandor szemé-
lyiségét az igynevezett els6 aszklépiadészi versben
(San Diegoban Marai), Marcus Aurelius alakjat pe-
dig a horatiusi leleményli harmadik aszklépiadészi
parvers mellett (Toredekek Marcus Aurelius feljegy-
zéseibol) a ritkabb, hipponaxi sorokkal — jambikus,
csonka trimeterrel egytitt —idézi fel (Marcus Aurelius
elveszejtett jegyzeteibol). A Kiskunsagban cimii vers-
ben a Petofi-téma alkaioszi strofaban zengd, horatiusi
kolteménnyé alakult. A kényvben, sajnos, az idomér-
tékes versek helyes irasképi megjelenitése hidnyzik
(a sorbekezdések jeldletlenek).

A kettOsség lételméleti témajat Dobozi tobb versé-
ben is koriiljarta. A Varidaciok a kettore az Egy-ség
torékenységét Balassi Balint egyik Celia-versének
vendégsoraval érzékelteti (most feje: ,,félbe metszve
all”). E kolteményben a dolgok megkett6zddése,
tilkrozodése €s szimmetriaja kozponti témava valik
(Ketto, Tiikrozodesek). Az Ezer vilag — Jozsef Atti-
14t01 kolcsonzott refrénsordval — a keleti 1élekvandor-
las ,,mintha lattam volna mar” érzésérol vall: ,,ezer
vilag van / ezer mas €let... innen tudom, hogy / nem
egyszer ¢ltem...” A Rekonstrukcioban ugyanez a L¢-
lek-emléknyom tér vissza. A ,hany elhullott ezer
¢vem” kitétel Janus Pannonius neoplatonikus fogan-
nettben mar a fak is ,,suhognak a biinr6l”, beszélnek,
mint Dante Eleven ligetében (Pokol, 13. ének), ahol
a fakba visszatért lelkek — akar egymas ellen is —
a fényért kiizdenek.

A n6i principium ismét rejtve bukkan el6 (Eurii-
dike léptei). Dobozi koltészete sem a ndi mivoltaval
tlinik fel, egyetemesebb hangon szdl, éppugy, mint
Nemes Nagy Agnes, Szécsi Margit vagy Rakovszky
Zsuzsa lirgja. A konyvben egyetlen ,,szerelmes” vers
szerepel, a Beatrice Dantéhoz, amely gyonyorii ter-
cinakban irja le a paradicsomi Egi Rozsan unottan
szemlelodo holgy ,.tétlen tinddésének” unalmat, a ,,le-
jutni-vagyast” Dante koranak foldi vilagaba.

A Kettozteto szerzdje a politikum témajat sem
mellézi, am — ahogy korabban a Fehér kozéleti téma-
Ju verseinél lathattuk — tovabbra sem aktiv szerepld-
ként, hanem szemtantként viszonyul ehhez a sajatos
letteriilethez (Feljegyzések 1989-bol).
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A Masolhatatlan (2002-2005), az ezredforduld
utdni versek mottoibol, utalasaibol egyértelmiien ki-
olvashato a Dobozit személyesen nem ismer6 olvaso
szamara is, hogy a koltond nemcsak miveli, hanem
tanitja is az irodalmat. (Kivételek talan a Kamakura-
kori Sikisi japan hercegnd tanka-parafrazisai, ame-
lyek eredetije még a kiegészitd tananyagban sem sze-
repel.) Formakultiraja tovabbgazdagodik: e ciklus
tobb darabja disztichonban irodott, emellett alkal-
mazza a Balassi-strofat (Szaz év a tanyahdazban) is.
A Lappangani cimi koltemény példaul Csanadi Imre
egyéni leleményt — 6//7, 6//7, 6//6//7 — pszeudo-
Balassi-strofajat koveti, de nyelvezetében is jol meg-
jeleniti a ,,rég elhullott szavakba” valo megbujast. Az
orok liftezd ciklusban megjelenik a gyerekkor taja,
a tanyavilag mara pusztuld képe is, ,,szétomlé valyo-
gok, s a szekér roncsai”, a hatalom altal elkovetett
kinzasok, kilakoltatasok emlékképei.

A Hazi aldas remek optikai kisérlet a koltészetben.
Nemcsak az imat imitalo vers kdzepén van egy horizon-
talis, tiikr6z0 sor, megforditva a vers ,,irdnyat”; a vers-
variansok kozt emellett megtalalhatd egy Ujabb, verti-
kalis tengely is, amely a versoszlopokat tiikrozi. Ez a
modszer Dobozi kéltészetében szinkronban van Utisz-
Orosz Istvan grafikusmiivész tobbszordsen tiikrozott,
szimmetriat keresd kompozicioival is. Egyet a kétet bo-
ritdjan is megtalalunk. E grafikat nézve, ha a szemnek
hisziink, lefelé; ha az értelmiinknek, akkor felfelé vezet
az Ut. A verseskonyv cimadé verse Michelangelonak
a Sixtus kapolnaban 1év6 hires freskojat (Addm terem-
tése) idézi, az Ur , teremtd ujjanak mutatasat”, tavlatait,
ahova e technikdkkal mar Utisz-Orosz sem lathat el
(Ahogy o neéz, ahogy 6 lat). A Kotes (2006-2013) ver-
seiben foleg az olasz stanzat formalja sajatjava, sot,
kisebb ciklusokba is rendezi (Paradox, Fél).

Az Uj versekben (2014-2015) kifejezetten klasszici-
zal6 hangon szolal meg. A kései Janus Pannoniushoz
hasonldan a sisak ¢s a kard éppolyan nélkiilozhetet-
len szdmara, akarcsak a toll (Matyas kutja). Akrosz-
tichonban tiszteleg Marai és Jozsef Attila el6tt; fér-
jével, Alfoldy Jend irodalomtorténésszel kozosen
megélt emlékeit fajlokként Orzi (Rendszereidben).

Dobozi Eszter koltéi kibontakozasa kivald példa
arra a poétikai és eszmei torekvésre, amely az avant-
gardbol egyfajta ,,jj klasszicizmus” felé vezet.

Diodszegi Szabé Pal
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»Kik birjak  Takécs Gyorgy:
az egeket”  Angyalok csenditének,
Magyar Naplo Kiado,
2015.

Az emberi élet kioltasara is alkalmas méretii konyv
egy archaikus imadsaggytijtemény, amelyet a szerzo
¢s lejegyz0, Takacs Gyorgy mutatott be februdr 11-én
a Magyar Naplo konyvesboltban.

— Alcsikon tapasztaltam azt, hogy ha valakinek
a tehenét megmarta a kigyo — akkoriban még nem
volt allatorvos —, raolvaséssal segitettek rajta, s az
allat valoban meggyogyult — mesélte a bemutaton
Takacs Gyorgy. A gylijteményben tobb mint dtszaz
imadsag olvashato, melyeket 1995 és 2009 kozt rog-
zitett a csiki, gyergyoi, kaszoni székelyek, tovabba
a gyimesi, harompataki csangok korében, a hajdani
Csikszék, késobb Csik varmegye teriiletén. A kotet
cime a szerz0 altal €l6szoban elsoként hallott apokrif
imadsag kezddsora, amelyet egy kosteleki gazdasz-
szony mondott magnoszalagra 1992-ben. A nemzeti
¢s vallasi keveredést, a kiilonbozoségek lassu, de biz-
tos elmosodasat jol mutatja, hogy ez az imadsag egy
apai agon roman, eredetileg ortodox, majd gérog ka-
tolikus, végiil romai katolikus hitre tért csaladbol
szarmazo férj hatasara jbol ortodoxsza lett asszony
sz4jabol hangzott el. Ugyanakkor az is érdekes, hogy
ez a maga modjan nagyvilagi, életszeretd nd ,,a ma-
gyar archaikus imdkon és rdolvasokon kiviil nagy
1d6, szemverés, napszuras, kigyomaras ellen haszna-
latos roman olvasasokat, ’gyeszkentalasokat’ ugyan
tudott, roman nyelvii népi, apokrif imat azonban [...]
egyet sem”. E kotet forgatasa soran magam is szem-
besiilok az 1d0 és a tavolsag tamasztotta nyelvi és
kulturalis korldtaimmal, példaul (mér) nem értem,
a ,,nagy id6” ellen hogyan szokas raolvasassal véde-
kezni, illetve, hogy egyaltalan miként kell értenem
a nagy idot, amely spiritudlis énekekkel lenne orvo-
solhato, és ez nem is tolt el jo érzéssel; a boromon
érzem a folyamatos tavolodast a forrastol, a gyoke-
reimtdl, a magyar nyelv 6si rétegeitdl vald elsza-
kadast.

A gylijtés mara sajnos inkabb leletmentés, mivel
azok, akik autentikus forrasként szolgalhatnanak a
hangrogzitésnél, jobbara a mult szdzadeld kérnyékén
sziilettek, s mara csak elvétve taldlkozni egy-egy
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még ¢lo képviseldjiikkel. A jogasz-
teologus Takacs Gyorgy egészen
egyediilallo tettet vitt véghez a gyij-
tés soran — ekkora mennyiségl
anyagot feldleld gytlijtemény Ossze-
szedése €s egybeszerkesztése jo-
zan emberi szamitds szerint egy
egész stab feladata lenne, nem
egyetlen embere.

,»A 1égi Csikszék teriiletén mindmaig ¢lo-
szoban hallhato archaikus népi imadsagok irott
eloképei [...] kozott feltétleniil meg kell emliteni
a hajdani ferences iskoladramékat. Csiksomlyon a 18.
nagypéntekenként.” Ezeket a klerikalis miiveket fe-
rences tandrok irtak, miiveik sajatossagai pedig a
kozépkori misztériumdramakéit idézik. E passiok
jellemzdéen népi, folklorisztikus sajatossagokat mu-
tatnak, szerzoik a — jellemzden onként vallalt — sze-
génységben ¢lok kozil keriiltek ki; nem véletlen,
hogy a tavoli utddaiknak szamit6 imaszovegek szin-
tén a katolikus tanok ¢és a székelység archaikus nép-
hitében gyokereznek, hagyva, hogy hiteles folytonos-
sagot feltételezzek kozottiik.

Takacs Gyorgy kotetében egy egységesnek mond-
hato, komplex hagyomanyélménybdl kiindulva bosé-
ges jegyzetanyaggal 1atja el az imaszovegeket, felvil-
lantva a hajdani székelység és csangosag hitvilagat,
kozosségi szellemét.

A klasszikus, foként barokk megfeszitésabrazola-
sokat idézik az énekelt-leirt versek. Egy idds asszony
hangja hasonl6 erével szolit meg, mint példaul Bach
Maté-passioja, vagy a festészetben El Greco Kereszt-
re feszitées donatorokkal cimii alkotasa. 2005-ben je-
gyezte le Takacs Gyorgy a vers forrasaul szolgald
hangfelvételt, egy csikszentdomokosi ndtdl szarmazo
imadsagot, amelyet kiilondsen meginditonak érzek:

,[...] Nalad nélkiil, Isteniink, / Nincsen semmi jo
veliink, / Ahol mocskos, tisztitsad, / Ahol sebes, gyo-
gyitsad, / Faradsagunk nyugiccsad! / Kedves Jézus
irgalom, / Mennyorszagi nyugodalom, / Kik birjak az
egeket, / Hidegbe’ hajlékunk, / Melegbe’ arnyékunk.
/ Maria, nytjts kezet, / Hogy mehessiink mennyek-
nek orszagaba, amen.”

A konyvbemutatot — a szintén gytijté — Dsupin Pal
furulyajatékanak €s Navratil Andrea népdalénekes-
nek a kotetet kihangositd zenei produkcidja szinesi-
tette és tette €love, jelen idejlive. Simon Adri
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Apaink és az  Cs. Nagy Ibolya: Farkas
alternativ  Arpdd, Magyar Miivészeti
paradigma Akadémia, 2015.

Cs. Nagy Ibolya Farkas Arpadrol szol6 kismonogré-
figja figyelemre mélt6 alapossaggal megirt mii, amely
,,az erdélyi poézist megujitd latdsmodot™ (Laszloffy
Aladar) képviseld kolto teljes eddigi életmiivét feldol-
gozza. A kotetben az alkoté mind ez ideig kiadatlan
visszaemlékezései mellett az eddig publikalatlan
fotok is elvezetnek a nagysziilok Erdélyének tobb
szdz éves hagyomanyokat 6rz6 arculatatol a XXI.
szazad elején késziilt felvételekig. A nagysziilok gaz-
dalkod6 parasztemberek voltak mindkét agon. Min-
den mondataban, minden rezdiilésében Orzi Farkas
az erdélyi tdjat (,,Itt Erdélyben a suvadasos dombok /
a férfiakban éjjel mélyre szallnak, / reccsenve nonek
meg a pofacsontok / s a vizmosasos szemekben az
arnyak” — Apdink arcan).

Ez a jelenlét ebben a korszakban — de tan napja-
inkban is — tobb volt, mint miivészi eszkdz, mint meg-
hatarozottsag. Kiallast jelentett. Ceausescu rettegett
titkosrenddrsége, a Securitate pribékjei 1965. decem-
ber 8-4n hajnalban szalltak ki mind a koltd, mind
Székelyudvarhelyen €16 sziilei lakasara — deriil ki a ko-
tetbdl. Cs. Nagytol még azt is megtudjuk, ki foglako-
zott 1980-ban a koltdvel a kiilonleges szolgalatok ré-
sz€rol.

Nem csak ezzel a fenyegetéssel kellett egyiitt élnie.
A kommunista rendszerek népi ellenzéke, a ,,buvopa-
tak-nemzedék” (Lezsdk Sandor) Karpatok-szerte két-
frontos kiizdelemre kényszeriilt. Ujdonsagként tidvo-
z0Iném, hogy Cs. Nagy a kotet teljes, kozel haromszaz
oldalas terjedelmében, rendszeresen folveti a Farkast
ért, elképesztd vadakat, meghokkentd tamadasokat is.
A kotet szerzoje idézi példaul a kolozsvari kolto, szer-
keszté Demény Péter véleményét, miszerint Farkas
,gyotri a szavakat”, ahelyett, hogy ,,a KAF, illetve
a Parti Nagy koltészete”, esetleg Varré Daniel lenne a
mintdja. Cs. Nagy ugyanakkor rdmutat: éppen a De-
mény altal idézett KAF, avagy Kovacs Andras Ferenc
irt Farkas Arpadhoz egy szép, a koltStars elott tisztelgé
verset, amelyben ilyen sorok szerepelnek: ,,Vers, Farkas
Arpad, vers, a szolga fagyban / Csontok ropogtak fog-
csikorgat6 dalt, / De hohullassal ringott, szallt az ének”.

Cs. Nagy komoly érdeme, hogy nemcsak e jelen-
ség bemutatasaban, de a terminusok helyre tételében
is jeleskedik. fgy példaul idézi a szerzot 1991-es kéte-
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tében tollara tiizd Cs. Gyimesi Eva
altal kozosségkozpontu ideologianak
mindsitett életérzést, amely ,,magaban
hordozza a veszélyt, hogy — ha tii-
relmetlentil érvényesitik, kirekeszti
a massagot, totalizal, homogeni-
zal”. Cs. Nagy kimondja: ez az
érvelés ,,éppen annak a tokéletes

reprezentacidja, hogy miképpen

rekeszti ki, miképpen nem tudja
elfogadni, nem képes eltlirni az éltala képviselt szel-
lemiség a Farkas Arpad képviselte masik, alternativ
paradigmat.” A kotet szerzodje itt finom ironiaval idé-
zi e szekértabor sajatos, doktriner nyelvhasznalatat.

Ugyanez az igényesség jellemzi az ismert €letrajzi
adatok izgalmas kibdvitését is. A székelyudvarhelyi
,,dombon {il6 alma materrdl” Cs. Nagy jovoltabol meg-
tudjuk, hogy Farkas olyan iskola padjait koptathatta,
amely névsordban jegyezte tanarként vagy didkként
Tamasi Aron, Szab6 Dezsé, Nyird Jozsef, Orban Balazs
nevét, sot, még Zold Péter tisztelenddét is, aki a madé-
falvi veszedelem ismert ttléloje, kronikdsa. Megtudjuk,
hogy a kolté Molnos Lajossal ¢s Magyari Lajossal irat-
kozott be Kolozsvaron a Babes—Bolyai Egyetemre. Az
1956 utani erdélyi megtorlasokat ny6gd, fizikailag is
megritkitott (i) magyar értelmiségi nemzedék hihetet-
len elszantsaggal és szellemi erdvel indult utjara.

Hidnypotlo a kolto valtozatos, mély szerelmi lira-
janak e kotetben fel-felbukkano elemzése. Ha figyel-
mesen olvassuk verseit, gyermekkori kislany-szerel-
métdl az érett, asszonyi Olelésig a szerelem felszines
vagy éppen erételjes megélésének lehetiink tanti.
Farkas azt nyilatkozta, hogy 6 nem ir ,,udvarlo” ver-
set — valoban, ezek a koltemények a megélt kapcsola-
tokrol tantskodnak.

Cs. Nagy izgalmasan, a korabeli kritikdk, vitak
felidézésével mutatja be, miként jelentek meg Farkas
elso, antologiaban kozolt versei a Vitorla-ének cimii
antoldgiaban, és hogy mik a fobb t4jékozodasi pont-
jai, mi a zenitje €s ,,nadirja” ennek a székelyesen sziik
verstermése ellenére is erételjes €s megkertilhetetlen
¢letpalyanak. Megismerjiik, mi okozta a hallgatasok,
elhallgatasok hosszu éveinek csendjét.

Talan az is, hogy — mint azt a kétetben Cs. Nagy
az Asszonyidoben a Mesterrdl irt karcolatbol idézi —
,hincs mar valodi mellet mellhez, kart karhoz, vallat
vallhoz feszito, nyilt verekedés”, mert ,,ebben a kocs-
maban mar nagyon régota sunyin és hatbol érkeznek
a dongok™. Udvardy Zoltan
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Ezeréves Szigethy Gabor: Idétorés,
utazas Kortars Konyvkiado, 2015.

Szigethy Gabor egy 2012-es interjujaban igy fogal-
mazott mai munkassagarol: ,,...12 éve dncenzura nél-
kiil irhatom ki a diihdmet”. Igaz ez a 2015-ben meg-
jelent Idotoreés cimii esszékotetére is. Hogy a konyv
sziiletésekor ennek az 6szinte irasmodnak az igénye
motivalhatta a szerz6t, az egészen bizonyos — a sze-
mélyesség, az érzelmi érintettség talan a legerdsebb
kozvetitd ereje az Idotorésnek. Ez persze nem azt je-
lenti, hogy a racionalitas, illetve a higgadt onreflexié
mozzanatai hidnyozndanak a kotet irasaibol.

Az Idotorés cim mar onmagaban nagyfoku tuda-
tossagot jelez; utal a szerkesztés folyamatéra: egyér-
telmtien megjeloli a szakaszolasra irdnyuld szandé-
kot. Az emlékezet darabolasa, szerkesztése kisérlet
az 1d6 mint orok egyetemes létez0 megragadasara.
A torés sz6 ugyanakkor jelzi azt is, hogy mindez
csak kisérlet maradhat, hiszen a torés altal megszii-
nik dnmaga eredeti, tokéletes allapotaban létezni —
a megismerés tokéletlen, emberi szandéknal aligha
lehet tobb.

A cim alapjan ugyanakkor — athallassal — a hét-
koznapi értelemben vett idotoltésre is asszocialha-
tunk. Az aktiv ,,id6torés” akdr a passziv ,,id6toltés”
alternativajaként is értelmezhetd. Hogy ezzel az allu-
zioval a szerzO tudatosan szamolt-e, nem tudni. Az
viszont aligha vonhat6 kétségbe, hogy képzettarsita-
sunk Osszecseng Szigethy Gabor ismert meggy6zo-
désével, miszerint ,,...a munka az egyetlen értelmes
tette az embernek.”

A kezddesszé segit az imént felvazolt gondolat-
menetet tovabbvinni: Ezeréves utazasom cimmel
szerepel az els6 szovegegység a kotetben. Egyértelmil,
hogy ez a cimadas az allamalapitastol szamitott ma-
gyar torténelemre utal, azaz a mii hosszl évszaza-
dokat atfogd retrospekcioként, a magyar torténelmi
események feldolgozasara tett nagyivii kisérletként
is értelmezhetd. Az egyes szdm els6 személyii be-
szédmodnak megfeleléen ez a magyar torténelem
Lonvallomasa” éppugy lehet, mint a szerzd szemé-
lyes konfesszidja torténelemrol és sajat életutjarol is.

Az els6 sz6 az elsd esszében: még. A cimben kije-
161t téma feldolgozatlansagara, a befejezetlenségre
utal. Az els6 szoval a szerzé megadja miivének tar-
gyat: az eddig megismerthez van még mit hozzaten-
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ni; a mult eseményeibdl van még mit
feldolgozni. Ugyanakkor a szemé-
lyes motivaltsag is érezhetd: az ta-
rul fel a kovetkezo oldalakon, amit
a szerz6 mindeddig még nem mon-
dott, illetve nem mondhatott el.

Ennek megfelelden a szoki-
mondas jellemzi Szigethy min-
den egyes torténetét. A konyv maga
ezért is allhat olyan biztos alapokon: az a tényanyag,
amellyel Szigethy dolgozik, jol dokumentalt; a szub-
jektum valosagabrazolasa pedig tdmadhatatlannak
latszik. Az olvas6 ettdl folyamatosan megtisztelve
€rzi magat: az Idotorés 6szinte és lényegre tord, pon-
tos szoveg. A szokimondas, az dszinteség sajatos
kontextusba helyezddik a kotetben: nem véletlen,
hogy az Idotorés egyik sokszor visszatérd témadja ép-
pen a cenzlra, a hallgatasra kényszerités, amelybdl
a szerzonek most minden bizonnyal sikeriilt kitdrnie.
[gy keriilhetett papirra Tormay Cécile ,,irodalombél
valo kitiltdsanak™ torténete; igy szerezhet az olvaso
tudomast Szép Ernd verseskotetének kimaradt sorai-
1ol; igy olvashatunk Mezey Maria és Marai Sdndor
eltitkolt kapcsolatanak részleteirdl, és igy irhatta le
a szerz6 sajat nyolcvanas ¢és kilencvenes évekbeli po-
litikai tevékenységét — egyszersmind a rendszerval-
tas kori kozélet szamos kulisszatitkat is megosztva az
olvasdval. A kotet irdsai igen sokféle targykorhoz
kapcsolédnak — sz6 van itt szinhazrol, képzomiivé-
szetrol, politikarol és emberi kapcsolatokrol egy-
arant. E kiilonboz6 témakat — magatol értetddden —
Szigethy Gabor sajat tapasztalatai és mindig egyedi
gondolatai fiizik 6ssze narrativ egységgé.

Az esszégylijtemény utolso szovegegysége a Szent-
este cimet viseli. Krisztus sziiletését innepli a szer-
z0. ,,...nem féliink az élettol, nem féliink a halaltol.”
— ez a szerz0 utolsé mondata a zarofohdsz elott. Majd
egy imaval fejezi be a kotetszerkesztést: ,,Mi Atyank,
aki a mennyekben vagy...” Az elsé esszé elején sze-
repld még sz feliitésére a zaroszo — Krisztus létezé-
sére utalva — a vagy. Az esszégytijtemény tehat olyan
Osszegzés, amely egyszersmind az ima mozzanatat is
magaban foglalja.

Vagyis Szigethy Gébor — amikor létrehozta az
ményeit ¢és életének dokumentumait szerkesztette
egy gyljteménnyé, hanem transzcendens tartalma-
kat hordozo személyes hitvallasat is megfogalmazta.

Fodor Andrea
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Tobb mint
kifosztas

Botos Janos:

A magyarorszagi zsidosag
vagyonanak sorsa 1938—1949,
Magyar Naplo Kiado —
Veritas Intézet, 2015.

A Veritas Fiizetek elsd kiadvanyaként Botos Janos
A magyarorszagi zsidosag vagyonanak sorsa 1938—
1949 cimii munkadja 1atott napvilagot 2015-ben. A so-
rozatot a Veritas Intézet Horthy-kori Kutatocsoport-
janak vezetGje, Ujvary Gabor szerkeszti. Az ismeret-
terjesztd, valoban flizet jellegli kiadvany Osszesen
126 oldalban (amelybdl 20 oldal facsimile forrasokat
bemutatd képmelléklet) foglalja 6ssze a magyar zsi-
désag XX. szazadi megprobaltatasainak egy viszony-
lag kevéssé részletezett megkozelitését.

Botos Janos tanulménya szigortan veszi az onma-
ga szamara kijelolt idokorlatokat, az elsd magyaror-
szagi zsidotorvénynek tartott 1938. évi XV. torvény-
cikktdl inditja vizsgalatat, azonban az elkobzott va-
gyonok sorsanak alakuldsat a masodik vilaghabort
vége utan is nyomon koveti, egészen a kommunista
diktatra nagy allamositasi hulldmanak id6szakaig,
1949-ig. A munka nagy erdssége, hogy ragaszkodik
a f6bb jogszabalyvaltozasok bemutatasahoz, szamos
torvényre, rendeletre, jogi szovegre valo hivatkozas-
sal, azok 1ényegének rovid Osszefoglalasaval. Botos
ezzel parhuzamosan vonultatja fel a levéltari forras-
anyagokat és a témara vonatkozo szakirodalmat — a
torvények és rendeletek kovetkezményeit, megsza-
molhato eredményeit. Alapos kutatomunkarol tants-
kodnak a labjegyzetek, a széveg rendkiviil targyila-
gos, kissé ,.ténysorold”, de nem kritika és elemzés
nélkiili. A szerz6 hivatkozik a Magyar Nemzeti Le-
véltar Orszagos Levéltaraban, a Politikatorténeti €s
Szakszervezeti Levéltarban és az Allambiztonsagi
Szolgalatok Torténeti Levéltaraban fellelhetd anya-
gokra, a vidéki forrasok tekintetében azonban legin-
kébb dokumentumkétetben megjelent iratokbol me-
rit. Osszesen hat fejezetben foglalja 6ssze a zsidosag
vagyonanak (és ezaltal maguknak a jogfosztottak-
nak, iildozotteknek) sorsat. Hianyossagként emlithe-
t6, hogy nincs bevezeté mindarrol, hogyan jott Iétre
az érintett vagyon a XIX. szazad masodik felétol
kezdve. Illetve az, hogy mikor meriilt fel eldszor,
hogy tulajdonosaikat korlatozzédk gazdasagi leheto-
ségeikben, vagy megfosszak azoktdl, és hogy kik,
midta és miért kivantak napirendre tiizni ezt a kérdést
akar Europdban, akar Magyarorszagon. Bar érthetd
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modon ez nem tartozik az 1938-1949
kozti idoszak konkrét elemzéséhez,
de a kiadvany ismeretterjeszto jelle-
gét csak erOsithette volna, ha na-
gyobb ivii Osszefliiggesrendszerbe [E
keriil a téma, hiszen a szerz$ egyéb- £ 5:?%3:??0" s
ként széles kutatdsi horizonttal fgg?;{éﬁ"“’“

¢s munkassaggal rendelkezik a =
XIX-XX. szazadi politikatorte-

net, banktorténet és gazdasagtor-
ténet szakértdjekeént.

A zsido lakossag lélekszama, gazdasagi silya,
aktivitasa cimil fejezetben egyfajta dsszeirast, leltart
kap az olvaso arrol, hogy a *30-as évek végén, *40-es
évek elején milyen ardnyban képviseltette magat
a zsidosag a magyar tarsadalmi és gazdasagi €leten
beliil. Természetesen ezek becsiilt adatokbol, korabe-
li statisztikai évkonyvekbdl, kortars és késobbi kuta-
tok eredményeibdl allnak, gyakran jelentds mod-
szertani ¢s szambeli eltéréseket mutatva. Botos Janos
— ahogy fogalmaz — a magyarorszagi zsidosag 1élek-
szamat az 1938-as, ,trianoni” Magyarorszag teriiletén
¢lok tekintetében 425-426 ezerre, a kiilonb6zo or-
szagrészek visszatérését kovetden, az 1941-es népszam-
lalas iddszakaban 786787 ezer fore teszi. A vagyoni
leltar ehhez képest mar nehezebben dsszefoglalhatd
képet mutat, a szerzd is szamos becslés eredményét
ismerteti. Mindenesetre, az érintettekkel szembeni
jogfoszto intézkedések, a magantulajdonuk megszer-
zésére iranyulo lépések 1944. marcius 18-ig tartd
szakaszairdl a masodik fejezet szamol be.

A sziikiild jogok, tulajdoni és munkavallalasi le-
hetdségek, a ,,Strohmannok™, ,,Aladarok” vilaga, az
,orségvaltas” folyamata jelenik meg az olvasé szé-
mara, szamokkal, adatokkal, intézkedésekkel. Annak
a ki-, illetve visszaszoritdsnak a Iépcséfokai, mely-
nek hatterében az a gondolat allt, hogy tenni kell va-
lamit az ellen, hogy a zsidosag a gazdasag, a kulttra
¢s bizonyos szakmak teriiletein sajat aranyszdmahoz
képest joval nagyobb mértékben van képviselve, mint
a tobbségi magyarsag. (Ovatosan jegyzem meg, hogy
hasonlot a német nemzetiségiekrdl is allitottak, gon-
dolok itt a népi irdk félelmére, mely szerint a német-
ség kiszoritja az 6slakos, egykézd magyarsagot a Du-
nantulrol.) Az 1939. évi IV. torvénycikk vitajaban
felszolalo Giirtler Dénes tulzo, felfelé kerekitett ada-
tai szerint a vallalatok 51%-a, az ipari és kereskedelmi
alkalmazottak 40%-a, az ligyvédek 52%-a, az orvo-
sok 38,8%-a, a gyogyszerészek 27%-a, a hirlapirok
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35%-a, a mérnokok 31,2%-a volt zsidd. Masok ugy
szamoltak, hogy 60-70 ezer allast érintenek majd
a korlatozasok, amelyek a csaladtagok révén 200 ezer
ember ¢letét befolyasoljak majd — jol mutatva, hogy
milyen Iéptékii valtozasokat vartak az intézkedések-
t6l. Botos legfontosabb megallapitasai koziil azonban
kettdt is érdemes kiemelni, mert jol 1athatoan maga is
igyekszik hangsulyozni, hogy: ,,A zsidosaggal szem-
ben az elsd zsidotorvény elfogadasat kdvetden tobb
lépcsdben végrehajtott gazdasagi »numerus clau-
sust« 1944. marcius 19-ét kovetden felvaltotta a gaz-
dasagi numerus nullus, a vagyon teljes elvétele”.
[lletve szerinte: ,,Az 1938. majus 29. és 1944 tavasza
kozotti idoben a zsidosag gazdasagi kiszoritasa, va-
gyonvesztése nem parosult fizikai erészakkal”. Igy
az 1938 méajusa és 1944 marciusa kozotti korszak az
6 értékelésében bar egy folyamatos gazdasagi jog-
fosztasrol, a magyar zsidosag lehetdségeinek sziikii-
lésérol szolt, az nem volt azonos a (totalis) likvidala-
sukra valo torekvéssel.

A zsidosag vagyonvesztésének kiteljesedése cimii
fejezetben lathato a modszeres kifosztés, a gettositas
folyamata, amely a német megszallas utan indult meg.
Az 1944-es esztendd hatralevd részeében az 1600/
1944. M. E. szamu rendelettel de facto, majd pedig
a Szalasi Ferenc kormanya altal kiadott 3840/1944.
M. E. szamt rendelettel de jure allamositottak ,,a zsi-
dok minden vagyonat”. Eddigre azonban az érintet-
tek tobbségét deportaltak, vagy mar meg is gyilkol-
tak a ndci koncentracids tdborokban. Botos Janos
megallapitasa szerint a magyarorszagi zsidosag ma-
sodik vilaghaborts vagyonvesztesége 5430—5576 mil-
116 — 1938. évi értékben szamitott — pengdre volt tehe-
t6, amely tobb volt, mint az 1938. évi 5200 millio
pengodt kitevd nemzeti jovedelem. A felfoghatatlan
,végosszeg”, a rengeteg szam mogott levo vagyontar-
gyakat, akar generaciok soran felhalmozott javakat,
kincseket €s hétkoznapi értékeket mintha tulajdo-
nosaikkal egytitt pusztitottdk és tiintették volna el.
Hova tlint mindez? Hiszen erre 4 Német Birodalom
eés a Szovjetunio teriiletére kiszallitott zsido vagyon-
targyak sorsa cimi fejezet is csak részben valaszol.
S bar a jogfosztd intézkedések megsemmisitését az
Ideiglenes Nemzeti Kormany 200/1945. M. E. rende-

2016. julius | www.magyarnaplo.hu

letével megkezdte, a helyzet jogi orvoslasa is hosz-
szantart6 folyamat volt. Az 1940-es évek végéig tobb
mint szaz kiilonbozd szinti jogszabaly kibocsatasa-
val, rendelkezések pontositasaval rendelkeztek a jog-
sértések és kovetkezményeik megsziintetésérol.

Jellemz6 az 1944-1945-t01 |, kibontakozd™ koriil-
ményekre, hogy a Magyarorszagot gyamsag alatt tar-
to, szovjet vezetésii Szovetséges Ellendrzo Bizottsag
is javarészt zsido ingatlanokban, zsido vagyontargyak-
kal rendezte be irodait. Rdadasul a potsdami megal-
lapodas értelmében a Szovjetunio birtokdba keriilt az
a tobb szaz vallalat és ingatlan, amely a habor befe-
jezésekor német tulajdonban allt, vagy addig abba
keriilt. Utobbiak kozé tartoztak korabban zsido tulaj-
donok is. 1947-1955 koz6tt a Szovjetunid visszavasa-
roltatta a ,,német tulajdonnak” mindsitett vagyonokat,
ingatlanokat és vallalatokat, igy végiil azok magyar
allami kezelésbe keriiltek, az eredeti tulajdonosok
azokat nem kaptak vissza tobbé.

Botos Janos munkdja részletes leirast ad a min-
denkit érintd ,,XX. szdzadi leckérdl”, amelynek 1¢-
nyege talan abban ragadhato meg a legegyszeriibben,
ha végiggondoljuk, hogy héanyszor inditottak meg-
semmisitd erejii tdmadast a magantulajdon, vagy
a tulajdonosok egy megbélyegzett rétege (zsidok,
,ourzsodk”, ,reakciosok”, ,kulakok™ stb.) ellen az
¢vszazadban. Megtették mindezt mar 1919-ben is.
Megtették a magyar zsidosaggal szemben 1938-1944
kozott, amely kiteljesedett az 1944. marcius 19. utani
iddszakban. De megtette a korabbi fold- és gyartulaj-
donosokkal, az egyhdzakkal, a német nemzetiségiek-
kel szemben az 1945 utani ,,harcos demokracia” is.
Megtette a kommunista diktatura a ,,reakciosok” elle-
ni harccal, a kolhozositassal, a gazdasagi koncepcios
perekkel.

Még sorolhatnank az eszkozoket, amelyekkel, ugy
tlinik, ideoldgiatol és politikai berendezkedéstol fiig-
getleniil — eltéré mértékben, de — egyarant ¢ltek kii-
16nb6z0 rendszerek a XX. szdzad soran. G. K. Ches-
tertont idézve pedig: ,,a tulajdon nem mas, mint a
demokracia miivészete”. A tulajdon tagaddi pedig
sosem a sajatjukat akarjak, hanem mindig masokét,
legyenek 6k kapitalistak vagy szocialistak.

Szokolay Domokos
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Balazs Géza (1959, Budapest) nyelvész, néprajz-
kutatd, tanszékvezetd egyetemi tanar. Kutatasi te-
riilete: a mai magyar nyelv és folklor, szovegtan,
antropoldgiai nyelvészet, nyelvpolitika, nyelvstra-
tégia, nyelvmivelés, médianyelv. Budapesten él.
Tobb mint 6tven 6nallo kotete jelent meg. Legutob-
bi kétete: Uj szavak, 1ij kifejezések. A rendszer-
valtas kisszotara (1990-2015) (2016).

Bobok Akos (1987, Sziksz6) Debrecenben Gjség-
irast tanult, majd Miskolcon igazgatasszervezo-
ként végzett. Jelenleg nemzetkdzi vendéglatast
tanul. Géncon él. Didkkora ota ir.

Bognar Katalin (1977, Zalaegerszeg) az ELTE
Térténelem és Uj- és Leghjabbkori Torténeti Mu-
zeoldgia szakan végzett, PhD fokozatot 2011-ben

{ szerzett. 2001 6ta a Magyar Nemzeti Muzeum Tor-

téneti Fényképtaraban dolgozik fototorténészként.
A Vardzsceruza az els6 szépirodalmi irasa.

Boszorményi Zoltan (Arad, 1951) kolto, iro, szer-

7 kesztd. Jozsef Attila-dijas, a Magyar Erdemrend

koézépkeresztjének birtokosa. A ’80-as évektodl

. Kanaddban ¢élt. Az Irodalmi Jelen folyoirat és

konyvkiado alapito f6szerkesztdje. Legutobbi ko-
tete: Az irgalom ellipszise (versek, 2016).

Constantinovits Milan Andras (1984, Budapest)
az ELTE-n szerzett magyartanari diplomat. Hét
évig tanitott gimnaziumban, emellett Gjsagirassal
(Hirextra, Igen, Mandiner) foglalkozott. Jelenleg
a Mathias Corvinus Collegium Fiatal Tehetség
Programéanak szakmai vezetdjeként tevékenyke-
dik. Novellait tavaly bevalogattak a 100 szoban
Budapest kotetbe.

Dedk-Sarosi Laszlé (1969, Székelyudvarhely)
kolté. 1990 ota Budapesten ¢, jelenleg a Magyar
Nemzeti Filmarchivum munkatarsa. Az ELTE ma-
gyar—filmelmélet szakan és nyelvtudomanyi dok-
tori iskoldjaban végzett. Munkatarsa a Hazanézo
cimi irodalmi folydiratnak. Legutobbi kétete: Ke-
resztut (2013).

Didszegi Szabé Pal (1974, Hodmezdvasarhely)
jogasz, torténelem szakos bolcsész és tanar, kolto,
miiforditd. PhD-fokozatat torténelemtudomanybol
szerezte 2014-ben. Jelenleg az NMI kulturalis koz-
foglalkoztatottja. A Magyar [roszovetség Csongrad
megyei {rocsoportjanak titkara. Legutobbi kotete:
Pdr-atlan En-ek (versek 2011-2014) (2014).

i Dobrentei Kornél (1946, Pestszentimre) Jozsef

Attila-, Kolcsey-, Eotvos Jozsef- és Alternativ
Kossuth-dijas, Quasimodo-kiilondijas, Balassi Ba-
lint-emlékkardos kolt6, ird. A Magyar Miivészeti
Akadémia tagja. Eveken keresztiil a Hitel szer-
kesztdje. Legutobbi kotete: Judas mint erkolesi

| etalon? (2016).

Fodor Andrea (1986, Budapest) a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem angol-magyar szakan végzett.
2011-t61 a Pazmany Péter Katolikus Egyetem Iro-
dalomtudomanyi Doktori Iskolajanak hallgatoja,
2016-ban abszolvalt. Kutatasi témaja: William Sha-
kespeare Othello cimii dramaja a magyar szinpado-
kon. Szerkesztette az Irodalmi Magazint, valamint
a Kozoktatasi Vezet6é magazin foszerkesztéje volt.

Gyarfas Judit (1982, Budapest) gyerekkora 6ta ir
meseket, novellakat. Nagyapja Gyarfas Miklos
ir6, forgatokonyvird, dramaturg. Angol-francia
szakos tanulmanyai utdn magyar szakon végzett.
Tanitott angolt itthon ¢és Oroszorszagban, jelenleg
reklamszovegeket ir.

Hegediis Imre Janos (1941, Székelyhidegkt) iro,
irodalomtdrténész. Sepsiszentgydrgyon volt gim-
naziumi tanar és szakfeliigyeld, 1984-ben emig-
ralt Ausztriaba. Bécsben és Budapesten él. Leg-
utobbi kotete: Repkény a falon (2016).

Hovari Janos (1955, Kiskorpad) PhD, torténész,
kiilpolitikai szakértd, orientalista, foigazgato. 2015

| ota a Magyar Alkotomivészeti Kozhasznii Non-

profit Kft. (MANK) féigazgatoja. 2015 végétdl a
»Zrinyi Miklos — Szigetvar 1566” Emlékbizottsag
elndke. Legutobbi kétete: Rodostoi emlékek és ta-
nulmanyok. Beszédes Kalman — Rodosto magyar
képirdja (2012).

Jandky Marianna (1955, HoédmezGévasarhely) iré
Makon €1, magyar—orosz—német, konyvtar szakos
tanar. Versei, kisprozai, interjui tobbek kozott
neves orszagos ¢s hataron tili folydiratokban je-
lentek meg az utobbi években.

Javorszky Béla (1940, Budapest) ir6, miifordito,
diplomata. Finn, svéd és észt irodalmat fordit. ma-
gyar klasszikusok miveit forditotta finn és svéd
nyelvre. Finn allami irodalmi dijas (1976), Fiist
Milan- (1998), Jozsef Attila- (2002) és Magyar
PEN Club Janus Pannonius miiforditéi dijas (2013).
Legutobbi miiforditasa: Tua Forsstrom: Miutan egy
¢jszakat lovak kozt toltottem (versek, 2016).

" Kerék Imre (1942, Haromfa) Jozsef Attila-,

Kormos Istvan- és Berzsenyi-dijas koltd, miifordi-
t0. 1961-ig a Somogyi Néplap munkatérsa, 1974-
tél Sopronban tanar, konyvtaros. Legutobbi kote-
te: Aranylen (versek, 2015).

Kotter Tamas (1970, Csorna) ligyvéd, iizletem-
ber és prozaird novellai az Es6, Forras, Héviz,
Kalligram, Magyar Naplo, Opus, Palocféld folyo-
iratokban jelentek meg. Budapesten ¢l. Legutobbi
kotete: A harcbol nincs elbocsatas (novellak és
kisregény, 2015).

2016. julius | www.magyarnaplo.hu
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Kiraly Ferenc (1936, Alsolakos) Szlovéniaban
¢l6 szobraszmiivész 1965-67 kozott a muraszom-
bati Novak Galéria vezetdje, 196873 kozétt a lend-
vai altalanos iskola képzémiivészet szakos tanara,
1973-ban a Lendvai Kulttrintézet fomunkatarsa,
1993-ig a Lendvai Galéria és Mizeum vezetdje.
Munkacsy-dijas (2005). Részt vett a lendvai, a to-
polyai és a lenti miivésztelep munkéjéban.

Lukdcs Sandor (1947, Miskolc) szinmiivész, kolto.
Jaszai Mari-dijas (1978), Erdemes Miivész (1990).
Legutobbi kotete: Az eliizott alom (valogatott és Uj
versek, 2000).

Makkai Adam (1935 Budapest) Kossuth-dijas és
% Fiist Milan-nagydijas kolté, miiforditd, nyelvész.
| 1956-ban az Egyesiilt Allamokba emigralt. A Har-
vard Egyetemen szerzett diplomat orosz és francia
irodalombol. Az Illinoisi Egyetem chicagéi karan
tanitott angol nyelvészetet. 2006-t6l Hawaiin él. Leg-
utobbi kotete: Itthon (versek, 2016).

Marczinka Csaba (1967, Budapest) koltd. Ma-
gyar—torténelem szakon végzett, 1994-tSl publi-
kal. Legutobbi verseskétete: Ki lopta el az ortho-
doxamat? (2001).

Marno Janos (1949, Budapest) Jozsef Attila-,
Madach-, Artisjus-, Déry Tibor-, Alf6ld- és Babér-
koszoru-dijas kolto, iro, miforditd. 1980-tol sza-

'} badfoglalkozast ir6, 1986-1989 kozott a Muzsak

Kiado, 1989-1991 kozott az Igen szerkesztdje.
Paul Celan koltészetének forditoja. Legutobbi ko-
tete: Hideghullam (versek, 2015).

Mihaly Csilla (1977, Partium) tanulmanyait Szat-
marnémetiben (szobraszat-grafika szak, majd 6vo-,
tanitoképzd), Kolozsvaron (vallas—néprajz szak)
¢s Budapesten (korrektor, szamitogépes grafikus)
végezte. 2016-t0l az E16 Magyar Lira Csarnokanak
szerkesztéje.

Nemes Attila (1972, Zalaegerszeg) szerkesztd
2005-2007 kozott a MAKtar dsszmiivészeti fo-
lyoirat szerkeszt6je, majd fészerkesztdje volt. A
Magyar Naplé Nyitott Mithely rovatanak vezetdje
2016 januarjatol. Elso versei a Menedékjog 1996
antologiaban jelentek meg.

Ellen Niit (Tallinn, 1928 — Tallinn, 2016. 05. 30.) észt
kolténd, miforditd, gyermekversek szerzdje. A ma-
gyar koltészet, elsdsorban Petofi Sandor legjelentd-
sebb észt forditoja. Petdfi kiskordsi sziilohaza kert-
jében 2009-ben mellszobrot avattak a tiszteletére.
Férje, Jaan Kross vilaghirti prozaird volt. Magyar
nyelvii felndtt verseskétete: Ellen Niit versei (1986).

Simon Adri (1974, Szeged) 1998-ban diplomazott
a JATE bolcsészkaran, magyar—irodalomelmélet
szakon. Szegeden OKJ rendszerinformatikus ké-
pesitést szerzett. Verseket, recenziokat publikal.
~ 2010 6ta Budapesten ¢l. Legutobbi kétete: Folde-
renges (versek, 2015).

www.magyarnaplo.hu

Szab6 Palécz Attila (1971, Zenta) iro, kolto, 0j-
sagir6, szerkeszt. Az Uj Symposionban kezdett
publikalni, a Naplo cimii hetilap, az Ujvidéki
Radio és a Magyar Sz6 munkatarsa volt, majd
a Képes Ifjusag foszerkesztoje lett. Csaladjaval
2004-ben telepiilt at Magyarorszagra, jsagiro-
ként, szerkeszt6ként dolgozik. Legutobbi kotete:
Teakarneval — Békegyakorlatok 3. (2016).

| Szokolay Domokos (1989, Békéscsaba) torténész.

A Pazmany Péter Katolikus Egyetem Torténet-
tudomanyi Doktori Iskoldjanak PhD-hallgatoja,
a Nemzeti Emlékezet Bizottsaganak munkatarsa,
tudomanyos kutato.

Szées Géza (1953, Marosvasarhely) Jozsef Attila-,
Graves-, Fiist Milan-, Déry Tibor- és Babérko-
szoru-dijas, Quasimodo-kiiléndijas koltd, drama-
ir6, miifordito, Gjsagird. 2010-tl a Nemzeti Eré-
forras Minisztérium kulturalis allamtitkara, majd
miniszterelndki fétanacsado. 2011-t6l a Magyar
PEN Club elndke. Legutobbi kotete: Carbonaro:
6-106 (versek, 2016).

Udvardy Zoltan (1964, Budapest) Gjsagir6. Ev-
tizedekig dolgozott ijsagirokeént kiilonbozo sajto-
organumoknal (Koztarsasag, Esti Hirlap, Pesti
Hirlap, Uj Magyarorszdg, Napi Magyarorszag,
Magyar Nemzet). Emellett az SBS ausztral koz-
szolgalati radi6 magyar nyelvii adasanak egyik
budapesti tudositdja is volt. 2011 ota partfogo fel-
tigyeloként dolgozik. Legutobbi kotete: 12 elge-
pelt oldal (novellak, 2015).

Urban Péter (1979, Budapest) iro, ujsagiré a Paz-
many Péter Katolikus Egyetem Boélcsészettudo-
manyi Karanak magyar-kommunikacio szakan
végzett, és régi magyar irodalombol PhD fokoza-
tot szerzett. Volt a Magyar Nemzet munkatarsa,
a Magyar Naplo szerkesztdje. Legutobbi kotete:
Paradicsommadar (novellak, 2014).

Végh Attila (1962, Budapest) kolto, filozofus.
A Godolléi Agrartudomanyi Egyetemen (1989),
majd a Debreceni Egyetem filozofia szakan (2004)
veégzett. Nagymaroson ¢l. Jozsef Attila-dijas (2012).
Legutobbi kétete: A viz kdnyve (esszék, novellak,
2015).

% Veres Tamas (1976, Abony) kozépiskolai tanulma-
. nyait Cegléden végezte, ahol jelenleg is €1. 2015-ben

elsé helyezést ért el az aquincumi koltGversenyen

_ Romulus kiraly gondolatai egy gyilkossag masnap-
~ jan cimii versével. 2016-ban ugyanitt a Palfordulas

elétt cimti verséért az froszovetség kiilondijaban ré-
szesiilt. Legutobbi kétete: Nincs tovabb (2013).

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miiforditd, szer-
kesztd. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapesten
él. A Magyar PEN Club volt titkara, a Magyar fro-
szdvetség Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Ma-
gyar Naplo versrovatvezetdje. Bella Istvan- (2008)
és Jozsef Attila-dijas (2015). Legutdbbi kotete: Ossze

{ (valogatott és j versek, 2015).
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