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Alkonyat, Makovecz bekiált

Kora őszi dermedés. Átfázás, láz,
zsibbadt várakozás. Kinti utakon
közömböszmék, sunyi simák
dirigálnak, köpik az életeszmét.
Józan ész után kiáltasz, de elszáll a
fény, ha utánakapsz. Kecske utca.
Alkotóhely, békehely, menedékhely.
Együttlét. Apró csapat. Hallgatsz.

Látom a megsebzett földet, nézem
az építészek álomba vésett terveit.
Látom beszögezett ablakú házakon
a szétszakadt tetőket, ácsra várnak. Újra
madaraim hallgatom. Uram, Teremtőm!
Melyik arcát nézzem a remélt világnak?
Vérző angyal a felszögezett bárány oldalán.
Mit szülhet a feszület újpogány hitetleneknek?
Hallgatok halottakra, emlékszem a holnapokra,
eszem, és akarva teszem a mindennapi lehetetlent.
De hol az ígéret, amely eljő. Ígérte, új eget teremt, s
új földet. A kiszenvedett árkok helyett magaslatokon
átnyúlva íves tereket nyit az örömnek. Vajúdik jelenünk.
Jelünk egy üres sír. Léleképítész, meglesz-e vágyott kupolád?

Makovecz bejön az ajtón.
Lefojtott, hördülő hangon,
számonkérő, lényegmondó,
felindult, nyers szóval szól:
Ti meg mit álltok itt? Nem kéne nektek
kinézni az égre? Nem veszitek észre,
már hetek óta miféle rettenetes, vörös,
vérző naplementék vannak? Ezekkel
figyelmeztet az Isten: térjetek észre!
Körülnéz, elhallgat.
Október van. Besötétedik.
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Valóság

Fordítsd le a fényt más nyelvre.
Világítsd a világ világát világtalannak.
A halott rigó néma, helyette ma
szelíd gerle szól. Mint egy bárány,
szinte béget, zokogva sír, nem burukkol.
A halott rigó fekete gyász, a gerle vigasztalás.
Ki tud vajon enni most, amikor közeli-távoli
halottak már napok óta szaglanak, a kölcsönösen
rommá, porrá lőtt hajdani otthonok téglái, kövei alatt?
Radnóti, Pilinszky szavát hallom, üzen, sikolt. Értem.
Érted. „Nyelved, az emberi szót én nem beszélem…”
Pedig a szelíd farkas mindent értett, mielőtt agyonverték.
Hová megyünk, te meg én? Az Irakban elégetett emberek szaga
belerondít a velencei gondolák illatába. Előre megfontolt
tervekbe vegyített, halált okozó vegyi tett. Katapultálok.
Kidobálom magam a valóság rémálmaiból. Fényben állok.
Fényben ázom. Forró fényben talán még hazatalálok.
Állítsátok meg a világot.

Robert Karkusov: Azúr, 2007


