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Szemadám György

Magyarok  
Észak-Oszétiában

2014 áprilisában meghívást kaptam Vlagyikavkazba, 
amely utamat a MMA támogatta. Ennek az útnak  
a felejthetetlen benyomásai késztettek arra, hogy  
– ismét a MMA segítségét kérve – egy újabb utat 
szervezzek ebbe a hihetetlenül érdekes kaukázusi or-
szágba, azzal a céllal, hogy ott filmet forgassunk. Így 
jutottunk el 2014. augusztus 1–9. között ismét Észak-
Oszétiába. A küldöttség többi tagja rajtam kívül 
Gulyás Gyula filmrendező, a MMA tagja, Tóth Nor­
bert, a Forrás Művészeti Intézet igazgatója, Sárba Ka­
talin, a Forrás Művészeti Galéria vezetője, Sáfrány 
József filmrendező, operatőr és Dr. Lebovics Viktória 
tolmács volt.

Arról a kis országról, ahol most másodszor for­
dultam meg, április előtt bizony nem sokat tudtam, 
és úgy gondolom, hogy ezzel mások is így lehetnek, 
ezért elöljáróban néhány adattal megkísérlem be­
mutatni. Észak- és Dél-Oszétia a Nagy-Kaukázus két 
oldalán fekszik. Északon nagyobb a terület, s a hegy-
vidékhez termékeny síkságok is tartoznak, míg a Kau­
kázus fő vonulataitól délre fekvő hegyvidéki rész 
jóval kisebb. A két terület együtt körülbelül akkora 
kiterjedésű, mint a mi Bács-Kiskun megyénk. Politi­
kailag meglehetősen bonyolult a helyzet, mert a régió 
északi része az Orosz Föderációhoz tartozó Észak-
Oszétia (Alánia), míg a déli rész csak 1991-ben sza-
kadt el – formálisan – Grúziától, amit Oroszországon 
kívül csak néhány ország ismert el, így az északi és  
a déli régiót ma is országhatár választja el egymás-
tól. Észak-Oszétiának körülbelül hétszázezer lakosa 
van, akik hat városban, egy városi jellegű településen 
és százkét faluban élnek, míg Dél-Oszétia körülbe-
lül százezer főt számlál. A lakosság összetétele 65%-
ban oszét, 20,8%-ban orosz, a többi pedig ingus,  
örmény, kumük és más kisebb nemzetiségekből áll. 
A korábban Ordzsonikidzének, ma Vlagyikavkaz
nak (a név jelentése: „urald a Kaukázust”) nevezett, 
körülbelül háromszázharmincezer lakossal rendelke-
ző főváros a Terek folyó völgyében, az Oroszország 
és Grúzia közötti stratégiai fontosságú úton, körül
belül nyolcszáz méteres tengerszint feletti magasság-
ban fekszik.

Az oszétok ősei – az alánok – több mint kétezer 
éve lakják ezt a területet, de történelmük homályba 
vész, amint azt Georges Dumezil vallás- és mítosz-
kutató A Nártok három nemzedéke című írásában 
(in.: Georges Dumezil: Mítosz és eposz, Gondolat 
Kiadó, Bp., 1986) is leszögezi: „Jóllehet az oszétok 
származása bizonyított, és a grúz krónikák nyomán 
legközelebbi őseik, az alánok történetéből is isme-
rünk néhány eseményt, és pontosan meg tudunk ha-
tározni néhány adatot, a néprajzkutató és a történész 
változatlanul nehéz helyzetben van. A görög és latin 
szerzők a Kr. e. 5. századtól kezdve néhány századon 
át elég jól tudósítanak a szkíták erkölcseiről és hie-
delmeiről, de ezután egészen a XIX. század közepéig 
semmilyen forrással nem rendelkezünk róluk. Némi 
megszorítással azt kell mondanunk, hogy ezen euró-
pai irániak két és fél ezer éves történelmének csak  
a két végpontját ismerjük. Ilyen körülmények között 
csoda, hogy annyi »megőrzött régiséget« találtak 
náluk. De ez a csoda kétségbevonhatatlan: az oszétok 
az egyik leghagyománytisztelőbb indoeurópai nép.” 

VIII. 2.
Délelőtt tizenegy óra volt, amikor gépünk Észak-
Oszétia repülőterén landolt. Ott már várt ránk bará-
tunk és kísérőnk, az előző utunkat is koordináló Oleg 
Baszajev festőművész, aki az Észak-Oszét Állami 
Egyetem Képzőművészeti tanszékének tanára. Oleg, 
a tizenkilenc órás utazás és az álmatlanul töltött  
éjszaka nyomait nyilvánvalóan magán viselő társa-
ságnak nem kegyelmezett, hanem közölte, hogy nem 
a szállásunkra megyünk, mert a hegyekben már vár-
nak ránk, és ezért sietnünk kell. 

Mikrobuszunkkal azonban megálltunk az útba 
eső Beszlánban, az „angyalok városá”-ban. Az elne-
vezés arra a temetőre utal, ahol az éppen tíz évvel ez-
előtti szörnyű terrortámadás áldozatai – többségé-
ben gyermekek – nyugszanak. 2004. szeptember 1-én 
ugyanis, egy iskola tanévnyitó ünnepségén harminc-
két terrorista támadt az ott gyülekező gyermekekre, 
illetve pedagógusaikra és szüleikre. A terroristák 
ezerkétszáz embert ejtettek túszul. A napokig tartó 
iszonyatos haláltáncról Temina Tuajeva filmrendező-
nő készített dokumentumfilmet, amelyben a túlélők 
elmondták, hogy a bugyira vetkőztetett gyerekek na-
pokon át még inni sem kaptak, így többen a kiszára-
dás miatt haltak meg, vagy szenvedtek maradandó 
károsodásokat. A terroristák példátlan kegyetlensége 
– akik robbanószerkezetekkel rakták tele az iskola 
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épületét –, a hiszterizálódott külvilág és a nyilvánva-
lóan elhibázott szabadítási kísérlet után háromszáz-
hetvenkilenc halott maradt a helyszínen. Köztük har-
minc terrorista, néhány kommandós és sok pedagógus, 
de az áldozatok túlnyomó többsége gyermek volt. 

Az „angyalok városa” előtt monumentális emlék-
mű áll. Négy, háttal egymáshoz simuló, szinte össze-
forrott nőalak, mint egy fatörzs, akiknek magasba 
tartott keze fölött – szinte egy fa ágait képezve – 
szárnyas gyermekalakok lebegnek. Megállva a több 
száz egyforma vörösmárvány sírkő előtt, szinte mell-
be vágja az embert a látvány, mert minden egyes sír-
kövön ott látható a sírban nyugvó gyermek arcképe. 
A sírokon a hozzátartozók ajándékai is megrendíte-
nek: ásványvízzel teli üvegek és színes plüssállatok.

Szinte szentségtörésnek hatott már az is, hogy 
Sáfrány József – a továbbiakban Safi – filmfelvétele-
ket készített a sokkoló látványról. Aztán elővett egy 
nemzetiszínű szalagot, és megkért, hogy kössem fel  
a temető kerítésére. Szótlanul, lehajtott fejjel hagytuk 
ott az „angyalok városát”.

Kissé rozogának tűnő mikrobuszunk az ország 
egyik nagy, gyorsfolyású folyójának – a Tereknek – 
oldalvölgyén igyekezett egyre magasabbra, s egy da-
rabig derekasan bírta is a Kaukázus szerpentinjeit, 
ám ahogy az várható volt, körülbelül ezerötszáz mé-
teres magasságban feladta a küzdelmet. Márpedig tud
tuk, hogy az Alagiri-szorosban lévő Unal, és a Kur­
tatini-szorosban lévő Fiagdom között, egy csaknem 
háromezer méteres hegycsúcs alatt várnak ránk a 8. 
Nemzetközi Kortárs Művészeti szimpozion záró ün-
nepségének résztvevői.

Oleg telefonálgatni kezdett, s félórányi várakozás 
után megjelent két terepjáró, és némi késéssel ugyan, 
de megérkeztünk vendéglátóinkhoz, akik terített asz-
taloknál vártak, s tiszteletünkre többen beszédet mond-
tak. Ott volt köztük a térség egyik legbefolyásosabb 
embere, Észak-Oszétia korábbi miniszterelnöke, Nyi­
kolaj Alexandrovics Hlincov, aki most az észak- 
kaukázusi térségben a kultúrát támogató Art Kauka­
zus elnöke, rajta kívül pedig ott volt még Leonyid 
Baszhanov, a moszkvai Állami Kortárs Művészeti 
Központ művészeti igazgatója, Galina Tebijeva, ugyan­
ezen intézmény észak-kaukázusi részlegének igazga-
tója és az orosz Kulturális Minisztérium több kép­
viselője is. 

Vendéglátóink azt is elmondták, hogy ezt az ün-
nepséget azért éppen itt tartották, mert szent hely-
ként tisztelik. Így hát azon melegében megismerked-

hettünk az oszét társadalmi kapcsolatok egyik leg-
fontosabb formájával, az ünnepi étkezéssel, amelyet 
helyesebb lenne akár szakrális lakomának is nevezni. 
Ennek rituális rendje igen fontos tényező, amelynek 
megismerése révén betekinthetünk e kis kaukázusi 
nép kultúrájába.

Georges Dumezil fent említett tanulmányában így 
szól erről: „A »gazdagok« és a »harcosok« két csa-
ládja mellett a harmadik, az »értelmiségieké« igen 
korlátozott, különös szerepet játszik, szemmel látha-
tóan nem az észt, hanem az »első funkció« egy nem 
kevésbé fontos jegyét képviseli. Náluk tartják meg  
a nártok közös nagy ivászatait, melyeken valamennyi 
család részt vesz.

Emlékszünk rá, milyen megjegyzést fűz Quintus 
Curtius a régi szkíták serleg-talizmánjához: patera 
cum iisdem (vagyis amicis) uinum diis libamus. 
(Azaz: midőn ugyanazoknak az isteneknek áldozunk 
kehelyben bort.) Számára, vagy inkább azok számá-
ra, akiktől az elbeszélést átvette, ebben foglalható 
össze az »első funkció«, szemben a földművelésből 
származó gazdagsággal és háborúzással. Mai nap is 
ebben éri el tetőpontját az oszétok vallási tevékenysé-
ge, mert ezek a lakomák a közösségi és magánválla-
lás legfőbb eseményei. A kuvd szó, amely náluk az 
ünnepi lakomát jelenti, a kuvyn »imádkozni« igéből 
származik. Az összejövetel mindig azzal kezdődik, 
hogy imádkoznak ahhoz a szellemhez (vagy szent-
hez), akinek az ünnepét ülik, és áldozatot mutatnak 
be neki. Az imát és az áldozatot a közösség legöre-
gebb tagjai végzik. Az ünneplők vidám, pantagrueli 
lakomája csak azután veszi kezdetét, hogy a legöre-
gebb jelenlévő férfi átnyújtja a legfiatalabbnak az 
első serleget és az első falatot (kuvaeggagnak neve-
zik, ugyancsak a fenti tőből származik).”

A fentiekhez hozzá kell tenni, hogy bár a lakomák 
rituáléját a legöregebb férfiak irányítják, de már Am­
mianus Marcellinus is feljegyezte, hogy a régi idők-
ben a harcias alánok egyáltalán nem voltak elnéző-
ek az öregség tényével: „Azt az élvezetet, amelyet  
a nyugodt, békés elmék a pihenésben lelnek, ők a ve-
szélyekben és a háborúban találják meg. Azt tekin-
tik boldognak, aki harcban veszti életét. Ellenben 
azt, aki megvárja öregkorát (senescentes), vagy bal-
eset következtében távozik e világból, elkorcsosult és 
gyáva embernek tartják, s durván kigúnyolják.”

Hatvanhét éves vagyok, s mondhatom: nagy sze-
rencse, hogy ez a szokás mára kiment a divatból, 
mert a derék oszétok – amint azt többen is leírják – 
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nemcsak kigúnyolták az öregeket, hanem tevőlege-
sen is gondoskodtak arról, hogy még öregebbek már 
ne legyenek. Ugyanakkor Georges Dumezilnek az 
1930-as években publikált írásaival egybevágnak 
azok a tapasztalataim, amelyeket az ilyesfajta lako-
mákról nyolcvanegynéhány évvel később, az előző 
utamon szereztem.

A lakoma gazdagon terített, hosszú asztalának 
egyik rövid, egyszemélyes oldalán – az asztalfőn – 
az a személy ül, aki az étkezés házigazdája, az egész 
szertartás levezénylője, s aki többnyire tekintélyes 
személy. Őt a grúzok „tamadának” (korelnök) neve-
zik, de – ismerve az oszétok ellenszenvét a grúzok 
iránt – itt ezt a kifejezést lehetőleg kerülni kell, így  
a továbbiakban jobb híján családfőként említem, mert 
ő valójában ezt a szerepet kapja, hiszen a meghívot-
takat családtagoknak tekintik. 

A családfő a lakoma szertartását azzal kezdi, hogy 
rituális tettet hajt végre. Megigazgatja az elé tett 
három „pirognak” nevezett, egymásra tett, töltött le-
pényt. (Ennek semmi köze nincs az oroszok pirog
jához.) Ezek a három világot – az alsót, a középsőt és 
a felsőt – jelképezik, s megigazításuk azt jelképezi, 
hogy az ember beleavatkozik az isteni rendbe. Aztán 
a családfő nyolc részre vágja a háromrétegű pirogot 
úgy, hogy a kést mindig maga felé húzza. 

Ezt követően a résztvevők felállnak, s a családfő 
egy alánul elmondott, a résztvevőkre és népükre ál-
dást kérő fohásszal, illetve jókívánságokkal kezdi  
a szertartást. Egy-egy ilyen alkalommal több fohász 
is elhangzik. Régen addig nem lehetett inni, amíg  
a bevezető három fohász, illetve köszöntő tószt el 
nem hangzott; elsőként az együttlét üdvözlésére, má-
sodiknak a barátságra, végül pedig valamelyik ki
emelkedő vendégre. De később elhangzik az úgy­
nevezett „barkat” is, amelyben bőséget kérnek a je-
lenlévőkre, egy másik az útra kelő vándorokra kér  
áldást, végül az egyik utolsó az úgynevezett „küszö-
bök áldása”. Az egyes kívánságokat a résztvevők 
egy-egy ámennel nyomatékosítják.

A fohászokat elsősorban Szent Györgyhöz, a ván-
dorok, a férfiak és a harcosok védelmezőjéhez inté-
zik, akinek az utak mentén több szentélye is van, 
ahol az elhaladók megállnak imádkozni, s áldást kér-
nek tőle az útjukra, majd egy-egy pénzérmét hagy-
nak ott.

Ez a szokás máig él. Szent György alán nevét  
– Uasztürdzsit – nő nem ejtheti ki. Erre tolmácsunkat 
– Dr. Lebovics Viktóriát (a továbbiakban: Viki) – 

külön figyelmeztették is. Az oszét asszonyok Uasz­
türdzsit – akinek háború esetén egyre erősödik a kul-
tusza – csak a „férfiak istene”-ként emlegetik.

Az étkezési szertartás kezdeteként a családfő 
eszik egy falatot a pirogból és az asztalra készített 
hatalmas darab főtt marhahúsból, majd fenékig üríti 
arakkal (ez egy gyenge, huszonegynéhány fokos, meg-
melegített pálinka-féle), vodkával, kvásszal (ez egy 
kovásszal erjesztett, édeskés, gyenge barna sör), vagy 
más szeszes itallal teli poharát, illetve korsaját. 

Ezt követően a lakoma legfiatalabb résztvevőjének 
is tör egy falat pirogot, vesz egy kis darab főtt húst, 
amit az illető szájába tesz, és megkínálja egy korty 
itallal is, hogy tanúja és továbbvivője legyen a hagyo-
mánynak. 

Az ülésrend igen szigorú, mert a családfőhöz kö­
zel a legtekintélyesebb, legidősebb férfiak ülnek, s az 
asztal vége felé közeledve következnek csak a nők és 
a fiatalok. Én egy alkalommal elhagytam a helyemet, 
hogy az asztal vége felé ültetett fiatal barátommal 
szót váltsak, ám ezért igen szigorú megrovást, és egy 
pohár arak megivására kötelező megrovást kaptam  
a családfőtől, aki ez alkalommal nem volt más, mint 
Oszétia miniszterelnök-helyettese.

„Nálunk (csak az asztalnál?) nincs demokrácia”  
– mondta szigorúan, majd hozzátette: „Nálunk rend 
van.”

Azt hiszem, igen fontos tanításban részesültem 
ekkor.

Aztán az első köszöntő után elkezdődhet az étke-
zés, amely nem kis feladatot ró a vendégekre, mert  
az asztal főtt marhahústól, főtt és sült birkahústól, 
esetleg sült sertéshústól, sasliktól, rántott és füstölt 
pisztrángtól, lazactól, tokhaltól, ráktól, kaviártól, sült 
és töltött gombáktól, sajtoktól, vajtól, túrótól, kefírtől 
és egyéb tejtermékektől, hagymától, fokhagymától és 
havasi hagymától, savanyított uborkától, paradicsom-
tól és céklától, továbbá salátáktól, krémektől, gyü-
mölcsöktől és az édességek garmadájától szokott 
roskadozni. 

Itt – a csaknem háromezer méteres magasságban 
megrendezett lakomán – a családfő előtt egy feketére 
szenesedett birkafej díszelgett, amelyre fokozódó ré-
mülettel néztem, mert – küldöttségünk legidősebb 
tagja lévén – közvetlenül a családfő mellett kaptam 
helyet, s ha megkínáltak volna annak valamelyik  
alkatrészével, hát nem tudtam volna kitérni előle.

Többnyire a hely házigazdája járkál körbe, s még 
ha nem is kér az ember, oda-odatesz az ember  
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tányérjára egy-egy nagydarab főtt húst. Egyébként 
nem kell mindent elfogyasztani, mert ha egy kis ideig 
érintetlenül hagyjuk tányérunkat, ugyancsak ő az, 
aki elveszi azt a maradékkal együtt, s egy tiszta tá-
nyért tesz helyette elénk.

A családfő aztán a mellette ülő, legtekintélyesebb 
embert szólítja meg, úgy, hogy feldicsérve be is mu-
tatja, s felkéri, hogy mondjon egy tósztot. Annak fel 
kell állnia, majd miután elmondta beszédét, ki kell 
ürítenie poharát, s a többiek – néha felállva – koccin-
tanak és isznak vele. Az ivásnak külön játékszabályai 
vannak. Senki nem tölthet önmagának, hanem lehe-
tőleg egy idősebb vagy rangban felette álló poharát 
kell folyamatosan szemmel tartania, hogy az soha ne 
legyen üres. Az arakot tartalmazó üveget bal kézben 
tartva, a jobb kézben lévő pohárba kell tölteni. Addig 
a fiatalabb vagy alacsonyabb rangú személy nem 
ihat, amíg a mellette, az asztalfőhöz közelebb ülő  
– ezért öregebb, vagy magasabb rangú – vendég ki 
nem ürítette a poharát. Az udvariasság azt kívánja, 
hogy minél lejjebb koccintsuk poharunkat a másiké-
hoz, különösen akkor, ha az rangban vagy életkorban 
fölöttünk áll. Ebből néha kissé komikus mutatvá-
nyok születnek.

Valószínűleg régen minden beszéd után fenékig 
ürítették a poharat – ezt követelte az egykori, és néha 
még ma is használt ivótülök, amelyet csak üresen le-
hetett az asztalra tenni –, de ma már megváltoztak  
a szokások. A poharat nem szabad mindig fenékig 
üríteni, ez csak akkor kötelező, ha konkrétan valaki-
nek az egészségére, családjára vagy az érdemeire 
emelik. Nem is lenne célszerű minden poharat ki­
inni, hisz a nagyobb lakomákon néha tíz-tizenöt be-
széd is elhangzik, s a berúgás a legnagyobb szégyen, 
ami egy ilyen alkalommal oszét embert érhet. Már
pedig a szégyenben maradt ember többé nem jelenhet 
meg az ilyen lakomákon.

Természetesen csak a családfő felhívására mond-
hat valaki tósztot, ám neki joga van megtisztelni az­
zal is valakit, hogy soron kívül szólítja fel beszédre. 
Ez – vendéglátóink elmondása szerint – minden díj-
nál és kitüntetésnél többet jelent. Nem dicsekvésként 
mondom (dehogynem!), de engem már ért ilyen meg-
tiszteltetés.

De térjünk vissza megérkezésünk napjához!
A lakoma résztvevői közt ott volt egy fiatal zenész 

– David Batagaty – is, aki a kedvünkért egy archai-
kus pengető hangszeren játszott, s akivel korábban 
már nagy örömmel üdvözöltük egymást, mert előző 

utunkon is maradandó élményt szerzett nekünk, 
amikor társaival énekelt. Most egy öt nap múlva le-
zajló eseményre hívta fel a figyelmünket, amely – 
szerinte – nagyon fog tetszeni nekünk. Úgy is lett! 
De erről majd később. 

Már este volt, amikor megérkeztünk Vlagyikav
kazba, ahol az ugyanilyen nevű szállodában kaptunk 
szállást. Miután immár huszonkilenc órája nem alud-
tam, halálos fáradtsággal hanyatlottam ágyba, ám 
nemsokára egy müezzin hangja riasztott. Eszembe 
jutott, hogy szállodánk közelében egy 1908-ban épült 
szunnita mecset van, ahová – dacára annak, hogy  
kívül-belül pompás látványt nyújt – a múltkor nem 
invitáltak minket. (Ez alkalommal is így történt.) 
Egyébként Észak-Oszétia lakosságának csak a 4%-a 
muzulmán, ám ennél különösebb adat az, hogy a Kau­
kázusban itt a legmagasabb a száma az ősi pogány 
hit(ek?) követőinek.

VIII. 3.
Másnap reggel, kipihenten ébredve, városnézésre in-
dultunk, miközben Safi kamerája forgott. Ezt követő-
en a Koszta Hetagurov Állami Egyetemen található 
Történeti Múzeumban találkoztunk az előző alka-
lommal megismert Ruszlán Bzarov történészprofes�-
szorral, akivel interjút készítettem népük történelmi 
múltjáról, illetve a szkíta–szarmata–alán–jász–ma-
gyar rokonságról. Itt találkoztunk az előző nap meg-
ismert Leonyid Baszhanovval és az orosz Kulturális 
Minisztérium más képviselőivel is.

Nézegetve egy pikkelyes vértet és hosszú lándzsát 
viselő alán harcos életnagyságú bábuját, óhatatlanul 
eszembe jutott, hogy Gárdonyi Géza A láthatatlan 
ember című művében miként festi le a katalaunumi 
csatához gyülekező alánokat: „Már ősszel megérkez-
tek az északi alánok. Hosszú lándzsájukkal úgy jöt-
tek, mint valami nádrengeteg. Királyuk egy zömök, 
villogó szemű ember. Öregecske, de tűzről pattant.  
A népe azonban nem zömök, többnyire szálas, hos�-
szúnyakú, ívelt szemöldökű ember. Jöttek nagy zen-
géssel-bongással.” De a jászokról is megemlékezik 
ugyanitt: „Azután a legközelebb lakó jász nép se­
regelt be, az alánok idevaló raja. Már nem is külön 
nép, mert rég beolvadt a hunokba, csak a ruhájában 
különbözik: csontlemezekből faragott pikkelyruhát 
viselnek a harcban. A lovukat is tetőtől talpig olyan-
nal födik. A pikkelyt durva vászonra varrják, s olya-
nok, mintha emberré vált halak volnának. De szép 
fajta nép: barna és holdas szemöldökű, hosszúnyakú. 
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Mind szálas. Nyilazásban első a világ minden népe 
között.” 

Gárdonyi, akinek adatai többnyire történeti ku
tatásokon alapultak, a Tisza mellett gyülekező jász 
harcosok tömegét egyébként ötvenezer főre becsülte, 
ami – tekintve a kort (Krisztus után 451) – elképesz-
tően erős haderőnek tűnik.

A múzeum gyűjteményében természetesen a klasz- 
szikus alán férfiviseletet is alkalmunk volt tanulmá-
nyozni. Ez báránybőr kucsmából és köpenyből, alatta 
pedig fél lábszárig érő kaftánból áll, amelynek mell-
részén az elöltöltős puskákhoz használt lőportartó 
kapszulák sorjáznak, s derekát ezüst csattal és csün-
gőkkel díszített öv (ilyen volt az avaroknak, sőt a hon-
foglaló magyarok rangosabbjainak is) fogja össze, 
amelyben ott van az elmaradhatatlan tőr is, s termé-
szetesen a hosszú csövű, elöltöltős puska sem hiá-
nyozhat a harcos kezéből. 

A jellegzetes alán tőrrel kapcsolatban végre logi-
kus magyarázatot kaptam arra nézve, hogy mire ve-
zethető vissza az ajándékozott késért vagy tőrért kö-
telezően adott pénzbeli megváltás, ami ugyan nálunk 
is ismert szokás, de eredete homályba vész. Az alán–
oszétok úgy tartják ugyanis, hogy erre azért van 
szükség, mert ha azzal a késsel a megajándékozott 
megölne valakit, akkor a jogos vérbosszú ne érintse  
a kés ajándékozóját, mondván: neki semmi köze nincs 
a dologhoz, hisz nem ilyen célból adta a kést, hanem 
pénzért adta csak el. A tőr egyébként kultikus tárgy 
az oszétoknál, amely családon belül apáról fiúra 
szállt, s az esküvői szertartás során a menyasszony 
adta rá vőlegényére.

Szó, ami szó: a régészeti leletektől kezdve egészen 
a mai, hétköznapi megnyilvánulásokig minden ar
ról árulkodik, hogy ez a kaukázusi katonanép egész 
történelme során harcolt. Régi feljegyzések szerint  
a világhódító mongolok az alánokat becsülték harco-
sokként a legtöbbre. Sokat mondó az is, hogy a múlt 
század végén, az akkor alig százharmincezer lelket 
számláló kis népből több mint négyezer ember szol-
gált a cári hadseregben. Ők képezték a cári testőrsé-
get is, s innen ered máig tartó, hagyományos orosz-
barátságuk. 

Délután elindultunk a hegyekbe, de útközben meg-
álltunk, hogy vásároljunk néhány torzonborz, kifelé 
fordított birkabőrből készült kucsmát. Én még – til-
tott jelképeik ellenére – két nemezfejfedőt is vettem. 
Az egyik egy fülvédős orosz sapka, homlokán a 
CCCP felirattal, vörös csillaggal és sarló-kalapáccsal, 

a másik meg egy olyan csúcsos fejfedő, amilyet  
a tízes években a vörös katonák viseltek, homlokré-
szén természetesen ott díszeleg a vörös csillag. Ilyen 
tárgyakat sem árulnak sok helyen a világban. Min
denesetre Oszétiában jól érezhető az egykori Szov­
jetúnió iránti nosztalgia.

Néhány kilométer megtétele után Tamiszknál áll-
tunk meg egy szent helynél, hogy szemügyre vegyük 
Szent Györgynek – azaz Uasztürdzsinek –, a vándo-
rok védelmezőjének meghökkentően monumentális 
és szokatlan elhelyezésű szobrát. A fémlemezekből 
hegesztett, körülbelül 6 × 8 méteres szobor körül­
belül huszonöt-harminc méter magasságban szinte 
kiugrani látszik egy sziklaszirtből, s egy bajszos, 
szakállas, lobogó köpenyű, sólyomszárnyas sisakot 
viselő harcost ábrázol ugró lovon, amelyik egy sár-
kányt gyűr maga alá. Az ábrázolat bizony nem na-
gyon hajaz a mi Szent György-képünkre. A félel­
metes magasságban lévő, plasztikailag ugyan némi  
kívánnivalót maga után hagyó, ám bravúros techni-
kai elkészültséget igénylő kompozíciót 1995-ben ké-
szítette N. V. Hobov szobrászművész.

Néhány kilométerrel odébb az út mentén egy friss 
vizű forrás fakad, amelynek vizét „a halál vizének” 
nevezik, s amelyből éppúgy kötelező inni, mint Ala­
gir fölött abból a forrásból, amely pedig „az élet vize”.

Észak-Oszétia kaukázusi részének egyik legfel
tűnőbb látványa a hegyek közt a terméskövekből épí-
tett bástyák, azaz tornyok sokasága. Régen a bástya 
minden oszét család elengedhetetlen építménye volt. 
Voltak lakó, harci és védő őrbástyák. Ezek mészha-
barccsal kötött faragatlan terméskövekből épültek,  
s három-hétszintesek lehettek.

A magasabb bástyák – illetve tornyok – megfigye-
lőhelyekként funkcionáltak, ahonnan egy másik to-
ronyba füst-, vagy egyéb jelzéseket lehetett leadni.  
A családi bástyák, illetve lakótornyok háromszinte-
sek voltak, amelyekben az állatok voltak a földszin-
ten, fölöttük a lakótér húzódott, a legfelső szint 
pedig a megfigyelőhelyként működött.

Dargavsz faluban egy szovjet hősi emlékművel és 
egy Sztálin mellszoborral találkoztunk, amelyet leg-
utóbbi ittjártunkkor két idős asszony éppen újra­
aranyozott. 

Itt, a közelben, a Kurtatini-szorosban van a „halot-
tak városa” is, amely mára a Világörökség része lett, 
s amelynek kedvéért idejöttünk.

Észak-Oszétiában háromféle kriptás temetkezés for-
dul elő: a föld alatti, a félig földbe mélyített és a föld 
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feletti. Utóbbiak többnyire egyszintesek, de ritkán 
két-háromszintesek is előfordulnak. Ezen a helyen,  
a hegyoldalban, egy megfigyelőtorony alatt nyolcvan-
nál is több kis házacskának tűnő kőépítmény látható, 
amelyek oldalán kicsiny, négyzetes nyílások vannak, 
s tetejüket vízszintesen berakott cserépsorok fedik. 
Ezek föld feletti kripták, amelyekben ma is jól látha-
tóak az emberi maradványok: csontok, koponyák, de 
a nem túl régi halottaknál még a cipő- és ruhamarad-
ványok is. Persze, ilyen magasságban már a bomlási 
folyamatok is mások, mint kisebb tengerszint feletti 
magasságon. 

Állítólag nemcsak a haldoklókat hozták fel ide, de 
a beteg emberek – például járványok idején – ma-
guktól feküdtek be örök nyughelyükre. Különös, hát-
borzongató látvány lenne mindez, de az itt már csak 
gyér növényzettel borított sziklás táj is valami időn-
túliságot sugall, amely valahogy megnyugtatja az em-
bert; igen, ez itt a helyén van. 

Ezen az estén Madina Atajeva, a képzőművészeti 
egyetemet végzett kulturális miniszterhelyettes as�-
szony adott fogadást a tiszteletünkre, amelyen részt 
vett három festőművész barátunk: Shalva Bedojev, az 
Orosz Művészeti Akadémia déli tagozatának elnök-
ségi tagja, a Koszta Hetagurov Állami Egyetem Mű­
vészeti Tanszékének vezetője; állandó útitársunk, Oleg 
Baszajev, ugyanennek az akadémiának a levelező 
tagja és a fent említett egyetem ugyanezen tanszéké
nek helyettes vezetője; továbbá Vagyim Puhajev is.

VIII. 4.
Másnap délelőtt meglátogattuk a beszláni tragédia 
helyszínét, az események óta kegyhelyként működő 
kiégett, romos iskolát és az „angyalok városát” is. 
Részvétünket kinyilvánítandó, mindkét helyen elhe-
lyeztük az emlékezés virágait.

A beszláni iskola látványa döbbenetes volt: a ki-
égett tetőszerkezet, a kormos falakon felhólyagzott 
olajfesték, az elszenesedett bordásfal – hiszen a tú-
szokat itt, a tornateremben zsúfolták össze –, a falban 
tátongó, kibontott lyuk, a falakat borító, emlékező 
feliratok, a halott gyermekek és pedagógusok portréi. 
Meg azok a tárgyak, amelyeket a hozzátartozók és  
a többi részvétnyilvánító idehozott: ásványvizes palac-
kok, színes plüssállatok, fényképek, szentképek, zász-
lók, virágok, koszorúk, és még ki tudja, mi minden.

Néma csendben, valami különös lelkiismeret-fur-
dalással dolgoztunk. Safi forgatott, mi, többiek meg 
fotóztunk. Magam itthon úgy döntöttem, hogy az itt 

készült fotóimból tizenhármat (a szám egyébként vé-
letlenül alakult így, már ha egyáltalán vannak vélet
lenek!) kinagyíttatok, és szándékomban áll kiállítani 
is őket. Mementóként! 

Ha egy nappal korábban úgy véltem, hogy az a 
nekropolisz a hegyekben valahogy méltó nyughely, 
úgy most ennek az ellenkezőjét érzem: mindez, amit 
itt látunk, nemcsak elfogadhatatlan, hanem egyszerű­
en hihetetlen is. Túllép az emberi képzelőerő határain. 

VIII. 5.
Másnap reggel Vikivel, Sárba Katalinnal (továbbiak-
ban: Kati) és Safival meglátogattunk egy piacot, ahol 
elkápráztatott bennünket az ott árusított fűszerek,  
savanyúságok és halak bősége. Számomra azonban  
a legnagyobb élmény egy kifüggesztett, idei (!) nap-
tár volt Sztálin portréjával.

Délelőtt ismét a hegyekbe indultunk. Terveim sze-
rint egy Alagir közelében lévő női kolostorban és  
az itt élő apácák által üzemeltetett árvaházban szán-
dékoztam forgatni, ahol előző alkalommal igen ked-
vesen fogadtak. A kolostor főnöknője – egy hihetet-
lenül eleven, jó humorú, negyvenes éveiben járó nő 
– pedig kiváló interjúalanynak tűnt.

Ezúttal azonban el kellett könyvelnem az első sú­
lyos kudarcot, amely annál is fájdalmasabban érintett, 
mert ez lett volna filmünkben az egyik legfontosabb 
pont. Az történt ugyanis, hogy a főnöknő visszavo-
nult, és senkit nem fogadott, de egy apáca megenged-
te, hogy forgassunk a fogadóteremben meg a kis temp-
lomban, és meglátogathattuk az árvaházat is, ahol 
egyébként most éppen egyetlen gyermek sem volt.

Jobb híján felvettük a fogadóterem freskóit, ame-
lyek közül az egyik különösen érdekelt. Ez a korai ke-
resztény alánok egy csoportját ábrázolta, akik jóval in-
kább tűntek marcona katonáknak, semmint alázatos 
hívőknek. Fejüket sisak fedte, a testüket borító páncél 
felett fekete köpenyt viseltek, s a központi alak kezé-
ben tartott kereszt felső szára egy szarvasfejben vég-
ződött. A pogány és a keresztény motívum ilyen egy-
beolvadása számomra igen sokatmondó volt (lásd még 
Jankovics Marcell A szarvas könyve című művét).

Az ortodox kereszténységet – más néven: pravosz-
láv egyházat, vagy régiesen: óhitűeket – mi helyte­
lenül „görögkeleti” egyháznak is nevezzük, amely 
meghatározást azonban ők soha nem fogadták el.  
A keleti keresztény egyházak közül az orosz ortodox 
egyház az egyik fő irányzat, amelyhez Oszétia orto-
dox hívői is tartoznak. Hitük szerint egyedüliként ők 
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őrizték meg Krisztus és az apostolok eredeti tanítá-
sait, s nem ismerik el azokat a dogmákat, amelyeket 
az első hét egyetemes zsinat után fogalmaztak meg, 
továbbá nem ismerik el a pápát sem Krisztus földi 
helytartójaként. A római katolikus egyház és a pra-
voszláv egyház között csak akkor enyhült a viszony, 
amikor VI. Pál pápa és I. Athinagoran konstantinápo-
lyi pátriárka 1965. december 7-én feloldották a köl-
csönös kiátkozást. 

A kolostor kis templomában két szent ereklyéjét is 
megcsodálhattunk. Az egyik egy gyönggyel kivarrt 
bársony tokban lévő kis cipő, amely állítólag évről 
évre kopik, a másik pedig egy gyönyörű kis szelencé-
be zárt két, feketére színeződött csont(?)maradvány, 
amelyen – ki tudja, mióta – állítólag folytonos állapot-
változás látható. Én egészen közelről, mintegy húsz 
centiméterről vettem szemügyre az ereklyét, amely 
valóban nedvesnek tűnt, de mást nem láttam rajta.  
Az apáca, aki az ereklyék misztikus tulajdonságait 
részletezte, olyan átható, szuggesztív hittel beszélt 
nekünk minderről, hogy szinte beleborzongtam. 

Ez alkalommal tudtam meg azt is, hogy a pra-
voszlávok keresztjének miért ferde az alsó kereszt­
léce. Azt tudtam, hogy a legfelső, rövid az INRI fel-
irat táblájának stilizált megjelenítése, a hosszabb, 
középső a Megváltó keresztjének vízszintes száráé,  
s hogy az alsó a lábtámaszé, de ez vajon miért fer­
de? Ez – a magyarázat szerint – az elmozdulásával 
Krisztus szenvedésére utal, de egyúttal az „igazság 
mérlege” is.

Az ortodox kereszténység hívői háromszori teljes 
vízbemerüléssel veszik fel a keresztséget, amely a ke
resztelést komoly – nem egyszer emberpróbáló – szer­
tartássá teszi. Éppen az említett apácakolostorban 
láttam egy fényképet arról, hogy egy havas, téli na­
pon a keresztelő pap több száz ember megkereszte­
lését végzi. 

Az előző utunkon az apácafőnöknő és egy fiata-
labb apáca kísért minket, amikor egy forráshoz ér-
keztünk, amelyet nagy tiszteletben tartanak, s a vizét 
az „élet vizeként” tartják számon. Egy szabadtéren 
lévő keresztelő medencét is építettek mellé, és ami-
kor ezt megtekintettük, az apácafőnöknő szinte mel-
lékesen odaszólt az apácának, hogy mutatná meg: 
miként kell belemerülni. Ő habozás nélkül lépett  
a medence peremére, amikor az apácafőnöknő meg-
állította, mondván: nem gondolta komolyan. Nem volt 
több tizenöt foknál. A jelenet erősen elgondolkodta-
tott bennünket. 

Egyébként az apácafőnöknő tekintélyére utalt az 
is, hogy ugyanezen alkalommal, tőlünk legalább 
száz méterre két fiatal sportoló futott az erdő szélén, 
ám amikor észrevették, hogy közeledünk, azonnal 
visszafordultak, s alázatos főhajtással járultak az 
apácafőnöknő elé, aki kezét a fejükre téve, megál-
dotta őket.

Előző alkalommal jártunk a kolostor által fenntar-
tott árvaházban is, ahol még az apácák közös zenélé-
sét és egy kisgyermek táncát is élvezhettük, ám most 
sajnos csak úgy hagytuk ott az apácafőnöknőnek vitt 
könyvet (tíz embernek vittük ajándékba A magyar 
viseletek történetét, amelyben többek között ott van 
a jászoké is) és a gyermekeknek szánt Rubik-kocká
kat, hogy közvetítőre bíztuk azokat.

Ezt követően, egyre jobban behatolva a hegyek 
közé, a Fiagdom mellett lévő, az istenanya elszende-
redéséről elnevezett Uszpenszkij férfikolostort láto-
gattunk meg, ahol egy rokonszenvesen érdekes arcú, 
hosszú szakállat viselő pap – Stefan atya – fogadott 
minket, s beszélt a hegyek közt vezető út mellett álló 
magányos kolostor életéről, majd egyebek mellett 
megajándékozott bennünket több zacskónyi olyan te-
ával is, amelyet a kolostorban készítenek. 

A kolostor bejárata előtti teraszon a fehér–vörös–
sárga színű oszét zászló lengett. Amikor – természe-
tesen már itthon – ennek a zászlónak a szimbolikáját 
kutattam, igen érdekes összefüggésre jöttem rá. Az 
oszétok szerint a fehér a tisztaságot, a vörös a lovagi-
asságot és a bátorságot, míg a sárga a gazdagságot,  
a bőséget szimbolizálja, ám ez egyúttal megfeleltet-
hető az alán–oszét nép három főbb kasztjának (erről 
beszámolóm elején már írtam) is, amelyeket Dumuzil 
az „értelmiségnek”, a „harcosoknak” és a „gazda-
goknak” nevez.

Ha már az oszét jelképeknél tartunk, meg kell em-
lítenem a címerüket is, amelyben egy perzsa leopárd 
(nem hópárduc – mint azt sokan tudni vélik –, hisz ez 
az állat itt nem fordul elő!) látható a Kaukázust szim-
bolizáló hét havas hegycsúcs előtt.

Előző látogatásunk alkalmával a Jászok Egyesü­
letének elnökét, Dobos Lászlót és engem fogadott 
Oszétia miniszterelnöke, Szergej Takojev is, aki 
egy-egy aranyozott, ötvösművészeti serleggel aján-
dékozott meg bennünket. Ennek a serlegnek az egyik 
oldalán ez a címer, míg a másikon a lován száguldó, 
lobogó köpenyű Uasztürdzsi látható, akinek – szem-
látomást kodifikált – ábrázolatán többek között az is 
különös, hogy – Szent Györggyel ellentétben – sem-
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miféle fegyver nincs a kezében. Vajon ennek mi lehet 
a magyarázata? 

Út közben, egy rohanó hegyi patak mentén álltunk 
meg étkezni, egy rendkívül hangulatos szabadtéri fo-
gadóban, ahol frissen sült húsokat és különféle sava-
nyúságokat lehetett rendelni. A hegyek között, Szel 
helyiség közelében pedig Oleg megmutatta nemzet-
sége – a Baszajev nemzetség – ősi fészkét, amelyet 
állítólag a VIII–IX. században alapítottak, s amely 
ma kiterjedt romváros. Egykori erejére a viszonylag 
sok torony utal. 

VIII. 6. 
Másnap délelőtt az M. Sz. Tuganov Múzeumban az 
áprilisi kiállítási anyag válogatására került sor, mert 
a művekből jó néhányat oszét vendéglátóinknak, 
barátainknak, illetve egyes intézményeknek ajánlot-
tak fel az alkotóik. Én magam is a kiállításon szerep-
lő három művemet hagytam itt, ám, hogy azok kik-
hez kerülnek majd, annak eldöntését Tóth Norbertre 
bíztam.

Ez jó alkalom volt arra is, hogy a M. Sz. Tuganov 
Múzeum impozáns, szecessziós-eklektikus emeleti ter­
meiben Safi felvegyen néhány snittet, de ennél sokkal 
fontosabb elképzelésemet is sikerült valóra váltania, 
ami az egyik földszinti teremben lévő monumentális 
– 265 × 500 centiméteres – festmény megörökítését 
célozta. A mű – amely 1950 és 1952 között készült – 
alkotója a múzeum névadója: M. Sz. Tuganov (1878–
1958)volt, s a festmény a nárt eposz szereplőit jeleníti 
meg féktelen mulatozás közben. A főalak egy sisa-
kos, páncélos harcos, kezében két karddal táncol egy 
kosfejjel díszített áldozati üstön. Az oszét férfiak tán-
cát előző alkalommal már volt alkalmunk megcso-
dálni a színházban, s akkor is rácsodálkoztam arra, 

hogy – éppúgy, mint a festményen látható alak – 
spiccelve teszik meg lassabb táncmozdulataikat. 

A főalak mögött és alatt számtalan mulatozó figu-
rát zsúfolt össze a művész: tűz körül körtáncot járó 
harcosokat, zenészeket, egy sörfőző üstből merítő 
férfit, kupában sört hozó nőalakot, italozókat és szám-
talan – a tűz fényében vöröslő, nevető, vagy egyene-
sen röhögő – szakállas férfiarcot. A mű alkotója 
szemlátomást nem volt egy Benczúr Gyula, de a kép 
olyan vadságot sugall, s olyannyira megidézi e har
cias nép múltját, hogy feltétlenül helyet kell kapnia 
készülő filmünkben. Safi kamerája előtt a műről  
a múzeum egyik munkatársa – Fatima Szantijeva – 
beszélt hosszan.

Ezt követően az egyetem rendkívül rokonszenves 
rektora – Szozanov Valerij Gavrilovics professzor – 
fogadott minket, akinek Decsi Ilona egyik művét 
ajándékoztuk, majd vezetőnkkel, Oleg Baszajev fes-
tőművésszel készítettünk riportot egyetemi szobájá-
ban, hisz mint fentebb már említettem, ő itt, a képző-
művészeti tanszéken tanít. Mint jó tanár, Oleg ahhoz 
is ragaszkodott, hogy hallgatóinak azon műveit is fel-
vegyük, amelyek az aulában voltak kiállítva.

VIII. 7.
Másnap reggel Vikivel, Katival és Safival ismét egy 
piacot vettünk célba, ahol előző utunkon jártunk 
már, s ahol emlékezetes élményem maradt, hogy 
egy hentesnél sült húsokkal és italokkal vendégeltek 
meg bennünket, amikor fény derült magyarságunk-
ra. Ugyanakkor a piac bejáratánál történt fémde­
tektoros ellenőrzés és csomagvizsgálat Tóth Norbert 
azon korábbi információját is eszünkbe juttatta, 
hogy Vlagyikavkazt a világ legveszélyesebb váro
sai között tartják nyilván.

Most sem volt másként, s amikor Safi aziránt ér-
deklődött, hogy forgathat-e a piacon, úgy néztek rá, 
mintha pisztollyal akart volna felszállni egy repülő-
gépre. Aztán némi huzavona után odahívták a biz-
tonsági őrök főnökét, aki, miután megtudta, hogy 
magyarok vagyunk, azt mondta: az ő kíséretében 
forgathatunk. Így gyönyörű képek készültek az édes-
ségek, fűszerek és savanyúságok színes halmairól, meg 
arról, hogy a két lány hogyan kóstol végig mindent. 
Ám ami szinte megrendítő volt: amikor elbúcsúz-
tunk kísérőnktől, ő felajánlotta nekünk a dácsáját, 
ahol szívesen vendégül látna bennünket, s csak azt 
kérte, hogy Magyarországról küldjünk neki valami 
olyan könyvet, amely a jászokról szól. 

Pravoszláv templom kupolája a Kaukázus csúcsai alatt
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Délelőtt csapatunk kettévált, mert Kati és Norbert 
a kiállítás anyagát csomagolták, mi pedig Gulyás 
Gyulával, Safival, és Oleggel elindultunk a hegyek-
be, hogy megnézzük Észak- és Dél-Oszétia határát. 
Napsütéses időben, csodálatos hegyek között jutot-
tunk el a határig, ahol Safi nyugodtan leforgathatta, 
amint a határsorompóra támaszkodva megállok. 

A határ előtt néhány száz méternyire találtunk egy 
vendéglőt, amelynek reklámtábláján az állt, hogy itt 
saslikot is lehet kapni. Nosza, be is tértünk a kis, el-
függönyözhető szeparékból álló különös vendéglőbe, 
és saslikot kértünk. Az ugyan nincs – közölték –, de 
sült sertéstarját tudnak készíteni, és salátát meg házi 
sört is adnak mellé. Ha lúd, hát legyen kövér! – felki-
áltással vodkát is kértünk, amire azt a választ kap-
tuk, hogy most éppen alkoholtilalom van (az erdélyi-
ek is úgy tudják, hogy a sör nem alkohol), ezért azt 
nem adhatnak. Grúz sofőrünk (Észak-Oszétia lakos-
ságának 1,5%-a grúz, ami azért különös, mert a grú-
zok és az oszétok között kifejezetten ellenséges a vi-
szony) ekkor rejtélyes arccal eltűnt, s egy negyed óra 
múlva egy literes üveg vodkával tért vissza, amelyet 
büszkén tett le az asztal közepére.

És az alkoholtilalom? Dugjuk már el ezt az üveget, 
mert mindjárt meglátják! – mondtam riadtan, mire 
Oleg és a grúz megnyugtattak, mondván: az alkohol-
tilalom csak az árusításra vonatkozik, a magunkkal 
hozott italt bárhol megihatjuk. Különös játékszabály!

Visszafelé Koszta Hetagurov (1859–1906) monu-
mentális szobra mellett álltunk meg. Róla – akit álta-
lánosan csak „Kosztá”-nak neveznek – feltétlenül meg 
kell emlékeznem, mert Oszétia legnevezetesebb tör-
ténelmi személyiségéről van szó. Festőművésznek in-
dult, de ő lett a nemzeti nyelv, a költészet, a színházi 
élet megteremtője és a nemzeti hagyományok gyűj­
tője, őrzője. Lépten-nyomon látható ábrázolatain is  
a hagyományos öltözetet viseli tőrrel, puskával, ami 
nyilván csak a mi szemünkben tűnik furcsának egy 
költő esetében.

Este azon a szabadtéri, spontán szerveződött ün-
nepségen vettünk részt, amelyre megérkezésünk nap
ján hívott meg fiatal zenész barátunk: David Batagaty. 
Egyedülálló élmény volt hallani azt a többszólamú,  
gregoriánra emlékeztető kóruséneklést, amely olyan 
méltóságteljesen hangzott a mintegy kéttucatnyi fia-
tal férfi torkából, mintha maguk a Kaukázus hegyei 
szólaltak volna meg. Ennél még különösebb volt látni 
azt a hagyományos táncot, amelyben a fiatal nők 
olyan lassú, méltóságteljes mozgással siklottak, hogy 

a lépéseiket sem lehetett érzékelni, csak a kezük las
sú mozdulatai utaltak táncra, míg a férfiak lábujj-
hegyre emelkedve vezették hölgyeiket, hogy aztán 
elszakadva tőlük, vad ugrásokkal és pörgésekkel tán-
colják őket körbe. Ez a tánc mindent elmondott ne­
kem az oszét nő és férfi kapcsolatáról.

De az is eszembe jutott, amit egy zenész barátunk 
– Both Miklós – tapasztalt, amikor az itteni fiatal ze-
nészekkel megismerkedett, akik először valamiféle 
„beavatási szertartásnak” vetették alá: mezítláb kel-
lett az erdőben haladnia egy titkos hely felé, s egy 
jéghideg patakon is át kellett gázolnia – az április  
a hegyekben még meglehetősen hideg –, hogy egyál-
talán szóba álljanak vele. Aztán a későbbi beszélge­
tések során azon ámult el, hogy ezek a huszonéves  
fiatalok lélekben arra is fel vannak készülve, hogy 
bármikor meghaljanak a hazájukért.

Miközben néztem ezeket az oszét fiatalokat – akik 
éppúgy öltözködnek, és hétköznapjaikon nyilván 
úgy is viselkednek, mint a mi fiataljaink –, arra gon-
doltam, hogy mennyire igaza van Tóth Norbertnek, 
aki azt mondta: ők azzal a lelkülettel élnek, mint 
egykor, a lovagkorban az ifjak. Rettenthetetlen har-
cosok, de kifinomult és érzelmes táncosok meg zené-
szek. Mindehhez hozzá kell még tennem, hogy állító-
lag nem is számít valamire való fiatalembernek az, 
aki (férfi?) felmenőit nem tudja tizenkét generációra 
(!) visszamenőleg felsorolni.

Az este folyamán még lehetőségünk nyílt találkoz­
ni az oszét származású Zoszima atyával, a vlagyikav
kazi és mahacskalai főpappal, aki véletlenül éppen itt 
celebrált egy szertartást. Oleg nagyon sürgetett ben-
nünket, mondván: Zoszima atya már indulni készül. 
Nosza, fogtunk két taxit, és száguldottunk a hely-
színre. Hála istennek Viki, Safi meg én ültünk egy 

A „halottak városa” a Kurtatini szorosban



Szemhatár

2015. július  |  www.magyarnaplo.hu|44 Magyar
Napló

taxiban, mert a többieket egy félreértés folytán más-
hová vitte a sofőrjük. Mi azonban még éppen elértük 
a pátriárkát, akinek fél lába már az autójában volt. 
Egy rövid utcai beszélgetés során népeink barátságáról 
és Jézus Krisztusban közös hitünkről biztosítottuk 
egymást, amely dialógust Safi kamerája rögzítette.

Ezt követően Madina Alajeva képzőművésznő hí-
vott meg bennünket magához, aki rendszeresen jár 
Magyarországra, s háza is van valahol Zala megyé-
ben. Katival és Norberttel azon melegében meg is ál­
lapodtak abban, hogy székesfehérvári kiállítótermük-
ben a Forrás Művészeti Galéria kiállítást rendez neki. 

VIII. 8.
Oleg a másnap délelőtti programot Tóth Norbert ked-
véért szervezte meg, aki úgy vélte, hogy készülő fil-
münkhöz elengedhetetlen egy alán és egy magyar 
lovas együttes poroszkálásának és vágtájának látvá-
nya. Fel is készült az akcióra, mert bő szájú fehér inget, 
fekete sújtásos szürke mellényt, fél-lábszárig érő, bő, 
fekete gatyát és lovaglócsizmát is hozott magával. 
Ezek után persze nem tagadhattuk meg a kívánságát.

Oleg egy városszéli lovardában megszervezett min
dent, és némi huzavona után (a lovaknak volt egymás-
sal valami elintézetlen ügyük) a délelőtt folyamán meg 
is született a néhány perces felvétel Norbert és egy 
fehér kucsmába és vörös kaftánba öltözött alán fiatal-
ember együttes lovaglásáról. Amikor aztán a lovarda 
tulajdonosa megtudta, hogy magyarok vagyunk, egy 
fillért sem fogadott el tőlünk a segítségéért.

Ugyanitt Gulyás Gyula készített velem Oszétiáról 
egy riportot (hogyan kerültem ide, mik voltak a ta-
pasztalataim stb.), majd ebéd után Vagyim Puhajevet 
látogattuk meg a műtermében, hogy vele meg én ké-
szítsek riportot.

Vagyim Puhajev a három képzőművész barátunk 
közül (gyengébbek kedvéért: a másik kettő Shalva 
Bedojev és Oleg Baszajev) a legfiatalabb, de korábbi 
képeinek tanúbizonysága szerint a leghagyományo-
sabb felfogású ember, akinek festészete azonban  
– talán éppen ezért? – renkívül érdekes.

Még ezen a napon készítettünk riportot Temina 
Tuajeva filmrendezőnővel is, aki az alánok történel-
méről, Arthur király kardjáról (a kőbe zárt kard motí-
vuma az oszét eposzokból is ismert), a magyarorszá-
gi jászokról és Beszlán polgárai címmel a beszláni 
tragédiáról is készített dokumentumfilmet, s akinek 
személyesen adhattam át ajándékomat: az egyik ké-
pemet, amely korábban az itteni kiállításunkon is 
szerepelt.

Már késő este volt, amikor Shalva Bedojev festő-
művész meghívásának eleget téve, részt vettünk azon 
a búcsúvacsorán, ahol vele és Oleggel együtt csak 
nyolcan voltunk, s így olyan témákat is megbeszél-
hettünk, amelyekről korábban nem eshetett szó. Ta­
lán már éjszaka két óra is volt, amikor azzal a benyo-
mással váltunk el egymástól, hogy egy rendkívül 
kulturált, okos és mélyen érző emberrel tölthettük ezt 
az estét.

VIII. 9.
Az utolsó, Vlagyikavkazban töltött napunk délelőttje 
csomagolással, városnézéssel, ajándékvásárlással és 
fényképezéssel, illetve forgatással telt. Vikivel elin-
dultunk a főutcán lévő ajándékboltba, amelyről tud-
tuk, hogy tíz órakor nyit, de bizony a mondott idő-
ben, és azután még negyed órával is zárva volt. Egy 
kicsit elbizonytalanodtunk, s miután szombat volt, 
azt hittük, hogy aznap talán már nem is nyit ki. 
Aztán vagy öt-tíz perc múlva felfigyeltünk egy bolt 
előtt ténfergő fiatal nőre, akitől megkérdeztük, hogy 
kinyit-e aznap a bolt, amire a következő meglepő  
választ adta: igen, kinyit a bolt, de az itt dolgozók 
nyilván késnek egy „kicsit”, amúgy pedig ő is itt dol-
gozik, és ha gondoljuk, bevisz minket hátul, az udva-
ron keresztül. Ez is Oszétia!

Végül megvettük az ajándékokat – én természe-
tesen két oszét tőrt is vásároltam (előző alkalommal 
már magamnak is vettem egyet) –, Safi még felvett 
néhány városképet, aztán elindultunk haza, ami 
már nem volt olyan szörnyű út, mint idefelé, mert 
még aznap este tíz óra után landolt a gépünk Feri­
hegyen.

Uasztürdzsinek, „a férfiak istenének” monumentális szobra Tamiszknál


