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Pósa Zoltán  
Spirituális realizmus  

és keresztény elhivatottság
Jókai Anna, a Hamvas–Várkonyi–Kodolányi 

triász szellemi örökségének átörökítője  
és újjáteremtője

Jókai Anna nagyprózai életművének teljességre tö­
rekvő végigelemzése után szükségképpen fölébredt 
bennem az igény arra, hogy megpróbáljam górcső alá 
venni e rendkívüli, korszakos életmű elméleti írá­
sait és a kisprózáját is, utalva a Válaszoltam című kö­
tetben összegyűjtött, válogatott interjúkra. Mezey 
Katalin József Attila-és Kossuth-díjas költő, író és 
Mohácsi János irodalomtörténész fölkérése megadta 
tanulmányom eszmei-filozófiai vezérfonalát, a spiri­
tuális realizmus és a keresztény elhivatottság megva­
lósulását az általam eddig csak érintett kötetekben. 
A dolgozatom címéhez híven illeszkedhet az Éhes 
élet című újabb nagyregény analízise is.  

Esszék a korszellem és a korlidérc örökös harcáról
Arról, hogy miért fontos egy szépírónak a lélekföl­
táró, létértelmező esszéit és a verseit is kifaggatni, 
maga Jókai Anna adta meg a leghitelesebb magyará­
zatot a Katabázis nélkül nincs katarzis című írásá­
ban: „…annak, amit (az íróember) prózában ír, ha 
nem is lehet eltitkolni, de bele lehet szőni-rejteni az 
alakoknak a rajzába, a jelenetekbe, a történésekbe,  
a figurákba, azt a lírában sokkal kitárulkozóbban 
kell elmondani. Aki egy költőt ismer, olvassa a verse­
it, és ha jól tud verset olvasni, akkor bepillantást nyer 
annak a személyiségnek egészen a lelke mélyébe. Te­
hát ha igazán meg akarunk ismerni egy írót, aki ver­
set is ír, prózát is ír, akkor nem árt, ha a verseit is 
kézbe vesszük, és szeretni tudjuk.” Nos, ez az idézet 
úgy is tökéletesen érvényes és találó, ha benne föl­
cseréljük a vers szót az esszével, hiszen az esszé nem 
más, mint az értekező próza költészete. Ahogy a ver­
sek kiáradó önfeltárulkozásában, az úgynevezett emo­
cionális introverzióban, úgy az esszék költői intenzi­
tású racionális introverziójában is elénk tárul az író 

személyiségének, gondolkodásának megannyi felüle­
ti és mélyrétege, kivált Jókai Anna magas hőfokú, 
szuggesztív esszéiben, amelyekben egyszerre nyűgöz 
le bennünket a keresztény elkötelezettség, a valóság­
hűség, az érzelmek intenzitása és az érvelések fino­
man logikus szuggesztivitása. 

Jókai Anna korábbi nagy közönség- és szakmai  
sikert arató esszéköteteinek anyagát jelentős részben 
tartalmazza A mérleg nyelve című kétkötetes gyűjte­
mény 2014-es kiadásváltozata az író saját válogatá­
sában. Ennek első kötetében rendhagyó irodalomtör­
téneti munkákat, esszékritikákat, a második részben 
elmélkedéseket, meditációkat olvashatunk a lét alap­
kérdéseiről. 

Egészében A mérleg nyelve című kéttételes könyv 
híven hirdeti végső bölcsességként, hogy a világ­
egyetemben, az egyes ember életútjában s a művészi 
életműben is az isteni teljesség, a harmónia irányába 
kell billennie a mérleg nyelvének. Ebből egyenesen 
következik, hogy a jelenkor káoszára egyértelműen 
nemet mondunk. Az Isten-léptékű korszellem legyen 
zsinórmértékünk a talmihoz, a „trendihez” züllesztő 
korlidérccel szemben, akár a legköznapibb, akár a leg­
magasztosabb létszférákban járunk – üzeni Jókai An­
na. Az írónő vallja, hogy az Atya, a Fiú, a Szentlélek 
hármasságához képest minden ember tökéletlen, ám 
törekednie kell a bűntelenségre és a tisztaságra: „Le­
gyetek tökéletesek, ahogy a ti mennyei Atyátok is tö­
kéletes” – kérleli Jézus a tanítványait. A mérleg nyel­
ve első kötetének esszéi és a Válaszoltam című kötet 
számos interjúbeszélgetése meghatározzák, kik a kö­
vetendő példák a Krisztus-eszmény szemszögéből. 
Az esszék, a meditációk, az interjúk többek között a 
Hamvas–Várkonyi–Kodolányi féle nagy tradicionalis­
ta triászról szólnak, akiknek az életművéből föltárul 
a kozmikus aranykori teljesség, azok az idők, amikor 
az ember személyes kapcsolatban állt Istennel. Az írá­
sok szólnak továbbá nagy elődökről, Berzsenyiről, 
Adyról, József Attiláról, Áprily Lajosról, Németh Lász­
lóról, kortársakról, Albert Gáborról, Mezey Katalin­
ról, Oláh Jánosról és másokról. Író-művésztársakról, 
akiknél az Isten-léptékűség és a valódi társadalmi 
gondok föltárása megbonthatatlan spirituális egysé­
get alkot a valódi korszellem igenlésének, a korlidérc 
elutasításának jegyében. 
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Újkori perc-emberkék dáridója
A mérleg nyelve második kötetében található tanul­
mányok, esszék között kulcsszerepe van annak a me­
ditációnak, amelyben Jókai Anna Ady Endre nyomán 
írja le az intellektuális perc-emberkék dáridóját az 
ezredfordulós magyar közéletben. Szuggesztív erővel 
jeleníti meg, milyen, az orwellinél is orwellibb tehet­
ség és ritmusérzék szükségeltetik ahhoz, hogy valaki 
idejében érezze meg egy politikai erő és a hozzá kap­
csolódó eszmerendszer fiaskóját, s úgy ábránduljon 
ki korábbi teljes mellszélességgel hirdetett meggyő­
ződéséből, s kezdjen paulusi fordulatot imitálva egy 
új világnézetért lángolni, hogy árulása ne tűnjön még 
köpönyegforgatásnak sem. A talentumos perc-em­
berke idejében megérzi a bukás közeledtét, s a fordu­
lat nyilvánvalóvá válása előtti utolsó pillanatban vált. 
Ez a típus egyetlen dologban nagyon is következetes: 
mindig jó időben csatlakozik az aktuális és várható 
győzők táborához, eléri, hogy pillanatok alatt vezető 
szerepet kapjon, s képes villámsebesen diszkreditál­
ni a legtisztább eszmét is. Úgy marad örökös kor­
mánypárti, hogy megőrzi a konstruktív ellenzékiség 
látszatait. Jókai Anna esszéiben és interjúválaszaiban 
Hamvas Bélára utalva rajzolja meg az úgynevezett 
létrontók panoptikumát, a hamis Paulusokat, akik  
a rendszerváltozás megbicsaklásának, a visszarende­
zéseknek is fő okai. Ők a régi értelemben vett materi­
alizmust az ürességgel helyettesítik az Isten-lépté­
kűség helyett. Az internacionalizmust a globalizációra 
cserélnék, a tervutasítást nem a szociális piacgazda­
ságra, hanem kíméletlen pecunizmusra váltanák-vál­
tották át. Ők, a korlidérc megszállottjai azok, akik 
örökösen vádaskodnak, a karaktergyilkosságtól sem 
visszariadva mindenkit rágalmaznak, miközben ők 
az első számú felelősök azért, hogy a kisember vis�­
szakívánja – bizony, nem egyszer egykori üldözöt­
tekkel együtt is – a Kádár-kor tétnélküli langymele­
gét és relatív szociális biztonságát. 

Erőszak, szeretet, fásultság
Műközelből vegyük szemügyre A mérleg nyelve című 
tanulmány, kritika és cikkgyűjtemény második köte­
téből az Erőszak, szeretet, fásultság című emblema­
tikus meditációt, amely az esszéműfaj íróiskolában is 
tanítható etalonja. Jókai Anna életművének első szá­
mú iránytűje a keresztény odaadás, a szubszidiaritás­
nak nevezett személyre szóló szolidaritás. Klasszikus 
az indítás, az író azzal kezdi gondolatmenetét, hogy 
lecsupaszítja a tárgyalt fogalmat a hozzá tapadó fe­

lesleges sallangoktól, közhelyektől és félreértelmezé­
sektől. Először azt tudjuk meg, hogy mi nem tartozik 
a szeretethez: mindenekelőtt az örökké diszkriminá­
cióról papoló valódi kizárólagosság és a farizeusi 
képmutatás. A szeretetet elvetik a gyűlölködők, lejá­
ratják a szemforgatók, kisajátítják a gőgösök, megha­
misítják a slágerfilozófusok, földszintessé sorvasztják 
a család-soviniszták, a nemzettudat-szűkítők és az 
önzők. A nem-szeretet hajszálpontos meghatározása 
után Jókai Anna néven nevezi az egyetlen hiteles sze­
retettípust, az evangéliumi alapú empátiát, amely az 
ellenfeleit is az emberiség tagjának tekinti, utalással 
Pál apostolra, aki szerint „A szeretet soha el nem 
fogy”, vagyis soha nem fáradhat el, nem kophat meg, 
különben hiteltelen. Minden hétköznapi ember – s 
okkal-joggal kérdezhetjük Jókai Annával együtt: 
ugyan melyik rendkívüli emberben nem rejlik ott az 
„emberke”? – kötelessége, hogy mintának tekintse 
Jézus Krisztus, Isten Fia, a Fiúisten, a Világ Meg­
váltója végtelen szeretetét, aki a saját keresztre feszí­
tőinek, kínzóinak is irgalmat kér: „Atyám, bocsáss 
meg nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek.” Min­
dennél nehezebb megbocsátani az oldás és kötés jo­
gát egyedül önmagának vindikáló gőgös szellemi elit 
képviselőjének, aki úgy gyűlölködik, hogy e bűnből 
még erényt is farag. Neki csak az Atya, a Fiú, a Szent­
lélek hármassága tud megbocsátani végtelen türel­
mével. Idézve Jókai Annát: „És bocsássa meg nekem 
a Megtestesült Irgalom, a karácsonyi Gyermek, hogy 
a szegény erőszakosokat bizony még ma sem, ezen 
az estén sem tudom szeretni. De nem vagyok hajlan­
dó a gyűlölködésre – még a gyűlölködők iránt sem 
érzek gyűlöletet.” 

Regény az öregkor esendőségéről
Jókai Anna szépprózájának is vezérfonala többek kö­
zött két igei örökség. Az egyik, amelyet Jézus Krisz­
tus az utolsó vacsorán hagy a tanítványaira János 
evangéliuma 13. fejezetének 34–35. verse szerint: „Új 
parancsot adok néktek, hogy szeressétek ti is egy­
mást. Erről ismer meg mindenki, hogy az én tanít­
ványaim vagytok, hogy egymást szeretni fogjátok”. 
A másik az angyal üzenete Máté evangéliuma 28. fe­
jezetének 5–6. verséből: „Ti ne féljetek, mert tudom, 
hogy a megfeszített Jézust keresitek. Nincs itt, mert 
feltámadott, amint megmondatott volt”. E gondolatok 
fő szólamként csendülnek föl Jókai Anna két nagy­
szerű regényében, a Ne féljetekben és az Éhes élet­
ben. Az írónő számos interjúban vall arról, hogy egy 
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dologban nem mondott igazat. Abban, hogy a Ne fél­
jetek után nem ír többé nagyregényt. Milyen jól 
tette, hogy mégis folytatta a regényírást! Ám nem  
véletlenül nyilatkozott így korábban. A Ne féljetek 
című megrázó, lenyűgöző regényóriásban ugyanis el­
érte azt, ami kevés alkotónak adatik meg: az olvasók 
immár nemcsak szeretik, követik, hanem megvallják 
életkortól függetlenül: a könyv megváltoztatta az éle­
tüket. Számos ember vált tőle bibliaolvasóvá, hiszen 
Jókai Anna esendő és esendőségük dacára is empáti­
ára érdemes hősei azt példázzák: a legmélyebb kata­
bázisból is van kiemelkedés és katarzis. Jómagam is, 
ha szabad ennyire szubjektívnek lenni, éppen akkor 
olvastam végig, amikor átléptem a középkor és a 
szépkor határát, s rádöbbentem, mennyire nem igaz 
az a szellemesen hazug mondás, hogy az öregkornak 
is megvannak a szépségei, csak eddig egyet sem  
sikerült megtalálnom. A keresztény bölcsesség és  
a méltóság igenis megszépíti az ember öregkorát, s a 
legembertelenebb betegség és szenvedések elviselé­
sét is megkönnyíti. Azért is hiteles ez a regény, mert 
Jókai Annának mind a materialista alapú káosz-iro­
dalom, mind az élet sötét oldalait rózsaszínre festő 
giccs végleteit sikerül elkerülnie benne. Az Ó- és az 
Újszövetségen kívül nagyon kevés olyan írás van, 
amely belép az életünkbe, hétköznapjaink szerves 
tartozékává válik, jobbá tesz bennünket. Jókai Anna 
maga is a szó pozitív értelmében megdöbbent ezektől 
az olvasói, kritikusi, írótársi vallomásoktól, s úgy 
vélte: mivel ennél nagyobb sikert keresztény alkotó, 
spirituális realista író-költő csak egyszer érhet el,  
a csúcson kell abbahagyni. Mégis, egyrészt nyilván 
azért is kellett folytatnia a nagyregények sorát az 
Éhes élettel, mert az alkotó géniuszt a legtanultabb, 
-tudatosabb remekíró sem képes a végletekig „besza­
bályozni”, megzabolázni és visszafogni. Ám azt  
is tudta: adósa olvasóinak az öregkor esendőségét is 
megörökítő remekléssel, amelyben itt és most, a korai 
XXI. század Magyarországán élő, szánandó emberek 
sorsvonalának metszéspontjait örökíti meg. Ez a 2012-
ben keletkezett mű a tapasztalatlan és életképtelen 
(vagy túlzottan is élelmes) fiatalság és a kiszolgálta­
tott (vagy még mindig talpraesett, ugyanakkor ellen­
szenves) öregség tényéből adódó alaphelyzetektől, 
valamint kirívó társadalmi különbségektől motivált 
hétköznapi és abszurd tragédiák, komédiák, „szomo­
rúvígjátékok” kavalkádja. Míg a Ne féljetek című 
Jókai Anna-opusz őszinte, hiteles, lélekből megírt, 
megrendítő vallomás az öregkor méltóságáról és az 

üdvösség kételyektől erőssé edzett bizonyosságáról, 
az Éhes élet inkább az élet alkonyának esendőségéről 
szól. Életkortól függetlenül olyan mai emberek a hő­
sei, akikről Dosztojevszkij úgy ír a Bűn és bűnhődés­
ben, hogy mocskosak, „a baromnak ábrázatát” vise­
lik, az Úr mégis a színe elé engedi őket, „mert nin­
csen közöttük egy is, aki magát erre méltónak ítélné”. 

Jókai Annának sikerült megdupláznia a korábbi 
regényben megnyilvánuló páratlan írói teljesítményt. 
A Ne féljetekhez hasonló telitalálatnak nevezhető 
alakok panoptikuma teszi szeretnivalóvá öregkorun­
kat az Éhes életben is. Beszédes a regény öregedés­
ről, elmúlásról és az öngyilkos civilizációról, az iste­
ni harmóniát módszeresen szétromboló, az évszakok 
korábban szabályos sorrendjét is megbolygató ön­
telten konok emberiség bűneiről, a lassú, fokozatos 
világpusztulás folyamatáról üzenő költői mottója: 
„AUGUSZTUS. A nyár még nem hiszi el, hogy las­
san, de biztosan megöli őt az ősz. A halandó valami­
féle állandóságot remél. De belefáradt a természet, 
hogy az egyre kiszámíthatatlanabb emberiségnek min­
tát adjon. Árvíz, belvíz, szökőár, aszály, jégverés, 
földomlás, iszapömlés, orkán és tornádó: tegnap mí­
nusz hét, mára plusz harminckettő. Döglesztő káni­
kula – átmenet nélkül – a csontig ható nyirkos hideg 
után. A böjti szelek is, csúfosan, kora ősszel fújnak. 
Ez már több, mint szeszély. Tébolyba hajló hisztéria. 
Megrendültek az önazonosságok. Mindenbe belekós­
tol, és hányásig zabál a világ”. A mottó és a regény­
alakok kavalkádja először emlékezetünkbe idézi  
az elmúlt századelő nagyhatású filozófusa, Ortega Y 
Gasset A tömegek lázadása című 1920-as esszéjének 
mondanivalóját a tömegemberről, az öntelt úrfiról, 
aki azért, mert használni és felzabálni képes a vilá­
got, azt hiszi, hogy ő teremtette. „Korunknak azon­
ban az a jellemzője, hogy a közönséges lélek nem­
csak tudatában van közönségességének, hanem van 
mersze, hogy jogot követeljen a közönségességnek, 
és mindenütt azt érvényesíti”. Ám Jókai Anna túllép 
Ortegán: azt is tudja, hogy az isteni kegyelem meg­
menti az emberiséget önmagától is. Az Ortega-féle 
tömegember-ábrázolás torzít is; Jókai Anna hőseit hi­
telessé, teljessé teszi a megbocsátó krisztusi szeretet. 

Reveláció erejű Zsizse, az eltemetett művész-énjét 
nyugdíjas korára – ikonmásolatok szakszerű elkészí­
tése során – „átmentő” és kiélő rokonszenves rajzta­
nárnő. Ismerős a régi-régi világból férje, Atyi, a ke­
resztény életelveket valló, szeretetre méltó ex-iskola­
igazgató is. Nem kevésbé találó, eredetiségében is 
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korjellemző alak a szenvedélybeteg orvosból önérze­
tes hajléktalanná lecsúszott, a maga módján a fátum­
mal szívósan küszködő dr. Bertinszky Tivadar, aki 
„speciel nem alamizsnát, hanem munkát kér”. Meg­
rázó a súlyos betegséggel kezelt hősnő, Rózsa sorsa, 
aki a szónak csupán vegetatív értelmében létező, 
gyöngeelméjű, „huszonegy évesen pelenkás” fiát, 
Ádámot, ezt az invalidus emberi lényt a haláláig 
ápolja. A hétköznapi szentekből, hetérákból, angyal- 
és démonjelöltekből kirakott sorsmozaikon belül  
különleges szerepet kap az államszocializmusban, 
valamint az új globalizáció világában is nemzetközi 
sikereket arató, a középszerű vidéki primadonna-al­
lűröktől megszabadulni képtelen, „beszélő nevű” író­
nő, Czezár Apollónia, Jókai Anna ellentettje. Húsba- 
és lélekbe vágóan ismerős a trendi írónő jóval ifjabb, 
különös módon karrierista „titkára”, mindenese, Ko­
váts Béla is. 

Ezek az alakok az aranymetszés szabályainak meg­
felelően olykor kiegészítik, máskor ellenpontozzák 
egymást az egyetemes, nagybetűs és a partikuláris, 
kisbetűs élet szereplőinek elíziumi és infernális alak­
másaként. Jókai Anna a való világból kimetszett, éle­
tes, telitalálatos hősöket és antihősöket éles szikével 
megfaragva bár, de egyetemes krisztusi szeretettel 
teremti újjá remekmívű regényének XXI. század eleji 
boszorkányszombatján és Walpurgis-éjén. Az Éhes 
élet minden szereplőjéről elmondhatjuk: esendőségük, 
gyöngeségeik dacára érdemesek és méltóak a Min­
denható Atya, az érettünk keresztre feszített Fiú és  
a pünkösdkor közénk alászállott Szentlélek megbo­
csátására és kegyelmére. 

Az Éhes élet mérhetetlenül gazdag panoptikuma 
„fellinisen” összetett szerkezetben mutatkozik meg, 
találón rímel a cím is Federico Fellini Édes élet című, 
szintézisnek nevezhető filmjére. A cselekmény bo­
nyolításával, a szereplők tetteinek, találkozásainak 
megörökítésével párhuzamosan belső monológokban 
lepleződnek le valódi gondolataik, egymásról és a vi­
lágról alkotott véleményeik. A kétféle ábrázolásmód, 
a külső cselekménybonyolítás és a belső gondolati 
reflexiók kivetítése tipográfiai szempontból is elkülö­
nül. Jókai Anna, ahogy teszi ezt a Godot megjött 
című, 2007-es, abszurd drámai, költői, prózai eszkö­
zöket vegyítő apokalipszis-művében, él az úgyneve­
zett modern próza határtalan lehetőségeivel, anélkül, 
hogy egy másodpercre is megkísértené az üzenet­
mentes „csak szöveg” típusú, álposztmodern litera­
túra. Az Éhes élet is vérbeli modern, műfaji és gon­

dolati szintézist megvalósító regény, s mint ilyen, 
irodalmunk legjelentősebb műveinek tárát gazdagítja.

Kisregények, elbeszélések, novellák
Sokan nevezzük Jókai Anna csattanós, rövidre zárt 
pillanatképeket felvillantó novelláit, az életszeletek 
széles spektrumát megfestő elbeszéléseit, a hősök 
életsorsát a teljesség igényével keresztmetszetszerű­
en felmutató kisregényeit az újkori prózairodalom 
magasrendű költészetének. A korszerű, modern kis­
próza rövidre zárt „drótokkal”, kihagyásokkal, költői 
metaforákkal „dolgozik”, ideális esetben magába sű­
ríti a drámai, a lírai és az epikus jellegű kifejezésmód 
előnyeit. Jókai Anna azt írja Kosztolányi Dezső no­
velláiról, hogy egyetlen kötőszót vagy írásjelet sem 
lehet elhagyni belőlük, annyira tökéletesek. A jel­
lemzés a saját kisprózájára is érvényes: az aranymet­
szés szabályainak megfelelő kompozíciókat teremt 
akár tárcaszerű kisprózájában, akár a kisregényeiben. 
A sportoló gyerekekről, diákokról, a tanárokról, az al­
kotó értelmiségről, a proletárokról és a lumpenprole­
tárokról. Ám jelen témánk szempontjából az a legfon­
tosabb, hogy a mélységes keresztény szubszidiaritás, 
a hívő emberre jellemző krisztusi együttérzés hatja 
át az Elbeszéltem című remekmívű kötetbe gyűjtött 
kétrészes, több mint ezeroldalnyi gyűjtemény min­
den egyes darabját. 

Földszintes kísérletezők és papíremberek világa
A grandiózus, szerénységében is egyedi című Elbe­
széltem kötet és a Válaszoltam című interjúválogatás 
is tanúsítja: Jókai Annának a pártállami években 
megjelent munkáira is jellemző az evangéliumi érte­
lemben vett spirituális realizmus és a keresztény 
együttérzés. A kötetből (akár az interjúk visszaigazo­
lásaként is) kiderül, hogy Jókai Anna volt hivatalnok, 
könyvelő, több korosztálynak, periférikus helyzetű 
és elit iskoláknak is pedagógusa. Az Ember tervez, 
a Rezsőke örök, a Téli esték című elbeszélések, a 4447 
című kisregény és megannyi kispolgári, munkás, hi­
vatalnoki környezetbe plántált elbeszélés, a nagyre­
gények számos mellékalakja tárja elénk, hogy Jókai 
Anna esszéinek és prózájának krisztusi szolidaritása 
örökérvényű. Sem az elitizmus, sem a degradáló 
gúny nem jellemző rá. Iróniával és mély, emberi 
részvéttel ábrázolja a látszólag kicsinyeket, azzal  
a szeretettel, ahogy az Atya közelít teremtményeihez, 
vagyis hozzánk. Témánk szempontjából igazi „mini­
mal art” remekművek a Doktorok világa, a Bosszú 
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és a Kísérlet című novellák. Ez utóbbi egy késő ötve­
nes, kora hatvanas évekre hajazó hétköznapi, vagy 
nem hétköznapi (?) találkozást szikráztat elénk egy 
drámaian ironikus pillanatban. Bemutatja: hogyan 
viselkednek egy kisvárosi író-olvasó találkozón a pro­
vincializmusba belekeseredett vendéglátók, afféle föld­
szintes kísérletezők és a kiemelkedően tehetséges, 
befutott, mégis tisztességes fővárosi alkotó. E rövid 
remeklésben szikeéles késsel megformált alakok,  
a hatalomtól támogatott kisvárosi költőcske (csúfne­
ve szerint Dudus), a helyi lapszerkesztő, a régi típusú 
sznob úriasszony, a novella korához mérten új kom­
munista pártkáder együtt próbálják megalázó, ne­
vetséges helyzetbe kergetni a kissé becsípett valódi 
nagyembert, az írót – sikertelenül. Ám a krisztusi 
humanizmustól érintett emberek, ha egyetlen villa­
násnyira is, de közös hullámhosszra kerülnek, mint  
a befutott, fővárosi, párját ritkítóan becsületes író, 
valamint a háttérbe szorított, volt ’56-os vidéki költő 
és az elhivatott falusi könyvtáros. 

S az életműben is kulcsfontosságú az ezredvégi 
magyar novellairodalom klasszikus remeke, a Selyem 
Izabella című elbeszélés, amely novellába plántált re­
gény, akár a Kádár-korabeli elit iskola hű képeként, 
akár az egész kor parabolájaként. Ez a nagyszerű no­
vella 1972-ben egyértelműen tárta az olvasó elé az 
írónő véleményét a jellemtorzító lágy diktatúráról,  
az ellenszenves papírhatalomról. S fölteszi a kérdést 
a diktatúrában elképzelhető két lehetséges ellenzéki 
magatartásról. Vajon melyik a helyes út? Kivonulni, 
vagy kompromisszumok árán megpróbálni a lehetet­
lent? Az írónő nem ad egyértelmű választ, mert  
a hetvenes években többet ért a jól elhelyezett kérdő­
jel, mint a megválaszolhatatlan leegyszerűsítő meg­
válaszolása. 

Válaszoltam – új kötet az írónővel készült interjúkból
Jókai Anna frissen megjelent, a 22. Budapesti Nem­
zetközi Könyvfesztiválon bemutatott új kötetének 
anyagát is maga az írónő válogatta. A reprezentatív 
kötet címe zseniálisan rímel a novellagyűjteményre. 
Az elbeszéléskötet az Elbeszéltem, az interjúváloga­
tás a Válaszoltam címet viseli. Ez a kötet is tanúsítja, 
amit egyébként is sejtünk az esszékből, s tudunk 
Jókai Anna előadásaiból: az írónő képes szóban a mű­
veinek színvonalán megnyilatkozni, akár rögtönözve 
is. Ugyanakkor vallja: ezzel a képességgel visszaélni 
tilos. Tanárként is mindig alaposan fölkészült, mint­
ha minden órája a legelső volna, ezért rajongtak érte 

a tanítványai, s rajonganak érte ma is. Számomra 
nagy öröm és megtiszteltetés, hogy két Magyar Nem­
zetben megjelent interjúbeszélgetéssel is szerepelek  
a kötetben, s lehetek – a Széphalom Könyvműhelynek 
hála, nem először – Jókai Anna kötetének társszerző­
je. Ezeknek az interjúbeszélgetéseknek is visszatérő 
kulcsmotívuma a krisztusi, humanista korszellem és 
a „trendi” korlidérc szembeállítása. A beszélgetések­
ből, amelyeket nyugodtan nevezhetünk igehirdetések­
nek is, kiderül: életünk nem más, mint az egyetemes 
keresztényi harmónia és a partikularitás labirintusá­
ból feltörő káosz örökös küzdelme. A kötet egyik sar­
kalatos tanúbizonysága visszaigazolja az életmű má­
sik fontos üzenetét: a korlidérc dominanciája okozta 
az átkos régi és a szép új világ nyomorúságát, s benne 
a rendszerváltozási folyamatok szüntelen kisiklását. 
Nem könnyű kiemelni az elfogultság látszatai nélkül, 
az esetlegességet is vállalva Jókai Anna válogatása 
nyomán bármelyik beszélgetést is. Csak szemezges­
sünk: Bodnár Dániel a Lyukasórában, Végh Attila  
a Magyar Hírlapban, Halász Csilla a Heti Válaszban, 
Barna Erika és Sallay László többek között a Kor­
társban, Halász Zsuzsa többek között a Szövetségben, 
Csontos János és Tarján Tamás a Magyar Naplóban, 
Nedbál Miklós a Szépirodalmi Figyelőben, Szénási 
Zsófia a Könyvhétben, Kioszeva Szvetlana a Napút­
ban közölt értékes beszélgetést – elnézést azoktól, 
akiket kihagytam. 

Igen lényeges az is, amit Jókai Anna a katolikus 
irodalomtörténésznek, Rónay Lászlónak mond el  
a Vigilia hasábjain még 1988-ban: „Úgy érzem, amit 
kaptam, nagyjából bizony előadtam, kicsomagoltam, 
fölmutattam – ezt-azt talán túl sietősen is.” Példa­
értékű, hogy a mindenkori irodalom egyik legjelen­
tősebb, legnagyobb alkotója is arra int mindenkit:  
ne üljünk soha a saját babérjainkon. „Hozott anyag­
ból dolgoztam, a szabásminta az enyém. Az ollót az 
Isten adta” – vallja megejtő szerénységgel Csontos 
Jánosnak a Magyar Napló 2012. novemberi számá­
ban. Ami nagyon fontos témánk a tradicionalizmus 
és az Isten-léptékűség szemszögéből, azt Tóth Zsolt­
nak mondja el ünnepeinkről a Magyar Napló 1994-es 
karácsonyi számában. „Azok az ünnepek azonban, 
amelyeknek van transzcendens hátterük, mindig na­
gyon fontosak voltak a számomra.” Osztovits Ág­
nesnek adott interjújában, amely Magyar Nemzetben 
1997. október 22-én jelent meg, újra néven nevezi 
példaképeit: „Azt a szakrális prózahagyományt foly­
tatom, amit Kodolányi kései regényeiben művelt, vagy 
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Hamvas Béla és Várkonyi Nándor hagyott ránk.”  
A vállalt elfogultság okán sorolom kollégáim nevét, 
akikkel utolsó aktív tizenkét évemet a nyugdíjba vo­
nulásomig töltöttem együtt a Magyar Nemzetben: 
Lőcsei Gabriella, Hanthy Kinga, Csontos János, és  
a legfiatalabb, az utánpótlás nemzedékét képviselő  
R. Kiss Kornélia. E fiatal és tehetséges újságírónőnek 
tett Jókai Anna-vallomással zárnám az utolsó feje­
zetet: „Élénken emlékszem, ahogy ott ülök copfos 
kislányként a nyolcadik kerületi ház körfolyosóján  
– meglehetősen szegények voltunk – a leander alatt 
egy sámlin, és azt érzem: ha megnövök, író leszek. 
Megírom ezt a világot, hogy pontosan hogy is van. 
Aztán sokáig nem lettem író, csak egy megnyomorí­
tott asszonyka, onnan jutottam el fokozatosan az író­
ságig. Ehhez kellett a saját akaraterőm, de kellett  

a kegyelem is” (R. Kiss Kornélia, Magyar Nemzet, 
2012. augusztus 27.). 

Összegzés
Jókai Anna eddigi életművében a Krisztus képmását 
hordozó ember evilági kálváriáját tárja elénk, a meg­
váltás reményét is felvillantva. Regényeiben, novellái­
ban, esszéiben, verseiben, a vele készített interjúkban 
a Bibliát, az általa földi szentként tisztelt Hamvas–
Várkonyi–Kodolányi alkotó triumvirátus ősi tradíciót, 
keresztény humanizmust elegyítő filozófiáját tekinti 
zsinórmértéknek. A szent és a profán, a fantázia és a rea­
litás különleges egyedi összegzésének foglalataként is 
meghatározó jelentőségű és további szintézismunká­
kat ígérő életmű a mindenkori irodalom egyik legran­
gosabb teljesítményeként él már ma is a köztudatban. 

Shalva Bedojev: Sárkányölő Szent György, 2003


