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Hamis a szarka cserregése is,
ha csak hívatlan vendég érkezik
a kórók útján, parlagok felől,
mint a róka és egyéb betörők,

a jelen hátulról a múltba ront,
jajveszékel a megrémült tyúkól,
s a szérű, mint kiterült csatatér
harmatozza a friss a baromfivért,

fél hadsereg csüngött az udvaron
harmonikán, nyárson sütött húson,
sapkájukból itták a házi bort,
ahogy a feltört hordóból kifolyt,

saját torukba hajszolta bele
őket a másnap előérzete,
mi álltunk kívül, mint a lagziban,
halálra váltan és kíváncsian,

elvittek mindent, amit lehetett,
az országút bőgött és bégetett,
s lovunk, mint aki hám nélkül szabad,
elrepült nyerge szárnyai alatt,

minket talán véletlen hagytak itt,
vagy hogy legyen, aki várakozik
arra, ami vissza sosem kerül,
s akin a vereség beteljesül,

föl sem fogtuk, mitől lettünk adós,
csak jött a rendőr, ment a kisbíró,
nagyanyáinkat fogta a halál
s vitte fiatal vállak hintaján,

váltott kérők jöttek a lányokért,
a sütemény sárgállott, mint a réz,
s eltűntek velük a szidolozott
kilincsekről az ujjlenyomatok,

a násznép gyászmenetté alakult,
mentünk mi is, fiúk, előbb-utóbb,
s a lakodalmi csoportképre vett
vendégséggel mindennek vége lett,

találgatjuk a képen, kicsoda
kinek a hányad fokú rokona,
hova került, aztán mi lett vele,
végül senkit sem ismer senkise.
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