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Vastag vaj van a fiile mogott

,»Legelokelobb koreink a nemzeti kultira apolasaban rajuk varo feladat el6l
mar jo ideje kovetkezetesen kitérnek. Magyar nyelvszokasukat, kiejtésiiket
mintanak el nem fogadhatjuk. Ez a kiejtés részint az illetok idegen szarmaza-
sa, részint a kora gyermekkorban megkezdett idegen nyelvtanulas miatt tele
van idegen izzel, a magyar szokastol eltérd, tehat helytelen ejtésmoddal. (...)
Mintha a miiveltség ara az volna, hogy elveszitjiik az élo beszéd magyar za-
matat. S akik alulrol keriilnek a kézéposztalyba, sietnek eltanulni ezt a szinte-
len, semleges, sot hibas beszédet, mert azt hiszik, ez a finom, ez az eldkeld,
s eldobjak a magukkal hozott egészséges, gazdagabb szinezési kiejtést. (...)
A beszéd szinte a nemzetért valo testi kiallas egy formaja. Hol romlik a kiej-
tés? Ahol fogyatékos a nemzeti dntudat és a vele jaro feleldsségérzet. Ahol
a nyelv tudasa nem tartozik a legmagasabb kultiridealok kozé. Ahol az ide-
gen nyelvek tudasa fontosabb, mint a nemzeti nyelve.”

Mindezeket a szavakat Gyorffy Istvan idézi 1939-ben kozzétett, A4 népha-
gyomany és a nemzeti miivelodés cimi ropirataban Kodaly Zoltannak a ma-
gyar kiejtés romlasarol irott dolgozatabol. Kodaly és Gyorrfy még harcoltak
a helyes magyar nyelvhasznalat 1étjogaért, az anyanyelvi miiveltség kiterjesz-
téséért, olyannyira, hogy Teleki Pal minisztersége idején kormanyprogramma
is sikeriilt tenni elképzelésiiket.

Hol tartunk ma? Sokkal hatrabb. Ma mar a magyar nyelvhasznalatban rejlo
nemzeti értékek, s igy a helyes magyar nyelvhasznalat tigye alig valakit érde-
kel. A Magyar Tudomanyos Akadémia szakemberei koziil is sokan azt tart-
jak, a nyelv romldsa természetes, mar-mar iidvozlendo jelenség, mivelhogy
nem is romlasrol, csupan valtozasrol, hogy ne mondjam: fejlédésrdl van szo.
A kiilonbség az, hogy rossz példaval manapsag nem a mivelt kozéposztaly
tagjai jarnak elol. Egyrészt, mert ilyen kdzéposztaly nem létezik, masrészt
azért, mert a példakép mar nem a mivelt, anyagilag fiiggetlen polgar, hanem
a celebnek nevezett kozszerepld. Ok adjak a mintét.

Milyent? A magyar nyelvben a szavak els6 szotagjara esik a hangsuly.
A mintaadok tobbsége ezt az utolsora teszi, mintha angol slagert énekelne.
A tobbség lelkesen koveti a mintat. Még a magyartanarok, diakok tobbsége is.

A minap hallottam egy televizios megmond6 embert, aki valamely kozsze-
repl6rdl kialakitott lestjto véleményét igy fogalmazta meg: ,,Vastag vaj van
a fiile mogott.” Egyetlen mondatban tigyesen 6sszezagyvalt harom szolast is.
Akinek vaj van a fején, ne menjen a Napra, mondjuk, ha azt akarjuk kifejez-
ni, az érintettnek van takargatni valoja, tehat jobb, ha hattérbe huzodik. Van
valami a fiile mogott, azaz elkdvetett mar valami disznosagot. Es legvégiil:
Vastag bor van a pofajan, azaz nem szégyell semmit. Mindegyik mondas egy-
szerll, vilagos képi kifejezés, amely a népi gondolkodasmodban gyokerezik.
Amit megmond6 emberiink mindezekbdl kevert, érthetetlen zagyvasag. Azon-
ban sajnos tapasztalnom kellett, hogy egyre tobben szegddnek a nyomaba.

A cégtablak, reklamfeliratok korébol is hoznék példat a dithodten burjanzo
sznobizmus illusztralasara. Mariaremetén lakom, a szomszédsagomban, Hideg-
kuton nemrég uj lizlet kialakitasaba fogtak. Elsonek a cégtabla kertilt a helyére.
SILVER FOX, ez allt rajta. Talalgattam, mi lesz majd odabent, esetleg sz6r-
meiizlet? Nem kellett sokaig talalgatnom: par hét milva megnyilt az iizlet, és
lass csodat, étkezde varta vendégeit. Nem hiaba, lelkes fiatalok alltak sorban
a pultnal. Lehet, hogy rokahtisra vartak? Olah Janos
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VasaDI PETER

Nagy Laszlo litanidjara

Amulva mosolyogta meg
versbéli keépeidet a
Gyonyoriid, ki nagyon

is érzi a szépséget,

hisz maga is szép, Asszony,
akihez igy konyorogtél:
,,Gyonyoriim, te segits engem!”
Gyongéden szalagozott
szadbol litanias éneked,
neki elpanaszoltad,
mormolva imaban gyermek-
kori megtoretésed,

tagolva, nemes hang-
hordozassal soraidat,
bicego szentem, LaszIo.
,,Gyonyoriim, te segits engem!”
S osszezarta ajkadat a
csond, vizsgalgattad
magadban langjaid igazat,
mennybéli szerelmed
rozsetiizét: ,,Gyonyorim...”

Egyszer Szigligeten, ahogy
liltem az asztalndl, faragva
verseimet, ablakon at
lattam am, kibotozol
levegozni a parkba, de
mérgesen és hirteleniil
megsotetiilt folotted

az ég, s eltiintel a murvas
sétauton. Nagy eso lesz,
mormogtam, cSOpogott is.
Kaptam az ernyot, és mar
paskolo kis zivatarban
ligettem utanad, s egyre
szolongattalak, merre
vagy, Laszlo... Alltdl

egy verlevelii diszfa

alatt. Elesel, te, elesel!,

* Ezzel a verssel ¢s az ezt koveto két irassal a 90 éve sziiletett Nagy Lasz16 kolt emléke elott tisztelgiink.
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kialtottad torokhangon elém.
Tartottam az ernyot,

s osszehuzodtunk szorosan.
Ram néztél, nagyon koszonom.
Révidujju ingben vagy, Laszlo,
Gyonyoriid segitene, de igy?
Tud az, diinnydgted, ha akar.
Neémi mosoly a szad sarkaban.
Fogadd el az ernyot, facsaro
viz a hdtad, igyekezz befele,
megyek érte... Még egyszer
koszonom... Kis zavarral ugyan,
de szot fogadott a kolto.

Te, Laszlo Gyonydrije, ki

az én Gyonyorim is vagy,
azota megsegitetted ot,

hona ala nyultal dolgos
kezeiddel, 6 meg Ocednba
pottyantotta a jarogepet,

ezt a sulyos motoros
macskat, mely nem tett
semmi kivetelt;

bicegésed elszallt, mint

egy eroszakos varju-madar,
elhessentette a nemlétbe
Edesanydnk, a Gyényért,

s kiragyogva a foldi akac-
fénybol, buzamezok aranylo
kalaszgyapjan lépegetve el-
riogatja szarnycsapkodo
nyomoriisagainkat. Otalmazd
azokat, kik soron kovetkeznek,
nyugtatgass minket oledben,
mely a csupaseb szent
Nagy-Fiunak is parnaul
adatott, sohajtozzatok értiink.

MAGYAR
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JANOSI ZOLTAN
Sebekre kiildott patyolat

Modellalkotas, mitosz ¢s sorskifejezés
Nagy Lészl6 portréverseiben

Nagy Laszlo verseinek az archaikus mitoszi és folk-
lormotivumokkal a historidban és az aktualitasban is
az emberi helyzetet modellalo jellegébdl fakad, hogy
metaforai a vilag, a jelen és a torténelem lényegesnek
érzékelt vonasaira és Osszefiiggéseire mutatnak ra.
A ,modell” arra szolgal, hogy siiritetten fejezzen ki
vonatkozasokat, ezért képtelen a részletezd, koriiliro
szemlélet befogadasara. Erre azért sincs sziiksége,
mert a modelljébe fogott valésaganyagot a szerzo
a hosszabb tavu torténelem és a mitosz feldl mélyiti
el, és teszi tobb oldalrol is kifejezetté. A képek mik-
roszintjén viszont erételjesen torekszik a tarsadalmi
¢s természeti vilag aprobb, elevenebb mozzanatainak
megragadasara. Az anakronizmus gyanujaval illetett
vonasai dacéra ez a lira batran és kivételes koltoi erd-
feszitések aran — Adyhoz, Jozsef Attildhoz mérhe-
téen — a teljes emberi 1ét szerkezetével €s problé-
maival torténd szembenézést vallalja fol, ellentétben
kora egyes lirai iranyzatainak a ,tormelékvilagok,
a minimalisra redukalt vilagok™ felé vonzodo ten-
dencidival.

A haromdimenzios vilagmodell és szemléleti rend-
szer poétikai ,.testének” gerincvonaldban allo archai-
kus mitizalas és hdsképzés a hosszuversek €s a port-
réversek ,,foszerepldi” altal példaszeriien mutathatok
fol. A hosszuversekben kiteljesedik és szemléletessé
valik az a mitopoétikai jelleg, amely a révidebb ver-
sekben a részelemekben, a kozépstruktirakban vagy
csak a kisebb Osszetevokben, a metaforakig zsugoro-
dottan ¢l. Ugyanakkor a rovidebb versek koziil is
igen sok, példaul az Irtsdk ki a délibabot atavisztikus
képletei, 4 fekete kélto saméani madarember képzete,
a Tiiz szolaris szimbolikaja, a Ha dong a fold vilag-
anya-Osanya latomasa hatarozott erdvel sugarozzak
at az archaikus mitosz fontos karakterjegyeit. A port-
réversek egytdl egyig a kulturhéroszi, demiurgoszi
tudat archaikus elveket megelevenitd képzeti, alkati
megformalasara nyitnak ablakot.

1 Deme Zoltan fogalmai. DEME Zoltan: Szemben az abszurditassal =
Uo: Arpeggio, 1984, 127.
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A nagy hirli, sokak altal értelmezett Menyegzo
versvilagaban az archaikus teremtésmitoszi struktu-
ra és képzetvilag a legnyilvanvalobbak egyikeként
mutatkozik meg. Az ifju par teljes teremtésmitoszi
hoselvii ragyogasban mint az archetipikus (tehat ele-
mi) emberi értékek Osszegzdje, a fény, a kozmosz,
a termékenység, a j6vo, a humanitds perspektivaja-
nak, a vilagegyetem ,,jobbik énjének” kovetelése all
szemben a negativ mitoszi poluskor képeibe oltozte-
tett ,,csira-0l6” arnyl vének, a koparsag, a terméket-
lenség, az etikatlansag, a csufsag erdivel. Ami a kul-
turhéroszt, demiurgoszt tipoldgiai alapvondsaiban
jellemezheti, szinte mind a személyiségiikbe koncent-
ralodik. Igy a harmoénia, a szépség, a ,,mi vagyunk
a fenség” tudata, a szolaris kotodések, az igazsag,
a rend, a jovo reményeinek képviselete. Veliik szem-
ben az ellenkezd polus vilaga ezekkel az értékekkel
éles kontrasztot képezd latomasokban, az archaikus
szornyvilag képzeteinek modellje szerint kompona-
lodik meg. Mar Kiss Ferenc korabbi kitling elemzése
hatarozottan utal a lakodalmas nésznép sokkezii-
sége-sokfejlisége révén annak szornyeteg jellegére:
,»A részlet végén — mintegy Osszegzddve — egyetlen
szazfejli mitologiai szorny latvanyaba torkoll a kép-
sor.”> Az archaikus mitosznormakkal mér6 elemzés
méginkabb ramutathat a vének és e ,,népség” khto-
nikus, alvilaggal kapcsolatot tarto, az archaikus kao-
tikus erdk tipologidjanak megfeleld megformalasara.
E tomeg animalis kotodései mellett — amelyeknek
révén gilisztak, galandférgek, dogvész és mas nega-
tiv képzetek aramlanak be abrazolasaba — gusztus-
talansaga, 0sztondssége, hedonizmusa, medddsége,
otrombasaga, sotétsége, ,,a satan feketemiséjét” idézo
torz tobzodasa mind a kdosz elszabadult és vad hatal-
mat festik. A szamos egyéb vonas mellett az archai-
kus szorny testrészeiként pontosan megnevezett ,,dé-
mon-fejek”, ,,sarabolatlan sarkanyfejek” kifejezések
fogalmi célzatossaggal is pontosan utalnak a kdosz
primitiv mitoszi felszakadasu erdire. A rombolas,
pusztitas, ,,fold-gyalazas”, értékrombolas vad kicsa-
pongésanak résztvevoi, a kiilon-kiilon is amorf, torz
figurakként megjelenitett ,,bagoly-fejii 1ények”, ,,roka-
godor-arcok™, ,keselyli-frizuras” alakok és mas ,,ré-
mek” nagy érzékletességgel jelenitik meg az archai-
kumi ,,0sgonosz” figurdjanak lefestési elveit. Ezek
féktelen, 6rjong6 tivornyaja kdzepette még a modern
kor targyai, igy a leporgetett magnotekercsek is az al-

2 Kiss Ferenc: A Menyegzé = Uo: Interferencidk, 1984, 214.
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vilagi iszonyat jelképeivé valnak, a tancolo, ,\veleji-
kig megromolt” asszonyok példaul az e tekercsekrol
hangzo zene altal lesznek ,,16béllel felkoszortizva ko-
mornai mind a haldlnak.” E szornyvilaggal — vagyis
a Kédar-kor akut hatalmat gyakorlo torténelmével,
illetve ennek kovetkezményeivel — szemben az ifj
par az archaikus vonatkozasrendszer héroszi akcidja-
ként képviseli a humanitdst és a jovot. Az archaikus
mitoszvonasok mellett alakjukba izzitjak a jelenkife-
jezés és a torténelmi tavlatok szemléleti Gvezeteit s,
ahogyan az ellenerdkben is e harmas rétegzettség no
a szornyetegmotivum 0si konnotacios mezdin érzék-
letessé.

Az emberi értékeket pusztitd vagy azok kiteljese-
dését gatlo erdk archaikus megformaldsara — tul a re-
mitologizal6 szerkezet €s eszme igencsak szemléletes
vonasainak rajzan — remek példat nyujt A Zold Angyal
is. A cimado figura itt csak nevében angyal, a keresz-
tény hitvilag tartomanyaban laké 1ény, valojaban,
ami jelentds szakaszaban, éppen ugy a kdosz, a rom-
las kiildottje, éppen gy alvilagi rém (az elszabadult
vegetacio szornye), akar a Menyegzo vendégserege.
Mintha az dsromlds birodalmabol, kotablak vagy
kultikus épitmények szornyabrazolasairol szabadult
volna el. Tipusosan 0sszegzodik benne is mindaz:
mértéktelenség, vadsag, torz alkat, habzsolé puszti-
tasvagy, ami a kaotikus démonokat az archaikus mi-
toszokban jellemzi.?

s jon a Zold Angyal, ideviharzik, levegom is
megzoldiil, mint a rézlemez, meghasad, s hallom

a vadsag mell-dohogasat, a legosibb onzés
kozmoszi dorgéseit, ramcsap a vadsag szaga,

a csirazase, avaré, zold rohameé, a nagyormu

diadal szaga elont, mert itt a Zold Angyal, zold martaloc,
s primitiv maskara egyben, rohogtet, busultat is,
bazari szarkafészek-siivege, iires szemiiveg-kerete,
szemodvaban kancsalul forgo rovarok

honalja fiisepriije, fagyongy-csecse, pufok bokor-fara,
borostyan-ingén a legyezove lett madarka-szarny...

A harmasan rétegzett vad erdkkel szemben a huma-
nitast képviseld6 haromdimenziés hérosz archaikus-
hdsi megformalasara mar a portréversek kinaljak
a legszemléletesebb példakat. A Csontvary, a Bartok
eés a ragadozok, az Egry ragyogadsa, a Végakarata:

3 Vo. MeLetyiNszk, Jeleazar: A mitosz poétikdja, 1985, 348, 267.
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tuz, A Mindenség mutogatoja, a Furcsa vitézi verse-
zet, A foltamadas szomorusaga s a Jozsef Attila! vers-
hdsei mind erdteljesen hordozzék az archaikus kul-
turhérosz tipologiai vondsait. S mivel e portrék tobb
vonatkozasban onportrék is, a koltéi én onstilizacios
héroszi voltat is jellemzik. Ezek a versh6sok Nagy
Laszlo kolteményeiben egyszerre ndnek kulturheroi-
kus példazatta, és lesznek egyszersmind az ,,én”-bdl
mitizalt hds alternansaiva és kiizdétarsaiva is. Nagy
Laszl6 versvilaganak mitologikus birodalma az érté-
kek oldalan ilyen hdsokkel népesiil be. Az édesanya,
az édesapa és 6nmaga — a Rege a tiizrol és jacintrol
cimii alkotasban oly remekmiviien felmutatott — mi-
tologikus hossé stilizalasa utdn a demiurgossza no-
vesztett miivészelddok és kortarsak is bevonulnak az
archaikum e mitikus Nagy LészI6-1 univerzumaba,
s a kozponti hds harcanak részesei, mitoszi tarsai
lesznek. Gorombei Andras hangstlyozottan emeli ki
e miivész-h0sokrol szolo versek szerzé-alternans jel-
legét, ezért is nevezi Oket ,,kettds portrék-nak, ame-
lyekben a ,,megidézett példak médiumok”, benniik
,onvallomas és valaszkeresés” szolal, s e miivek ,,min-
dig ars poetica-érvénytiek.™ Liratorténetileg a mito-
logizalo portréalkotasban leginkabb Ady, Gulyas Pal
s részben Sinka Istvan haladtak Nagy Laszlo el6tt.
Ady mitologikus énportréformalasa mindvégig a kor-
ka miiveiben viszont az archaikus mitologizalas vagy
elszakadt, izolalt maradt a jelentdl (Gulyas Pal), vagy
tobbnyire a kuriozum, lélek-szociografia szintjén re-
kedt (Sinka Istvan). Nagy LészIonal viszont foképp
a haromdimenzids struktara kovetkeztében ez a mo-
dellacio Ady e tipusu szerepformait tovabbfejlesztve,
a kor igényeihez igazitva, aktualisan és funkcionali-
san képes megnyilatkozni.

Nagy Laszlo portrévershoseinek alakjaban olyan
felttinden és hatarozottan kertil kiemelésre az archai-
kus héroszi figura képzésének szamos mozzanata,
hogy azok egyenesen ¢és kozvetleniil az dsi mitoszok:
a Kalevala, a Gilgames hosvilagat és atmoszférajat
idézik, noha Nagy Laszl6 also mitologiai, folklorto-
redékekbdl lobbantja életre az archaikus gondolko-
das és mitosz e — hds-koncentraltsagli — paramétereit.
Akar az évezredekkel ezeldtt sziiletett mitoszalaku-
latokban: kozmikus erdvel és viszonylatok kozott,
kiizdelemre szantan, a Nap- ¢s fénykultusz jegyeibe
oltozotten, mindenség-aranyu cselekvések altal, a hu-

4 GoromBEI Andrds: Nagy LaszIlo koltészete, 1992, 217, 307.
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manitast drizve, a harmonidra, igazra, szépre torek-
vés igényével és — esetiilkben — a miivészet mitizalt
hatalma ¢és eszkdzei révén szallnak szembe ezek
a hosok az embertelenség szintén mitizalt, ront6 erdi-
vel. Igazi mediatorok ok: hatalmas erdfeszitéssel tart-
jak fenn a lét aranyait, ne torzulhasson az artds és
rombolas Ovezetei, a kdosz felé, az ,,emberi” elv ki-
egyenlitd energiait mozgositjak a negativ torvények,
tendenciak ellen. S valamennyien a kultara értékko-
reibdl ndnek ol mitikus erdvé. Csoori Sandor fogal-
mazasaban: nem torténelmi alakok, ,,nem Dozsak,
Raékocziak” 6k, hanem ,,a szellem hdsei”” Nem dar-
dat, kardot, pajzsot emelnek a humanitas védelmére,
hanem szellemiik értékeit, a miivészet sugarat. Ez
a szellemi er6 felfokozottan, mint gydzhetetlen miti-
kus hatalom, a mindenséget eligazitd ¢s elrendezo
funkciokkal, archetipikusan a fényhez, a Naphoz ko-
t6d6 abrazolasban jelenik meg. Valamennyi portré-
vershdsben karakteres vonasként tlinik fel a vilag-
mindenség épségének Orzése, a kozmosz igazgatasa,
figyelése, harmonikus mitkddésének biztositasa. Olyan
vonasok ezek, amelyek szamos archaikus mitoszhdst
lényegszertien jellemeznek. Tipusos jegyei pedig —
példaul — a manysi 6smitosz Vilagiigyeld Férfijének
alakjan at — mint a Nagy Laszlo-versekben kibonta-
kozd parhuzamossagot is remekiil megvilagito tiik-
ron keresztlil — mutathatok fel. (Nagy Lészl6 nyil-
vanvaldéan nem ebbdl a mitoszbol emelte ki portré-
versei hdseinek alakrajzat, a folklorbeli és az eposzi
archetipikus szemlélet konvergencidja idézi meg csu-
pan az azonossagokat.) A Vilagiigyel6 Férfi az obi-
ugor manysi mitologia kultirhérosz alakja, de nevé-
ben ¢és szerepében is kifejezden stiriti az univerzalis
demiurgoszi, kultarhéroszi vondsokat. Funkcioja a vi-
lagegyetem kiegyenstlyozott életének fenntartasa,
a lét miikodésének ,,ligyelése”, ,,0 az, aki mindent lat
¢s tud, és minden bajban, betegségben segit az embe-
reken.” Ez a szerepkor szamos hos- és istenképzet-
ben van jelen Mithratol Jézusig és a keresztény Is-
tenig (nem véletlen, hogy a kereszténység felvétele
utan a manysik a Vilagiigyeld Férfi alakjat Krisz-
tuséval azonositottak).” Az ilyen jellegtli ,,vilagiigye-
16” archaizmus tobb Iényegi elemét a miivészelodok
példajan at torténd Onfelmutatas gesztusaval egyiitt
Kiss Ferenc remekiil érzékelte Nagy Laszlo portré-

5 Csoori Sandor: Nagy LaszIo foldi vonulasa, Tiszataj, 1975/7, 22.

6 Mitologiai enciklopédia, 1, foszerk. Sz. A. ToKAREY, a magyar kiadast
szerk. HoppAL Mihaly, 1988, 559. Bévebben a mitoszrol lasd uo.
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verseiben. ,,Benniik jelenik meg a paraszti vilagban
fogant teremtd ember titani rokonsaga: az emberi
fenség, a megdobbentd merészség, a szertelen és tii-
neményes alkotds prométheuszi példai. Csontvary
»lsten szornyetege«, Bartok »0j ritmikédju Sarkany-
0l0«, Jozsef Attila a »Mindenség summaslegénye,
s minden széalon: arvasaguk, szenvedésiik, a poklot
lebiro erejiik okan is a magat tantisitd kolté rokonai.”

A kultarhéroszok e vondsaival felruhdzott versho-
sok ellenfelei pedig — mint a Menyegzo tipusosan mu-
tatta meg — a sivarsag, terméketlenség, szornyeteg
alkat archaikus képzeteiben vonulnak fol. A portré-
versek miivészalakjai a ,yvilagiigyel6” kulturhéroszi
vértezetben ezek ellen — az aljassagot, er6szakot, kis-
hitliséget, butasagot archetipikus €s torténeti mezben
kifejezd — negativitasokkal szemben lépnek a kiizdo-
térre. Kozmikus, szolaris, viaskodo és mas archaikus
vondsaik — miként az archaikus mitosz korai alla-
potaban is — etikai és esztétikai értékek tartalmaival
telitddnek. A Platon altal ,,eredendéen szép”-nek ne-
vezett kozmosz (az atlathato, a rendezett, az emberi
¢letre alkalmas vilag) idedja tiikrozodik benniik. Az
oket megjelenitd képek fényt, tagassagot, termékeny-
séget, erdt hirdetd szemléletes vondsaiba a humanum
pozitiv motivumrendszere olvad. Igy lesz Csontvary
(Csontvary) nem egyszertien csak az ,,Isten szornye-
tege”, hanem ,,a Nap fia” is, azaz ,,gigaszi voros
szemgolyo a kételyek folott.” Igy lesz 6 a viziok soro-
zatos metamorfozist teremtd képi kapcsolatrendsze-
rében mindig nagy emberi értékként mitosziva emelt
esztétikai és erkolesi erd: ,,sivatag korban uj szép-
ség”, a tisztasag, romlatlansag képek altal kimondott
eszméje szemben a szennyel, [azdlmokkal és megal-
kuvasokkal. fgy lesz ,,magaslati ho”, ,,délibab-rontd
vihar”, ,,fehéren réml0 bika”, aki a Karpatokat veheti
fel koronanak, s elrughatja a mediant is miivészete
kozmikus erejének példazataval. Bartok ,,uj ritmika-
Ju Sarkanyol6-nek lattatasa is az értékosszegzés €s
a szellemi sotétség elleni harc archetipikus-képi kife-
jezésének Osszegzd szandekabol fakad. Az ¢ alakja
(a Bartok és a ragadozok cimii versben) szinte az 6sz-
szes portrévers kulturhéroszi mindségét illusztrald
erovel tartalmazza. Egyértelmiien, a fogalmak nyelvén
is kimondva, a humanitasat vesztett, igy életellenessé
valtozott ember, az ,,emberségébol kivetkozott 1ény”
ellen 1ép harcba. Ez a 1ény nemcsak képi, hanem eti-
kai vonatkozasokban is valosagos szornny¢, ,,ragado-

8  Kiss Ferenc: i. m., 199.
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z6va” alakult, s rdadasul ,,a szazad éghajlataban ez
a legnagyobb ragadozo ijesztden elszaporodott [...]
s mig dnmagat reklamozza mint moralt, mint elérhe-
t6 tidvosséget: uj ragadozokat toboroz, 11j dldozatokat
kaparint maganak. Mert szazadunk emberét a kép-
mutato ragadozok buvolik.” Bartok e ,,szégyentelen
fajta”, e ,,gatlo és gonosz hatalmak” ellen zenészként,
de a Nagy Laszlo-1 megformalasban a kultirhds
remek és archaikus elveket is testébe s szellemébe
oldé modjan kiizd. Az ,,alerkdlcsot”, ,,almiivészetet”
hirdeté ,,ragadozokat” zenéjiikben tamadja meg,
s feltarva ,,6des muzsikajuk” hamissagat ,,a szivdog-
lesztd alarcokat zenéje acélujjaval tépi le.” A kozmi-
kussagnak, a vilagegyetem egyenstlyfenntartasanak,
a ,vilagiigyelés” kulturhéroszi aktusanak vonasai is
koncentraltan formalodnak meg Bartok alakja koriil.
Szemei ,,sztratoszférat legy6z6 szemek”, s ,tenye-
rében oOra: méri €s ellendrzi a Mindenség zenéjét”.
S a dalia-tipust kultarhérosz képleteivel 1ép eld az
1d6bal, a halalbol az ,,emberarulokkal”, a ,,vérszagh
szornyekkel” vitdzo ,,Mindenség summaslegénye”,
Jozsef Attila is. Alkataban az archetipikussag keresz-
tény alliziok fényeit, a ,,glorids” ember stigmait is
magaba oldja. Vasy Géza értelmezése erre a rétegre
érzékenyen mutat ra. ,,A Jozsef Attila-képre raminta-
z0dik a szent, a martir, a vértana képe, s még kozvet-
lenebbiil és egyediilvalobban a legfébb vértanué:
a Megvaltoé. [...] Nagy Laszlo kolteménye |...] elvar-
ja ettdl a hangstlyozottan evilaginak lattatott szent-
tol, hogy toltse be a szakralis szentek feladatkorét is:
tamadjon fel és segitsen a hozza fohaszkodon. Itt
valik Jozsef Attila evilagi megvaltova, akit az ember-
arulok (Judasok) kergettek pusztulasba, s aki éppen
ezért — hasonlosagi alapon — a leginkabb tud segiteni
(példajaval) azokon, akik ilyen helyzetbe kertiltek.”
A megvaltas keresztényi motivumai és példazata
a feltamadas, kiizdés, kozmikussag archaikus dimen-
zioival egybeszdtt komplexitasban mutatjak fel a vir-
raszto, vigyazé ember heroikus képét a Nagy Laszlo-
vers ,vilagrendjét” egész koltészetével és életével
szervezO Jozsef Attila alakjaban. S nem mas a fény-
szimbolikat a ,,Jampas fejii” jelzobe stritd Furcsa vi-
tézi versezet cimii versben Csokonai megjelenitése
sem. O is ,vilagiigyel6”, lét-elrendezé szerepti, hi-
szen O szabott , mértéket” erre a ,barbar foldre”,
s eresztette be ,,az isteneket a hajduk meg a szolgalo-
lanyok kozé.” De ilyen hés a ,.csillagra akasztott”

9 Vasy Géza: Nagy Laszlo-tanulmanyok, 1993, 68.
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ostora Ady (4 foltamadas szomorusaga), a ,hétrétl
szivarvanyon, langpalotaban” a ,,penésztorku arany
kozépszer” ellenében hajozo Krudy-Szindbad (Szind-
bad), az ,emberevd langoroszlanokon at” az embert
,a mulhatatlansag szerkezetébe” vezetd Ferenczy
Béni (Végakarata: tiz), s a ,,szarnyas inasai” kozott
,veérzo kerubként” a ,,Mindenség tarlatdban” a ,,Min-
denséget mutogato”, a szornyszertivé valt Iét: a ,,szi-
vek sarga aszalya”, a ,,denevérgirlandos” balla lett
jelen eldl a halalba, az égbe menekiilt Kondor Béla is
(A Mindenség mutogatoja).

A kultarhérosz, demiurgosz e vilageligazito, hu-
manumelvi archetipikus vonasai nem csupan e port-
réversek, hanem mas miivek kdzegébdl is igen nagy
¢lességgel olvashatok ki. Benniik nemcsak Nagy
Laszlo koltészete archaikus teremtésmitoszi rétegeé-
nek kozépponti alakjat lehet szemlélni, hanem szinte
vissza is lehet olvasni alkatukbdl a ,,primér” archai-
kus mitoszhds legfontosabb jellemvonasait. Az ar-
chaikum e mélyebb analizise arra is ravilagit, hogy
a Nagy Laszlo-vershost — barmennyire fontos jegy
ez — nemcsak a ,,bajvive”, a kiizd6 magatartas jel-
lemzi. Ez a hés nemcsak a bajnok, a vitéz, a dalia
vonasaival telitett, hanem egy jobb vilag épitdje,
teremtdje is: ,.komiivese a vilagossagnak”. Nem on-
értékilien, csak magéért a harcért, a viaskodas mamo-
raért, benne a mindenre elszant dnfelmutatas gesztu-
saért vivja a kiizdelmet, hanem a rend, a harmonia,
az igazsag ¢és a moralis tisztasag eszméiért. Harca
eredményeképpen nem sebeket okoz, hanem, éppen
ellenkezé modon, a vilag sebeit gyogyitja: ,,patyola-
tot ad a sebekre”. A kultarhéroszéra a miivész terem-
t6 arca irodik ra, vagyis a harmoniat, a szépet, a jot
akaré ember példazata. A Nagy LészI6-i vershos al-
magaban is archetipikus egységli ,,vejnemdjneni”
gazdagsag teszi eroteljessé €s archaikusan is hiteles-
sé. A miivész, a gyogyitd, a harcos, a teremtd Vejne-
mojnen €s archaikus mitoszi rokonai: Ilmarinen,
Szoszruko, Enkidu, Amirani, Beowulf kozdsségvé-
do, archaikus-axiomatikus funkcioi élednek 1jja
Nagy Laszlo portréverseiben. A sarkanyolo gesztust
pedig a miivészet altal kifejezett j6vo perspektivai
hitelesitik, motivaljak és irdnyitjdk vershdseiben.
A szellem fenségét és ¢letbizalmat teszik e hdsi kép-
letek érzékletessé, poétikailag is kifejezetté.

Ez a hés harmas rétegeltségben, fokuszként all
a Nagy Laszlo-miivek kozpontjaban. Rajta keresztiil
szlirodik at és itéltetik meg a vilag és a torténelem.
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O a tragikum hordozdja is, aki kifejezi, megéli és vé-
gigharcolja az emberi dramat. S a kiizdelem idejébol
a palya menetében elérkezik majd a megroskadas,
a krizis periodusaba is. A vazolt idészak verseiben
viszont még ereje teljében példaz, itél és viv a mito-
szok ¢s a ritusok logikai mechanizmusaban maig ko-
vetkezetesen Orzott és ovott gondolat jegyében, amely
az emberi kozosség elemi érdekeit védi, és az ember
bukasaibol jra meg ujra utat nyit a felemelkedésre.
Nagy Laszlo koltéi vilagaban ennek a gondolatnak
a képviselete és védelme kopirozodik ra a miivész
alakjara. Az archaikus mitoszi aura és képzetkor
pedig a feladat id6tlenségét €s elemi sziikségességét
is hivatott kozvetiteni a megformalas érzékletességé-
nek ,,bartoki” szolgdlata mellett. A sarkany6lo moz-
dulat mogott tehat tiszta fénnyel ragyog az emberség,
az emberhez mélto 1ét esélyének idedja. Az Egry ra-
gyogadsa cimil versben mindez siiritetten, Nagy Lasz-
16 prozai irasainak esztétikai elveit is koncentralva
tarul elénk. A harcolo és az alkoto kultirhérosz mii-
vészi sorsokkal atforrositott modelljébol ez a mii nem
a harcos, hanem a teremtdé vondsokat helyezi elotér-

be. Egry Jozsef festomiivész formainak, szineinek
kozvetlen, miivészi példajanak attételes ,,ragyogdsa”
igy lesz egyidejlien a teremtd és példaadd miivészet
archetipikusan megfogalmazott modelljének ragyo-
gasava. Benne — Nagy Laszlo mitosztiikrdzo, sors-
modellalo, heroikus-dinamikus vilagképet hordozo
versein at — a kdoszbol sziiletd emberi rend szépsé-
gének fel nem adhat6 iizenete szol:

zendiil a to és zeng a tenger
foltamad a hullam, a villam
reped a vilag boltozata
megolnék egymast az elemek
alakok elvérzenének

de o feltartja kezét, csond lesz
patyolatot ad a sebekre

rend lesz, de marad a feszesség
a vizé, az ége, a hegyeke
homlokok tektoniaja
komiivese a vilagossagnak
siratja az elherdalt vilagot

s folepiti kaprazataban.

Vadim Puhajev: Szarmata, 2011
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SoLTESZ MARTON
Nagy Laszlo kétségbevont oroksége

Még egyszer a Ki viszi at a Szerelmet
cimii versrdl

Nyilasy Baldzzsal, hajdanvolt mesteremmel s bara-
tommal mind gyakrabban akad 0ssze a bajuszunk.
Legutobb Nagy Laszlo megitélésében fesziiltek egy-
masnak érveink — igy most a rendelkezésemre allo
teret a koltoi oeuvre kritikai megitélésének szamba-
vételére és tovabbgondolasara szentelném. Az iras,
amely vitara hivott, 2014 tavaszan, 4 sorsvallalo koltoi
en ketféle poétikaja cimmel latott napvilagot baratom
masodik onallé tanulméanykétetében, s a felsdiszkdzi
koltd ars poeticanak tekintett, Ki viszi dt a Szerelmet
cimii versét hasonlitotta 6ssze Dsida Jend halhatatlan
remekmiivével, a Nagycsiitortokkel.! S mintha ugyan
az irodalmat helyre—tétre—befutora jatszanak, a Nagy
Laszlo-i ,latvanypékséggel” szemben a hitelesség eta-
lonjanak tekintett Dsidat hozta ki az ad hoc 6ssze-
vetés gyozteseiil.

Az egymas mellé allitas hatterében meghuzodo
motivaciok kérdését ezuttal nem boncolgatnam. Hi-
szen ami e dolgozatban a legérthetetlenebb (s egyben
a legdiihitébb), e nélkiil is tisztan latszik; hogy tudni-
illik a magat tudos szerzonek tekinté Nyilasy az el-
mult évtizedek szakirodalmat blazirt mod negligalva,
pusztan sejtései, maganbenyomasai alapjan kialaki-
tott egyéni izlésitéletébdl oly mérvii s mélységt ké-
telykérdéseket vezet le, melyek az egész Nagy-életmii
értékét-1étjogosultsagat alapjaiban kérdgjelezik meg.
,Vélhetjiik tigy, hogy Ady és tarsai meggy6zo, hiteles
teljesitményéhez képest Nagy Laszloék az autenti-
kus, sorsvallal6 koltészet nivotlanabb valfajat képvi-
selték?” — teszi fel példanak okaért a megsemmisitd
ironiaval atitatott kérdést, immaron a tobbes szam
els6 személy fatyla alol. Majd — mintegy megengedo-
en — hozzateszi: ,,E gondolatok megfogalmazoja min-
denesetre sokféle feleletet, kiegészitést var érdeklo-
déssel”.

Csakhogy: amint Nyilasy nem hivatkozik elodeire,
nem értékeli-kamatoztatja azok belatasait, igy hallgat

1 Nvasy Balazs, 4 sorsvallalo koltdi én kétféle poétikdja = Ny. B.,
Szavak tanca és arnyéktanca: Irodalmi tanulmanyok A vén ci-
ganytol Harry Potterig, Bp., Argumentum Kiad6, 2014, 71-77.
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a ,,Nagy Laszlo-kritika” — ha ugyan Iétezik ilyen — ez
utobbi cikk folvetéseivel kapcsolatban. S noha mind-
nydjan tudjuk, hogy igy nem jutunk eldbbre, hogy
ezen az uton egészséges irodalmi kdzvélemény nem
johet létre, hogy egyes kérdések megitélésének sz¢él-
sdséges polarizalasaval nem szolgaljuk sem az adott
alkoto, sem az irodalom, sem pedig az oktatas ligyét:
dafke sem valtoztatunk. Pedig Kalman C. Gyorgy hi-
res-hirhedt dolgozata koriil mar ’89 dszén meg kellett
volna indulnia egy szélesebb korti szakmai parbeszéd-
nek,? s6t: joszerivel mar Nyilasy 1986-os (az adott
koriilményekhez képest meglepden korszerti, koriil-
tekinto, végiggondolt) vitacikke nyoman, amelynek
folvetései — ezt nem gy6zom hangstlyozni — ma is
megalljak a helyiiket.?

Joggal irta tehat egy 1994-es cikkében Tarjan Ta-
mas: ,,a literatorok céhe, nemzedéki hovatartozastol
fiiggetlentil, elkovette azt a hibat, hogy a klassziciza-
10d6 Nagy Laszlo-kép ellen hevesen tiltakozo Kal-
man C. Gyorgybe visszatdomoszkolte renegat gondo-
latait, és a tényleges, stlyos tévedéseket korrigalva
mogorvan napirendre tért a ribillio folott, jol meg-
jegyezve maganak a lazado nevét. Holott azonnal le
kellett volna csapni 14, kikényszeriteni szinte beldle
— azonnali 0sztondijjal is! — legalabb egy kismonog-
rafidt. Amire 6 a tavolsagtartds csoppet sem elité-
lendd poziciojabol raébredt, azt masok nehezebben,
talan batortalanabbul fogjak folfedezni és kimonda-
ni. Kar, hogy Kalman C. Gyorgynek valoszintileg el-
ment a kedve az egésztol, vagy sajat melléfogasai ke-
seritették el, és a fiatalos csakazértist mellozve, nem
adott kozre vitakonyvet* Kar bizony, mert aligha-
nem itt uszott el végleg a Nagy Laszlo-iigy. ,,Remélem
— irta esszéje zarlatdban Kalman C. —, hogy értékelé-
sem megvitathatd. Nem azért, hogy »végre elhelyez-
ziik« a koltét. Hanem hogy magunkat helyezhessiik
el.” Az onreflexio, a szakmai (értsd: eszmei-esztéti-
kai) azonossagkeresés elemi vagya hatja at tehat ezt
az 1989-es irast; lényegre tor6 Oszinteség és tabu-
dontogetd kegyetlenség kettosége, amely még annak
tudataban is értékelendd, hogy a rendszervaltas ido-
szakéban az ideologiai megalapozéastnak tekintett
koltészettel szembeni allasfoglalas maga is sziikség-

2 KAwmAN C. Gyorgy, Mi a bajom Nagy Laszléval?, 2000, 1989,
9. sz.,48-52.

3 Nviasy Balazs, Kritikus toprengések egy jelentds koltordl,
Alféld, 1986, 2. sz., 78-83.

4 TarIAN Tamés, A soha el nem késziilé monogrdfia igérete =T. T.,
Nagy LaszIo tekintete, Bp., General Press, 1994, 173.

2015. julius | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

szertien ideologiai gesztus volt. Mindenesetre a szam-
vetés, a termékeny vita, melyet a 2000 szerzdje szor-
galmazott, s amely kitin municioval szolgalhatott
volna a tudomanyos targyszertiségre torekvo Tolcsvai
Nagy Gabor 1998-as 6sszegzd munkdjahoz, azota is
varat magara.’

Visszatérve azonban Nyilasyhoz: bardtom 1986-
os eléaddsa, mint mondottam, igen mértéktarto,
ugyanakkor finom esztétikai érzékrdl tesz tantbi-
zonysagot. Senki sem vitatja példaul, hogy a Ki viszi
at a Szerelmet vershdse ,,csupa fajdalmasan nagy
erdfeszitést kivano cselekvést végez, csupa masne-
mi, ellenallo objektumra kényszeriti ra a maga aka-
ratat, a versépités viszont [...] semmit sem idéz {0l
a kiizdo erdfeszités élmeényébol”; legfoljebb a szoban
forgo eljaras esztétikai értékének-érvényének meg-
itélésében lehetnek eltérések. Nem is szolva 4 Zold
Angyal kapcsan megfogalmazott kételyekrdl, ame-
lyek érvénye — bizonyos megszoritasokkal — akar az
¢letmil teljes szovegterére kiterjeszthetd: ,,Egyazon
konkrét jelkép mas és mas értelmii tagitasa, az elbe-
sz€101 allasfoglalas varatlan valtogatasa, személyes-
nek és targyiasnak nem mindig szerves vegyitése,
a versbeli problematika tisztazatlan tobbértelmiisé-
ge, anyag, szandek, jelentés koherencigjanak idon-
kénti megsértése” stb.

A baj az, hogy 2014-es legujabb cikkében Nyilasy
ugyanott kivanja folvenni az elemzés fonalat, ahol
1986-ban elejtette volt — s6t: ha lehet, ezuttal még
messzibb terjesztené ki esztétikai problémaérzékelé-
sének hatarait. Hogy idokdzben a vers értelmezéstor-
ténetében milyen hangsulyeltolodasok mentek végbe,
az lathatoan nem izgatja az elemzdt; mi tobb: sajat
korabbi megallapitasait sem kiméli. Mig ’86 tava-
szan éppen 6 adott hangot elsoként a Nagy Laszlo-i
vershos oriassa dagadt én- és Ontudataval, a koltoi
vallalas(ok) talzott heroizmusaval kapcsolatos fenn-
tartasoknak, most — ugyancsak egyediilallo modon —
,ongyilkossag-kisértés™-t emleget; anélkiil persze,
hogy az dldozodas vagya-készsége és az onfelszamo-
las szandéka kozti szakadékot konkrét érvekkel pro-
balna athidalni. Nyilvan ebbdl kovetkezik az is, hogy
a koltemény nyitdnyaban szerepld ,,létem” sz6t elem-
z0nk a ,lét elvont fogalma”-ként értelmezi — s ekként
latja problematikusnak a ,lemeriilt” igével torténd
Osszekapcsolasat. Holott a ,,lét” itt nem nagybetiis,

5 Torcsvar Nagy Gabor, Nagy LaszIlo, Pozsony, Kalligram Kiado,
1998 (Tegnap és Ma).
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ontologiai értelmii kifejezés, hanem a késdbbiekben
minden vardzsos mitologizmusaval egytitt részlete-
sen bemutatasra keriilo koltoszerep életének-¢életké-
pességének jeldloje.

Ahogy minden bizonnyal dnbeteljesités €s onmeg-
sziintetés differencigjanak elkend6zésébol (vagy leg-
alabbis figyelmen kiviil hagyasabol) ered a ,.ki fesziil
fol a szivarvanyra” szekvenciaval szemben taplalt
értetlenség is. Nyilasy, mint irja, sehogy sem talalja
a cselekvésszot és a hatdrozoszot 6sszekotd latvanyi
ko6z0ost, noha nyilvanvaloan érti és érzi a szenvedés-
torténeti kontextust, hiszen nem sokkal ezutan kozli:
,»a szines, €élményt, szépséget, felszabadultsagot jel-
képezd szivarvany jelentéstani konnotdcidit” sem
igen tudja a ,keresztre-fesziiléshez” illeszteni. Kar,
hogy a természeti jelenségbdl képzett szimbolum ko-
vetkezetes végiggondolasa-kibontasa mar elmarad:
a keresztaldozatot megeldz6 utols6 nagy ,.tabula ra-
sa”, az 0szovetségi O6zonviz szivarvanya kiviil keril
a kolto-esztéta latokorén.

Mindeme kérdésekrdl természetesen a régibb s tjabb
szakirodalom alapjan is tajékozodhat az érdeklddo ol-
vaso. Tolcsvai Nagy Gabor mutatott ra példaul 1998-as
kismonografidjaban, hogy ,,a »folfesziil« nyilvanva-
l6an a Krisztus-passiora utal, ezaltal a megvaltas-
motivumra, a »szivarvany« azonban rogton vissza is
veszi azt a maga természeti €s pogany jellegével”.
A biblikus szimbolumrendszer egysége helyett a nyel-
vész tehat inkabb a Nagy Laszlo-koltészet éltetd for-
rasat jelentd pogany—keresztény parhuzamra helyezi
a hangsulyt; majd hozzateszi: ezzel egyiitt a szivarvany
a maga ,,eredetibb jelentésével, a teljes szinspektrum
megnevezésével a szoveg igazsaganak és az aldozat-
vallalas, a megvaltds motivumanak egyetemességé-
re utal”.

Hasonl6 leegyszertisitést érzékelek tovabba a tliz-
lehelés motivuma kapcsan, amellyel (mint csodés mi-
toszi kompetenciaval) Bacsa Lilla Zsofia egy 2010-es
Oravazlataban mar egyértelmiien az abrazolt kolto-
szerep attributumaként, s nem a ,verstorténés’-nek
— a klasszicista koltészet elcsépelt eszkozeivel ,,meg-
elevenitett” — eseményeként szamolt. Talan nem csak
én gondolom, hogy tobbrdl van itt sz6, mint hogy
,»a teli fagybol forrosag lesz” — amint azt Nyilasy
szuggeralja —, s akkor Gérombei Andrés a jelzett kér-
désre vonatkozo, a teljes életmil elmélyiilt ismereté-
ben gyokerezé megallapitasat (mely szerint ,,a der,
deriitott rét, derverés Nagy Laszlo lirdjanak 1963
¢s 1965 kozott allando jelképei, a megcsalatottsag,
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tékozlas kolt6i szimbolumai™) még meg sem emli-
tettem.

Mégis azon csodalkozom a legjobban, hogy min-
den érvet és alérvet, aladucolt s alaptalan kritikat
megkorondzando, irdsa végén Arany Janost is a tantik
padjara szolitja az értelmezd. Bar Nyilasy kotodése
Arany liravilagahoz (formakultirajahoz és létszem-
leletéhez) kozismert, e tény onmagaban nem magya-
razhatja azt a hajmeresztd Osszehasonlitast, amely-
nek e cikkben szemtanti lehetiink. Fiiggetlentil attol,
hogy én a magam részérdl nem talalom a Nagy Lasz-
l6-versben sem a ,katasztrofalis, értékhidnyos vi-
szonyoknak” a ,,maguk valodisagaban” torténd meg-
idézését, sem a , kiilsé vilaghelyzetre” valo, attételek
nélkiili utalast (igaz, itt joszerivel mar az idézojelbe
tett szekvenciakat sem értem, hiszen értelmezésiik-
hoz a rovidke vadirat semmilyen fogdédzdval nem
szolgal), a f0 kérdés nyilvanvaloan az: hogy keriil
a balladamiifaj s az alanyi koltészet egy asztalra?
Avagy: miként lehetséges egy Ujabb aszimmetrikus
tablon — bamulatos szemfényvesztés révén — ismét
meghirdetni Nagy Laszl6 vereségét?

Mindent egybevetve: nem tudom, miért nem elé-
gedett meg mesterem a kétféle — Dsida Jend-1 s Nagy
Laszlo-1 — versszerkesztés kiilonbségeinek szamba-

6 GoromBel Andras, Nagy LaszIo kéltészete, Bp., Magvetd Kiado,
1992, 185.

vételével, miért épitett megfigyeléseire (vagy inkabb
ellenérzéseire, balsejtelmeire) ilyen hatarozott érték-
itéletet. Talan elegendd (sot: bizonyos értelemben 16bb)
lett volna, ha egyszeriien regisztralja: mig Dsidanal
,az emberi lehetdség az aldozatvallalds gesztusara
sztikiil”, addig Nagy Laszlonal a (koltotarsétol eg-
zisztencialisan is, lélektanilag is eliitd) dilemma nem
e pani félelemmel atitatott ,,szikiilés” formajaban je-
lentkezik. Ez utobbi esetben a szorongas (tl az aldo-
z0das réges-rég folvallalt szerepén) egy koltdi attitiid
folytathatatlansaganak elégikus belatasabol (a nem-
létbe mertiild, gazdatlanna valo szerep reflektalasabol)
fakad Es itt kapcsolodhatnék — persze csak utalas-
szertien — a ,,lemeriil” ige altal exponalt Nap-képhez:
az 6nmaga energiakészleteit folemészto égitest figu-
rajahoz, amelyrol Nagy Lasz10 dsszes titkainak tudo-
ja, Janosi Zoltan oly sokat s oly ihletetten irt.® De ha
mar idézek, idézem inkabb a koltét magat: ,,Gyarma-
tod nincs, hat 6nmagad / fogyaszd el, csontig foléld, /
legyen a husod a violds / villammal erezett ég. //
Dalolva szakadj meg, — dolgozz / biztosan s olyan
hitin, akér a haszonra lefogott, / zaklatott urdnium”
(Tiindér-arcokkal dozsolo).

7 Részletesebben: SoLtEsz Marton, Miikodés, Pomaz, Krater Kiado,
2013, 161-163.

8 Janost Zoltan, Nagy LaszIlo mitologikus kéltéi vilaga — az egyete-
mes és a magyar irodalomtdrténet koordinataiban, Miskolc, Felso-
magyarorszag Kiado, 1996.

Oleg Basajev: Csendélet hagymakkal, 2000
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AGH ISTVAN

Kihalt emlékhely

Hamis a szarka cserregése is,
ha csak hivatlan vendég érkezik
a korok utjan, parlagok felol,
mint a roka és egyéb betorok,

a jelen hatulrol a multba ront,
Jajveszékel a megrémiilt tyukol,

s a szeru, mint kiteriilt csatatér
harmatozza a friss a baromfivért,

fél hadsereg csiingétt az udvaron
harmonikadn, nydrson stitott hiison,
sapkajukbol ittak a hazi bort,
ahogy a feltort hordobal kifolyt,

sajat torukba hajszolta bele

oket a masnap eloérzete,

mi alltunk kiviil, mint a lagziban,
halalra valtan és kivancsian,

elvittek mindent, amit lehetett,
az orszagut bogott és bégetett,

s lovunk, mint aki ham nélkiil szabad,

elrepiilt nyerge szarnyai alatt,

minket talan véletlen hagytak itt,
vagy hogy legyen, aki varakozik
arra, ami vissza sosem keriil,

s akin a vereség beteljesiil,

fol sem fogtuk, mitol lettiink ados,
csak jott a rendor, ment a kisbiro,
nagyanyainkat fogta a halal
s vitte fiatal vallak hintajan,

valtott kerok jottek a lanyokeért,

a siitemeény sargallott, mint a rez,
s eltiintek veliik a szidolozott
kilincsekrol az ujjlenyomatok,

a nasznép gydszmenetté alakult,
mentiink mi is, fiuk, elobb-utobb,
s a lakodalmi csoportkeépre vett
vendégséggel mindennek vége lett,

taldalgatjuk a képen, kicsoda
kinek a hanyad foku rokona,
hova keriilt, aztan mi lett vele,
vegiil senkit sem ismer senkise.

Viadimir Ajlarov: Waezdan Kaft, 2012
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HorvatH (EO) TaMAS
Ballada a hétkoznapi
ember igazarol

A jargany, az 6vé hamisitatlan, lepukkant csotro-
gany volt valamikor a nyolcvanas évek kdzepérol.
Az alkatrészt is ugy kellett buheralni bele, ha elszallt.
Szerencsére mindig akadt bent, a remizben olyan
aranykezii kolléga, aki egy sor fejében igy-ahogy
menetképessé varazsolta.

Pedig még itthon gyartottdk. Nyugaton az ilyen
mar rég tl van a masodik bezuzason. Vagy a harma-
dikon.

Olykor meglebegtették, hogy cserélik a jarmiipar-
kot nyolc-tizéves német, francia gépekre. Maga is
latott ilyent, igaz, jo tavolrol. De a miihelyben csak
a fejliket csovaltak: szart sem érnek. Ha lerohad vala-
mi benniik, honapokig biitykolhetnek rajtuk. Ezeket
itt legalabb a rozsda dsszetartja.

Ettol fliggetleniil Almodozott rola azért, hogy egy-
szer csak aldraknak egy ilyen csilivili jarmiicsodat.
Amelyiken poccintésre indul minden. Amelyik, ha
nem is a Belvarosban, de legalabb nem a kertek alatt,
Rékosborzaszton kozlekedik.

Bent, a gardzsban mintha kikattant volna az ido
kereke. Szentiil meg voltak rola gyézodve, hogy oda-
font mar nem is szamolnak veliik. Papiron réges-rég
nem létezik a telep, csak ezt elfelejtették kozolni ve-
lik. A fizetés is tévedésbdl érkezik a szamlara.

Maskiilonben okosabb ezeket az iigyeket nem na-
gyon piszkalni — igy az altalanos vélekedés. Gondol-
nak egyet a fejesek, és marol holnapra bezarjak a ga-
razst. Mivelhogy veszteséges. Atszerveznek, jaratot
ritkitanak, 6k pedig utcara keriilnek. Mi az nekik?

Az éjszakai szolgalatot kiilondsen riihellte. Rend-
ben, a tulérapénzt altaldban kifizették. Igaz, legalabb
két-harom nappal a kozmiiszamlak, esedékes torlesz-
torészletek hatarideje utan. Igazabol nem is ezért.
Akadnak olyanok, akik napkdzben is képesek béké-
ben, haboritatlanul aludni. O még éjszaka sem min-
dig. A volan mellett legfeljebb. Eléfordult, hogy kiha-
gyott egy megallot, s csak a kdovetkezonél riadt fel.
Kozben persze egyiranyu utcdk, éles kanyarok és
jobbkezes keresztezddések.

Es ami leginkébb zavarta: az asszonyt, a kislanyt
alig-alig latta. Olykor hétvégeken sem. Nori még
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csak-csak hajland6 4, hogy felkeljen az ¢jszaka kel-
16s kozepén, ételt melegitsen, szoljon hozza néhany
szot. (Igaz, a kellemetlen megjegyzések, morgoloda-
sok nem maradhatnak el.) De a kicsi, az mas. Neki
nem lehet magyarazkodni.

Megfordult az is a fejében, hogy faképnél hagyja
oket, masik allast keres. De a vége midig az lett, hogy
hidba hivtak be interjira (mar ha behivtak), sehogyan
sem sikeriilt eladnia magat.

Meg reménykedett is: eljohet még a nap, amikor va-
lami csoda folytan hozzajuk is megérkeznek a vadij,
vagy alig-alig hasznalt jarganyok. Es talan az sem le-
hetetlenség, hogy kiemelik 6t, beteszik a kozponthoz
kozelebb valami emberségesebb jaratra.

Par esztenddvel azeldtt a pesti €jszaka még a hétveégét
jelentette 1ényegében. Az 0sztonok mar péntek dél-
utan elhagytak kereteiket. A féktelenség, ha lehet,
még jobban eluralta a székesfévarost, mint a kovetke-
z0 estén. A vasarnap voltaképpen a kezdddo kiabran-
dulas, a csomor jegyében zajlott. Néhany ora csak, és
konyortelentil itt a hétfo, és valakinek el kell moso-
gatnia, gondosan 0sszesOpornie az iivegcserepeket,
fertdtlenitenie a teleokadott vécét.

A maskor szerény forgalmu peremkertileti jaratok
megpezsdiiltek ilyenkor, mert tudott mindenki egy
kiraly helyet, ahol olcs6 a sor meg a Jéger, tok jo fej
a pultos, ¢s percek alatt ki lehet érni a kozpontbol.

Aztan ezek a tulméretezett partyk észrevétlentil
athizodtak hétfére. Adrenalin- és endorfin-elvonasi
tiinetek lettek urra a nemzedéken. Es akkor persze
mar a csiitortok is. Mert pénteken tigysem érdemes
semmi jelent6sebb vallalkozasba fogni. Azok a luze-
rek pedig, akik ilyenkor is pedaloznak, nem érdemlik
meg, hogy til6hely jusson nekik.

Négy vagy 0t fos lehetett a tarsasag. A tokéletes tu-
datvesztésen még innen, de ahhoz mar elégge feltolt-
ve, hogy akarmibe fejest ugorjanak.

Tapasztalt ilyent. Amig hazon beliil marad a fel-
fordulds, nem érdemes Iépni. Ordithatnak, bagozhat-
nak, verekedhetnek is. Maguk kozott. Amig a torzs-
utasok nem sokallnak be, nem boritjak a bilit. De 6k
ilyenkor meglapulnak a hatso tiléseken, és csak egé-
szen halkan mernek méltatlankodni.

A lany a hajat kékre és rozsaszinre festette. Enél-
kiil, meg a szandékosan elnagyolt smink nélkiil talan
egészen vonzo is lehetett volna az abrazata. A fitk 14-
nyosnak tetszé viselete pedig nem utalt semmiféle
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természetellenes hajlamra. Kedvenc zenecsatorndjuk-
1ol vagy a vilaghalorol vehettek le ezt a fajta beallast.

Nem félt: kisezerszer atélt mar hasonl6 helyzetet.
Jonnek valahonnan, ahol elérte a hangulat a tetépont-
jat. Ok meg, nyilvan, hajtanak még. Mashol. Ahol re-
ményeik szerint még inkabb le lehet szakadni a rog-
valosagrol. Az alapozas lathatéan megtortént mar.
Nemcsak alkohollal.

Mikor ciganyok szolnak be, az mas helyzet. De tiz-
bdl kilenc esetben elég, ha ledllitja a motort, és ki-
szall a vezetofiilkébol. Ha leszalltak, persze, rugdos-
sak a karosszériat, meg kiabalnak utana mindenféle
valogatott disznosagot. Tudjak: nem fog utdnuk menni.

Orszéagos bronzérmes volt ifi korosztalyban. Szo-
ros pontozassal kapott ki az elédontoben a bajnoktol.
Egy percig sem érezte magat vesztesnek. Késobb is
lejart az edzéterembe kesztyilizni, amig a munkaja
engedte.

Ezek itt vizesnyolcasok. Az elsé komolyabb bal-
hénal 6sszepisalnak magukat. Apuci, anyuci tomi be-
l¢jiik a zsetont ahelyett, hogy letilnének egyszer ve-
liik tisztességesen beszélgetni. Habar most mar az
sem hasznalna. Csiitortok volt.

Legfeljebb a halvanylila izompolés. Annak a képe
nem volt tiszta valamiért. Nem kispalyas csirkefogo.
Latszott: nincs annyira kiiitve, mint a tobbi. Vagy ke-
vesebbet ivott, vagy jobban birja.

A gubanc ott kezdddott, hogy egyikiik minden
elézmény nélkiil lerokazta Demizsont, a hajléktalant.
I[smerte az iirgét. Nem bantott senkit. Biidos volt, ret-
kes. Ha berugott, magaban besz¢lt. Ez minden. A ja-
raton aludt dltaldban: része a menetrendnek.

Véletlenrol szo sem lehetett. JOl latszott, amint az
egyik srac odakacsazik hozza, megdll eldtte terpesz-
ben, és sugarban lehanyja a kabatjat. Az persze alig
¢észlelt valamit, annyi szesz volt benne. Valosziniileg
a tobbszordse annak, amit a banda fogyasztott.

O viszont felhuizta magét rajta rendesen. Miért ebbe
a szerencsétlen csovesbe kotnek bele? Ha csak fele-
annyit kaptak volna az élettdl, rég feldobtak volna
a bakancsot.

Ki is nyitotta a fiilkeajtot, hatra is szolt: viselkedje-
nek. Ugy tiint, ennyi elég. Ok sem akarnak tobb fesziilt-
séget. Talan raéreztek: megjarhatjak, de nagyon. Demi-
zson meg feltehetdleg nem sokat észlelt az egészbol.
Talan, ha reggel. Akkor sem biztos, hogy megprobal
masik kabatot tarhalni vagy turkalni maganak.

Annyit azért elkapott még a tiikorbdl, hogy a lila
polos tesz valami megjegyzést. Mintha 6t érte volna
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sérelem. O tudja. El6bb-utdbb le kell széllniuk. Leg-
késobb a végallomasnal.

Ott hibazott, hogy utanuk szolt. Le kellett volna
nyelni, hogy a tarsasag vezére egy laza mozdulat-
tal Osszetori a karosszérian a vodkasiiveget, €s vé-
gighuzza a busz oldalan. Nem ett6l fogjak bontoba
kiildeni. A srdc az a fajta volt egyértelmiien, aki
nem ismeri a vereséget. Vagy nem tanitottdk meg
ra, vagy...

,Figyelj! Ettol jobb lesz az estéd?”

Szempillantas alatt korbealltak.

,,Kell valami, csicska kdcsog?”

O hattal a busznak, azok félkaréjban. Nem sokban
kiilonbozik, mint mikor beszoritjak a kotélhez.

,,Nem bantottalak, és te sem ezt akarod. Elmentek
szépen bulizni, és elfelejtjiik az egészet.”

,»Szemét kis buzi, kapd be a faszom!”

Ezt a lany mondta. Balhé késziilt, mar nem lehe-
tett visszacsinalni. Egyik kollégajat ilyenek rugdos-
tak félholtra. Vissza akart iilni a gépre, amikor kijott
a korhazbol, de leszazalékoltak.

,,Hogy midet?”

Lehet, hogy az ormétlan bakancs okozta, lehet,
hogy a lany alkoholszintje volt a legmagasabb, de az
els6 tamadas tokéletes kudarcba fulladt. Elvagodott
teljes lendiilettel, és ottmaradt az aszfalton.

O is azt hitte, itt lezarult a torténet, 4m varatlanul
rigas érte valahol a valla és a nyaka kozott. Nem két-
séges, a halvanylila polostol kapta. Es az sem: évekig
tanult valami harcmiivészetet.

Fajt. Nem is kicsit. Azt azonban megtanulta a ring-
ben: mi az a két dolog, amit tilos ilyenkor. Beszarni
¢s menekiilni. Valamint kapasbol visszatamadni. El
kell mozogni, védekezni, amig ki nem tisztul a feje,
s aztan sz¢ép lassan, nyugodtan épitkezni.

A masodik tdmadas mar nem érte teljesen ké-
sziiletlentil. Elhajolt valahogyan, de testre igy is be-
kapott egy kisebbet. A banda egyelére nem mozdult.
Ugy lehet, atengedték a diadalt a vezérnek.

A harmadik rugast tugyszolvan tokéletesen blok-
kolta. Az izompolos valoban hosszabb ideig jarhatott
valamilyen kiizddsportra, de a tétmeccsek valoszini-
leg kimaradtak életébdl. Nem tanulhatott meg veszi-
teni, mert nem allt még szemben maganal erdsebbel.

,,Na, mi van, kdcsog, akarsz még?”

A lany a f6ldon. Annyira részeg, hogy felkelni sem
bir. A tobbiek biztonsagos tavolsagban. Egy darabig
csak védekezni és kontrazni. Nem fontos, hogy rajoj-
jon a kis alfa-him, mibe maszott bele.
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Haromszor volt mar padlon. Egyszer ugy, hogy
felallt, és forditott. Kezdett tisztulni a latasa. Ha ez itt
egy percen beliil nem képes lenyomni, akkor 6 kdvet-
kezik.

Bekapott még két kisebb, mondhatni jelentéktelen
utést. Ekkor mar a haverok is kezdték észrevenni,
hogy nem minden az eredeti forgatokdnyv szerint
alakul. Kozelebb huzodtak, de a vezér leintette Oket.

,,Egyediil is boldogulok.”

Nem tamadott azonnal. Hagyta, hogy elboritsa
a fiu fejét az adrenalin. Voltaképpen nem akart mast:
a szokésosnal keményebb leckét adni. Demizsonért.

Kezdetben nem is tett mast: jobbal piszkalta. (Ra-
jott, a fické nemigen tud mit kezdeni a kombinaciok-
kal.) Ha benyeli az elso egyenes titést: annyi neki.

Eszre sem vette, megfordultak. Mér a lila p6los
verekedett hattal a busznak. A cimborai le is enged-
ték a keziiket, hatra is léptek. Rohogték ugyszolvan:
okolvivassal probal hazavagni egy karatést vagy mi
a csudat.

Nem is szamitott rd, hogy betalal az els6 komo-
lyabb jobbosa. Meg a masodik. A harmadikat kifeje-
zetten alibibdl engedte el. Nem ugy a bal csapottat.
Meg is roggyant tdle rendesen a srac.

Arra meg végképp nem, hogy olyan jol il a visz-
szahuzott, hogy az szinte nekirepiil a busznak. Fejjel.

Aztdn néhany masodpercig a tokéletes tanacsta-
lansdg. O maga sem rakta Gssze igazan, mi tortént.
A rézsaszin-kék haju 1any visitasa riasztotta fel. ,,Mo-
csok, geci, szemétlada, gyilkos!”

Valdban, ott hevert a f6ldon az izomp6los. Mozdu-
latlanul. A szeme nyitva. Korben a haverok rémiilten,
zavarodottan. A bulinak annyi. Ez azért 6sszeallt
benniik.

Nem tudta, miért teszi: beugrott a jarganyba (akkor-
ra kiiiriilt mar), és gazt adott. A lany orditozasat azért
hallotta még. ,,Megfizetsz, te rohadék! El tudjuk in-
tézni, hogy csak vizszintesen johess ki a sittrél!”

A hajnal messze a kozigazgatasi hataron kiviil érte.
Nem tudta, hogyan keveredett odaig. Nem lehetetlen:
elaludt a volannal.

Jelentkezni kellene mégis, ez jart az eszében.
Enyhit6é koriilmény. Az viszont, hogy lapatra teszik,
all, mint Katiban a gyerek.

Tette is volna riikvercbe a gépet a ledgazasnal, mi-
kor bekattant neki: eltévedt egészen. Pedig nemcsak
varoson beliil ismerte ki magat: agglomeracioban is.
S6t. Viszonylag tavoli helyekre eltalalt gond nélkiil.
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Meg vissza is. De ez a vidék most teljesen ismeret-
lennek tetszett. Talan, mert annyit épitkeznek dssze-
vissza. Vagy az ¢jszakai dolgok viselték meg annyira.

El kell indulni ilyenkor toronyirant, ralelni az elsé
lakott helyre. Onnan aztdn minden egyértelmii. Az
asszony meg fogja érteni. Idovel a kislany is. Az sem
kizart: megussza par év felfiiggesztettel.

Csak a jarganyt vehetik el téle. Azt viszont tutira.
Az 6t tonna vas-oxidot. Mert egyetlen alkatrész sincs
benne, amely kifogastalanul miikddne, vagy csak
hozzavetdleg uj lenne. Miért kar érte?

A falunak, ahova betévedt, legfeljebb a neve volt
ismerds. Az is csak tavolrol. Arra sem emlékezett
joszerével, a fovaroshoz képest melyik iranyba talal-
hato.

Ilyenkor legokosabb megkeresni a kocsmat. Ott
mindig il valaki, aki jobban tudja. Vagy a benzinku-
tat. Ahol valoban tudjak is. Minél hamarabb vissza
kell érni Pestre. Ha onként jelentkezik, csak nem
vagjak elozetesbe.

Masodpercek mulva rakta csak dssze, hogy a kis
haznal voltaképpen rablas zajlik. Két csuklyas, mele-
gitds alak. Epp a bejarati ajtot nyomték be. Lathatoan
nem kellett nagyon er6lkodnitik.

Habozott egy kevés ideig: beleartsa-e magat, hi-
szen igy is elég nagy a zlir koriilotte. Aztan valami
néven nem nevezhetd parancsnak engedelmeskedve
letette a buszt az arok mellett. Torténjen, aminek tor-
ténnie kell, de valaki most nagy bajban van. Szar-
ember, ha elhuzza a csikot.

Egy pillanatra azért megpdccent benne a kétség:
hatha félreértett valamit, de amikor berontott, egé-
szen bizonyos lett fel6le, ezek itt a hazat ramoljak ki.
A néni a divanyon kucorgott. Nydszorgott, sirt, és azt
hajtogatta, hogy mindent vihetnek, csak ne bantsak.

Arra is felkésziilt: nehezebb lesz a dolga, mint
a suhancokkal a végallomasnal. Nem szabad meg-
varni, mig rendezik soraikat. Lehet naluk barmi, ami-
vel iitni, szarni, vagni képesek. Es nagyon meg kell
verni 6ket. Hogy elmenjen a kedviik még egyszer
probalkozni. Legalabb itt.

Nem varta meg, mig az dregasszony halalkodni kezd.
Nem fontos, hogy barki megjegyezze a nevét, az arcat.
Amit a kis tinilany orditott utdna, nem hangzott iires
fenyegetozésnek. Ezeknek lehet akarkijiik akarhol.

Az viszont szoba sem johetett mar, hogy betérjen
valahova kérdezoskodni. Balhé volt, és 6 ott volt. Be,
a volan moge, és taposni a gazt. Marmint, amit ki le-
het hozni egy ilyen vénséges vén csotroganybal.
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Majd valahol mashol, messze mindenféle hely-
szintdl wjragondolni mindent. Mert a vilag végéig
nem kovalyoghat egy 6zonviz el6tti kék busszal. Es
kiilonben is: a torvény az torvény.

Talalt egy félreeso tisztast, ott nyomta el az alom.
Aludt 8 mar vezetés kozben. Almaban nyomta a gazt,
nyitotta-csukta az ajtot, szolt bele a mikrofonba: ,,ga-
razsmenet”. Ha valami hidnyozni fog, az a hajnali
dogerds kavé. Osszedobtdk a pénzt, és csak jo mar-
kakat vettek.

Reggelre 0sszeszedte magat. Mégiscsak az a leg-
jobb megoldas, ha 6nként jelentkezik. Jogos onvé-
delem tortént. Ha eldkeriil csak egyetlen szemtanu is,
a kis taknyos befoghatja a szajat. Megeshet, lapatra
sem teszik. Bizonyos id6 multdval még a volan mogeé
is visszaengedik.

Nagyjabdl azt is kibogozta, merrefelé jar. El sem
hagyta igazabdl a vonzaskorzetet. De ha nincs mas,
megall egy benzinktnal, szdl a vezetdnek: hivja a
renddrseéget.

A radiot viszont tovabbra is félt bekapcsolni. Hia-
ba érezte magat vétlennek, nem akarta hallani, aho-
gyan bemondjak oranként: tovabbra is nagy erdkkel
keresik azt a BKV-sofort. ..

Hatalmas tomeg allta el az utat. Elsore azt hitte, 6t
probaljak feltartoztatni. A hattérben ott dcsorogtak
az egyenruhdsok. Bar csak ketten, de nem volt két-
sége afeldl: valahol ott rejtdznek a terrorelharitok is.

Csak miutan kiszallt (feltartott kézzel), jott ra: egeé-
szen mas dolog zajlik. Csaladot lakoltatnak ki. A rend-
orok, a hatosagi személyek mind azért vannak ott,
hogy néhany jobb sorsra érdemest utcara tegyenek.
Oré joszerével iigyet sem vetettek.

Amugy nemigen kellett kdzbeavatkoznia a szerv-
nek. Tehetetleniil, félig kaban téblaboltak fel-ala az
adosok. Egyikiik hangosan zokogott. Legfeljebb, ha
a sokasagot csititani. Mert az kiabalt mindenféle cifra
dolgot. Leginkabb annak a terepjaros, 6ltonyos ficko-
nak, aki kissé félrehtizodva, félig tdmaszkodva, mond-
hatni megvetden szemlélte az intézkedést.

Neki most meg kellene kérni oket, hogy alljanak
félre, hogy beérhessen Pestre, feladhassa magat. Bar
az a simabb, ha odalép a két rendérhoz, és megkéri,
szoljanak be a kozpontba.

,,Ne szorakozzon! Nem latja, hogy intézkediink?”

Hogy a viharba magyarazza el ezeknek az agyha-
lottaknak, hogy kiilonb dolguk van, mint egy bol-
dogtalan, Iéthataron €16 csaladot zaklatni. Mindenki-
nek jobb lenne, ha véget érne ez a rettenetes torténet.
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Addigra az 6ltonyds is melléjiik csapodott, és oda-
szolt, hogy hiizzon a francba, mert draga az ideje.
Csak fél perc, menteget0zott, értesitik a kdzpontot, és
mar jonnek is érte.

A terepjards — nem tudni, miért — kezdte elveszite-
ni 6nuralmat. ,,Anyadat, csicska kdcsog, kiabalt, azt
hiszed, neked vannak itt ezek?”

O maga is feldult volt, kialvatlan. Kar a fogsorért
a végbelében, vagott vissza. Amugy tarthatna fél perc
sziinetet masok vérének szivasaban.

Itt gurult el a masikndl a gyogyszer. Nem tudni,
fegyver volt-e, vagy csak annak latszo targy. Nagyot
hibazott, hogy el6rantotta.

Futtdban még hallotta, amint megjegyzi valaki fél-
hangosan a hata mogott: ,,a Buszos Karcsi”.

,,Nézd, fonok, tankolok neked tiz liter dizelt, de ez
minden. Hasznélhatod a rotyit is. Gyorsan, feltiinés
nélkiil. Aztan eltépsz. Nem lattalak, és te sem lattal.”

Pedig alakulhatott volna rosszabbul is. Példaul ugy,
hogy elékapja a gazsprayt a tulaj a pult alol.

,,Rohadt egyszerli. Ha itt kapnak el, vagy valahol
a kozelben, senki nem mossa le rolam, hogy én dob-
talak fel. Onnan kezdve senki nem all be, még akkor
sem, ha porzik a tankja.”

Annyit kért csak, hogy szdljon a renddrségnek.
Addig eliil a sarokban.

,,Ha nagyon ¢hes vagy, adok egy szendvicset. Meg
egy vizet. Kéket vagy rozsaszint akarsz? Tudod, ha
egyben mész el innen, akkor viszont azt mesélik ro-
lam, hogy én segitettem a Buszos Karcsit. Az lizlet.”

Fiiszeres illat aradt a mikro feldl. Régen ivott olyan
j60 kavét, mint amit eléje tett a benzinkutas. Rette-
netesen hasonlitott az egész az ¢jszakai miiszak utani
percekre, amikor sziikség van még néhany perc dsz-
tonzésre, hogy az ember hazafelé vegye a menet-
iranyt. Bent il az ember a végallomason, s hosszl
percekig csak bamul ki a fejébol.

,Nem tudom, hallgatod-e a hireket: az egész or-
szag neked szorit. Tisztaban vagyunk vele: egyszer
csak elkapnak, de nagyon szeretnénk, ha ez minél
késobb torténne meg. Te nem a Whiskys vagy, és
nem a Stohl Buci. Semmi mast nem csinaltal, csak
amit mindnydjan szerettiink volna hasonld helyzet-
ben. Es kapaszkodj, irigyek vagyunk rad ezért. Mert
te eljutottal addig, hogy kivagodott a biztositék. Meg
ne tudd, mi megy itt. Minden héten legalabb egyszer
beall ide egy tirge, telepakolja a tankot, és elhliz a su-
nyiba fizetés nélkiil. Nem egy felnétt kora Suzukival,
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hanem Roverrel, Audival. Erted, nem merek szolni
miatta, pedig itt a pult alatt a gazspray. Akkor sem,
ha egyediil van. Akkor sem, ha gyengébb nalam. Nyu-
gi, 6sszeraktam. Te azt szeretnéd, ha idejonnének, és
elvinnének. Mi meg azt, hogy nem. Senkit nem kell,
hogy megverjél. Csak annyi, hogy szabadon maszkalj
az orszagban. Ez majdnem olyan, mint a Fradinak
vagy a vizipolosoknak drukkolni. Persze, tudjuk, nem
igy képzelted el. Meg azt is, hogy eloébb-utobb rad
rakjak a karperecet, de mégis tigy lenne jo, ha ez mi-
nél késébb jonne el. Nekiink, hozzad hasonloknak csak
addig van esélyiink, amig te beszallsz a volan mogé.”

[lyesmin sem jart az agya. Arra vagyott leginkabb,
hogy ledljon végre valahol, és kialhassa magét. Es
ha ez egy priccs a fogddban, az sem baj.

,Van egy 4thidalo megoldas. Uss le. Komoly. Za-
varj be egy rendeset — ne csak alibibdl —, aztan hivd
a yardot. Helyreall a rend, és engemet sem fognak ki-
golyozni. Ne érts félre: mi itt, a terepen mindnydjan
neked szurkolunk, csak jobban szeretnénk, ha az
egész nem a kozvetlen kozeliinkben zajlana. Mond-
juk, a tévében. Ami most van, az nem jo. Az nem
allapot. Teli a cimlapok trogerekkel, szélhamosok-
kal. Es egyikiink sem vagany annyira, hogy oda-
alljon, és szétcsapjon. Mert mégiscsak az a dolgok
természetes rendje, hogy elkapjanak és lesitteljenek
tégedet. Arra azért szeretnélek megkérni, hogy ne
tord Ossze az allkapcsomat, ha lecsapsz. Maskiilon-
ben nincs harag.”

Bakos torzszaszlost még a tévészékhdz ostromanak
idején hoztak fel Pestre. Bizonyos pillanatok kitorol-
hetetlentil beleragadtak az emlékezetébe, masok ki-
estek.

Az energiaital szagara, mely az erjedd cefrére ha-
jazott, arra igen élénken. Kartonszam dontotték ma-
gukba. Voltak, akik annyira felporogtek téle, hogy
minden kiilondsebb ok nélkiil egymasnak rontottak.
O azota gondolni sem birt ra. Menekiilt, ha megérez-
te, hogy a kozelben megbontottak egy dobozzal.

Azt példaul tokéletesen elfelejtette, mi modon
keriiltek a fobejarathoz. Ott acsorogtak ugyszolvan,
igyekeztek tartani az alakzatot, mikdzben tele volt
a gatyajuk. Egy alak nem messze t6le nekik rontott
egy léccel a kezében. Lefujtak paprikaspray-vel, de tigy
tetszett, meg sem kottyant neki. Valogatott goromba-
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sagok kiséretében tamadt ujra. A tobbiek liggyel-baj-
jal probaltak haritani a plexipajzzsal. O maga is telje-
sen tandcstalan volt.

Baratndje jart az eszében, aki csak nem birta el-
szanni magat, hogy 0sszekoltozzenek. Igazabol a ke-
z¢ét is hajlando lett volna megkérni, de a kifogasok
leginkabb az anyagiakrol szoltak.

Egyszerre konnyebbiilt meg, és érzett lelkiismeret-
furdalast, amikor megkaptak a parancsot: elhagyni
a helyszint. Nekik az lett volna a kotelességiik, hogy
visszaverjék a rohamot. Kedvezobb esetben péppé
verjék az ostromlokat. Addigra tucatjaval cipelték el
a mentdk a kollégakat.

Ott kellett volna maradni, kiizdeni utolso lehele-
tig. Ugyanakkor ellene sem szegiilhetett a fels6bb
utasitasnak. Egyenruhds, nem pedig maganyos rend-
csindlo. Szégyellte mégis sajat fellélegzését, ahogy
donti magaba az asvanyvizet, tomi a szendvicset
a szallason az események utan. Es teljesen kéban
mered a képernydre, mintha valamikor maskor, vala-
hol mashol torténne az egész.

Fennragadt a székesfovarosban. Par nappal ké-
s6bb mar kapott rendes szerelést: kevlarmellényt, si-
sakot. Annak ellenére, hogy senki nem adott ki ilyen
parancsot, vadaszat folyt mégis. Barkire, akinek nem
tetszett az abrazata. Valamikor szeptember-oktober
fordulojara allt dssze neki, hogy amit tesznek, alig
kiilonbozik a futballhuliganok akciéitol.

Addigra a baratnd is lelépett.

,,Nincs helyén a vilag.” Ezt gondolta. Ha tarsasag-
ba keriilt, igyekezett nem beszélni multjarol, hivata-
sarol. O nem ,,siin”.

Varta mar szinte, hogy érkezzen a riasztas. Ez nem
ugyanaz a helyzet, mint ama bizonyos oktober hu-
szonharmadikan. Igaz, azon a napon csak biztositani
vezényelték ki. Nem kapott 16fegyvert, sem konny-
gazgranatot. Viperat sem szerzett be.

Ez egy két 1abon jar6 veszélyforras. Blinelkovetd,
ha igy tetszik. Semmiképp sem olyan, mint akik ful-
dokolva rohangaltak fel-ald az Astorianal. Megeshet,
amugy egészen rendes, joravald ember, csak most el-
gurulhatott ndla a gyogyszer. Tetszik, nem tetszik,
meg kell fékezni valahogyan.

A gépkarabély engedelmesen simult a tenyerébe.
Teljesen hozzaszokott, hogy a céltablak ember for-
majiak. Megeshet, a fegyver is ugyanaz. ..
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LAZAR BALAZS

sziirke lepke

sziirke lepke verdes
csapkodasa a tajat
szarnysuhogds-fehére

beteriti orias légteste

és vizesedik puffad
megszabadulna ha tudna
rakotve a mindenségen tulra
nyarvegi fényatomlesztés

a porusok utoljara még
felizzananak de a sziirke lepke
tanca ledarnyékolja mindet
ahogy kering ahogy sotétlik
ravetiil az érzékekre
emlékekkel érintkezve
zuhanas elotti sohaj: mindjart esik

A téli parton

A szemkozti hegy korvonalait
sziirkesfehér fiistté oldotta fel

a tél szétarado, lathatatlan sava.
Szilardbol légnemii, vizbol jég,

igebol a test, gondolatbdl a tett,

és persze ezer hasonlot tudnank még,
megannyi titokzatos atalakulast,
melyekben észrevétlen egy uj minoség
sziiletik, de mégsem uj, mégsem mas,

a lenyeg talan maga az allando korforgas.
Bent, a lefagyott ontudat mélyén

a gyermekkor siirti, zold tava

aramlik, kavarog ide-oda,

talan felszinre torne, ha volna

eleg felhajto ereje, ahogy né a tét...
Csapdaba csalja a fényt a sziirkésfeher,
majd elnyeli, ahogy dsszeroskad a tér,
beleforog anyag, emlék, a csond, a tél,
s kozéppontjaban megall az egés:.
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zold

z6ld metamorfozis

foldbol kinove fény
réviiletben a kert

érzékeink hullamtere
gyorsul is lassul is a perc
az augusztus vegi bura alatt
beparasodik a pillanat
ahogy lecsapodik a latvany
mintha ezt a lagy eso elotti
csendet zarnd magaba

a boldog borostyan ido
szilardulasban remego

a surti mozdulatlansag elott
eliiltetni meg gyorsan

a sarga nyari orgonat
kiasni az almafa tuskojat

s mintha nem lenne mindegy
helyére tenni egy-két téglat
halkul a madar-viragének mar
s a vordsbe csavarodo
szololevelek elott

a kiszaradt diofa

keérlelo agaiba

akad bele veégiil

az az utolso tétova tekintet

Akshar Esenov: Szigetek, 2009
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Posa ZOLTAN

Spiritudlis realizmus
és keresztény elhivatottsag

Jokai Anna, a Hamvas—Varkonyi—Kodolanyi
triasz szellemi 6rokségének atorokitdje
¢s Ujjateremtdje

Jokai Anna nagyprozai életmiivének teljességre to-
rekve végigelemzése utan sziikségképpen folébredt
bennem az igény arra, hogy megprobaljam gorcso ala
venni e rendkiviili, korszakos életmu elméleti ira-
sait és a kisprozajat is, utalva a Valaszoltam cimii ko-
tetben Osszegytijtott, valogatott interjukra. Mezey
Katalin Jozsef Attila-¢s Kossuth-dijas kolto, ir6 és
Mohacsi Janos irodalomtorténész folkérése megadta
tanulmanyom eszmei-filozofiai vezérfonalat, a spiri-
tualis realizmus és a keresztény elhivatottsag megva-
losulasat az altalam eddig csak érintett kotetekben.
A dolgozatom ciméhez hiven illeszkedhet az Ehes
élet cimii ijabb nagyregény analizise is.

Esszék a korszellem és a korlidérc 6rokos harcarol
Arrdl, hogy miért fontos egy szépironak a lélekfol-
taro, 1étértelmezo esszéit és a verseit is kifaggatni,
maga Jokai Anna adta meg a leghitelesebb magyara-
zatot a Katabazis nélkiil nincs katarzis cimil irasa-
ban: ,,...annak, amit (az iroember) prozaban ir, ha
nem is lehet eltitkolni, de bele lehet szoni-rejteni az
alakoknak a rajzaba, a jelenetekbe, a torténésekbe,
a figurakba, azt a lirdban sokkal kitdrulkozobban
kell elmondani. Aki egy koltdt ismer, olvassa a verse-
it, és ha jol tud verset olvasni, akkor bepillantast nyer
annak a személyiségnek egészen a lelke mélyébe. Te-
hat ha igazan meg akarunk ismerni egy irot, aki ver-
set is ir, prozat is ir, akkor nem art, ha a verseit is
kézbe vessziik, és szeretni tudjuk.” Nos, ez az idézet
ugy is tokéletesen érvényes és talald, ha benne fol-
cseréljiik a vers szot az esszével, hiszen az essz¢é nem
mas, mint az értekezd proza koltészete. Ahogy a ver-
sek kidrado onfeltarulkozasaban, az igynevezett emo-
cionalis introverzioban, ugy az esszék koltéi intenzi-
tasu racionalis introverziojaban is elénk tarul az ir6

személyiségének, gondolkodasanak megannyi feliile-
ti és mélyrétege, kivalt Jokai Anna magas héfoku,
szuggesztiv esszéiben, amelyekben egyszerre nyligéz
le benniinket a keresztény elkotelezettség, a valosag-
hiiség, az érzelmek intenzitasa és az érvelések fino-
man logikus szuggesztivitasa.

Jokai Anna korabbi nagy kozonség- és szakmai
sikert arat6 esszékoteteinek anyagat jelentds részben
tartalmazza A mérleg nyelve cimii kétkotetes gytijte-
mény 2014-es kiadasvaltozata az ir6 sajat valogatd-
saban. Ennek els6 kotetében rendhagyo irodalomtor-
téneti munkakat, esszékritikakat, a masodik részben
elmélkedéseket, meditaciokat olvashatunk a lét alap-
kérdeseirdl.

Egészében A mérleg nyelve cimii kéttételes konyv
hiven hirdeti végso bolcsességként, hogy a vilag-
egyetemben, az egyes ember ¢letttjdban s a miivészi
¢letmiiben is az isteni teljesség, a harmonia irdnyaba
kell billennie a mérleg nyelvének. Ebbdl egyenesen
kovetkezik, hogy a jelenkor kdoszara egyértelmiien
nemet mondunk. Az Isten-léptékii korszellem legyen
zsinormértékiink a talmihoz, a ,trendihez” ziillesztd
korlidérccel szemben, akar a legkdznapibb, akar a leg-
magasztosabb létszférakban jarunk — iizeni Jokai An-
na. Az irén0 vallja, hogy az Atya, a Fiu, a Szentlélek
harmassagahoz képest minden ember tokéletlen, am
torekednie kell a blintelenségre €s a tisztasagra: ,,Le-
gyetek tokéletesek, ahogy a ti mennyei Atyatok is to-
kéletes” — kérleli Jézus a tanitvanyait. A merleg nyel-
ve elsO kotetének esszéi és a Vilaszoltam cimil kotet
szamos interjubeszélgetése meghatarozzak, kik a ko-
vetendd példak a Krisztus-eszmény szemszogebol.
Az essz€k, a meditaciok, az interjik tobbek kozott a
Hamvas—Varkonyi—Kodolanyi féle nagy tradicionalis-
ta triaszrol szolnak, akiknek az életmiivébol foltarul
a kozmikus aranykori teljesség, azok az idok, amikor
az ember személyes kapcsolatban allt Istennel. Az ira-
sok szolnak tovabba nagy elddokrdl, Berzsenyirdl,
Adyrol, Jozsef Attilarol, Aprily Lajosrol, Németh Lasz-
lorol, kortarsakrol, Albert Gaborrol, Mezey Katalin-
r6l, Olah Janosrol és masokrol. [ro-miivésztarsakrol,
akiknél az Isten-léptékliség €s a valodi tarsadalmi
gondok foltarasa megbonthatatlan spiritualis egysé-
get alkot a valodi korszellem igenlésének, a korlidérc
elutasitasanak jegyében.

Az itt kivetkezé két dolgozat az frok Alapitvanya — Széphalom Kényvmiihely 4 spiritudlis hagyomdny folytatdsa és megijitisa Jokai
Anna irodalmaban cimii konferencian hangzott el, 2015. majus 16-an a Duna Palotaban
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Ujkori perc-emberkék daridéja

A mérleg nyelve méasodik kotetében talalhato tanul-
manyok, esszék kozott kulcsszerepe van annak a me-
ditacionak, amelyben Jokai Anna Ady Endre nyomén
irja le az intellektualis perc-emberkék daridéjat az
ezredfordulos magyar kozéletben. Szuggesztiv erdvel
jeleniti meg, milyen, az orwellinél is orwellibb tehet-
ség ¢és ritmusérzek sziikségeltetik ahhoz, hogy valaki
idejében érezze meg egy politikai erd és a hozza kap-
csolddd eszmerendszer fiaskojat, s ugy abranduljon
ki korabbi teljes mellszélességgel hirdetett meggyo-
z0désébal, s kezdjen paulusi fordulatot imitalva egy
) vilagnézetért 1angolni, hogy arulasa ne tinjon még
koponyegforgatasnak sem. A talentumos perc-em-
berke idejében megérzi a bukas kozeledtét, s a fordu-
lat nyilvanvaldva valasa eldtti utolso pillanatban valt.
Ez a tipus egyetlen dologban nagyon is kovetkezetes:
mindig jo idoben csatlakozik az aktudlis és varhato
gy6z0k taborahoz, eléri, hogy pillanatok alatt vezetd
szerepet kapjon, s képes villamsebesen diszkredital-
ni a legtisztabb eszmét is. Ugy marad o6rokos kor-
manyparti, hogy megdrzi a konstruktiv ellenzékiség
latszatait. Jokai Anna esszéiben és interjiivalaszaiban
Hamvas Bélara utalva rajzolja meg az igynevezett
létrontok panoptikumat, a hamis Paulusokat, akik
a rendszervaltozas megbicsaklasanak, a visszarende-
zéseknek is f6 okai. Ok a régi értelemben vett materi-
alizmust az iirességgel helyettesitik az Isten-lépté-
kiiség helyett. Az internacionalizmust a globalizaciora
cserélnék, a tervutasitast nem a szocialis piacgazda-
sagra, hanem kiméletlen pecunizmusra valtanak-val-
tottak at. Ok, a korlidérc megszéllottjai azok, akik
orokosen vadaskodnak, a karaktergyilkossagtol sem
visszariadva mindenkit ragalmaznak, mikdzben 6k
az els6 szamu feleldsok azért, hogy a kisember visz-
szakivanja — bizony, nem egyszer egykori iildozot-
tekkel egytitt is — a Kadar-kor tétnélkiili langymele-
gét és relativ szocialis biztonsagat.

Erészak, szeretet, fasultsag

Miikézelbol vegylik szemiigyre A mérleg nyelve cimii
tanulmany, kritika és cikkgytijtemény masodik kote-
tebol az Eroszak, szeretet, fasultsag cimii emblema-
tikus meditaciot, amely az esszémiifaj irdiskolaban is
tanithat6 etalonja. Jokai Anna életmiivének els6 sza-
mu iranytiije a keresztény odaadas, a szubszidiarités-
nak nevezett személyre sz0l6 szolidaritds. Klasszikus
az inditas, az ir6 azzal kezdi gondolatmenetét, hogy
lecsupaszitja a targyalt fogalmat a hozza tapado fe-
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lesleges sallangoktol, kozhelyektdl és félreértelmezé-
sektol. Eloszor azt tudjuk meg, hogy mi nem tartozik
a szeretethez: mindenekel6tt az 6rokké diszkrimina-
ciorol papold valodi kizardlagossag és a farizeusi
képmutatas. A szeretetet elvetik a gytilolkodok, leja-
ratjak a szemforgatok, kisajatitjak a g6gosok, megha-
misitjak a slagerfilozofusok, foldszintessé sorvasztjak
a csalad-sovinisztak, a nemzettudat-szikitok és az
onzok. A nem-szeretet hajszalpontos meghatarozasa
utan Jokai Anna néven nevezi az egyetlen hiteles sze-
retettipust, az evangéliumi alapu empatiat, amely az
ellenfeleit is az emberiség tagjanak tekinti, utalassal
Pal apostolra, aki szerint ,,A szeretet soha el nem
fogy”, vagyis soha nem faradhat el, nem kophat meg,
kiilonben hiteltelen. Minden hétkoznapi ember — s
okkal-joggal kérdezhetjiikk Jokai Anndval egyiitt:
ugyan melyik rendkiviili emberben nem rejlik ott az
,emberke”? — kotelessége, hogy mintanak tekintse
Jézus Krisztus, Isten Fia, a Fiuisten, a Vilag Meg-
valtoja végtelen szeretetét, aki a sajat keresztre feszi-
toinek, kinzoinak is irgalmat kér: ,,Atydm, bocsass
meg nekik, mert nem tudjak, mit cselekszenek.” Min-
dennél nehezebb megbocsatani az oldas és kotés jo-
gat egyediil 6nmaganak vindikalo g6gos szellemi elit
képviseldjének, aki tigy gytlolkodik, hogy e biinbdl
még erényt is farag. Neki csak az Atya, a Fiu, a Szent-
lelek harmassaga tud megbocsatani végtelen tiirel-
mével. [dézve Jokai Annat: ,Es bocséssa meg nekem
a Megtestesiilt [rgalom, a karacsonyi Gyermek, hogy
a szegény erdszakosokat bizony még ma sem, ezen
az estén sem tudom szeretni. De nem vagyok hajlan-
d6 a gytlolkodésre — még a gytilolkodok irant sem
érzek gytloletet.”

Regény az oregkor esendoségérol

Jokai Anna szépprozajanak is vezérfonala tobbek ko-
z0tt két igei orokség. Az egyik, amelyet Jézus Krisz-
tus az utolsd vacsoran hagy a tanitvanyaira Janos
evangéliuma 13. fejezetének 34-35. verse szerint: ,,Uj
parancsot adok néktek, hogy szeressétek ti is egy-
mast. Errél ismer meg mindenki, hogy az én tanit-
vanyaim vagytok, hogy egymast szeretni fogjatok”.
A masik az angyal {izenete Maté evangéliuma 28. fe-
jezetének 5—6. versébol: ,,Ti ne féljetek, mert tudom,
hogy a megfeszitett Jézust keresitek. Nincs itt, mert
feltamadott, amint megmondatott volt”. E gondolatok
0 szolamként csendiilnek fol Jokai Anna két nagy-
szerli regényében, a Ne féljetekben és az Ehes élet-
ben. Az iréné szamos interjiiban vall arrél, hogy egy
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dologban nem mondott igazat. Abban, hogy a Ne fél-
Jjetek utan nem ir tobbé nagyregényt. Milyen jol
tette, hogy mégis folytatta a regényirast! Am nem
véletleniil nyilatkozott igy kordbban. A Ne féljetek
cimii megrazo, lenyligdzo regényoridsban ugyanis el-
érte azt, ami kevés alkotonak adatik meg: az olvasok
immar nemcsak szeretik, kovetik, hanem megvalljak
életkortdl fiiggetlentil: a konyv megvaltoztatta az éle-
tilket. Szamos ember valt tole bibliaolvasova, hiszen
Jokai Anna esendd és esenddségiik dacara is empati-
ara érdemes hosei azt példazzak: a legmélyebb kata-
bazisbol is van kiemelkedés és katarzis. Jomagam is,
ha szabad ennyire szubjektivnek lenni, éppen akkor
olvastam végig, amikor atléptem a kodzépkor és a
szépkor hatarat, s radébbentem, mennyire nem igaz
az a szellemesen hazug mondas, hogy az dregkornak
is megvannak a szépségei, csak eddig egyet sem
sikeriilt megtalalnom. A keresztény bolcsesség és
a méltosag igenis megszEpiti az ember dregkorat, s a
legembertelenebb betegség és szenvedések elviselé-
sét is megkonnyiti. Azért is hiteles ez a regény, mert
Jokai Annanak mind a materialista alapu kaosz-iro-
dalom, mind az élet s6tét oldalait rozsaszinre festd
gices végleteit sikeriil elkeriilnie benne. Az O- és az
Ujszovetségen kiviil nagyon kevés olyan iras van,
amely belép az életiinkbe, hétkoznapjaink szerves
tartozékava valik, jobba tesz benniinket. Jokai Anna
maga is a sz0 pozitiv értelmében megddbbent ezektol
az olvaso6i, kritikusi, irotarsi vallomasoktol, s ugy
vélte: mivel ennél nagyobb sikert keresztény alkoto,
spiritudlis realista iro-koltd csak egyszer érhet el,
a csucson kell abbahagyni. Mégis, egyrészt nyilvan
azért is kellett folytatnia a nagyregények sorat az
Ehes élettel, mert az alkoté géniuszt a legtanultabb,
-tudatosabb remekird sem képes a végletekig ,,besza-
balyozni”, megzabolazni és visszafogni. Am azt
is tudta: adosa olvasdinak az dregkor esenddségét is
megorokitd remekléssel, amelyben itt és most, a korai
XXI. szazad Magyarorszagan €16, szanand6 emberek
sorsvonalanak metszéspontjait 6rokiti meg. Ez a 2012-
ben keletkezett mii a tapasztalatlan és életképtelen
(vagy tulzottan is élelmes) fiatalsag és a kiszolgalta-
tott (vagy még mindig talpraesett, ugyanakkor ellen-
szenves) Oregség tényébdl adodo alaphelyzetektol,
valamint kirivo tarsadalmi kiilonbségektol motivalt
hétkdznapi €s abszurd tragédiak, komédiak, ,,szomo-
ravigjatékok” kavalkadja. Mig a Ne féljetek cimii
Jokai Anna-opusz Oszinte, hiteles, lélekbdl megirt,
megrenditd vallomas az dregkor méltosagardl és az
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tidvosség kételyektol erdssé edzett bizonyossagarol,
az Ehes élet inkabb az élet alkonyanak esendségérol
szol. Eletkortol fiiggetleniil olyan mai emberek a hé-
sei, akikrdl Dosztojevszkij ugy ir a Biin és biinhodeés-
ben, hogy mocskosak, ,,a baromnak abrazatat” vise-
lik, az Ur mégis a szine elé engedi Sket, ,,mert nin-
csen kozottiik egy is, aki magat erre méltonak itélné”.

Jokai Annanak sikeriilt megdupldznia a korabbi
regényben megnyilvanulo pératlan iroi teljesitményt.
A Ne féljetekhez hasonlo telitalalatnak nevezheto
alakok panoptikuma teszi szeretnivalova dregkorun-
kat az Ehes életben is. Beszédes a regény oregedés-
16l, elmulésrol és az dngyilkos civilizaciorol, az iste-
ni harmoniat modszeresen szétrombold, az évszakok
korabban szabalyos sorrendjét is megbolygatd on-
telten konok emberiség blineirdl, a lasst, fokozatos
vilagpusztulas folyamatarol tizend koltéi mottoja:
,AUGUSZTUS. A nyar még nem hiszi el, hogy las-
san, de biztosan megodli 6t az dsz. A halando valami-
féle allandosagot remél. De belefaradt a természet,
hogy az egyre kiszamithatatlanabb emberiségnek min-
tat adjon. Arviz, belviz, szokéar, aszaly, jégverés,
foldomlas, iszapomlés, orkan és tornado: tegnap mi-
nusz hét, mara plusz harminckettd. Doglesztd kani-
kula — atmenet nélkiil — a csontig hatd nyirkos hideg
utan. A bojti szelek is, cstifosan, kora 6sszel fujnak.
Ez mar tobb, mint szesz€ly. Tébolyba hajlo hisztéria.
Megrendiiltek az 6nazonossagok. Mindenbe belekos-
tol, és hanyasig zabal a vilag”. A motto és a regény-
alakok kavalkddja el6szor emlékezetiinkbe idézi
az elmult szazadel6 nagyhatasu filozofusa, Ortega Y
Gasset A tomegek lazaddsa cimii 1920-as essz¢jének
mondanivaldjat a tdmegemberrdl, az Ontelt Grfirol,
aki azért, mert hasznalni és felzabalni képes a vila-
got, azt hiszi, hogy 0 teremtette. ,,Korunknak azon-
ban az a jellemzdje, hogy a kozonséges Iélek nem-
csak tudataban van kozonségességének, hanem van
mersze, hogy jogot koveteljen a kdzonségességnek,
és mindeniitt azt érvényesiti”. Am Jokai Anna tillép
Ortegéan: azt is tudja, hogy az isteni kegyelem meg-
menti az emberiséget onmagatol is. Az Ortega-féle
tomegember-abrazolas torzit is; Jokai Anna héseit hi-
telesse, teljessé teszi a megbocsatd krisztusi szeretet.

Revelacio erejii Zsizse, az eltemetett miivész-énjét
nyugdijas korara — ikonmasolatok szakszerli elkészi-
tése soran — ,,atmentd” €s kiéld rokonszenves rajzta-
narnd. Ismerds a régi-régi vilagbol férje, Atyi, a ke-
resztény €letelveket valld, szeretetre méltd ex-iskola-
igazgatd is. Nem kevésbé taldlo, eredetiségében is
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korjellemzd alak a szenvedélybeteg orvosbol onérze-
tes hajléktalanna lecstszott, a maga médjan a fatum-
mal szivosan kiiszkodd dr. Bertinszky Tivadar, aki
»speciel nem alamizsnat, hanem munkat kér”. Meg-
razé a sulyos betegséggel kezelt hdsnd, Rozsa sorsa,
aki a szonak csupan vegetativ értelmében létezo,
gyongeelméjli, ,,huszonegy évesen pelenkas” fiat,
Adamot, ezt az invalidus emberi lényt a halalaig
apolja. A hétkoznapi szentekbdl, hetérakbol, angyal-
¢s démonjeldltekbdl kirakott sorsmozaikon beliil
kiilonleges szerepet kap az allamszocializmusban,
valamint az 0j globalizaci6 vilagaban is nemzetkozi
sikereket arat6, a kozépszerti vidéki primadonna-al-
liroktdl megszabadulni képtelen, ,,besz€16 nevir” iro-
no, Czezar Apollonia, Jokai Anna ellentettje. Husba-
¢s lélekbe vagoan ismerds a trendi irénd joval ifjabb,
kiilonos modon karrierista , titkara”, mindenese, Ko-
vats Béla is.

Ezek az alakok az aranymetsz¢s szabalyainak meg-
felelden olykor kiegészitik, méskor ellenpontozzak
egymast az egyetemes, nagybetiis és a partikularis,
kisbettis ¢let szerepldinek eliziumi €s infernalis alak-
masaként. Jokai Anna a valo vilagbol kimetszett, ¢éle-
tes, telitalalatos hosoket és antihdsoket éles szikével
megfaragva bar, de egyetemes krisztusi szeretettel
boszorkanyszombatjan és Walpurgis-éjén. Az Ehes
élet minden szerepldjérol elmondhatjuk: esenddségiik,
gyongeségeik dacara érdemesek és méltoak a Min-
denhat6 Atya, az érettiink keresztre feszitett Fiu és
a piinkosdkor kozénk alaszallott Szentlélek megbo-
csatasara és kegyelmére.

Az Ehes élet mérhetetleniil gazdag panoptikuma
Hfellinisen” Osszetett szerkezetben mutatkozik meg,
talalon rimel a cim is Federico Fellini Edes élet cimi,
szintézisnek nevezhetd filmjére. A cselekmény bo-
nyolitasaval, a szereplok tetteinek, taldlkozasainak
megorokitésével parhuzamosan belsd monoldgokban
leplezédnek le valodi gondolataik, egymasrol és a vi-
lagrol alkotott véleményeik. A kétféle abrazolasmod,
a kiilso cselekménybonyolitas és a belsé gondolati
reflexiok kivetitése tipografiai szempontbol is elkiilo-
niil. Jokai Anna, ahogy teszi ezt a Godot megjott
cimt, 2007-es, abszurd dramai, kolt6i, prozai eszko-
zoket vegyit6 apokalipszis-miivében, €l az igyneve-
zett modern proza hatartalan lehetdségeivel, anélkiil,
hogy egy masodpercre is megkisértené az iizenet-
mentes ,,csak szoveg” tipust, alposztmodern litera-
tara. Az Ehes élet is vérbeli modern, miifaji és gon-
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dolati szintézist megvalositd regény, s mint ilyen,
irodalmunk legjelentdsebb miiveinek tarat gazdagitja.

Kisregények, elbeszélések, novellak

Sokan nevezziik Jokai Anna csattanos, rovidre zart
pillanatképeket felvillantd novellait, az életszeletek
széles spektrumat megfestd elbeszéléseit, a hdsok
¢letsorsat a teljesség igényével keresztmetszetszeri-
en felmutato kisregényeit az tUjkori prozairodalom
magasrendll koltészetének. A korszerli, modern kis-
proza rovidre zart ,,drotokkal”, kihagyasokkal, koltoi
metaforakkal ,,dolgozik™, idealis esetben magaba sii-
riti a dramai, a lirai és az epikus jellegti kifejezésmod
elonyeit. Jokai Anna azt irja Kosztolanyi Dezs6 no-
vellairdl, hogy egyetlen kotdszot vagy irasjelet sem
lehet elhagyni beldliik, annyira tokéletesek. A jel-
lemzés a sajat kisprozajara is érvényes: az aranymet-
szés szabalyainak megfelelé kompoziciokat teremt
akar tarcaszerii kisprozajaban, akar a kisregényeiben.
A sportolo gyerekekrol, didkokrol, a tanarokrol, az al-
kot6 értelmiségrol, a proletarokrol és a lumpenprole-
tarokrél. Am jelen témank szempontjabol az a legfon-
tosabb, hogy a mélységes keresztény szubszidiaritas,
a hivé emberre jellemz0 krisztusi egytittérzés hatja
at az Elbeszéltem cimii remekmivii kotetbe gytijtott
kétrészes, tobb mint ezeroldalnyi gylijtemény min-
den egyes darabjat.

Foldszintes kisérletezok és papiremberek viliga
A grandiozus, szerénységében is egyedi ciml Elbe-
széltem kotet €s a Valaszoltam cimil interjuvalogatas
is tanusitja: Jokai Anndnak a partallami években
megjelent munkaira is jellemzd az evangéliumi érte-
lemben vett spiritualis realizmus ¢és a keresztény
egylittérzeés. A kotetbdl (akar az interjuk visszaigazo-
lasaként is) kideriil, hogy Jokai Anna volt hivatalnok,
konyveld, tobb korosztalynak, periférikus helyzetii
¢s elit iskolaknak is pedagogusa. Az Ember tervez,
a Rezsoke orok, a Téli estéek cimi elbeszélések, a 4447
cimi kisregény és megannyi kispolgari, munkas, hi-
vatalnoki kornyezetbe plantalt elbeszélés, a nagyre-
gények szamos mellékalakja tarja elénk, hogy Jokai
Anna esszéinek és prozajanak krisztusi szolidaritdsa
orokérvényli. Sem az elitizmus, sem a degradald
guny nem jellemzd ra. Irénidval és mély, emberi
részvéttel abrazolja a latszolag kicsinyeket, azzal
a szeretettel, ahogy az Atya kozelit teremtményeihez,
vagyis hozzank. Témank szempontjabol igazi ,,mini-
mal art” remekmiivek a Doktorok vilaga, a Bosszu
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¢s a Kisérlet cimii novellak. Ez utobbi egy késo 6tve-
nes, kora hatvanas évekre hajazo hétkdznapi, vagy
nem hétkdznapi (?) talalkozast szikraztat elénk egy
dramaian ironikus pillanatban. Bemutatja: hogyan
viselkednek egy kisvarosi iro-olvasé talalkozon a pro-
vincializmusba belekeseredett vendéglatok, afféle fold-
szintes kisérletezOk és a kiemelkedden tehetséges,
befutott, mégis tisztességes fovarosi alkotd. E rovid
remeklésben szikeéles késsel megformalt alakok,
a hatalomtol tdmogatott kisvarosi koltocske (csufne-
ve szerint Dudus), a helyi lapszerkesztd, a régi tipusu
sznob uriasszony, a novella korahoz mérten 01j kom-
munista partkader egyiitt probaljak megalazo, ne-
vetséges helyzetbe kergetni a kissé becsipett valodi
nagyembert, az irot — sikerteleniil. Am a krisztusi
humanizmustol érintett emberek, ha egyetlen villa-
nasnyira is, de k6zos hullimhosszra keriilnek, mint
a befutott, fovarosi, parjat ritkitdan becsiiletes iro,
valamint a hattérbe szoritott, volt *56-o0s vidéki koltd
¢s az elhivatott falusi konyvtaros.

S az életmiiben is kulcsfontossagu az ezredvégi
magyar novellairodalom klasszikus remeke, a Selyem
Izabella cimi elbeszélés, amely novellaba plantalt re-
gény, akar a Kadar-korabeli elit iskola hii képeként,
akar az egész kor paraboldjaként. Ez a nagyszeri no-
vella 1972-ben egyértelmiien tarta az olvaso elé¢ az
irond véleményét a jellemtorzito lagy diktatrarol,
az ellenszenves papirhatalomrol. S folteszi a kérdést
a diktatraban elképzelhetd két lehetséges ellenzéki
magatartasrol. Vajon melyik a helyes ut? Kivonulni,
vagy kompromisszumok aran megprobalni a lehetet-
lent? Az irén6é nem ad egyértelml valaszt, mert
a hetvenes években tobbet ért a jol elhelyezett kérdo-
jel, mint a megvalaszolhatatlan leegyszeriisitd meg-
valaszoldsa.

Valaszoltam — j kotet az ironovel késziilt interjukbol
Jokai Anna frissen megjelent, a 22. Budapesti Nem-
zetkozi Konyvfesztivalon bemutatott uj kotetének
anyagat is maga az irond valogatta. A reprezentativ
kotet cime zsenialisan rimel a novellagytijteményre.
Az elbeszéléskotet az Elbeszéltem, az interjivaloga-
tas a Valaszoltam cimet viseli. Ez a kétet is tantsitja,
amit egyébként is sejtiink az esszEkbdl, s tudunk
Jokai Anna eldadésaibol: az iréné képes szoban a mi-
veinek szinvonaldn megnyilatkozni, akar rogtonozve
is. Ugyanakkor vallja: ezzel a képességgel visszaélni
tilos. Tanarként is mindig alaposan folkésziilt, mint-
ha minden orgja a legelsd volna, ezért rajongtak érte
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a tanitvanyai, s rajonganak érte ma is. Szdmomra
nagy 6rom és megtiszteltetés, hogy két Magyar Nem-
zetben megjelent interjibeszélgetéssel is szerepelek
akotetben, s lehetek —a Széphalom Konyvmiihelynek
hala, nem el6szor — Jokai Anna kotetének tarsszerzo-
je. Ezeknek az interjubeszélgetéseknek is visszatérd
kulcsmotivuma a krisztusi, humanista korszellem és
a ,trendi” korlidérc szembedllitasa. A beszélgetések-
bol, amelyeket nyugodtan nevezhetiink igehirdetések-
nek is, kideriil: életiink nem mas, mint az egyetemes
keresztényi harmonia és a partikularitas labirintusa-
bol feltord kaosz 6rokos kiizdelme. A kotet egyik sar-
kalatos tanubizonysaga visszaigazolja az életmii ma-
sik fontos lizenetét: a korlidérc dominancidja okozta
az atkos régi és a sz€&p 11j vilag nyomorusagat, s benne
a rendszervaltozasi folyamatok sziintelen kisiklasat.
Nem kénnyti kiemelni az elfogultsag latszatai nélkiil,
az esetlegességet is vallalva Jokai Anna vélogatdsa
nyoman barmelyik beszélgetést is. Csak szemezges-
siink: Bodnar Déniel a Lyukasoraban, Végh Attila
a Magyar Hirlapban, Haldsz Csilla a Heti Vélaszban,
Barna Erika és Sallay Laszlo tobbek kozott a Kor-
tarsban, Haldsz Zsuzsa tobbek kozott a Szovetségben,
Csontos Janos ¢s Tarjan Tamas a Magyar Naploban,
Nedbal Miklos a Szépirodalmi Figyeloben, Szénési
Zsofia a Konyvhétben, Kioszeva Szvetlana a Naput-
ban kozolt értékes beszélgetést — elnézést azoktol,
akiket kihagytam.

Igen Iényeges az is, amit JOkai Anna a katolikus
irodalomtorténésznek, Ronay Laszlonak mond el
a Vigilia hasabjain még 1988-ban: ,,Ugy érzem, amit
kaptam, nagyjabol bizony eldadtam, kicsomagoltam,
folmutattam — ezt-azt talan tal sietdsen is.” Példa-
értékti, hogy a mindenkori irodalom egyik legjelen-
tosebb, legnagyobb alkotdja is arra int mindenkit:
ne iiljiink soha a sajat babérjainkon. ,,Hozott anyag-
bol dolgoztam, a szabadsminta az enyém. Az ollot az
Isten adta” — vallja megejté szerénységgel Csontos
Janosnak a Magyar Naplo 2012. novemberi szama-
ban. Ami nagyon fontos témank a tradicionalizmus
¢s az Isten-léptékiliség szemszogeébol, azt Toth Zsolt-
nak mondja el tinnepeinkrél a Magyar Napl6 1994-es
karacsonyi szamaban. ,,Azok az iinnepek azonban,
amelyeknek van transzcendens hatteriik, mindig na-
gyon fontosak voltak a szamomra.” Osztovits Ag-
nesnek adott interjujaban, amely Magyar Nemzetben
1997. oktober 22-én jelent meg, ujra néven nevezi
példaképeit: ,,Azt a szakralis prozahagyomanyt foly-
tatom, amit Kodolanyi kései regényeiben miivelt, vagy
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Hamvas Béla ¢és Varkonyi Nandor hagyott rank.”
A vallalt elfogultsag okan sorolom kollégaim nevét,
akikkel utolso aktiv tizenkét évemet a nyugdijba vo-
nuldsomig toltdttem egyiitt a Magyar Nemzetben:
Ldcsei Gabriella, Hanthy Kinga, Csontos Janos, és
a legfiatalabb, az utanpoétlds nemzedékét keépviseld
R. Kiss Kornélia. E fiatal és tehetséges ijsagirondnek
tett Jokai Anna-valloméssal zarnam az utolsé feje-
zetet: ,Elénken emlékszem, ahogy ott iilok copfos
kislanyként a nyolcadik keriileti haz korfolyosojan
— meglehetdsen szegények voltunk — a leander alatt
egy samlin, és azt érzem: ha megnovok, ird leszek.
Megirom ezt a vilagot, hogy pontosan hogy is van.
Aztan sokdig nem lettem ir6, csak egy megnyomori-
tott asszonyka, onnan jutottam el fokozatosan az ir6-
sagig. Ehhez kellett a sajat akaraterom, de kellett

a kegyelem is” (R. Kiss Kornélia, Magyar Nemzet,
2012. augusztus 27.).

Osszegzés

Jokai Anna eddigi életmiivében a Krisztus képmasat
hordoz6 ember evilagi kalvarigjat tarja elénk, a meg-
valtas reményét is felvillantva. Regényeiben, novellai-
ban, essz¢iben, verseiben, a vele készitett interjikban
a Bibliat, az altala foldi szentként tisztelt Hamvas—
Varkonyi—Kodolanyi alkot6 triumviratus dsi tradiciot,
keresztény humanizmust elegyitd filozofidjat tekinti
zsinormértéknek. A szent és a profan, a fantdzia és a rea-
litas kiilonleges egyedi Osszegzésének foglalataként is
meghatarozo jelentOségli és tovabbi szintézismunka-
kat igér6 ¢letmii a mindenkori irodalom egyik legran-
gosabb teljesitményeként ¢l mar ma is a koztudatban.

Shalva Bedojev: Sarkanyolé Szent Gyérgy, 2003
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SzaLay KARroOLY
Transzcendenciara nyilo életmii

,»Az ironak két labon allva, de mindig
az eget célozva kell dolgoznia”
(Jozsef Attila)

Munkaéssaga €s irasmiivészete alapjan elkészitettem
Jokai Anna életmiivének piktogramjat. Képzeljiink
el egy egész fat, a mélybe hatold hajszalbolyhoktol
a torzsbe izmosodo és a fat rogzitd-megtartd vastag
gyokerektdl az égre torekvo, szétdgazo lombkorona-
ig. Kedvezd esetben az anyafoldben terpeszkedd gyo-
kérzet leképezi szimmetrikusan a lombozat méreteit.
Vagyis homokora alaku.

A fa levele szakralis jelkép. A gbrog mitologiaban
Zeusz¢ a tolgy, Pallasz Athénéé az olajfa. Az dsi magyar
fanevek egy része is kozmikus vonatkozasokra utal.
Az gletfa”, a ,yvilagfa” nemcsak a magyar, hanem
mas népek mitologidjanak is szakralis szimbolum-
eleme. A kereszténység ¢életfaja a golgotai kereszt,
a ,lignum vitae”. A biologiai fa formaja indokolja mi-
tologiai jelképpé mindsiilését, hiszen gyokérzete fold-
be kapaszkodva az alvilag felé nyomul, torzse a foldi
vilag megjelenitése, korongja pedig az égbe hatol, az
¢égi szférakban €l €s viragzik. A két végletet, az alvi-
lagot ¢s a tulvilagot a foldi 1ét, a fatorzs koti dssze
kozmikus egységgé.

Jokai Anna életmiivének — szerényen mondva —
viszonylagos ismeretében ezt a piktogramot munkas-
saga-muvészete kifejezd képjelének, abrajanak tart-
hatom.

[rasmiivészete egymasnak ellentmondé elemek-
bdl szerviil. A ,,szerviil” kifejezés a Iényegre vilagit,
mert iroi karaktere az alkotoemelek egymastol elva-
laszthatatlan egysége, ahogyan a fa részei is egymast
feltételezik. Szerkezetileg. Vagyis a naturalizmus, ame-
lyet csak Lukéacs Gyorgy kritikai realizmuselmélete
mindsitett negativan, a tolsztoji és a dosztojevszkiji,
valamint a shakespeare-i realizmus ¢és Iéleklatasra to-
rekvés, a kozmikusegység-keresés és transzcenden-
cidra iranyultsag, a transzcendencia felé tdjékozodas
meghatarozdja miivészetének.

Lépcsozetes fejlodés tapasztalhato irdi vilagaban.
Elso irasaiban majdhogynem a naturalizmus dominal
miivészetében, dm embriondlis formaban, még be-
tokozodva, de mar jelen van spiritualizmusa, ponto-
sabban transzcendencia-keresésének mikroeleme. P4-
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lyaja a 4447-tel indul, s 1968-t6l tobb mint tiz eszten-
do6 sziikségeltetik ahhoz, hogy ma is érvényes, ismert
arculata kiteljesedjék, vagyis a hétkdznapok hiteles
valosag-megjelenitése mellett szakralitasa, transzcen-
dencia iranti vagyakozasa egyértelmiien kirajzolod-
jék. A fa-piktogram szerviiltségéhez hasonldéan. M-
vészete nem elhagyasos jellegli. Amelyen az értendo,
hogy amit egyszer mar meghdditott, azt az Gijabb
téma, gondolat és kifejezési mod sordn nem ejti el,
viszi magaval, legf6ljebb kifinomultabb, éteribb, spi-
ritudlisabb valtozatban.

O maga mondta: , Kezdetben a vilag foltérképezé-
se volt szamomra a legfontosabb. Es gy gondoltam,
ebbdl a determinalt kozegbdl ki kell tornie az ember-
nek” Es e , kit6rés” soran alakul ki kérdésfoltevése:
,»Miért vagyunk a vilagon, s miért éliink olyan nyo-
morultul, ahogyan ¢éliink.” Addigi, majd huszeszten-
dés palydja fennsikjara folérve kérdezi ezt, amely
kérdésbe foglalt gondolat furcsamod rimel az eurdpai
kultaraju, de Tahitin €16 Gauguin kérdésfoltevésé-
re, amelyet meg is festett, formakkal és szinekkel
abrazolt: ,,Que sommes nous? D’ou venons nous? Ou
allons nous?” Elgondolkodtato, hogy a festének mul-
tat idéz0, primitiv kornyezetbe kellett kiszakadnia az
egyre morbidabb europai 1étforma anyagias hajszolt-
sagabol a maga teremtette alomvilagba. Es ott tehette
fol az emberiség 1étének alapkérdését: ,,Kik vagyunk?
Honnan jottiink? Hova tartunk?”

Megjegyzendd, a kereszténység mai karakterének
kialakuldsakor az elsd négy évszdzadban a krisztusi
tanitasok filozofiai és exegetikus megfogalmazasa ide-
jén nem ¢ltek kétségek e tekintetben az Gskereszté-
nyekben. A gauguini dilemma az eurdpai ember tor-
ténetében uj kelettl, a francia forradalommal kezd6do
elbizonytalanodassal sziiletett meg, mert elveszteget-
te az eurdpai ember azt, amit Krisztustol a keresz-
tény hittel ajandékba kapott.

Jokai Anna a keresztény eurdpai kultardba sziile-
tett bele, de a szocidlmaterializmus lelket veszejto si-
varsagaban valt irova. Rendkiviil érzékeny antenna-
rendszere folfogta kornyezete lizeneteit. Mivel els6
szamu emberi és miivészi tulajdonsaga a dolgok raci-
ondlis, logikai megkdzelitése, a gauguini kérdések
az 0 hangszerelésében magatol értetddoen fol kellett,
hogy tétessenek irdsaiban. O sem mentes indulatoktol,
rokonszenvektdl, ellenszenvektdl, elfogultsagoktol, de
tudatosan torekedett az ,,Ontisztitasra” mivészete mi-
ndségének érdekében. Idézem: ,,[...] azt gondolom:
az embernek sziiksége van arra, hogy bizonyos mér-
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ték szerint sziinteleniil tisztitsa onmagat. Alkotésa
igy lehet tisztabb, attetszobb, masok szamara is befo-
gadhato. Szamomra ez nagyon fontos, mert legalabb
hatérozott korvonalaiban tudni szeretném: miért is
kaptam ezt az életet, hogyan gazdalkodtam vele,
s miként kell megélnem azt, ami még hatra van.”

Miiveinek ismeretében, életutjat kovetve az olvasot
érdekli: honnét jon 6, s hova tart mint alkotomiivész?
Az irodalomtdrténet-iras mindig hajlott a beskatu-
lyazasra, az elozmény- és hataskeresésre. Az esetek
tulnyomo tobbségében azonban erdltetettnek érzem
a rokonitasokat. Ady elézményének Baudelaire, Ver-
laine, Rimbaud koltészetét véleményezték, de inkabb
hiszek Zaszlos Leventének, aki kimutatta Vajda Ja-
nos kozvetlen hatasat. A népi irokra raerdltették Jean
Gionot, holott 6 bukolikus romantikat latott a pa-
raszti ¢életben, Veres Péterék pedig izzadsagszagu
kiszolgaltatottsagot. Marcel Proust és Krudy Gyula
Osszekapcsolasa is melléfogas. Egyikiik a szubjektiv
én meghasonlasa el6l a multba menekiil, masikuk
egy korszerlitlenné valt kozosségi életforma haldok-
lasakor a beldle teremtett alomvilagba. A kortars ma-
gyar ¢s a nemzetkozi irodalmakban is elporladoban
vannak az iskolak, iranyzatok, azonos vagy hasonlo
miivészeti torekvések. Kortiinet az elmaganyosodas,
s a miivészek is erre az utra terelodtek. A ma tragiku-
san kettévalt magyar irodalmi tomb, amely farkas-
szemet néz egymassal, semmire sem jo, mert a poli-
tikdnak mar nincs sziiksége ra, a kétfel¢ szakadas
pedig nem esztétikai jellegii. Idében korunkhoz kozel
maradva: a Nyugat, az Uj 1d6k vagy a Napkelet mag-
neses vonzereje hol van mar? De nincs katolikus, va-
rosi-urbanus, keresztény-kozéposztalybéli vagy bal-
oldali irodalom sem, ahogyan még volt a két habort
kozott. Es a tisztan esztétikai fogantatasu esszéisz-
tikus szépproza, Babits Mihaly, Szerb Antal, Kolozs-
vari Grandpierre Emil, Németh Laszlo, Boka Laszlo
vagy Szentkuthy Mikl6s mar az irodalomtorténetben
sem alkot iranyzatot, s6t a mai irodalom nem is tudja,
mi fan terem az esszéisztikus szépproza. Az 1950-es
évektdl a kiilonfele torekvésekbol dsszeallé nouveau
roman hamvaba holt, mert a negativumokra, a taga-
dasra épiilt, a divatos, szoveget fetisizalo prozat, esz-
szét, irodalomtorténet-irast pedig legkiemelked6bb
képviseldje tagadta meg, s Moricz Zsigmondra eskii-
dott fol.

Volt azonban egy ma is érvényes sz€pirdi, esszéis-
ta, filozofiai harmas: Kodolanyi Janos, Hamvas Béla,
Varkonyi Nandor, akik a szellemileg legsivarabb kor-
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szakban a szocidlmaterializmus politikai és izlés-
beli rémuralmanak idején gondolatilag, miivészileg
¢s mellesleg politikailag is hatalmasat alkotott. Je-
lentoségiiket a magyar szellemi élet kapiskalta ugyan,
de a mindenre ratenyereld politikai elnyomas ellehe-
tetlenitette eredményei kamatoztatasat korunk szel-
lemi-miivészi életében. Holott ez a harom alkoto, ha
hagyjak, forradalmasithatta volna nemcsak széppro-
zankat, elméleti irodalmunkat, hanem filozofiai gon-
dolkodasunkat is. Evtizedeink magyar értelmisége
szinte maig alkalmatlannak talaltatott jelentdségiik
¢s torekvéseik folismerésére, €s ha folytatdsara nem
is, de altaluk munkéssaguk megtermékenyitésére
mindenképpen. Félo, hogy kortarsaink mindmaig nem
fogtak fol értékeiket a maguk teljes valosagaban.
A magyar szépiroi 1étezés ¢és gondolkodas a magasba
vezetd lajtorja mellé Iépett, amelyet 6k kinaltak fol
nekiink. Ez a fogyatékossag szellemi életiink vitalita-
saban, fejlodésében godor, sulyos hiany.

Az éltalam készitett piktogramnak az a szimboli-
kus jelentése tobbek kozott, hogy Jokai Anna intel-
lektusa folfogta és megértette a Varkonyi—-Hamvas—
Kodolanyi tri6 iizenetét. Az ember kozmikus lény,
vagyis eget és foldet 6sszekot. Ez a harom alkoto-
gondolkodd szoros baratsagban élt, szellemi rokon-
sagban, de egymastol merdben kiilonbozo, fliggetlen
karakterként. Jokai Anna megvallotta: ,,Nagyon so-
kat tanultam Hamvas Bélatol, igen sok mindenben
mesteremnek tekintem 6t. Van egy gondolata, amit
mélyen magaménak érzek. Ezt 6 ugyan a regények
sziiletésére értette, de én altalanosabb értelemben
is igaznak vélem: egyszer, egyetlenegyszer €s soha
tobbé. Ez annyit jelent, hogy minden csakis a maga
formajaban és csakis megismételhetetlen modon je-
lenhet meg.” Az én értelmezésem szerint a nagy har-
mas kovethetetlen, akarcsak Ady, Krudy vagy Ma-
dach Imre. Mert Karinthy szerint az a csoda, ami
megismételhetetlen. Csakhogy a csodakra lehet épit-
kezni. Az irénd egész életmiivét voltaképpen ez az
¢épitkezési szandék hatarozza meg. Természetesen
a nagy harmasféle iranyzatot sem lehet folytatni,
s ezt a harom alkotot sem lehet homogenizalni, hi-
szen minddjiik mas és mas miivészi alkat. Van azon-
ban egy érintkezési pontjuk gondolkodésukban, amit
Jokai Anna folismert, és ha nem is folytathat, de épit-
kezhet ra. Kodolanyi Janos, Hamvas és Varkonyi filo-
zofidjanak érintkez6 pontjat imigyen fogalmazta meg:
,,Az istenit keresi az emberben, ¢s a fenséges isteni-
ben ratalal a kiiszkddd emberiségre.” Amely meg-
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allapitas igy is értelmezhetd, hogy az ember lelke
az Isten egy része. Gilgames az Ut a transzcenden-
cidhoz. De ezt a szalat tovabb bonyolitva eljutunk
az okeresztény gondolkodokig, Origenész, a Kappa-
dokiai atyak, Agoston és Jeromos kordhoz. Ama hé-
rom-négy évszazadban alakitottak ki a keresztény
bolcselet transzcendens lényegét a hitvitakban.

Jokai Anna kiilondsen Kodoldnyi vilagképe cimii
essz¢jében elemzi és veti 6ssze Kodolanyi mitoszre-
gényeit: a Vizontét, az Uj ég, uij foldet és az Egd
csipkebokort Thomas Mann mitoszregényeivel. Rend-
kiviil meggondolkodtato, amit az irénd a mitoszregé-
nyek megsziiletésének koriilményeirdl mond: ,,Mint-
ha jot tenne tehetségének, ahogyan Hamvasnak és
Varkonyinak is az egyre ziillottebb és hazugabb tar-
sadalmi valésag, a kényszer-ideologia. Hiszen ugy
tetszik, kifelé nincs egyeldre ut, csak befelé lehet ter-
jeszkedni, de arra aztan otlet- és létsziikséglet, nem
elodazhat6 szellemi parancs.” Thomas Mann szama-
ra szabad a mozgastér oly végtelen, mint Tolsztoj és
Dosztojevszkij végelathatatlan, zimankos orosz sztyep-
péi. Eszembe jut err6l Benedek Marcell. Azt mondta
egy miforditas szeminariuman még a negyvenes évek-
ben, hogy a vilagirodalom nagy regényei hatalmas
terekkel — az orosz sztyepékkel — rendelkezd birodal-
makban sziilettek meg. Idesorolta Angliat és Fran-
ciaorszagot is gyarmati birodalmaik sivatagjaira és
a tengerekre célozva. E tetszetOs tedridnak mond el-
lent — de csak latszolag — Kodolanyi gigantikus re-
gényhompdolye. Torténelmi-1élektani sorozatai. Azért
tobbes szamban mondom a sorozatot, mert a harmin-
cas évek makro-regényei is megemlithetdk, amelyek
—jol latja Jokai Anna — még csak preladiumok a nagy
mitoszregények elott. Es éppen a magyar torténelem
mélypontjan, a lelki-szellemi-fizikai terror kiteljese-
désekor irja meg Kodolanyi oriasi szellemi légtereket
szomjaz6 szépprozajat. Es azért csak latszolagos az
oriasi ellentmondas Benedek Marcell véleményével,
mert Kodolanyi bensd énjében, tudataban lelte meg
a tagas tereket — vertikalisan —, a horizontalis terjesz-
kedés lehet6ségének hidnyaban. Mert a Iélek verti-
kalisan iranyuld mély kutjai végtelenek, a kiilso dik-
taturak altal nem korlatozhato, nem ellenorizhetd
tajakra vezetnek. Gilgames sorsaban pedig az em-
beriség (mert kétharmad részben isten, egyharmad
részben ember) jelképében sajat koranak, az 1950-es
éveknek baljos jelenét és jovojét fogalmazta meg.
A multba menekiild Kodolanyi jovonket jovendoli
meg. Tobb mint fél évszazaddal a hatalmas, megren-
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ditd regények sziiletése utan valoban rémisztden ki-
latdstalan a jovonk, de nemcsak a miénk, hanem
Europaé és az egész emberiségeé is. Jokai Anna in-
terpretalasa szerint Hamvas azt allitja: ,,A vilag bels6
magvat kell alapjdban megujitani, mert enélkiil mind-
az, amivel az ember gyogyitani kivanna, maga is
megromlik a kézéppont romlottsagatol.” Erre a hala-
los itéletre-latleletre rimelteti Varkonyi Nandor véle-
ményét az Elveszett paradicsombol: ,,A blinbeesésig
az ember harmoniaban €It Istennel, a vilaggal és on-
magaval. Halhatatlan 1ény volt, tehat tokéletes. A mi-
toszok ezt ugy mondjak, hogy Isten képét viselte,
az O tarsasagaban élt, kozvetitette parancsait |...]
az ember testével a Foldon, lelkével Isten kozelében
élt..” (Kozbevetem: a piktogram!) ,,Es most — foly-
tatja Jokai Anna —: az ember haldlra szant. On- és
kozveszélyes. Még az Isten sincs tdle biztonsagban.
A biinbeesés elotti ember, Adam Kadmon még tisz-
tan szellemi Iény, az »idea hordozdja«, a kozmikus
eloképe Adamnak; majd az emberi testben az iste-
nek eszméje valt hiissa és vérré, Janos szavaival: »Es
az ige testté 10n, és kozottiink lakozéek.«”

A TI-1V. szdzadi exegétak élesen szembeallitjak
egymassal az emberi testet és a lelket-szellemet. Asz-
kéta ¢letviteliik, testiik sanyargatdsa azt a célt szol-
galta, hogy Iénylikben az isteni eredetli résziik kere-
kedjék foliil. Origenész, majd Jeromos koraban eme
¢letforma megvaldsitdsa még céltudatos volt. Tudtak,
miért mivelik, talan még a Nilus-kornyéki szerzete-
sek is sejtették, de a késobbiek folyamén az Onsa-
nyargatas, a XIII. szdzadi flagellans onkorbacsolas
mar merdben masrol szolt. Nem dnmaga lelkének
uralomra segitésérdl hitvany teste folott, hanem a vi-
lag megfoghatatlan blineinek levezekléséhez. Vagyis
az emberiség mindig hajlamos volt arra, hogy a he-
lyes utrél tévutakra kodorogjon.

Jokai Anna braviirosan, mint valami kirakos jaté-
kot illeszti egymas mellé¢ Varkonyi, Hamvas és Ko-
dolanyi téziseit, s ettdl a kibontakozo, teljessé valo
képtdl kissé megszédiiliink, mert hirtelenében nem is
tudjuk, ki mit mondott, melyik gondolat kitdl is szar-
mazik, ideértve magat az iréndt is. Mert annyira dsz-
szetartoznak, azonos szellemi matériabol alakittat-
nak ki, hogy szarmazasuk jelentdsége ugyszolvan
elenyészik.

A szocial-materializmus legkeményebb diktatura-
janak idején alkottak meg mindharman transzcenden-
cidba hajl6 életmiiviik gerincét: a tudomany szerepe
¢s jelentdsége nem keriilhette el figyelmiiket. Hiszen
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az uralkodo hatalmi rend teljes egészében megta-
gadta az emberi szellem (spiritudlis) misztikus mi-
benlétét, még a pszichologia tudomanyat is elnyomta,
mondvan: lélek nincs, s a tudomanyt abszolutizalta.
De annak is csak a marxista-kommunista elemeit.
A tudomanyellenesség ennek ellenére 6l sem mertil-
hetett a harom gigantikus gondolkodo elmefuttatasa-
ban. Véarkonyi Nandor aforisztikusan megfogalmazta
a kérdésrél mindharmuk véleményét: ,,Mert nem a
tudoméany mondja meg, mi igaz a mitoszbdl, hanem
a mitosz, mi igaz a tudomanybol.”

Végso6 soron minden megnyilatkozasukban az em-
ber multjat, jelenét, jovojét vélelmezik. Hamvas Béla
az ,,Egi Ember”-t nevezi primér embernek, mond-
van: ,,a primitiv ember mar csak lemaradt csoke-
vény”. Gyanitom azonban, hogy az ,,Egi Ember”
lénye kisugarozhatott a primitiv emberre mint csoke-
vényre. A mentone-i barlangban ugyanis talaltak egy
szkeleton-kompoziciot, foltehetdleg hetvenezer éve-
set: egy Oregasszony csontvaza védden és szeretettel
olel at egy gyermekcsontvazat, tételezziikk fol: az
unokajaét. En ebben a leletben a keresztényi szeretet
meghdkkentd leképezését vélem folfedezni. Ami azt
jelenti: a szeretet az emberi Iény elidegenithetetlen
sajatossaga — Jokai Anna szépir6i tanusagtétele sze-
rint is. Mint ahogyan az is elgondolkodtat — kételked-
ve benne —, hogy a vallastudomany joggal sziikiti az
egyistenhitet a zsid6 és a keresztény vallasra. Abszo-
lute zoldfiiliiként szeminariumi dolgozatot iratott ve-
lem Hajnal Istvan a dél-amerikai indianok vallasanak
mibenlétérdl (6 adta hozza az anyagot, angol és spa-
nyol forrasokat), s mar akkor meghdkkentett: az indi-
anok egy istent ismerhettek. Es hittek a tulvilagi élet-
ben. IV. Amenhotep, vagyis Echnaton torvényesitette
az egyistenhitet, Aton Isten személyében (a Nap volt
Aton piktogramja) a tébbistenhitii egyiptomi vallés el-
lenében. (Akarcsak Konstantin és Licinius a keresz-
ténységet.) Es miként értelmezzem Kerényi Karoly
eme allitasat: ,,Héliosz csupan ekkor valoban Atya és
Fii egy személyben”. Kerényi folfigyelt a magyar és
a gorog nyelvben hasznalatos ,,Nap” kettds jelentésé-
re. Tovabbszove ezt a gondolatot: a régi magyar népi
¢épitészetben a hazak haromszog alaku utcai homlok-
zatan sugarzo Nap-abrazolas lathato, s az egész hazat
tarto oszlopot Iélekgerendanak nevezték. Az azsiai ta-
jak egyiigyli nomadjainak hitvilaga talalkozott a Ni-
lus-parti nagyon miivelt egyiptomiak vallasanak leg-
fejlettebb elemeivel?

30| NApLo
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arra Ohajtok utalni, hogy a kereszténység kozmikus
morzsai szétszorddva — olykor elézményként — az
egyetemes torténelem legkiilonfélébb alakzataiban
follelhetok. Jokai Anna idézi Hamvast: ,,A vilag el-
sotétliloben van, a hibatlan torvény napja aldszall.
A hosszu €jszakak nyomora jon meg. A torvény hidja
leszakadt. Akik a torvényt hirdetni tudtak, mind el-
tintek. [...] 4 nagy halal megjott.”

Majd igy folytatja az irond: ,,S mégis eltlintek-e
mind a torvény tud6i? A Nagy Halaltol valo megval-
tas nem torténiilt-e meg? Tudomésom szerint hiszem,
a torvény megismerésének a lehetdségét nem vették
el az embertdl a szellemi hierarchidk, s a Golgotai
Misztériummal, amikor a Krisztus-principium vég-
leg egyesiilt a Folddel és az ember sorsaval, a halal
mint véglegesség, mint orok fogsadg az alvilagban
megsziint uralkodni a vilag folott. Megnyilt az ut
a szellemi foltdmadashoz — s éppen az ember felelds-
sége, ralép-e erre az utra, vagy sotétzarka-onmaga-
ban vesztegel. Tisztelettel és szomjas szeretettel va-
rom Varkonyi Nandor 4z otodik emberének befejezo
két kotetét, mit ir errdl, milyennek 14tja a mar betelje-
siilt »hatodik embert«, hogy Rudolf Steinerre hivat-
kozzam, az Atlantisz utani kultirkorszak emberét,
aki az ekkorra mar megszerzett bolcsességet kozmi-
kus szeretettel itatja at, s asztralitisa Manas-sza,
szellem-énné tisztul.”

Jokai Anna mint igényes gondolkodd-miivész ke-
reste a gauguini harmas kérdésre a valaszt, s Varko-
nyi-Hamvas—Kodolanyi kozosen kialakitott filozofi-
ajaban lelte meg hozza a forrasokat. Ezek a forrasok
sarkalatos ellentétei az évtizedekig rank és a vilagra
kényszeritett materializmusnak, amely azonban til-
terjedt a moszkovita érdekszféra hatarain, sét, hatnak
a mai valtozatban a globalista neoliberalizmus révén.

Azzal, hogy az irénd e nagy harmas munkassa-
gaban kereste elddeit, vallalta a tanitvany statuszat,
follazadt lapincsak koznapi konvenciok ellen, s tuda-
tosan kihangsulyozta szakralis, misztikus, transz-
cendens iranyultsagat. Amely a keresztény hitben in-
karnalodott.

Szépprozdjanak eszmeiségét a ,,kozmikus” szere-
tetvagy determinalja. Mit értek ezen? Statisztikailag
is megvizsgalva a vilag nagy torténelmi vallasait, azt
tapasztaltam, hogy a ,,szeretet” szot és fogalmat leg-
tobbszor a keresztény evangéliumokban és az Os-

*  Manasse: vértani
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keresztény iratokban olvastam. A pontatlan észlelés
jogat fonntartva nyolcvandtszor. Masodjara az 6szo-
vetségi szovegekben mintegy kilencszer. De ebbe
belefoglaltatik az Isten iranti szeretet is. Az emberi
szeretetet (,,Szeresd felebaratodat, mint magadat™)
kétszer leltem meg Mozes konyveiben. A keleti hitvi-
lagok jotekonykodast, irgalmassagot, alamizsnalko-
dast, konyoriiletességet, megértést emlegetnek mint
a szeretet szinonimajanak mindsithetd fogalmat, de
nem sokszor. A Kordnban csak a hit fordul el6 mér-
hetetleniil sokszor, kétszer pedig az, hogy Allah
szereti a hivoket. Ami azonban vallasforradalmi ho-
zadéka a kereszténységnek, azt tobb alakban, tobb
formaban is megfogalmazta az Ujszovetség és a vele
kapcsolatos dskeresztény iratok, levelek. Ezekbdl csak
kiragadva idézem Mat¢ apostol evangéliumat (5-48.):
,,Hallottatok, hogy mondatott: Szeresd felebaratodat,
és gytilold ellenségedet. En pedig mondom nektek:
szeressétek ellenségeiteket, jot tegyetek azokkal, akik
gyiilolnek titeket, és imadkozzatok iildozoitekért és
ragalmazoéitokért.” Pal apostol a romaiakhoz irt leve-
lében leszogezte: ,,A szeretet a parancsolatok fogla-
lata.” Vagyis az 0szovetségi, ha nem tévedek, hat-
szaztizenharom torvényé. Es oddig megy Pal apostol,
hogy az dszdvetségi tizparancsolatot helyettesiti a sze-
retet egyetlen torvényével. Pontosabban: a szeretet
Istenre vonatkozd parancsolata és az emberszeretet
egylitt a nagybetiis Torvény. Idézem: ,Ne tartozza-
tok senkinek semmivel, csak a kolcsonds szeretettel,
mert aki embertarsat szereti, az a tobbi torvényt is
megtartja. Hiszen a parancs: ne torj hazassagot, ne
0lj, ne lopj, méasét ne kivand, s ami egyéb parancs van
még, ebben az egyben tetézddik: Szeresd felebarato-
dat, mint tenmagadat. A szeretet nem tesz rosszat az
embertarsnak. A torvény tokéletes teljesitése tehat
a szeretet.” A galatdkhoz irott levelében pedig igy
Osszegez: ,,A 1élek gylimdlcsei viszont a szeretet, az
orom, a békesség, a tiirelem, a kedvesség, a josag,
a hiiség, a szelidség, az onmegtartdztatas. Ez ellen
nincs torvény.” (Eretnek modra zarojelezem: az 6szo-

vetségi tizparancsolatot Pal apostol lecserélte az uj-
szovetségi két parancsolattal.)

Ez a gondolatsor szinte minden eléozmény nélkiil
Krisztus nyoman az I. évszazadban fogalmaztatott
meg, s az emberiségnek nem volt elég kétezer eszten-
dé ahhoz, hogy ebbdl barmit is megvalositson. A szo-
cialista materializmus rettentd, szuronyos szoritasa-
ban a Varkonyi—-Hamvas—Kodolanyi harmas ebbe az
irdnyba tajékozodott, s ezt teszi ma Jokai Anna is.
Fo6l nem sorolhatom, hogy regényeiben, novellaiban,
esszéiben mi mindennek kdzépponti témaja a ,,koz-
mikus szeretet”. Mivel a szeretet epikus miivekben
szerepel, mint mindent atitato fogalom, magatol érte-
todoen jelképekben, athallasokban fordul eld. A Jakob
Sudar Anna egyfeldl az elszakitott magyarsag torté-
nelmi sorsregénye, masfeldl azonban az adott szitua-
cioba fogalmazott szeretet-értelmezés. A keresztény,
Szent Pal-i szeretet megtestesitése. Amiként a Na-
pok vagy a Ne féljetek. Konkrét, naturalista-realista
helyzetmegjelenitésben transzcendens absztrakcio.
Az Ehes élet halalba indul6 f6szerepl6je ki is mond-
ja: ,No lam, nem probléma. Egy paranyit szédilok.
Idaig érzem a tojas, az olaj szagat. Nem vagyok ¢hes.
Masfajta ¢hség. Ami csillapithatatlan. Istenéhségnek
nevezném, ha nem volna félo, hogy Osszetévesztik
a matériaba gyurt al-istennel.” Atyi a halala el6tti pil-
lanatban ,,lezuhant, s miel6tt felfogta volna, mar nem
is €lt. A zasz106 szétnyilt, és raborult a testére.”

Az egész Ehes élet a szeretetrdl szol, annak meg-
annyi valtozatarol. A halal el6tti pillanatokban atvalt
istenszeretetre, amely az Oszovetségben még egy-
magéban all, az Ujszovetségben azonban az em-
berszeretettel 6sszekapcsolodik. Jokai Anna mivei-
ben a kettd parhuzamosan vonul végig, egymast nem
kizarva, de foltételezve. Ez a kettd egyiittesen a Ham-
vas altal is emlegetett ,,kozmikus szeretet”. A keresz-
tény mitologia alaptorvénye. Jokai Anna életmiive
azért tarulkozik ki a transzcendencia felé, mert e ket-
tos szeretetrdl szolnak irasai.

Latogasson el a Magyar Naplé webdruhazaba, ahol kedvezményes dron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza ¢ Drama ¢ A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Lasz16 irodalomtorténete  Ismeretterjeszt6 konyvek ¢ Miiforditasok « Miivészeti albumok
Szociografia * Irodalomtorténet, tanulmany, esszé * Antologiak » www.magyarnaplo.hu
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|BARABAS ZOLTAN |

Ne nezd

Ne neézd a halott arcat.

Ne nézd, mert ez volt

a te varosod, ahova anyad

sziilt, ahol a Holnaposok
sok-sok éjszakat atgajdoltak,

s ahol a tokrészeg katona-
tisztek hajnalonta felkérezkedtek
a puccos vendeégloktol odon lebujokig
pendlizo ocska szemeteskocsira,
mely mindig az Ezredévi
Emleékterrel atellenben,

orokkeé a Korosben

kotott ki.

Ne nézd. Ez volt Nagyvarad,
a divina dolce. Hallgasd
inkabb a tavolba veszett
notat: ,,Gacsaj Pista nagy
legény volt.” Igen: Ady
nagy kedvvel kantalta
megannyi hajnalkurjantasig.

Vandor, vedd tudomasul:

neked csak a konnyiiszerrel
idézojelbe teheto, santacska
Jjelen maradt, megannyi sallang
es feledheto, talmi diszletlebegés.
Intelek: ne nézd a halott

kisimult dbrdzatdt. O volt.
Inkabb azt kérdezd:

te még lehetsz?

Haiku X1V.

Szél bogozza arnyékomat
az oreg haz kopott tovéhez.
Orékbe adjam neki is?

a nagyvaradi Varad folyéirat alapito szerkesztGje és a Partiumi irétabor foszervezéje. Emlékét kegyelettel megérizziik.

2015. majus 24-¢én, életének hatvanharmadik évében elhunyt Barabds Zoltan kolto,
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Legalibb a mat...

Bertha Zoltan baratomnak ajanlom

barati 6leléssel, a hatvanadikra

Ne az onjelolteket.

Ne a mellébeszéloket.

Ne a kézzel tapinthato gyiiloletet.
Ne a lelki Trianont éljenzoket.
Ne a testi albérletben tengddoket.
Ne az aljas kis spicliket.

Ne oket.

Ha mar alkonyi

felkentjeink mindent elvesznek,
legalabb a mat, a mai

napot hagyd meg

nekiink,

Uram.

Hianya velem

Haikuszerii
az egész. Nem megy
az alvas.

A balkonon
faradt, utra kész
vadpetunidk.

Belélegzem
tétova illatukat.
Nem megy

az alvas.
Isten tavol.
Hianya velem.

MAGYAR
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Oszét festok

Az itt bemutatott nyolc oszét képzémiivész a Szent-
pétervari Miivészeti Akadémia (ma Rjepin Miivészeti
Akadémia) hallgatojaként alakitotta ki egyéni stilu-
sat mesteriik, Kosta Khetagurov iranymutatasa alap-
jan. Latasmodjuk egyedi, és stilusuk a groteszk népi
realizmustol az elvont stilizaltsagon at az absztraktba

Arkadij Abajevet (1975) — Ak-
shar Esenov tanitvanyat — egye-
di humora, a népi miifajok spe-
cialis értelmezése kiilonbozteti
meg mivésztarsaitol. Munkai-
ban a népszokasok és tradici-
0k, a folklor és mitologia plasz-
tikus formanyelven, irénian
atszlirve jelennek meg.

Jurij Abisalov (1957) sok mii-
faji miivész, aki alkotoi vilaga-
ban dssze is kapcsolta a kiilon-
boz6 miifajokat és miivészeti
formakat. Humoros, groteszk
szemléletében egyesitette a népi
miufajokat a nemzeti karakte-
risztika sajatos latasmodjaval.

Vladimir Ajlarov (1963) me-
taforikus megkozelitésében az
archaikus formak festdiségét
kutatja.

Oleg Basajev (1960) miivésze-
tét a metaforikus univerzaliz-
mus szemlélete hatja at. A foldi
gravitacio és az {irbeli sulyta-
lansag érzését probalja egyesi-
teni ¢s kifejezni miiveiben.
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hajlé formakompoziciokig terjed. A vilag, a szellem
azonban, amelyet megidéznek, az oszét sorsbol, mi-
tologiabol épitkezo, kozosségi emlékezet. A magyar-
orszagi Jaszok Egyesiilete 2012-ben kereste meg
a budapesti Forras Mivészeti Galériat azzal, hogy az
altaluk testvérnépként szamon tartott oszétek koziil
néhany képzomiivész bemutatkozhasson naluk. A ki-
allitas Iétre is jott, amelynek megnyitojan tobb oszét
alkot6 személyesen is megjelent.

Shalva Bedojev (1940) az
Eszak-Oszétiai Allami Egye-
tem Milvészettorténet Tan-
székének vezetGje, a modern,
™ nemzeti osz€ét miivészet kiala-
kitdja.

Akshar Esenov (1970) munkai-
ban vegyiti a miivészeti tech-
nikékat, amelyek a nemzeti mi-
tologia egyedi vizioi. Targyat
' az osz€t tajba vetiti ki; képein
az osz¢t falvak utcai és hazai
fantasztikus szintérré valnak.

Robert Karkusov (1966) mii-
veit békesség, harmonikus szin-
hasznalat jellemzi. A képben
liktetd zenei ritmust, a szinek
¢s tonusok egyszeriiségét az
oszét természet inspiralta.

A németalfoldi reneszanszot
idézik Vadim Puhajev (1970)
miuvel, azonban karakterei oszét
eredetliek — viszont a szituacio,
amelybe alakjait, hoseit helyezi,
mindenki szamara megkozelit-
hetd.
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SzeMADAM GYORGY
Magyarok
Eszak-Oszétiaban

2014 é4prilisaban meghivast kaptam Vlagyikavkazba,
amely utamat a MMA tamogatta. Ennek az utnak
a felejthetetlen benyomasai késztettek arra, hogy
— ismét a MMA segitségét kérve — egy Gijabb utat
szervezzek ebbe a hihetetleniil érdekes kaukéazusi or-
szagba, azzal a céllal, hogy ott filmet forgassunk. Igy
jutottunk el 2014. augusztus 1-9. kozott ismét Eszak-
Oszétiaba. A kiildottség tobbi tagja rajtam kiviil
Gulyas Gyula filmrendezd, a MMA tagja, Toth Nor-
bert, a Forrds Miivészeti Intézet igazgatoja, Sarba Ka-
talin, a Forrds Miivészeti Galéria vezet6je, Safrany
Jozsef filmrendezd, operator és Dr. Lebovics Viktoria
tolmécs volt.

Arrdl a kis orszagrol, ahol most masodszor for-
dultam meg, aprilis el6tt bizony nem sokat tudtam,
¢s ugy gondolom, hogy ezzel masok is igy lehetnek,
ezért eloljaroban néhany adattal megkisérlem be-
mutatni. Eszak- és Dél-Oszétia a Nagy-Kaukazus két
oldalan fekszik. Eszakon nagyobb a teriilet, s a hegy-
vidékhez termékeny siksagok is tartoznak, mig a Kau-
kézus {0 vonulataitdl délre fekvd hegyvidéki rész
joval kisebb. A két teriilet egyiitt koriilbeliil akkora
kiterjedésti, mint a mi Bacs-Kiskun megyénk. Politi-
kailag meglehetdsen bonyolult a helyzet, mert a régio
északi része az Orosz Foderaciohoz tartozd Eszak-
Oszétia (Alania), mig a déli rész csak 1991-ben sza-
kadt el — formalisan — Griziatdl, amit Oroszorszagon
kiviil csak néhany orszag ismert el, igy az északi és
a déli régiot ma is orszaghatar valasztja el egymas-
tol. Eszak-Oszétidnak koriilbeliil hétszdzezer lakosa
van, akik hat varosban, egy varosi jellegii telepiilésen
¢s szazkét faluban élnek, mig Dél-Oszétia koriilbe-
liil szazezer {6t szdmlal. A lakossag Osszetétele 65%-
ban oszét, 20,8%-ban orosz, a tobbi pedig ingus,
ormény, kumiik és mas kisebb nemzetiségekbdl all.
A korabban Ordzsonikidzének, ma Vlagyikavkaz-
nak (a név jelentése: ,,urald a Kaukazust”) nevezett,
koriilbeliil hdromszazharmincezer lakossal rendelke-
z0 fovaros a Terek folyd volgyében, az Oroszorszag
¢s Gruzia kozotti stratégiai fontossagu uton, koriil-
beliil nyolcszaz méteres tengerszint feletti magassag-
ban fekszik.
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Az oszétok Osei — az aldnok — t6bb mint kétezer
¢ve lakjak ezt a teriiletet, de torténelmiik homalyba
vész, amint azt Georges Dumezil vallas- és mitosz-
kutato A4 Ndrtok hdrom nemzedéke cimili irdsdban
(in.: Georges Dumezil: Mitosz és eposz, Gondolat
Kiadé, Bp., 1986) is leszogezi: ,,Jollehet az oszétok
szdrmazasa bizonyitott, €s a griz kronikdk nyoman
legkozelebbi Oseik, az alanok torténetébdl is isme-
rlink néhany eseményt, €s pontosan meg tudunk ha-
tarozni néhany adatot, a néprajzkutato és a torténész
valtozatlanul nehéz helyzetben van. A gérog és latin
szerzok a Kr. e. 5. szdzadtol kezdve néhany szazadon
at elég jol tudositanak a szkitak erkolcseirdl és hie-
delmeirdl, de ezutan egészen a X1X. szazad kozepéig
semmilyen forrassal nem rendelkeziink roluk. Némi
megszoritassal azt kell mondanunk, hogy ezen euro-
pai irdniak két és fél ezer éves torténelmének csak
a két végpontjat ismerjiik. Ilyen koriilmények kozott
csoda, hogy annyi »megdrzott régiséget« talaltak
naluk. De ez a csoda kétségbevonhatatlan: az oszétok
az egyik leghagyomanytisztelobb indoeurdpai nép.”

VIIL 2.

Délel6tt tizenegy ora volt, amikor gépiink Eszak-
Oszétia repiildterén landolt. Ott mar vart rank bara-
tunk és kiséronk, az el6z6 utunkat is koordinald Oleg
Baszajev festémiivész, aki az Eszak-Oszét Allami
Egyetem KépzOmiivészeti tanszékének tandra. Oleg,
a tizenkilenc ords utazds ¢és az almatlanul toltott
¢jszaka nyomait nyilvanvaléoan magan viseld tarsa-
sagnak nem kegyelmezett, hanem kozolte, hogy nem
a szallasunkra megytink, mert a hegyekben mar var-
nak rank, és ezért sietniink kell.

Mikrobuszunkkal azonban megalltunk az utba
es0 Beszlanban, az ,,angyalok varosa”-ban. Az elne-
vezés arra a temetdre utal, ahol az éppen tiz évvel ez-
el6tti szornyl terrortdmadas aldozatai — tobbségé-
ben gyermekek — nyugszanak. 2004. szeptember 1-én
ugyanis, egy iskola tanévnyit6 tinnepségén harminc-
két terrorista tdmadt az ott gyiilekez6 gyermekekre,
illetve pedagogusaikra €s sziileikre. A terroristak
ezerkétszaz embert ejtettek tiszul. A napokig tartd
iszonyatos halaltancrol Temina Tuajeva filmrendezo-
no készitett dokumentumfilmet, amelyben a talélok
elmondtak, hogy a bugyira vetkdztetett gyerekek na-
pokon at még inni sem kaptak, igy tobben a kiszara-
das miatt haltak meg, vagy szenvedtek maradand6
kéarosodasokat. A terroristak példatlan kegyetlensége
— akik robbandszerkezetekkel raktak tele az iskola
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épiiletét —, a hiszterizalodott kiilvilag és a nyilvanva-
l6an elhib4zott szabaditasi kisérlet utan haromszaz-
hetvenkilenc halott maradt a helyszinen. Koztiik har-
minc terrorista, néhany kommandos és sok pedagogus,
de az aldozatok tulnyomo tobbsége gyermek volt.

Az ,angyalok véarosa” elétt monumentalis emlék-
mi all. Négy, hattal egymashoz simuld, szinte dssze-
forrott ndalak, mint egy fatorzs, akiknek magasba
tartott keze folott — szinte egy fa agait képezve —
szarnyas gyermekalakok lebegnek. Megallva a tobb
szaz egyforma vorosmarvany sirko elott, szinte mell-
be vagja az embert a latvany, mert minden egyes sir-
kovon ott lathato a sirban nyugvo gyermek arcképe.
A sirokon a hozzatartozok ajandékai is megrendite-
nek: asvanyvizzel teli livegek és szines pliissallatok.

Szinte szentségtorésnek hatott mar az is, hogy
Safrany Jozsef — a tovabbiakban Safi — filmfelvétele-
ket készitett a sokkold latvanyrol. Aztan elvett egy
nemzetiszinli szalagot, és megkért, hogy kossem fel
a temet0 keritésére. Szotlanul, lehajtott fejjel hagytuk
ott az ,,angyalok varosat”.

Kissé rozoganak ttind mikrobuszunk az orszag
egyik nagy, gyorsfolyasu folyojanak — a Tereknek —
oldalvdlgyén igyekezett egyre magasabbra, s egy da-
rabig derekasan birta is a Kaukazus szerpentinjeit,
am ahogy az varhato volt, koriilbeliil ezerdtszaz mé-
teres magassagban feladta a kiizdelmet. Marpedig tud-
tuk, hogy az Alagiri-szorosban 1évé Unal, és a Kur-
tatini-szorosban 1évé Fiagdom kozott, egy csaknem
haromezer méteres hegycsucs alatt varnak rank a 8.
Nemzetkozi Kortars Miivészeti szimpozion zard lin-
nepségének résztvevoi.

Oleg telefonalgatni kezdett, s féloranyi varakozas
utan megjelent két terepjaro, és némi késéssel ugyan,
de megérkeztiink vendéglatdinkhoz, akik teritett asz-
taloknal vartak, s tiszteletiinkre tobben beszédet mond-
tak. Ott volt koztiik a térség egyik legbefolydsosabb
embere, Eszak-Oszétia korabbi miniszterelnoke, Nyi-
kolaj Alexandrovics Hlincov, aki most az észak-
kaukazusi térségben a kulturat timogato Art Kauka-
zus elnoke, rajta kiviil pedig ott volt még Leonyid
Baszhanov, a moszkvai Allami Kortars Miivészeti
Kézpont miivészeti igazgatoja, Galina Tebijeva, ugyan-
ezen intézmény észak-kaukazusi részlegének igazga-
toja €s az orosz Kulturalis Minisztérium tébb kép-
viselgje is.

Vendéglatoink azt is elmondtak, hogy ezt az iin-
nepséget azért €ppen itt tartottak, mert szent hely-
ként tisztelik. Igy hat azon melegében megismerked-
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hettiink az oszét tarsadalmi kapcsolatok egyik leg-
fontosabb formajaval, az {innepi étkezéssel, amelyet
helyesebb lenne akar szakralis lakomanak is nevezni.
Ennek ritualis rendje igen fontos tényezo, amelynek
megismerése révén betekinthetiink e kis kaukazusi
nép kultarajaba.

Georges Dumezil fent emlitett tanulméanyaban igy
szol err6l: ,,A »gazdagok« és a »harcosok« két csa-
ladja mellett a harmadik, az »értelmiségieké« igen
korlatozott, kiilonds szerepet jatszik, szemmel latha-
téan nem az €szt, hanem az »elsé funkcid« egy nem
kevésbé fontos jegyét képviseli. Naluk tartjak meg
a nartok k6zos nagy ivaszatait, melyeken valamennyi
csalad részt vesz.

Emléksziink ra, milyen megjegyzést fiiz Quintus
Curtius a régi szkitak serleg-talizméanjahoz: patera
cum iisdem (vagyis amicis) uinum diis libamus.
(Azaz: mid6n ugyanazoknak az isteneknek aldozunk
kehelyben bort.) Szamara, vagy inkabb azok szama-
ra, akiktdl az elbeszélést atvette, ebben foglalhato
0ssze az »elsd funkcid«, szemben a foldmiivelésbol
szarmazo gazdagsaggal és haboruzassal. Mai nap is
ebben éri el tetépontjat az oszétok vallasi tevékenysé-
ge, mert ezek a lakomak a kozosségi és maganvalla-
las legfobb eseményei. A kuvd szo, amely naluk az
tinnepi lakomat jelenti, a kuvyn »imadkozni« 1gébdl
szarmazik. Az Osszejovetel mindig azzal kezdddik,
hogy iméadkoznak ahhoz a szellemhez (vagy szent-
hez), akinek az iinnepét iilik, és aldozatot mutatnak
be neki. Az imat és az aldozatot a kozosség legore-
gebb tagjai végzik. Az iinneplok vidam, pantagrueli
lakomaja csak azutan veszi kezdetét, hogy a legore-
gebb jelenlévd férfi atnyujtja a legfiatalabbnak az
elso serleget és az elso falatot (kuvaeggagnak neve-
zik, ugyancsak a fenti t6bol szarmazik).”

A fentiekhez hozza kell tenni, hogy bar a lakomak
ritualéjat a legoregebb férfiak iranyitjak, de mar Am-
mianus Marcellinus is feljegyezte, hogy a régi idok-
ben a harcias aldnok egyaltalan nem voltak elnézo-
ek az Oregség tényével: ,, Azt az élvezetet, amelyet
a nyugodt, békés elmék a pihenésben lelnek, ok a ve-
szélyekben és a haboruban talaljak meg. Azt tekin-
tik boldognak, aki harcban veszti életét. Ellenben
azt, aki megvarja oregkorat (senescentes), vagy bal-
eset kovetkeztében tavozik e vilagbol, elkorcsosult és
gyava embernek tartjak, s durvan kigunyoljak.”

Hatvanhét éves vagyok, s mondhatom: nagy sze-
rencse, hogy ez a szokds mara kiment a divatbol,
mert a derék oszétok — amint azt tébben is leirjak —
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nemcsak kiguinyoltak az oregeket, hanem tevodlege-
sen is gondoskodtak arrol, hogy még 6regebbek mar
ne legyenek. Ugyanakkor Georges Dumezilnek az
1930-as években publikalt irasaival egybevagnak
azok a tapasztalataim, amelyeket az ilyesfajta lako-
makrol nyolcvanegynéhany évvel késobb, az el6zo
utamon szereztem.

A lakoma gazdagon teritett, hosszu asztalanak
egyik rovid, egyszemélyes oldalan — az asztalfon —
az a személy iil, aki az étkezés hazigazdaja, az egész
szertartas levezénylGje, s aki tobbnyire tekintélyes
személy. Ot a grazok ,.tamadanak” (korelnok) neve-
zik, de — ismerve az oszétok ellenszenvét a gruzok
irant — itt ezt a kifejezést lehetdleg keriilni kell, igy
a tovabbiakban jobb hijan csaladféként emlitem, mert
6 valgjaban ezt a szerepet kapja, hiszen a meghivot-
takat csaladtagoknak tekintik.

A csaladfo a lakoma szertartasat azzal kezdi, hogy
ritudlis tettet hajt végre. Megigazgatja az elé tett
harom ,,pirognak” nevezett, egymasra tett, toltott le-
pényt. (Ennek semmi kdze nincs az oroszok pirog-
jahoz.) Ezek a harom vilagot — az alsot, a kdzépsot €s
a felsot — jelképezik, s megigazitasuk azt jelképezi,
hogy az ember beleavatkozik az isteni rendbe. Aztan
a csaladfo nyolc részre vagja a haromrétegli pirogot
ugy, hogy a kést mindig maga fel¢ hiizza.

Ezt kévetden a résztvevok felallnak, s a csaladfo
egy alanul elmondott, a résztvevokre és népiikre al-
dast kérd fohasszal, illetve jokivansagokkal kezdi
a szertartast. Egy-egy ilyen alkalommal tobb fohasz
is elhangzik. Régen addig nem lehetett inni, amig
a bevezeto harom fohasz, illetve koszonto toszt el
nem hangzott; elsoként az egyiittlét idvozlésére, ma-
sodiknak a baratsagra, végiil pedig valamelyik ki-
emelkedd vendégre. De késobb elhangzik az ugy-
nevezett ,,barkat” is, amelyben bdséget kérnek a je-
lenlévokre, egy masik az utra keld vandorokra kér
aldast, végiil az egyik utolso az tigynevezett ,,kiiszo-
bok aldasa”. Az egyes kivansagokat a résztvevok
egy-egy amennel nyomatékositjak.

A fohészokat elsdsorban Szent Gyorgyhdz, a van-
dorok, a férfiak és a harcosok védelmezdjéhez inté-
zik, akinek az utak mentén tobb szentélye is van,
ahol az elhaladok megallnak imadkozni, s aldast kér-
nek tole az utjukra, majd egy-egy pénzérmét hagy-
nak ott.

Ez a szokéds maig ¢l. Szent Gyorgy aldn nevét
— Uasztiirdzsit — nd nem ejtheti ki. Erre tolméacsunkat
— Dr. Lebovics Viktoriat (a tovabbiakban: Viki) —
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kiilon figyelmeztették is. Az oszét asszonyok Uasz-
tiirdzsit — akinek habort esetén egyre erdsodik a kul-
tusza — csak a ,,férfiak istene”-ként emlegetik.

Az étkezési szertartds kezdeteként a csaladfo
eszik egy falatot a pirogbol €s az asztalra készitett
hatalmas darab f6tt marhahtisbol, majd fenékig tiriti
arakkal (ez egy gyenge, huszonegynéhany fokos, meg-
melegitett palinka-féle), vodkaval, kvasszal (ez egy
kovasszal erjesztett, édeskés, gyenge barna sor), vagy
mas szeszes itallal teli poharat, illetve korsajat.

Ezt kovetden a lakoma legfiatalabb résztvevojének
is tor egy falat pirogot, vesz egy kis darab fott hust,
amit az illetd szdjaba tesz, és megkindlja egy korty
itallal is, hogy tantija és tovabbvivdje legyen a hagyo-
manynak.

Az iilésrend igen szigorli, mert a csaladfohoz ko-
zel a legtekintélyesebb, legiddsebb férfiak tilnek, s az
asztal vége felé kozeledve kovetkeznek csak a nok és
a fiatalok. En egy alkalommal elhagytam a helyemet,
hogy az asztal vége felé iiltetett fiatal baratommal
sz6t valtsak, am ezért igen szigoru megrovast, €s egy
pohar arak megivasara kotelezd megrovast kaptam
a csaladfotol, aki ez alkalommal nem volt mas, mint
Oszétia miniszterelndk-helyettese.

,Nalunk (csak az asztalnal?) nincs demokracia”
— mondta szigoruan, majd hozzatette: ,,Nalunk rend
van.”

Azt hiszem, igen fontos tanitasban részesiiltem
ekkor.

Aztan az elsd koszontd utan elkezdddhet az étke-
z¢s, amely nem kis feladatot r6 a vendégekre, mert
az asztal fott marhahustol, fott és siilt birkahustol,
esetleg siilt sertéshustol, sasliktol, rantott és fiistolt
pisztrangtol, lazactol, tokhaltol, raktol, kaviartol, siilt
¢s toltott gombaktol, sajtoktol, vajtol, tarotol, kefirtol
¢s egyeb tejtermékektol, hagymatol, fokhagymatol és
havasi hagymatol, savanyitott uborkatol, paradicsom-
tol és céklatol, tovabba salataktol, krémektol, gyii-
molcsoktol és az édességek garmaddajatol szokott
roskadozni.

Itt — a csaknem haromezer méteres magassagban
megrendezett lakoman — a csaladfo elott egy feketére
szenesedett birkafej diszelgett, amelyre fokozodé ré-
miilettel néztem, mert — kiildottségiink legiddsebb
tagja lévén — kozvetleniil a csaladfé mellett kaptam
helyet, s ha megkinaltak volna annak valamelyik
alkatrészével, hat nem tudtam volna kitérni el6le.

Tobbnyire a hely hazigazdaja jarkal korbe, s még
ha nem is kér az ember, oda-odatesz az ember

NavLo (37



SZEMHATAR

tanyérjara egy-egy nagydarab fott hust. Egyébként
nem kell mindent elfogyasztani, mert ha egy kis ideig
érintetleniil hagyjuk tanyérunkat, ugyancsak 6 az,
aki elveszi azt a maradékkal egyiitt, s egy tiszta ta-
nyért tesz helyette elénk.

A csaladfo aztan a mellette 16, legtekintélyesebb
embert szolitja meg, tigy, hogy feldicsérve be is mu-
tatja, s felkéri, hogy mondjon egy tosztot. Annak fel
kell allnia, majd miutdn elmondta beszédét, ki kell
tiritenie poharat, s a tobbiek — néha felallva — koccin-
tanak és isznak vele. Az ivasnak kiilon jatékszabalyai
vannak. Senki nem t6lthet Gnmaganak, hanem lehe-
toleg egy idosebb vagy rangban felette allo poharat
kell folyamatosan szemmel tartania, hogy az soha ne
legyen iires. Az arakot tartalmazo tiveget bal kézben
tartva, a jobb kézben 1év0 poharba kell tolteni. Addig
a fiatalabb vagy alacsonyabb rangli személy nem
ihat, amig a mellette, az asztalféhoz kozelebb 1ilo
— ezért Oregebb, vagy magasabb rangu — vendég ki
nem tritette a poharat. Az udvariassag azt kivanja,
hogy minél lejjebb koccintsuk poharunkat a masiké-
hoz, kiilondsen akkor, ha az rangban vagy életkorban
folottiink all. Ebbdl néha kissé¢ komikus mutatva-
nyok sziiletnek.

Valészintileg régen minden beszéd utan fenékig
tiritették a poharat — ezt kovetelte az egykori, és néha
még ma is hasznalt ivotiilok, amelyet csak tiresen le-
hetett az asztalra tenni —, de ma mar megvaltoztak
a szokasok. A poharat nem szabad mindig fenékig
uiriteni, ez csak akkor kotelezo, ha konkrétan valaki-
nek az egészségére, csaladjara vagy az érdemeire
emelik. Nem is lenne célszerti minden poharat ki-
inni, hisz a nagyobb lakoméakon néha tiz-tizenét be-
széd is elhangzik, s a bertigas a legnagyobb szégyen,
ami egy ilyen alkalommal oszét embert érhet. Mar-
pedig a szégyenben maradt ember tobbé nem jelenhet
meg az ilyen lakomakon.

Természetesen csak a csaladfo felhivasara mond-
hat valaki tosztot, 4m neki joga van megtisztelni az-
zal is valakit, hogy soron kiviil szdlitja fel beszédre.
Ez — vendéglatdink elmondasa szerint — minden dij-
nal és kitiintetésnél tobbet jelent. Nem dicsekvésként
mondom (dehogynem!), de engem mar ért ilyen meg-
tiszteltetés.

De térjiink vissza megérkezésiink napjahoz!

A lakoma résztvevoi kozt ott volt egy fiatal zenész
— David Batagaty — is, aki a kedviinkért egy archai-
kus pengetd hangszeren jatszott, s akivel korabban
mar nagy orommel iidvozoltiik egymast, mert el6zo

38| NapLo

utunkon is maradandd élményt szerzett nekiink,
amikor tarsaival énekelt. Most egy 6t nap mulva le-
zajlo eseményre hivta fel a figyelmiinket, amely —
szerinte — nagyon fog tetszeni nekiink. Ugy is lett!
De err6l majd késobb.

Mar este volt, amikor megérkeztiink Vlagyikav-
kazba, ahol az ugyanilyen nevii szallodaban kaptunk
szallast. Miutdn immar huszonkilenc 6raja nem alud-
tam, halalos faradtsaggal hanyatlottam agyba, am
nemsokara egy miiezzin hangja riasztott. Eszembe
jutott, hogy szallodank kozelében egy 1908-ban épiilt
szunnita mecset van, ahova — dacéra annak, hogy
kiviil-beliil pompas latvanyt ny(jt — a miltkor nem
invitaltak minket. (Ez alkalommal is igy tortént.)
Egyébként Eszak-Oszétia lakossaganak csak a 4%-a
muzulman, am ennél kiilondsebb adat az, hogy a Kau-
kézusban itt a legmagasabb a szdma az Gsi pogany
hit(ek?) kovetoinek.

VIIL 3.

Masnap reggel, kipihenten ébredve, varosnézésre in-
dultunk, mikdzben Safi kamergja forgott. Ezt koveto-
en a Koszta Hetagurov Allami Egyetemen talalhato
Torténeti Mizeumban talalkoztunk az el6z6 alka-
lommal megismert Ruszlan Bzarov torténészprofesz-
szorral, akivel interjut készitettem népiik torténelmi
multjarol, illetve a szkita—szarmata—aldn—jasz—ma-
gyar rokonsagrol. Itt talalkoztunk az el6z6 nap meg-
ismert Leonyid Baszhanovval és az orosz Kulturalis
Minisztérium mas képviseldivel is.

Nézegetve egy pikkelyes vértet és hosszll 1andzsat
visel6 alan harcos €letnagysagu babujat, ohatatlanul
eszembe jutott, hogy Gardonyi Géza A lathatatlan
ember cimii miivében miként festi le a katalaunumi
csatahoz gytilekez0 alanokat: ,,Mar dsszel megérkez-
tek az északi alanok. Hosszl landzséajukkal tigy jot-
tek, mint valami nadrengeteg. Kiralyuk egy zomok,
villogd szemii ember. Oregecske, de tiizrdl pattant.
A népe azonban nem zomak, tébbnyire szalas, hosz-
szunyaku, ivelt szemdldokii ember. Jottek nagy zen-
géssel-bongassal.” De a jaszokrol is megemlékezik
ugyanitt: ,,Azutdn a legkozelebb lako jasz nép se-
regelt be, az alanok ideval6 raja. Mar nem is kiilon
nép, mert rég beolvadt a hunokba, csak a ruhdjaban
kiilonbozik: csontlemezekbdl faragott pikkelyruhat
viselnek a harcban. A lovukat is tetotdl talpig olyan-
nal fodik. A pikkelyt durva vaszonra varrjak, s olya-
nok, mintha emberré valt halak volnanak. De szép
fajta nép: barna és holdas szemoldokii, hosszunyaku.
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Mind szalas. Nyilazasban els6 a vilag minden népe
kozott.”

Gérdonyi, akinek adatai tobbnyire torténeti ku-
tatasokon alapultak, a Tisza mellett gyiilekezo jasz
harcosok tomegét egyébként 6tvenezer fore becsiilte,
ami — tekintve a kort (Krisztus utan 451) — elképesz-
toen erds haderdnek tlinik.

A muzeum gytijteményében természetesen a klasz-
szikus alan férfiviseletet is alkalmunk volt tanulma-
nyozni. Ez baranybdr kucsmabol és kopenybdl, alatta
pedig fél labszarig érd kaftanbol all, amelynek mell-
részén az eloltoltés puskdkhoz hasznalt 16portarto
kapszulak sorjaznak, s derekat eziist csattal és csiin-
gokkel diszitett 6v (ilyen volt az avaroknak, sét a hon-
foglaldé magyarok rangosabbjainak is) fogja Ossze,
amelyben ott van az elmaradhatatlan tor is, s termé-
szetesen a hosszu csovil, eloltoltds puska sem hia-
nyozhat a harcos kezébdl.

A jellegzetes alan torrel kapcsolatban végre logi-
kus magyarazatot kaptam arra nézve, hogy mire ve-
zethetd vissza az ajandékozott késért vagy torért ko-
telez6en adott pénzbeli megvaltas, ami ugyan nalunk
is ismert szokas, de eredete homalyba vész. Az alan—
oszétok Uigy tartjdk ugyanis, hogy erre azért van
sziikség, mert ha azzal a késsel a megajandékozott
megolne valakit, akkor a jogos vérbosszu ne érintse
a kés ajandékozojat, mondvan: neki semmi kdze nincs
a dologhoz, hisz nem ilyen célbdl adta a kést, hanem
pénzért adta csak el. A tdr egyébként kultikus targy
az oszétoknal, amely csaladon beliil apardl fiura
szallt, s az eskiivdi szertartds soran a menyasszony
adta ra volegényére.

Sz0, ami sz6: a régészeti leletektol kezdve egészen
a mai, hétkoznapi megnyilvanuldsokig minden ar-
1ol arulkodik, hogy ez a kaukazusi katonanép egész
torténelme soran harcolt. Régi feljegyzések szerint
a vilaghoditdo mongolok az alanokat becsiilték harco-
sokként a legtobbre. Sokat mondo az is, hogy a mult
szazad végén, az akkor alig szazharmincezer lelket
szamlalo kis népbdl tobb mint négyezer ember szol-
gélt a cari hadseregben. Ok képezték a céri testérsé-
get is, s innen ered maig tartd, hagyomanyos orosz-
baratsaguk.

Délutan elindultunk a hegyekbe, de utk6zben meg-
alltunk, hogy vasaroljunk néhany torzonborz, kifelé
forditott birkabérbdl késziilt kucsmat. En még — til-
tott jelképeik ellenére — két nemezfejfedot is vettem.
Az egyik egy fiilvédds orosz sapka, homlokdn a
CCCEP felirattal, voros csillaggal és sarlo-kalapaccsal,
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a masik meg egy olyan csucsos fejfedd, amilyet
a tizes években a voros katonak viseltek, homlokré-
szén természetesen ott diszeleg a voros csillag. Ilyen
targyakat sem arulnak sok helyen a vilagban. Min-
denesetre Oszétidban jol érezhetd az egykori Szov-
jetunio iranti nosztalgia.

Néhany kilométer megtétele utdn Tamiszknal all-
tunk meg egy szent helynél, hogy szemiigyre vegytlik
Szent Gyorgynek — azaz Uasztilirdzsinek —, a vando-
rok védelmezdjének meghdkkentden monumentalis
¢s szokatlan elhelyezésii szobrat. A fémlemezekbdl
hegesztett, koriilbeliill 6 x 8 méteres szobor koriil-
beliil huszondt-harminc méter magassagban szinte
kiugrani latszik egy sziklaszirtbdl, s egy bajszos,
szakallas, lobogd kopenyt, sélyomszarnyas sisakot
visel6 harcost abrazol ugr6 lovon, amelyik egy sar-
kanyt gylir maga ala. Az abrazolat bizony nem na-
gyon hajaz a mi Szent Gyorgy-képiinkre. A félel-
metes magassagban 1évo, plasztikailag ugyan némi
kivannival6t maga utan hagyo, &m bravuros techni-
kai elkésziiltséget igényl6 kompoziciot 1995-ben ké-
szitette N. V. Hobov szobraszmiivész.

Néhany kilométerrel odébb az ut mentén egy friss
vizli forras fakad, amelynek vizét ,,a haldl vizének”
nevezik, s amelybdl éppugy kotelezd inni, mint Ala-
gir folott abbdl a forrasbol, amely pedig ,,az élet vize”.

Eszak-Oszétia kaukazusi részének egyik legfel-
tlindbb latvanya a hegyek kozt a terméskovekbdl épi-
tett bastyak, azaz tornyok sokasaga. Régen a bastya
minden oszét csalad elengedhetetlen épitménye volt.
Voltak lako, harci és védo orbastyak. Ezek mészha-
barccsal kotott faragatlan terméskovekbdl épiiltek,
s harom-hétszintesek lehettek.

A magasabb bastyak — illetve tornyok — megfigye-
16helyekként funkcionaltak, ahonnan egy masik to-
ronyba fiist-, vagy egyéb jelzéseket lehetett leadni.
A csaladi bastyak, illetve lakotornyok haromszinte-
sek voltak, amelyekben az allatok voltak a foldszin-
ten, folottiik a lakotér huzodott, a legfelsd szint
pedig a megfigyelohelyként miikodott.

Dargavsz faluban egy szovjet hosi emlékmiivel és
egy Sztalin mellszoborral talalkoztunk, amelyet leg-
utobbi ittjartunkkor két idds asszony éppen ujra-
aranyozott.

Itt, a kozelben, a Kurtatini-szorosban van a ,,halot-
tak varosa” is, amely mara a Vilagorokség része lett,
s amelynek kedvéért idejottiink.

Eszak-Oszétiaban haromféle kriptas temetkezés for-
dul eld: a fold alatti, a félig foldbe mélyitett és a fold
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feletti. Utobbiak tobbnyire egyszintesek, de ritkdn
két-haromszintesek is eléfordulnak. Ezen a helyen,
a hegyoldalban, egy megfigyeldtorony alatt nyolcvan-
nal is tobb kis hazacskanak tiind kéépitmény lathato,
amelyek oldalan kicsiny, négyzetes nyilasok vannak,
s tetejiiket vizszintesen berakott cserépsorok fedik.
Ezek fold feletti kriptak, amelyekben ma is jol latha-
toak az emberi maradvanyok: csontok, koponyak, de
anem tul régi halottaknal még a cip6- és ruhamarad-
vanyok is. Persze, ilyen magassagban mar a bomlasi
folyamatok is masok, mint kisebb tengerszint feletti
magassagon.

Allitolag nemesak a haldoklokat hoztak fel ide, de
a beteg emberek — példaul jarvanyok idején — ma-
guktol fekiidtek be 6rok nyughelytikre. Kiilonds, hat-
borzongatd latvany lenne mindez, de az itt mar csak
gyér novényzettel boritott sziklas taj is valami idon-
tulisagot sugall, amely valahogy megnyugtatja az em-
bert; igen, ez itt a helyén van.

Ezen az estén Madina Atajeva, a képzomiivészeti
egyetemet végzett kulturalis miniszterhelyettes asz-
szony adott fogadast a tiszteletiinkre, amelyen részt
vett harom festomiivész baratunk: Shalva Bedojev, az
Orosz Miivészeti Akadémia déli tagozatanak elnok-
ségi tagja, a Koszta Hetagurov Allami Egyetem Mii-
vészeti Tanszékének vezetdje; allando utitarsunk, Oleg
Baszajev, ugyanennek az akadémianak a levelezo
tagja és a fent emlitett egyetem ugyanezen tanszéké-
nek helyettes vezetdje; tovabba Vagyim Puhajev is.

VIIL 4.

Masnap délelott meglatogattuk a beszlani tragédia
helyszinét, az események ota kegyhelyként miik6do
kiégett, romos iskolat és az ,,angyalok varosat” is.
Részvétiinket kinyilvanitando, mindkét helyen elhe-
lyeztiik az emlékezés viragait.

A beszlani iskola latvanya dobbenetes volt: a ki-
¢gett tetOszerkezet, a kormos falakon felholyagzott
olajfesték, az elszenesedett bordasfal — hiszen a tu-
szokat itt, a tornateremben zsufoltak dssze —, a falban
tatongo, kibontott lyuk, a falakat boritd, emlékezo
feliratok, a halott gyermekek és pedagogusok portréi.
Meg azok a targyak, amelyeket a hozzatartozok és
a tobbi részvétnyilvanitd idehozott: dsvanyvizes palac-
kok, szines pliissallatok, fényképek, szentképek, zasz-
1ok, viragok, koszoruk, és még ki tudja, mi minden.

Néma csendben, valami kiilonos lelkiismeret-fur-
daléassal dolgoztunk. Safi forgatott, mi, tobbick meg
fotoztunk. Magam itthon igy dontéttem, hogy az itt
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késziilt fotoimbol tizenharmat (a szdm egyébként vé-
letlentil alakult igy, mar ha egyaltalan vannak vélet-
lenek!) kinagyittatok, ¢s szandékomban all kiallitani
is 6ket. Mementokeént!

Ha egy nappal korabban ugy véltem, hogy az a
nekropolisz a hegyekben valahogy méltdo nyughely,
ugy most ennek az ellenkezdjét érzem: mindez, amit
itt latunk, nemcsak elfogadhatatlan, hanem egyszer-
en hihetetlen is. Tullép az emberi képzelderd hatérain.

VIIL 5.

Masnap reggel Vikivel, Sarba Katalinnal (tovabbiak-
ban: Kati) és Safival meglatogattunk egy piacot, ahol
elkapraztatott benniinket az ott arusitott fiiszerek,
savanyusagok ¢és halak bdsége. Szdmomra azonban
a legnagyobb élmény egy kifiiggesztett, idei (!) nap-
tar volt Sztalin portréjaval.

Deéleldtt ismét a hegyekbe indultunk. Terveim sze-
rint egy Alagir kozelében 1évo ndi kolostorban és
az itt ¢l6 apacék altal lizemeltetett arvahazban szan-
dékoztam forgatni, ahol el6z6 alkalommal igen ked-
vesen fogadtak. A kolostor fonokndje — egy hihetet-
lentil eleven, j6 humoru, negyvenes éveiben jaro no
— pedig kivalo interjualanynak tiint.

Ezuttal azonban el kellett konyvelnem az elsd su-
lyos kudarcot, amely anndl is fajdalmasabban érintett,
mert ez lett volna filmiinkben az egyik legfontosabb
pont. Az tortént ugyanis, hogy a fénokné visszavo-
nult, és senkit nem fogadott, de egy apaca megenged-
te, hogy forgassunk a fogadoteremben meg a kis temp-
lomban, és meglatogathattuk az arvahdzat is, ahol
egyebként most éppen egyetlen gyermek sem volt.

Jobb hijan felvettiik a fogadoterem freskoit, ame-
lyek koziil az egyik kiilondsen érdekelt. Ez a korai ke-
resztény alanok egy csoportjat abrazolta, akik joval in-
kabb tintek marcona katonaknak, semmint alazatos
hivoknek. Fejiiket sisak fedte, a testiiket boritd pancél
felett fekete kopenyt viseltek, s a kozponti alak kezé-
ben tartott kereszt fels6 szara egy szarvasfejben vég-
z8dott. A pogany ¢és a keresztény motivum ilyen egy-
beolvadasa szamomra igen sokatmondd volt (lasd még
Jankovics Marcell 4 szarvas konyve cimii miivét).

Az ortodox kereszténységet — mas néven: pravosz-
lav egyhazat, vagy régiesen: oOhitlieket — mi helyte-
lenil ,,gorogkeleti” egyhaznak is nevezziik, amely
meghatarozast azonban 6k soha nem fogadtak el.
A keleti keresztény egyhazak koziil az orosz ortodox
egyhaz az egyik f0 iranyzat, amelyhez Oszétia orto-
dox hivéi is tartoznak. Hitiik szerint egyediiliként 6k
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orizték meg Krisztus €s az apostolok eredeti tanita-
sait, s nem ismerik el azokat a dogmakat, amelyeket
az elsd hét egyetemes zsinat utan fogalmaztak meg,
tovabbd nem ismerik el a papat sem Krisztus foldi
helytartdjaként. A romai katolikus egyhdz és a pra-
voszlav egyhaz kozott csak akkor enyhiilt a viszony,
amikor VI. Pal papa és I. Athinagoran konstantinapo-
lyi patriarka 1965. december 7-¢én feloldottak a kol-
csonds kidtkozast.

A kolostor kis temploméban két szent ereklyéjét is
megcsodalhattunk. Az egyik egy gyonggyel kivarrt
barsony tokban 1évé kis cipd, amely allitolag évrol
évre kopik, a masik pedig egy gyonyort kis szelencé-
be zart két, feketére szinezodott csont(?)maradvany,
amelyen — ki tudja, miota — llitélag folytonos allapot-
valtozas lathato. En egészen kozelrdl, mintegy hisz
centiméterrdl vettem szemiigyre az ereklyét, amely
valoban nedvesnek tiint, de mast nem lattam rajta.
Az apaca, aki az ereklyék misztikus tulajdonsagait
részletezte, olyan athato, szuggesztiv hittel beszélt
nekiink minderr6l, hogy szinte beleborzongtam.

Ez alkalommal tudtam meg azt is, hogy a pra-
voszlavok keresztjének miért ferde az also kereszt-
léce. Azt tudtam, hogy a legfelsd, révid az INRI fel-
irat tablajanak stilizalt megjelenitése, a hosszabb,
kozépsd a Megvalto keresztjének vizszintes szaragé,
s hogy az also a labtdmaszé, de ez vajon miért fer-
de? Ez — a magyarazat szerint — az elmozdulasaval
Krisztus szenvedésére utal, de egyuttal az ,,igazsag
mérlege” is.

Az ortodox kereszténység hivoi haromszori teljes
vizbemertiléssel veszik fel a keresztséget, amely a ke-
resztelést komoly — nem egyszer emberprobalo — szer-
tartassa teszi. Eppen az emlitett apacakolostorban
lattam egy fényképet arrdl, hogy egy havas, téli na-
pon a kereszteld pap tobb szdz ember megkereszte-
lését végzi.

Az el6z6 utunkon az apacafénoknd és egy fiata-
labb apaca kisért minket, amikor egy forrdshoz ér-
keztiink, amelyet nagy tiszteletben tartanak, s a vizét
az ,¢let vizeként” tartjak szamon. Egy szabadtéren
lévo kereszteld medencét is épitettek mellé, és ami-
kor ezt megtekintettiik, az apacafénoknd szinte mel-
lekesen odaszolt az apacanak, hogy mutatnd meg:
miként kell belemeriilni. O habozas nélkiil 1épett
a medence peremére, amikor az apacafénoknd meg-
allitotta, mondvan: nem gondolta komolyan. Nem volt
tobb tizenodt foknal. A jelenet erdsen elgondolkodta-
tott benniinket.
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Egyébként az apacafonoknd tekintélyére utalt az
is, hogy ugyanezen alkalommal, t6liink legalabb
szdz méterre két fiatal sportolo futott az erdd szélén,
am amikor észrevették, hogy kozelediink, azonnal
visszafordultak, s alazatos fohajtassal jarultak az
apacafénokno elé, aki kezét a fejlikre téve, megal-
dotta Oket.

El6z6 alkalommal jartunk a kolostor altal fenntar-
tott arvahazban is, ahol még az apacak kozos zenélé-
sét &s egy kisgyermek tancat is élvezhettiik, am most
sajnos csak ugy hagytuk ott az apacafondknonek vitt
konyvet (tiz embernek vittiik ajandékba 4 magyar
viseletek tortenetét, amelyben tobbek kozott ott van
a jaszoké is) és a gyermekeknek szant Rubik-kocka-
kat, hogy kozvetitére biztuk azokat.

Ezt kovetden, egyre jobban behatolva a hegyek
kozé, a Fiagdom mellett 1évo, az istenanya elszende-
redésérdl elnevezett Uszpenszkij férfikolostort lato-
gattunk meg, ahol egy rokonszenvesen érdekes arcu,
hosszu szakallat visel6 pap — Stefan atya — fogadott
minket, s beszélt a hegyek kozt vezetd Gt mellett allo
maganyos kolostor életérdl, majd egyebek mellett
megajandékozott benniinket tobb zacskonyi olyan te-
aval is, amelyet a kolostorban készitenek.

A kolostor bejarata eldtti teraszon a fehér—vords—
sarga szinli oszét zaszlo lengett. Amikor — természe-
tesen mar itthon — ennek a zaszlonak a szimbolikajat
kutattam, igen érdekes Osszefliggésre jottem ra. Az
oszétok szerint a fehér a tisztasagot, a vords a lovagi-
assagot €s a batorsagot, mig a sarga a gazdagsagot,
a boséget szimbolizalja, am ez egyuttal megfeleltet-
hetd az alan—oszét nép harom fobb kasztjanak (errdl
beszamolom elején mar irtam) is, amelyeket Dumuzil
az ,ertelmiségnek”, a ,,harcosoknak” és a ,,gazda-
goknak” nevez.

Ha mar az oszét jelképeknél tartunk, meg kell em-
litenem a cimeriiket is, amelyben egy perzsa leopard
(nem hoparduc — mint azt sokan tudni vélik —, hisz ez
az éllat itt nem fordul el6!) lathat6 a Kaukazust szim-
bolizalo hét havas hegycsucs elott.

El6z0 latogatasunk alkalmaval a Jaszok Egyesii-
letének elnokét, Dobos Laszlot és engem fogadott
Oszétia miniszterelnoke, Szergej Takojev is, aki
egy-egy aranyozott, 6tvosmiivészeti serleggel ajan-
dékozott meg benniinket. Ennek a serlegnek az egyik
oldalan ez a cimer, mig a masikon a lovan szaguldo,
lobogod kopenyti Uasztiirdzsi lathato, akinek — szem-
latomast kodifikalt — abrazolatan tobbek kozott az is
kiilonos, hogy — Szent Gyorggyel ellentétben — sem-
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miféle fegyver nincs a kezében. Vajon ennek mi lehet
a magyarazata?

Ut kézben, egy rohand hegyi patak mentén alltunk
meg étkezni, egy rendkiviil hangulatos szabadtéri fo-
gadoban, ahol frissen siilt husokat és kiilonféle sava-
nyusagokat lehetett rendelni. A hegyek kozott, Szel
helyiség kozelében pedig Oleg megmutatta nemzet-
sége — a Baszajev nemzetség — 0Osi fészkét, amelyet
allitolag a VIII-IX. szazadban alapitottak, s amely
ma kiterjedt romvaros. Egykori erejére a viszonylag
sok torony utal.

VIIL 6.

Masnap délelétt az M. Sz. Tuganov Muzeumban az
aprilisi kiallitasi anyag valogatasara keriilt sor, mert
a mivekbdl jo néhanyat oszét vendéglatoinknak,
baratainknak, illetve egyes intézményeknek ajanlot-
tak fel az alkotéik. En magam is a killitason szerep-
16 harom miivemet hagytam itt, &m, hogy azok kik-
hez keriilnek majd, annak eldontését Toth Norbertre
biztam.

Ez j6 alkalom volt arra is, hogy a M. Sz. Tuganov
Muzeum impozans, szecesszios-eklektikus emeleti ter-
meiben Safi felvegyen néhany snittet, de ennél sokkal
fontosabb elképzelésemet is sikertilt valora valtania,
ami az egyik foldszinti teremben lévé monumentalis
— 265 x 500 centiméteres — festmény megorokitését
célozta. A mii — amely 1950 és 1952 kozott késziilt —
alkotoja a mizeum névaddja: M. Sz. Tuganov (1878—
1958)volt, s a festmény a nart eposz szerepldit jeleniti
meg féktelen mulatozas kozben. A fdalak egy sisa-
kos, pancélos harcos, kezében két karddal tancol egy
kosfejjel diszitett aldozati liston. Az oszét férfiak tan-
cat el6z0 alkalommal mar volt alkalmunk megcso-
dalni a szinhazban, s akkor is racsodalkoztam arra,
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hogy — éppugy, mint a festményen lathato alak —
spiccelve teszik meg lassabb tincmozdulataikat.

A fdalak mogott és alatt szdmtalan mulatoz6 figu-
rat zstfolt 6ssze a miivész: tliz koriil kortancot jaro
harcosokat, zenészeket, egy sorf6z6 {istbol meritd
férfit, kupaban sort hozo ndalakot, italozokat és szam-
talan — a tliz fényében voroslo, nevetd, vagy egyene-
sen rohogd — szakallas férfiarcot. A mi alkotdja
szemlatomast nem volt egy Benczir Gyula, de a kép
olyan vadséagot sugall, s olyannyira megidézi e har-
cias nép multjat, hogy feltétleniil helyet kell kapnia
késziilo filmiinkben. Safi kamerdja eldtt a miirdl
a muzeum egyik munkatarsa — Fatima Szantijeva —
besz¢lt hosszan.

Ezt kovetden az egyetem rendkiviil rokonszenves
rektora — Szozanov Valerij Gavrilovics professzor —
fogadott minket, akinek Decsi Ilona egyik muvét
ajandékoztuk, majd vezetonkkel, Oleg Baszajev fes-
tomuvésszel készitettiink riportot egyetemi szobdja-
ban, hisz mint fentebb mar emlitettem, 9 itt, a képzo-
muvészeti tanszéken tanit. Mint jo tanar, Oleg ahhoz
is ragaszkodott, hogy hallgatdinak azon miiveit is fel-
vegylik, amelyek az aulaban voltak kiallitva.

VIIL 7.

Masnap reggel Vikivel, Katival és Safival ismét egy
piacot vettiink célba, ahol el6z6 utunkon jartunk
mar, s ahol emlékezetes élményem maradt, hogy
egy hentesnél siilt hisokkal és italokkal vendégeltek
meg benniinket, amikor fény deriilt magyarsagunk-
ra. Ugyanakkor a piac bejaratanal tortént fémde-
tektoros ellendrzés és csomagvizsgalat Toth Norbert
hogy Vlagyikavkazt a vilag legveszélyesebb varo-
sai kozott tartjak nyilvan.

Most sem volt masként, s amikor Safi azirant ér-
deklodott, hogy forgathat-e a piacon, Gigy néztek ra,
mintha pisztollyal akart volna felszallni egy repiilo-
gépre. Aztan némi huzavona utdn odahivtak a biz-
tonsagi Orok fonokét, aki, miutan megtudta, hogy
magyarok vagyunk, azt mondta: az ¢ kiséretében
forgathatunk. Igy gyonyorii képek késziiltek az édes-
ségek, fliszerek és savanyusagok szines halmairol, meg
arrol, hogy a két lany hogyan koéstol végig mindent.
Am ami szinte megrendité volt: amikor elblicsuz-
tunk kiséronktol, ¢ felajanlotta nekiink a dacsajat,
ahol szivesen vendégiil latna benniinket, s csak azt
kérte, hogy Magyarorszagrol kiildjiink neki valami
olyan konyvet, amely a jaszokrol szol.
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Délelott csapatunk kettévalt, mert Kati és Norbert
a kiallitas anyagat csomagoltdk, mi pedig Gulyas
Gyulaval, Safival, és Oleggel elindultunk a hegyek-
be, hogy megnézziik Eszak- és Dél-Oszétia hatarat.
Napsiitéses idoben, csodalatos hegyek kozott jutot-
tunk el a hatérig, ahol Safi nyugodtan leforgathatta,
amint a hatarsorompora tdmaszkodva megallok.

A hatér elott néhany szaz méternyire talaltunk egy
vendéglot, amelynek reklamtablajan az allt, hogy itt
saslikot is lehet kapni. Nosza, be is tértlink a kis, el-
fliggdnyozhetd szeparékbol allo kiilonds vendéglobe,
¢s saslikot kértiink. Az ugyan nincs — kozoltek —, de
siilt sertéstarjat tudnak késziteni, és salatat meg hazi
sort is adnak mellé. Ha lud, hat legyen kovér! — felki-
altassal vodkat is kértiink, amire azt a valaszt kap-
tuk, hogy most éppen alkoholtilalom van (az erdélyi-
ek is gy tudjak, hogy a soér nem alkohol), ezért azt
nem adhatnak. Gruz sof6riink (Eszak-Oszétia lakos-
saganak 1,5%-a griiz, ami azért kiilonds, mert a gra-
zok és az oszétok kozott kifejezetten ellenséges a vi-
szony) ekkor rejtélyes arccal eltiint, s egy negyed ora
mulva egy literes liveg vodkaval tért vissza, amelyet
biiszkén tett le az asztal kozepére.

Es az alkoholtilalom? Dugjuk mar el ezt az iiveget,
mert mindjart meglatjak! — mondtam riadtan, mire
Oleg ¢és a gruz megnyugtattak, mondvan: az alkohol-
tilalom csak az arusitasra vonatkozik, a magunkkal
hozott italt barhol megihatjuk. Kiilonds jatékszabaly!

Visszafel¢ Koszta Hetagurov (1859-1906) monu-
mentalis szobra mellett alltunk meg. Rola — akit alta-
lanosan csak ,,Koszta”-nak neveznek — feltétleniil meg
kell emlékeznem, mert Oszétia legnevezetesebb tor-
ténelmi személyiségérol van szo. Festomiivésznek in-
dult, de 0 lett a nemzeti nyelv, a kdltészet, a szinhazi
¢let megteremtdje ¢s a nemzeti hagyomanyok gytij-
toje, orzoje. Lépten-nyomon lathatd abrazolatain is
a hagyomanyos oltozetet viseli torrel, puskaval, ami
nyilvan csak a mi szemiinkben tlinik furcsanak egy
koltd esetében.

Este azon a szabadtéri, spontan szervezddott {in-
nepseégen vettlink részt, amelyre megérkezésiink nap-
jan hivott meg fiatal zenész baratunk: David Batagaty.
Egyediilallo élmény volt hallani azt a tobbszoélamu,
gregorianra emlékeztetd koruséneklést, amely olyan
méltosagteljesen hangzott a mintegy kéttucatnyi fia-
tal férfi torkabol, mintha maguk a Kaukazus hegyei
szolaltak volna meg. Ennél még kiilondsebb volt 1atni
azt a hagyomanyos tancot, amelyben a fiatal nék
olyan lasst, méltosagteljes mozgassal siklottak, hogy
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A, halottak varosa” a Kurtatini szorosban

a lépéseiket sem lehetett érzékelni, csak a keziik las-
su mozdulatai utaltak tancra, mig a férfiak labujj-
hegyre emelkedve vezették holgyeiket, hogy aztan
elszakadva toliik, vad ugrasokkal és porgésekkel tan-
coljak oket korbe. Ez a tanc mindent elmondott ne-
kem az oszét n6 és férfi kapcsolatarol.

De az is eszembe jutott, amit egy zenész baratunk
— Both Miklos — tapasztalt, amikor az itteni fiatal ze-
nészekkel megismerkedett, akik eldszor valamiféle
,,beavatasi szertartasnak” vetették ala: mezitlab kel-
lett az erdében haladnia egy titkos hely fel¢, s egy
jéghideg patakon is at kellett gazolnia — az aprilis
a hegyekben még meglehetdsen hideg —, hogy egyal-
talan szoba alljanak vele. Aztan a késobbi beszélge-
tések soran azon amult el, hogy ezek a huszonéves
fiatalok 1élekben arra is fel vannak késziilve, hogy
barmikor meghaljanak a hazajukeért.

Mikozben néztem ezeket az oszét fiatalokat — akik
éppugy Oltozkddnek, és hétkdznapjaikon nyilvan
ugy is viselkednek, mint a mi fiataljaink —, arra gon-
doltam, hogy mennyire igaza van Toth Norbertnek,
aki azt mondta: 0k azzal a lelkiilettel élnek, mint
egykor, a lovagkorban az ifjak. Rettenthetetlen har-
cosok, de kifinomult és érzelmes tancosok meg zené-
szek. Mindehhez hozz4 kell még tennem, hogy allito-
lag nem is szdmit valamire val6 fiatalembernek az,
aki (férfi?) felmendit nem tudja tizenkét generaciora
(1) visszamenoleg felsorolni.

Az este folyaman még lehetdséglink nyilt talalkoz-
ni az 0sz€t szarmazast Zoszima atyaval, a vlagyikav-
kazi és mahacskalai fopappal, aki véletlentil éppen itt
celebralt egy szertartast. Oleg nagyon siirgetett ben-
niinket, mondvan: Zoszima atya mar indulni késziil.
Nosza, fogtunk két taxit, és szaguldottunk a hely-
szinre. Hala istennek Viki, Safi meg én iiltiink egy
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Uasztiirdzsinek, ,,a férfiak istenének” monumentalis szobra Tamiszknal

taxiban, mert a tobbieket egy félreértés folytan mas-
hova vitte a sof6rjiik. Mi azonban még éppen elértiik
a patriarkat, akinek fél laba mar az autdjaban volt.
Egy rovid utcai beszélgetés soran népeink baratsagarol
¢és Jézus Krisztusban kozos hitlinkrdl biztositottuk
egymast, amely dialogust Safi kamerdja rogzitette.
Ezt kovetden Madina Alajeva képzomiivésznd hi-
vott meg benniinket magahoz, aki rendszeresen jar
Magyarorszagra, s haza is van valahol Zala megy¢-
ben. Katival és Norberttel azon melegében meg is al-
lapodtak abban, hogy székesfehérvari kiallitotermiik-
ben a Forras Miivészeti Galéria kiallitast rendez neki.

VIIL 8.

Oleg a masnap délel6tti programot Toth Norbert ked-
véért szervezte meg, aki ugy vélte, hogy késziilo fil-
miinkhoz elengedhetetlen egy alan €s egy magyar
lovas egyiittes poroszkalasanak és vagtajanak latva-
nya. Fel is késziilt az akciora, mert bo szaju fehér inget,
fekete stjtasos sziirke mellényt, fél-labszarig érd, bo,
fekete gatyat és lovaglocsizmat is hozott magaval.
Ezek utan persze nem tagadhattuk meg a kivansagat.

Oleg egy varossz¢li lovarddban megszervezett min-
dent, és némi huzavona utan (a lovaknak volt egymas-
sal valami elintézetlen ligyiik) a délelott folyaman meg
is sziiletett a néhany perces felvétel Norbert és egy
fehér kucsmaba ¢€s vords kaftanba 6ltozott alan fiatal-
ember egylittes lovaglasarol. Amikor aztan a lovarda
tulajdonosa megtudta, hogy magyarok vagyunk, egy
fillért sem fogadott el toliink a segitségéért.

Ugyanitt Gulyas Gyula készitett velem Oszétiarol
egy riportot (hogyan keriiltem ide, mik voltak a ta-
pasztalataim stb.), majd ebéd utdn Vagyim Puhajevet
latogattuk meg a miitermében, hogy vele meg én ké-
szitsek riportot.

MAGYAR
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Vagyim Puhajev a harom képzomiivész baratunk
koziil (gyengébbek kedvéért: a masik ketté Shalva
Bedojev ¢és Oleg Baszajev) a legfiatalabb, de korabbi
képeinek tanubizonysaga szerint a leghagyomanyo-
sabb felfogdsi ember, akinek festészete azonban
— talan éppen ezért? — renkiviil érdekes.

Még ezen a napon készitettiink riportot Temina
Tuajeva filmrendezdndvel is, aki az alanok torténel-
mérol, Arthur kirdly kardjardl (a kébe zért kard moti-
vuma az 0sz€t eposzokbol is ismert), a magyarorsza-
gi jaszokrol és Beszlan polgarai cimmel a beszlani
tragédiarol is készitett dokumentumfilmet, s akinek
személyesen adhattam at ajandékomat: az egyik ké-
pemet, amely korabban az itteni kiallitdsunkon is
szerepelt.

Mar késo este volt, amikor Shalva Bedojev festo-
muivész meghivasanak eleget téve, részt vettiink azon
a bucsuvacsoran, ahol vele és Oleggel egyiitt csak
nyolcan voltunk, s igy olyan témakat is megbeszél-
hettiink, amelyekrdl korabban nem eshetett szo. Ta-
lan mar éjszaka két ora is volt, amikor azzal a benyo-
massal valtunk el egymastol, hogy egy rendkiviil
kulturalt, okos és mélyen érz6 emberrel tolthettiik ezt
az estét.

VIIL 9.

Az utolso, Vlagyikavkazban toltott napunk délel6ttje
csomagolassal, varosnézéssel, ajandékvasarlassal és
fényképezéssel, illetve forgatassal telt. Vikivel elin-
dultunk a fOutcan 1évé ajandékboltba, amelyrdl tud-
tuk, hogy tiz orakor nyit, de bizony a mondott idd-
ben, és azutdn még negyed oOraval is zérva volt. Egy
kicsit elbizonytalanodtunk, s miutan szombat volt,
azt hittiik, hogy aznap talan mar nem is nyit ki.
Aztén vagy ot-tiz perc mulva felfigyeltiink egy bolt
elott ténfergd fiatal nore, akitél megkérdeztiik, hogy
kinyit-e aznap a bolt, amire a kovetkezd meglepd
valaszt adta: igen, kinyit a bolt, de az itt dolgozok
nyilvan késnek egy ,,kicsit”, amugy pedig 0 is itt dol-
gozik, és ha gondoljuk, bevisz minket hatul, az udva-
ron keresztiil. Ez is Oszétia!

Végiil megvettiik az ajandékokat — én természe-
tesen két oszét tort is vasaroltam (eldzo alkalommal
mar magamnak is vettem egyet) —, Safi még felvett
néhany varosképet, aztan elindultunk haza, ami
mar nem volt olyan szorny(i Ut, mint idefelé, mert
még aznap este tiz 6ra utan landolt a géplink Feri-
hegyen.
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PAYER IMRE

Mar latom sziirke felhok alatt

Mar latom sziirke felhok alatt

a teremtésdarabot, ahol keésziilodtem.
Itt volt mindig, de csak most latom ujra.
Vak fény. Siiket kattanas.

Itt vagyok ujra. De itt-e az itt?
Porusosan szaraz

allokepek egymasutanja

lett az egykori, nedvdus lendiiletbol.
Amit kezdetnek hittem, az lett a vég.

*

A szélvedon a sarga kad.

Az egyenletes zugas korottem.
Elottem a hatarolt reflektorfény.
Segits tulélnem ezt a volgyet!
Ezen tul betonfalak merednek.

A nappal elfoglalja az éjszakat is.
Ellenség, barat egyre megy.
Egyiranyt mutat a gépi isten.
Segits, hogy itt lehessek!

Adj idot, idozeést, adj esélyt nekem!

Az uj arc!

Gocs-gocsortos maradékbol

rangva elo szakad ossze,

mit neveziink a jelennek. Az uj arc!
Torlaszokon kavarog képzet s az észlelet
ossze:

onmaga sziilie magat

hajnali csillag elott.
Megvan a mély sik és a kietlen orom még?

Vagy sose voltak?

Varrat a mennyen ——
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DeME TAMAS
Alkonyat, Makovecz bekialt

Kora 0szi dermedes. Atfdzds, laz,
zsibbadt varakozas. Kinti utakon
kozombdoszmek, sunyi simak
dirigalnak, kopik az életeszmeét.
Jozan ész utan kialtasz, de elszall a
fény, ha utanakapsz. Kecske utca.
Alkotohely, békehely, menedékhely.
Egyiittlét. Apro csapat. Hallgatsz.

Latom a megsebzett foldet, nézem

az épitészek alomba vésett terveit.

Latom beszogezett ablaku hazakon

a szetszakadt tetoket, acsra varnak. Ujra

madaraim hallgatom. Uram, Teremtom!

Melyik arcat nézzem a remelt vilagnak?

Verzo angyal a felszogezett barany oldalan.

Mit sziilhet a fesziilet ujpogany hitetleneknek?
Hallgatok halottakra, emlékszem a holnapokra,

eszem, és akarva teszem a mindennapi lehetetlent.

De hol az igéret, amely eljé. Igérte, ij eget teremt, s

uj foldet. A kiszenvedett arkok helyett magaslatokon
atnyulva ives tereket nyit az oromnek. Vajudik jeleniink.
Jeliink egy iires sir. Léleképitész, meglesz-e vagyott kupolad?

Makovecz bejon az ajton.

Lefojtott, hordiilo hangon,
szamonkero, lényegmondo,

felindult, nyers szoval szol:

Ti meg mit alltok itt? Nem kene nektek
kinézni az égre? Nem veszitek észre,
mar hetek ota miféle rettenetes, voros,
vérzo naplementék vannak? Ezekkel
figyelmeztet az Isten: térjetek észre!
Koriilnéz, elhallgat.

Oktober van. Besdtétedik.

(2006)
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Valosag

Forditsd le a fényt mas nyelvre.

Vilagitsd a vilag vilagat vilagtalannak.

A halott rigo néma, helyette ma

szelid gerle szol. Mint egy bdrdny,

szinte béget, zokogva sir, nem burukkol.

A halott rigo fekete gydsz, a gerle vigasztalas.

Ki tud vajon enni most, amikor kozeli-tavoli

halottak mar napok ota szaglanak, a kolcsonosen

rommd, porra l6tt hajdani otthonok tégldi, kovei alatt?
Radnoti, Pilinszky szavat hallom, tizen, sikolt. Ertem.
Erted. . Nyelved, az emberi szot én nem beszélem...”
Pedig a szelid farkas mindent értett, mielott agyonverték.
Hova megyiink, te meg én? Az Irakban elégetett emberek szaga
belerondit a velencei gondoldk illataba. Elore megfontolt
tervekbe vegyitett, haldlt okozo vegyi tett. Katapultalok.
Kidobdlom magam a valosag rémadlmaibol. Fényben dllok.
Fényben azom. Forro fényben talan még hazatalalok.
Allitsdtok meg a vildgot.

Robert Karkusov: Azur, 2007
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MiskoLczy AMBRUS
Legionarius regényvilag

Mircea Eliade 1938 januérjdban keserlien jegyezte
meg, hogy bar sok a legionarius kolto és irg, ,,de még
tavol vannak attol, hogy ironak lehessen Oket ne-
vezni”. Tolluk ugyanis fegyver. ,,A harc pedig mas
tulajdonsagokat kovetel meg, mint amelyek nagy iro-
dalmi alkotasokhoz sziikségesek.”! Ez alapvetéen
ra is érvényes, mikozben 6 foleg sajat magaval allt
harcban. Regényei a példa ra, azok, amelyek folott is
—mint latni fogjuk — most kimondta az itéletet. Mégis
a torzok tanulsagosak. Es olykor kinosak. A rossz
konyvek rossz érzéseket keltenek. Trivialitasuk nyo-
maszto. Igaz, olykor rossz regények jo dokumen-
tumok.

Innen nézve nem is olyan rossz Dragos Proto-
popescu A 13-as erod (Fortul 13) ciml miive. Az
1934-es jilavai fogsagrol szol. A szerzd Shakespeare-
fordito, angol targyu irodalomtorténeti munkak szer-
zdje, egyetemi tanar, €s a legjelentésebb legionarius
lap, a Buna Vestire szerkesztdje. Hiteles legionarius.
Regényének hose hiteltelen bon vivant, akit téve-
désbdl tartoztatnak le Duca meggyilkolasa utén, és
a bortonben legiondrius lesz. A bortonélmény felsza-
badito. Némileg mulatsagos, ahogyan eltréfalkoznak
azok a foglyok, akiknek valosagos alteregdja szinte
mind felismerhet6. Maga a szinhely is: Bucara, Ruri-
tania févarosa, ahol ,,esziink, alszunk, kopiink, sze-
retlink”, ahol ,,az emberek nem végzik a dolgukat,
mert szeretkeznek, és nem tudnak szeretkezni, mert
politizalnak™, és ahol ,,a lakossag fele lop, fele pedig
csak ordit, hogy lopnak”, ahol ,,annyi minden torté-
nik, és nem torténik semmi”, ahol ,,barmilyen irany-
ban is dob el az ember egy kovet, rogton eltalal egy
bugrist”. A Victoria ut nem a Gy6zelem 1tjat jelenti,
hanem az egyik polgarmester Victoria nevii szereto-
jére utal. A korrupci6 vilagaban a bortonélmény fel-
szabadit6 hatast gyakorolt a féhdsre. Itt dobbent ra,
hogy ,,a legionarizmus a Rardu cstcsain sziiletett,
a tiszta ¢és szabad levegOben, csak Istennek ¢€s az
igazsagnak tett fogadalomban; parancsnokuk a sza-
badsag arkangyala, ennek helytartoi koziiliink valok,

1 Mircea Eliade: Textele , legionare” si despre ,,romdnism”. Cluj-
Napoca, 2001. 76.
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olyan fiatalok, akik életiikben sohasem hazudtak,
¢s nem tiirték a sértést.” Vagyis a sértés szégyenét
lemostak a miniszterelndk meggyilkolasaval. Tovab-
ba a Rardu-hegységbe vonult vissza idénként Cod-
reanu, a Kapitany, akiben megvalosult ,,a betyar és
a puritan tokéletes dsszeolvadasa”. Ruritanidnak is
Puritdniava kell majd valnia. Nemcsak a sz6jatékbol
latszik, hogy a regényt filolégus irta, hanem abbol
a vallomasbol is, hogy egy oldalnyi jo etimoldgiai
fejtegetés tobbet ér a nemzeti dijakat nyerd prozai
koltészetnél.? A kovetkezd regény, A Tigrisek mar
propagandaszolamoktol hemzseg. A f6hos feloldodik
az extazisban, kilép a torténelembdl.’> Ez a mii el6re-
vetitette a valosagot: az ird 1948-ban — miutan alapo-
san megkinoztak — 6ngyilkossagot kovetett el.

Van olyan legionarius regény, amelyben valaki
arrol beszél, hogy 1j korszakot nyit 01j orszégban,
,elnyomottakbol hésoket” csindl. Ez kordokumen-
tumnak fikcio, fikcionak szanalmas realizmus. E re-
gény cime: A vihar, és a vége bejelenti a folytatast:
Ujjdsziiletés.* Ez elmaradt, pontosabban mér voros
szinekben keriilt ra sor. [r6jarél sem tudunk sokat,
csak azt, hogy 1985-ben nyolcvanegy éves koraban
elhunyt. Tehat megélhette, amit megjosolt, és ki tud-
ja, hova sodorta az élet.

Az elsé komolynak tiind legionarius regényt Go-
rilla cimmel Liviu Rebreanu, az él6 klasszikus re-
gényir6 irta 1936-38-ban; miive — a két vilaghabort
kozotti roman torténelmet Gjraértékelé amszterdami
professzor szerint — ,,talan a Garda egyetlen objektiv
megidézése”.> Csaladi vonatkozasa is lehet. Lehet
valami furcsa szimmetria az Akasztottak erdeje és
a Gorilla kozott. Az el6bbi hdsét Emil testvérérdl is
mintazta, akit az elsd vilaghabort alatt mint dezer-
tort kivégeztek. A Gorilla ihletdje dccse, Tiberiu is
lehetett, aki korabban — 1931-ben — egyenesen meg-
zsarolta, hogy megtamadja a sajtoban, ha nem kap
pénzt.® Tiberiu aztan a politikabol probalt megélni.
1935-ben Noi névvel Gardahoz hasonld szervezetet
¢s lapot alapitott, és rogton a kisebbségi kereskedok
bojkottalasara szdlitott fel.” Aztan 1936 augusztusa-

2 Dragos Protopopescu: Fortul 13. Bucuresti, 1936. 7., 9., 20., 143.,
230., 284.

3 Mircea Anghelescu: Poarta neagra. Bucuresti, 2013. 215.

4 Ovid-Aron Densugianu: Furtuna. Bucuresti, 1937.

5 Sorin Alexandrescu: Privind inapoi, modernitatea. Bucuresti,
1999. 152.

6 Liviu Rebreanu: Opere 17. Jurnal (1927-1944). Bucuresti, 1998.
157

7 DGP, 287/1936
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ban iinnepélyes gytilésen csatlakozott a Stelescut né-
mileg tuléld keresztesek mozgalmahoz. Itt Codreanut
gyilkosnak nevezte, fejtegetve, hogy aki ilyen hit-
vany modon olette meg Stelescut, az nem is lehet
roman, tovabba a nemzeti mozgalom parazitatlanita-
sanak sziikségességérol szonokolt.® Aztan batyja éle-
tének és miivének egy-egy mozzanatat probalta meg-
irni, de ezek csak haldla utan jelenhettek meg, és
hiteliik kétes.” A Gorilla kérdését keriilte, talan hus-
bavagd mivolta miatt. A Gorilla ugyanis a politikarol
sz6l, amelynek Liviu és Tiberiu is a maguk modjan
foglyai lettek, regénybeli fordulattal élve: ,,karmaiba”
keriiltek.! Az ir6 szamara is iras kozben vilagosodott
meg, hogy mirdl is szol a regénye, ,,amelynek gon-
dolata mar évekkel kordbban megfogant” benne:
,»a Gorilla a régi vilag, amelynek ellenében felépiil
a sz€ép Uj vilag. Az 0j vilag hose megoli a régi vilageét,
hogy a mult rohadasdnak megtorését, uj, tiszta, igazi
roman életet hozo korszak kezdetét szimbolizalja.”"!

De mi is tortént ebben a regényben? A fohds pa-
raszti sorbdl lett Gjsagiro-politikus, akit a roman iro-
dalmarok altalaban a feltorekvo és gatlastalan akar-
nok prototipusaval azonositanak. A kortarsak Pamfil
Seicarura ismertek benne. Csakhogy a regénybeli
alak megtisztul a szerelemben (otthagyja csaladjat),
¢s szembefordul egykori frontharcos baratjaval, aki
a Vasgardahoz hasonlithato — Kereszttestvériségnek
nevezett — totalitdrius mozgalom fénoke. Ennek egyik
hive pedig egyszeriien ,,megbiinteti”, azaz lelovi a fo-
host, és aztan feladja magat a renddérségen. A perben
a kereszttestvérek fonoke elmondja a maga véddbe-
szédét, megbélyegzi az arulast és gyavasagot, vala-
mint elmondja, hogy az orszdg jovdje csak jellemes
emberekre épiilhet. A zsliri pedig visszavonul, és
ezzel vége. Mondhatnank: végre! A komoly iroda-
lomkritika Rebreanu leggyengébb miivének tartja."
Mégis minden addigi legiondrius regényhez képest
ez mar irodalom. Balzacra emlékeztetd realizmus jel-
lemzi. Viszont, ha ebben a realizmusban a valdsagot
keressiik, nem igazan taldljuk — bar az is valosag,
amit egy nagy ir6 az emberi valdsagrol eléad. A poli-

8 MID, 7/1936. 154.

9 lon Simut: Capcanele rebrenologiei. http://'www.romlit.ro/cap-
canele_rebrenologiei (2013-09-09)

10 Liviu Rebreanu: Opere. I11. Bucuresti, 2001. 403.

11 Liviu Rebreanu: Opere 17. Jurnal (1927-1944). Bucuresti, 1998.
271.

12 George Calinescu: Istoria literaturii romdne de la origini pdna in
prezent. Bucuresti, 1941. 652.; Nicolae Manolescu: Istoria criticd
a literaturii romdne. 5 secole de literaturd. Bucuresti, 2008. 608.
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tikarol fecsegd burzsoa vilagban otthonosan mozgott
az ird, a sz€ls6jobboldalt viszont inkabb a sajtobol
ismerte, de a legionarius irasokban sem mélyiilt el.
A kereszttestvér fonok maga is sokat fecsegd mozi-
szinészre emlékeztetd figura, aki hosszan beszél
a hagyomanyos politika, a demokracia hamissagarol,
a politikus romlottsagarol, az 1 emberrdl, szidja a
zsidokat is, de alakjaban korantsem lobognak ugy
a legionarius szenvedélyek, ahogyan azok mar a ko-
rabeli legionarius vilagot athatottak. Rebreanu ebben
a kozegben mar nem ismerte ki magat, csak addig,
amig nacionalizmusa valamiféle empatiara képessé
tette. A fasiszta jelenség ujszeriiségét felismerte,
anélkiil hogy Iényegét felismerte volna. Kissé farasz-
toan ismételteti figuraival azt, hogy a politika min-
dent megront. A gorilla a hagyomanyos politika és
politikus szimboluma. A kereszttestvér fonok egyszer
hossza mondokajat azzal fejezi be, hogy ,,a roman nép
csak akkor 1élegzik fel, amikor végre megszabadul
a politikai gorilla szornyt 6lelésébol!” Ezt elmondja
még egyszer, majd késobbi aldozata, a szerelmes uj-
sagird azt vagja a szemébe, hogy 0 maga is a gorilla
karjaiba vetette magat, végiil pedig a gyilkos nevezi
gorillanak aldozatat."” Nem kétséges, a gorillazasban
az ir6 véleménye is kifejezésre jutott. 1936 marciusa-
ban a parasztpartiak felkérték, hogy a vélasztasokon
az 0 szineikben induljon a képvisel6- vagy a szena-
torvalasztasokon."* Ez el6l kitért, 1937 végén mar bal-
10s sejtelmek gyotorték, mert Maniu a kamarillat ta-
madta,’ és Rebreanu megérezte, hogy a kirallyal nem
lenne j6 ujjat huzni. Aztan a legionariusok hatalomra
keriilésekor még taplalt némi illaziokat, de 6 is fel-
lelegzett, amikor Antonescu torvényen kiviil helyez-
te a Vasgardat.

Rebreanura hathatott Dosztojevszkij Orddgdk cimii
regénye. Talan még a gorilla dtletét is innen meritet-
te. Hiszen Kirillov igy csevegett:

,»Az isten — a halaltol valo félelem. Aki legy6zi
a fajdalmat ¢és félelmet, az maga lesz istenné. Akkor
Uj ¢let, uj ember kezdddik, minden 1... Akkor a his-
toriat két részre fogjak osztani: a gorillatél az isten
megsemmisitéséig, s az isten megsemmisitésétol a...

— A gorillaig?

—...a fold és az ember fizikai megvaltozésaig. Az
ember lesz az isten, ¢és fizikailag megvaltozik. A vi-

13 Rebreanu: Opere. I11. 353., 403., 429., 653.
14 Rebreanu: Opere 17., 259.
15 Rebreanu: Opere 17.,285.
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lag is megvaltozik, megvaltoznak a dolgok, a gon-
dolatok, az érzések.”

Rebreanu éppen a legionarius gondolatokat és
érzéseket nem tudta mar atérezni és megjeleniteni.

A nagy legionarius regényt Dinu Pillat irta. Bar
1921-ben sziiletett, igazan kozvetlen tapasztalatokat
nem szerzett a Vasgardarol. Konyvekbdl, tjsagokbol
gyljtott informaciokat, és volt legionarius baratokat
faggatott. Es Dosztojevszkijt olvasott. Az Ordogok
ihlet6 hatasa egyértelmii. 1944-t6l 1948-ig gytjtotte
az anyagot, viszonylag gyorsan meg is irta miivét, de
1955-ig még itt-ott igazitott rajta. Az elsé cimval-
tozat: Vestitorii (Hirmondok). (Ezen a cimen jelent
meg a Vasile Marin altal szerkesztett legionarius lap.)
A végleges cim: Asteptand ceasul de apoi (A végso
orara varva). Mindkét cim sorsszerti. Pillatot 1958-
ban hazaarulasi perbe fogtak. A per célja a rendszert
biralo és szidalmazo értelmiségiek megfenyitése volt.
Az egyik vadpont pedig éppen e regény kéziratanak
terjesztése, megvitatasa volt — egyébként mindig
négyszemkozt, mert a szerzd egyszerre tobb ember
jelenlétében nem beszélt munkajarol. Valaki viszont
tajékoztatta az illetékeseket a regény létérdl, akik
tobbszor meg is kinoztak a szerzot, hogy arulja el,
hova rejtette a kéziratot, amely aztan bizonyitéka lett
az allami rend elleni 6sszeeskiivésnek, amiért Pillatot
huszondt évre itélték. A per utdn sokaig hire-hamva
sem volt a miinek, elveszettnek hitték, amig 2010-ben
elo nem keriilt a Securitate levéltarabol, és azonnal ki
is adtak, hiszen mar legendak keringtek rola. Még az
is prolegionariusnak tartotta, aki egy ideig rejtegette
— amig el nem koboztak."® A vallatotisztek szerint
,misztiko-legionarius” irds. Ezzel szemben Pillat fe-
lesége szerint teljesen tavolsagtartd, elemzd és leiro.
S6t, az ir6 még sajnalta is legionarius hoseit, akik
a ,,misztikus pszichozis” aldozatai lettek.” A nagy
irodalomtorténészek, akik olvastak a kéziratot, nem
tartottak jonak, hanem élettelennek, sét, olyan olva-
soja sem volt, aki dicsérte volna.'® A pert megel6z6
vallatasok soran egyesek legionariusnak talaltak a mi-
vet, masok nem eléggé.” Ma az avatott irodalmarok

16 http://www.protv.ro/video/omul-care-duce-cartea 322
dinu-pillat-asteptand-ceasul-de-apoi_8880.html (2014-10-27)

17 Stelian Tanase: Anatomia mistificarii 1944—1989. Bucuresti, 1997.
143.

18 Tanase: Anatomia, 148.

19 Prigoana. Documente ale procesului C. Noica, C. Pillat, N.
Steinhardt, Al. Paleologu, A. Acterian, S. Al-George, Al. O. Teo-
doreanu etc. Szerk. Mihai Giugariu. Bucuresti, 1996. 455., 459.,
466., 469.
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hozsannaval fogadtak, és partatlan jellegét, irodalmi-
sagat magasztaltak.® A legionarius sajto viszont ok-
kal emelte ki, hogy a regényird egyetlen antilegio-
narius kijelentést sem tett, bar hdsei nem riadnak
vissza a biintdl, sot, az anarchista jellegli, kifejezet-
ten blindz6 magatartastol. Egyébként cinikusok, lel-
kiismeretlenek, és mig Dosztojevszkij regényhdse
azt mondja: ,,ha nincs Isten, mindent szabad”, Pillat
egyes szerepldi mintha azt mondanak: ,,ha Isten tes-
tet 6ltott és feltimadt, mindent szabad.”*' S6t, az is su-
galljak, hogy lassuk meg ebben a regényben a legiona-
rius alarcok mogott a kommunistakat.?? Lehet, hiszen
a totalitarizmusokban sok a kozos vonas. A regény-
ben pedig elég sok az allegorikus hokuszpokusz.
Kozhelyszertiek a tipusok, és giccsesek a helyszinek.
A kozpontban a foldbirtokos csalad, vidéki kastély-
lyal, amelynek konyvtaraba beletemetkezik a tudos-
kodo csaladfo, aki, amikor ezredes baratjanak atadja
Mommsen Rémische Geschichtéjét — németiil, bar
van francia kiadasa, de az ezredesnek a német kell —,
ilyesmit mond, miutdn meg6lték a miniszterelndokot:
,»A politikai gyilkossag koznapi eset, a torténelem-
ben gyakori. [...] Az igazi torténész szamara a dolgok
ezer év elteltével nyernek jelentést.””® A miniszterel-
nok neve szimbolikus: Sebastian Rautu, aki megfelel
a valosagban megolt Armand Calinescunak. A név
lehetséges magyardzata: Sebastian zsid6 név, a rau
jelentése: rossz, tehat zsidobérenc, aminek a legiona-
riusok Calinescut tartottak. A kastély is szimbolikus:
ostromolja a torténelem, hiszen a csalad gyermekei
belekeverednek a Mozgalomba, a legkisebb végiil
a megtorlas el6l Németorszagba megy, az anya — aki
autondm személyiség, mert végig dnmaga, a gyer-
mekeiért aggodo anya — lelki szemei eldtt felvillan
az apokalipszis, ,,a hamis profétak kora, akik még
a gyermekek eszét is elveszik..”” Es amikor rémalma-
ban megkérdi fidt, hogy mi is torténik, a valasz:
,Meghalunk Jézus urunkért, mindenkinek a megval-
tasaért...”” Irodalmi izii és ihletésti megnyilatkozas,

20 Példaul Mircea Cartarescu: http://www.youtube.com/watch?v=
ZAZgFUiSgh4 (2013-03-25) Néhany recenzio: http://www.obser-
vatorcultural.ro/Asteptand-ceasul-de-apoi-declinul-soarelui-si-
lumina-de-fantoma-a-lunii*articleID 25355-articles_details.
html; http:/www.revista22.ro/despre-demoni-rataciri-si-ge-
neratii-8401.html (2014-10-26)

21 Pavel Nicoara: ,, Asteptand ceasul de apoi” — Intoarcerea lui Dinu
Pillat. http://www.fgmanu.ro/Cultura/articol433 (2013-03-25)

22 Cosmin Ciotlos: Masca transparentd. Romdnia literard, 2010. 20.
sz. http:/www.romlit.ro/masca_transparenta (2013-03-25)

23 Dinu Pillat: Asteptind ceasul de apoi. Bucuresti, 2010. 310.

24 Pillat: Asteptind ceasul de apoi, 312.
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mert a legionariusok a kollektiv megvaltast csak né-
plikre vonatkoztattak, a gyermekek eksztatikus alla-
potara val6 utalast pedig Lucian Blaga egyik drama-
ja ihlette, A gyermekek keresztes hadjarata. Ez arrol
sz0l, hogy a gyermekek keresztes hadjaratanak fana-
tizalt csapata atvonul az Al-Duna menti roman vajdai
sz€khelyen is, magaval sodorva az ottaniakat. Az el-
vont dogmatizmussal érveld katolikus szerzetes elhi-
teti veliik — a helyben maradasra és krisztusi alazatra
hivatkozé ortodox pap ellenében —, hogy Krisztus
sirja mindennél fontosabb; kimondatlanul még ma-
ganal Krisztusnal is. A vajdafit, Radut, aki a Szent
Sir igézetében maga is eskiit tett a részvételre, anyja
nem engedi a harcba. A sereg odavész, csak a fanati-
kus katolikus szerzetes vezér tér vissza, €s a gyaszo-
16 tomeg agyon is veri, a vajdaasszonyt pedig megat-
kozza. Az asszony ezek utan fit, aki belebetegedett
eskiije megszegésébe, utra engedi az orok Jeruzsa-
lembe, a halalba.

A nyito6 jelenet: Rotaru, az orvostanhallgato egy
hasba 16tt legionarius teologust szallit szekéren az or-
voshoz. A legionariusok ugyanis példas rendben fel-
vonultak egy zsido telepiilésen a vasar alkalmaval,
aztan kigyult a falu, a csendorok pedig 16ttek. Akit
elotte megsebesitettek, az apokalipszisr6l beszélt.
A fikcio hatterében a nagy besszarabiai menet €s
a borsai tlizvész valosaga hiizodik meg. A menetet a
beliigyminiszter finanszirozta, a borsai tlizvész ligyé-
ben nem folytattak nyomozast, az erészak provokato-
rai is megusztak. A regényben is érvényesiil némi
sunyi antiszemitizmus. Rotarutol megtudjuk, hogy
Weissman doktor csalt a gyogyszeralloméannyal: desz-
tillalt vizzel adott injekcidkat. Es ezt éppen a majda-
ni miniszterelnok — Sebastian Rautu — feleségének
mondta el, aki — mivel abban a faluban volt a birto-
kuk — felkereste a rendel6t. Ravasz hiuzas: a tolvaj
zsid6 és a nyomorusagos valosaggal szembesiild — te-
hetetlenségét atérzd —, magas rangu asszony, aki
a lelkes fiatalt bemutatja férjének. Ez pedig kozli, hogy
a nyomor a tarsadalmi élet immanencigja. Aztan Ro-
taru kifejti, hogy a hirmondok nem politizalnak, mert
a politika olyan, mint Caragiale komédigja, amint
ugyancsak Caragiale legendas romlottja, Mitica mond-
ja: ,,Elmennek a mieink, jonnek a mieink...” A hir-
mondok 1) embert akarnak. Mire a miniszterelnok
bolcsen nyugtazta, hogy Kelet perifériajan nagyon is
rendjén valo, ha Caragiale komédidja szerint mennek
a dolgok, az allamot mindig is a javithatatlan svi-
hakok mentették meg, minek lazadni, ,,ha nekiink
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Mitica adatott meg allampolgarnak, és nem Jézus”.»
Valljuk meg, ez tomény giccs. Giccses a helyzet,
gicceses a szoveg, bar életszerti, mert a legionariusok
Caragiale-komplexusénak ¢€s az elitek cinizmusanak
ad hangot. Rdadasul a miniszterelnok elmeséli a hir-
mondok fonokérdl, Toma Vesperrdl (Codreanurol)
azt a torténetet, hogy kisiskolds kordban latomdsa
volt: latta, amint Szent Gyorgy legy6zi a sarkanyt, és
ezért Szent Gyorgy lett a mozgalom szimbdluma.
Codreanunak nem volt semmiféle Mihaly arkangyal-
latomasa, csak tdjékozatlan torténészek iromanyai-
ban. Viszont a regénybeli majdani miniszterelnok
egészen jol latja, mi a cél a tarsadalommal: ,,abszolut
uniformizalas” —, de arrdl nem besz¢l, hogy mindez
Uj elituralommal valosulna meg. K6zben Dinu Pillat
a legionarius politikai szélamokat Cioran konyveébol
emelte at. Es némileg meglepd, hogy a szerzé nem
igazan ismerte a legionarius publicisztikat. Egyéb-
ként szeretetre méltd ember volt, jo irodalomtorté-
nész, jo férj.

Huszonét év borton és kényszermunka ezért a
konyvért kegyetlen biintetés. Elég nagy biintetés lett
volna, ha idében kiadjak, és megérdemelt kritikaban
részesiil. A szerz6 embertelen sorsa és a kommuniz-
mus nyoman a mii megdics6iilt. Talan mar az 1980-as
¢vekben is ki lehetett volna adni. De valljuk meg,
akkoriban ennél mar jobbat irtak.

A Légiorol kodoltan jobban lehetett irni. Példa ra
Constantin Toiu regénye, az Alahullds a vilagba, amely
1987-ben jelent meg. 1980 végétdl majdnem egy év-
tizedig Romaniat a nélkiilozés jellemezte: a flités-
¢s ¢lelmiszerhiany. Eltlint a kommunista utopia, és
egyre groteszkebbé valt a totalitarizmust elviselheto-
vé tenni hivatott nacionalista mitologia. Az irastudo-
nak a bukaresti hidegben nem maradt mas, mint az
¢jszakai séta és kozben elmélkedés a 1étr6l — altala-
ban ¢és a konkrét helyzetrél. A nagy sétakat nemcsak
a hideg indokolta, hanem a lehallgatastol valo félelem
hogy ha megbizhato vendég allt a hazhoz, a telefon
mellett bekapcsoltak a radiot. A regényhds helyzet-
elemzése nem eredeti, nem is nagyon lehet, olykor
inkadbb modoros, a Iéthelyzet viszont egyedi, sot ere-
deti. (Ceausescu rendszere sokkal ,.eredetibb” volt,
mint az azt kovetd ugynevezett ,eredeti demokra-
cia”. A roman nacionalkommunizmus egyedi eset az
egykori szocialista tdborban, hiszen az ’50-es évek

25 Pillat: Asteptind ceasul de apoi, 57.

Navio (51



SZEMHATAR

kemény antinacionalista kurzusat 1956 utan tobb
szakaszban egyre radikalisabb — minisztalinista —
nacionalista kurzus valtotta fel, és mig a kommunis-
ta rendszer még 1956 utdn is a legionariusok ildo-
zésével legitimalta magat, egykori mozgalmukat, ha
nem is rehabilitaltak, de olyan célkitlizéseiket, mint
az orszag homogenizacidja, a zsidok eltavolitasa, a va-
rosok romanositasa, iparositas, egalitarizmus, meg-
valositottak, és mindez olykor virulens szovjet- és
nyugatellenes demagogidval parosult.) Toiu zseniali-
san kikeriili a csapdakat: az aktualizalast és azt, amit
egyszeriien simulékonysdgnak nevezhetiink. Igaz,
regényét a rendszer Vasgarda felé valo nyitasaként ér-
tékeltek nyugati roman kérokben. Ugyanakkor Toiu
kritizalja is a rendszert, amelyet a hivatalos propa-
ganda aranykornak hirdetett. Egy német sekrestyés
besz¢l az ,,alahullasrél”, pontosabban a Iétbe vetett-
ségrol, a Geworfenheitrdl, anélkiil hogy értekezne
Heideggerrdl, akitdl a kifejezés szarmazik. A fent jel-
lemzett egyedi roman helyzetben jelenik meg az egy-
kori legiondrius és a jelenbeli kommunista harcos.
Mindketté emberarct. Rezignacioval idealizalt. A le-
gionarius zsid6 nét rejteget, ezért biintetésben része-
siil, de megjelenik neki az angyal, aztdn 1939-ben
Calinescu meggyilkolasa miatt meggyilkoljak ot is.
A kommunista csak kidbrandul (nem érhette meg
a posztkommunizmusba valo atmenet komédiajat.)
Az ir6 késébb megvallotta: kdzéputat keresd arany-
érzéke vezette, a két szélsdség kozotti egyensuly ke-
resése, annak észlelése, hogy a szélsoségek talalkoz-
nak.? Kozhely talan az is, amit a torténelemrdl mond,
de tanitani lehetne: ,,A torténelmet sohasem ugy
irjak, ahogy mi azt tudjuk. Mintha a torténelmet egy
olyan vilagnak szantak volna, amely nem 1étezik, és
nem is fog.” A torténész szdmara a regény legjobb
része csak néhany mondatbol all: amikor 1939-ben
Alexandru Cantacuzinot (aki egyébként a legionarius
halalkultusz apostola volt, és biiszkén hirdette, hogy
,lelkilinket két fiatal tiindér varazsolja el: az dldozatot
és a halal tiindére™?’) ki akarjak hurcolni a bortonud-
varra, hogy végezzenek vele, a vasagyba kapaszkod-
va ezt orditotta: ,,Je ne veux pas mourir, je ne veux
pas mourir.” (,,Nem akarok meghalni, nem akarok
meghalni.”) Akkor Alexandru Tell hozzalépett, és

26 http://www.eugeniavoda.ro/ro/emisiuni/litere-si-filosofie/
constantin-toiu (2013-03-21)

27 Dinu C. Giurescu: Romdnia in al doilea razboi mondial (1939—
1945). Bucuresti, 1999. 44.
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annyit mondott: ,,Mais, voyons, Alecu. TAKE UP
YOUR MIND, nous serons vengés” (Ugyan, figyelj,
Alecu. Szedd 6ssze magad, meg fognak bosszulni).
Ugy beszéltek, mint az 1848-as bonjouristak.”? Ugy
beszéltek, mint dseik, a bonjouristak, a liberalis for-
radalmarok, akik guny-, majd ragadvanyneviiket
azért kaptak, mert Parizst megjarva, itthon bonjourral
koszontek, és nem ugy, ahogyan felfelé illett: csoko-
lom a talpat — lefel¢ pedig sehogyan sem. A koszon-
tés az egyenldség eszményét juttatta kifejezésre.
Périzsban tanultak az 0j ideologiaval, és akadt kozot-
tiik olyan, aki jobban tudott francidul, mint roméanul.
A parhuzam a legionarius ¢és a liberalis forradalmar
kozott egyszerre sokat- és semmitmondo. Mindketto
a megujulds jegyében és jelszavaval Iépett fel. De
a liberalis a haladas igézetében, és magatartasa uni-
verzalisztikus: az altalanos emberi szabadsagot akar-
ja érvényesiteni partikularis keretben. A legionarius
elveti az altalanos emberi szabadsagot, jogfoszto.
A nemzedeki torténelem Toiu regényében hiteles.
Neves liberalis dsoket felmutaté csaladok sarjai lettek
legionariusok. Van abban valami szivszorito komi-
kum, hogy univerzalis nyelven — francidul — kotelez-
ték el magukat a partikularizmusnak. Zizi Canta-
cuzino a brdilai legiondrius gytilésen magarol ugy
nyilatkozott, hogy igazaban akkor kotelezte el magat
a Vasgarda mellett, amikor az 1933-as vélasztasi
kampany els6 fiatal legionarius halottjat meglatta
a koporsoban, ¢s ekkor végleg dontétt: ,,j’y suis, j’y
reste” — ,.itt vagyok, itt maradok™.* Ezzel a klasszi-
kus eurdpai kultaratol elhatarolta magat. Az egykor
bon vivant Alexandru Cantacuzino feladta a biztos
diplomdciai karriert, és az dnmegtisztulds eksztazi-
sat ¢lte at a Vasgardaban. Senki sem tudta olyan
szenvedéllyel képviselni a fasiszta ethoszt. Eliade
vagy Cioran mellette alakoskodd, dngerjesztd stilisz-
tak, eksztazisuk alkalmi, szolamaikban ott bujkal
valami szkepszis, mintha értelmiik nem fogadna el,
amit érzelmeik diktdlnak. Alexandru Cantacuzino
veliik szemben egyszerti, egyértelmii, dszinte — pri-
mitiv, de nem ostoba. ,,A holnap Romanja bizonyos
mértékben antiracionalista — hirdette az 1935-6s cra-
iovai diakkongresszuson. — A hit elsdbbsége, primér
igazsagok elfogadasa, amelyek vagy immanensek,
vagy revelacio és 6szton sugallta oket, kvazi-egyhazi

28 Constantin Toiu: Cadere in lume. Bucuresti, 2007. 169., 272.
29 Conferinta D-lui General Cantucuzino-Granicerul. Omul nou,
1936. 2. sz.
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lelkiallapot, amelyet teologiai €s nacionalista bizo-
nyossagok hatnak at — ezek az érzések fékezik a hol-
nap Romanjanak agymiikodését, kritikai hajlamat és
racionalizmusat. (...) Csak a misztikus sugallat teszi
lehetdvé a hdsi életet. Barhogyan is van, deprimald

az észrevétel, amely megallapitja az emberi intellek-

tualizmus és hitvanysag fejlo-
désének egyidejiiségét. Ezzel g
szemben az irracionalizmus hi-
vasa egyiitt fejlodott a fizikai
képességek ¢€s jo tulajdonsa-
gok verifikdlasaval, a kockazat,
a kalandok az élet teljességé-
nek és az odaadas 6romével.”
Ezek utan ,,a holnap Romén-
jaban benne lesz a kollektivi-
tas érzése, a kollektiv én eros
érzése”. Es ,a kollektiv én —
mint magasabb rendl entitas
— érzésének novekedése meg-
konnyiti az egységes, Okume-
nikus nemzeti életet, amely
kivanatosabb, mint a szik in-
dividualis Iét érzése, amely-
nek a célja a boldogsag a nyu-
galomban.” Szomechanika,
de Alexandru Cantacuzino 4t- |
élte. Azt is, amikor — egy év |
mulva a marosvasarhelyi di-
akkongresszuson — azt hirdet-
te, hogy a legiondrius ,,szereti
a halalt”3' A marosvasarhelyi
diakkongresszuson 6 szervez-
te meg a biintetd osztagokat,
a halalcsapatokat. A kiraly szid-
ta is Argetoianunak Cantacu-
zint, amugy ,ciganyosan”
— vélogatott karomkodasokkal.
A legionarius regényekbdl hi-
anyzik a karomkodas, marpedig enélkiil nem élet az
¢let Roméanidban sem. Amikor példaul megtudtak,

e | .

30 Ideologie, IV. 103—104.
31 Ideologie, IV. 172.
32 Constantin Argetoianu: nsemndri zilnice. I1I. Bucuresti, 2001. 22.
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Arkadij Abajev: Lovas, 2010

hogy az olasz hadseregben tilos a kdiromkodas, akkor
sokan €lcelddtek azon, ha ezt a roman hadseregben is
bevezetnék, az a véget jelentené. ..

Toiu regénye mégis életszertl. A regénybeli Tell va-
losagos megfeleldje sok mindent mondhatott (még azt
is, amit a regényben), de amikor 1938-ban hét évre itél-

PR ek, az utolso sz0 jogan igy
e nyilatkozott: ,,A Kapitany azt
mondta, hogy minden megfe-
szittetés utan jon a feltdmadas
is. Varom a megfeszittetést is,
a feltamadast is”** Ez azért
szebben hangzik, mint amit a
regényben mondott.

Egyébként j6 regényt a Lé-
giorol aligha lehet irni. Ha-
misnak hangzana az is, amit
kozvetleniil legionarius szove-
gekbol vennének at. Olykor
tul fellengzosnek vagy fold-
hozragadtnak. Zavaro6 lehetne
az is, ha a Kapitanyt visszhan-
goznak. Pedig a legionarius pub-
licisztikaban gyakran ez tortént.
,,Azért voltam legionarius, hogy
a bennem lakoz0 rossz embert
| megvaltoztassam” — emléke-
zett egy gyakorlo harcos.** Ha-
gyomanyos eszkozokkel nem
is sikeriilt j6 regényt irni a Lé-
*giorol, Gjakkal pedig szintén
| nem; a mai szélséjobboldal
nem vonzza az értelmiségieket
| gy, mint a korabbi. Vagy tan
lejart a regények kora? Ami
tortént, olykor regényes, sot,
feliilmulja a regényes képze-
letet is — és a pokolba vezet,
a hétkoznapi legionarius terror
anarchisztikus poklabol a kommunista bortonok jol
szervezett és gondosan adminisztralt poklaba.

33 C.N.S.A.S. Penal 11784/5. 141.
34 Tara, Legiunea, Capitanul, 193.
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LEoNYID VOLODARSZK1J

*hk

Szent Ivan-iinnepen ime koszontelek,
Lelkeden el sose fogyjon a fény,

Es, noha arnyai erre ozonlenek,
Rad ne talaljon a rossz szoveveny,
Kuisszon a rongy odujaba, erotelen!
Szonyeged illatozo, buja rét legyen,
Rangban a legmagasabb, fura ter.
Ott saru nélkiili lepted elér.

Akkor elébed a fiire letérdelek,
Badrmi az ohajod, én eleget teszek,
S térdedet illeti csokkal a szam.
Nyari napok fele fordul Ivan,

S nyujtia a béke lopott idejét,
Rdpke idot, ami szemre egy szazad.
Papno, a ho szine festi ruhadat,
Hordod a bolcselet dserejet,

S nalad a konyvet elozi az élet.

Egy auraban az értem, az érted,
Hosszu idokre verddjon e hid.
Hoszinii vagy, s a vilag ugyanigy.

Tablakép olajjal

Olaj-sziporka, tablakép

Egy Moszkva-parti régi lakban.
Itt szazad all szuvas falakban,
De ablakaban él az Eg,

Mogotte millionyi évvel.

Mi, klonjai, az O nevével
Orékre élni gondolunk.

S no lam, keriilt egy asszonyunk,
Kezében ihletett ecsettel.

Az Oréklét meg enyhiilettel
Fogadta azt a fiirt rosét,

S a holgynek adta par fiivet,

Az égit is, mi halhatatlan —

Egy cseppnyi vert szelid alakban
Halando nonek juttatott.

S noveényt nevelt az asztal ott,

A halhatatlansag-viragot.

Es elharapva szotiradot,
Csodalkozott nyomott korunk.

S orom temette banatunk.
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14+100=14

Mint halotti maszkja a tronérékos Ferdinandnak,
ugy, fakon ideszallt ez a felleg is,

eldordiilt, mint Szarajevoban —

s Boeing hullt le kozétek, Oroszhon, Ukrajna.
Lathatatlan erok, feketék, a célra talalnak,
naluk ordog a tett, s a szo hamis,

terviik ime megint alakuloban:

pokhalot fon a Foldre egészen a banda,

verrel él, szivogatja az aldozatat.

Nydj legelt, magyar ember a Karpaton at
vitte akkor is azt, s finoman furulyazva pihent,
mit se tudva, hogy von odafent

asztralis, hova mennek a lelkek,

hagyva a partot, a bércet, a telket,

s felirva az égre, hogy

HABORU E Z
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Csok

Dacolt a tel az ébredo tavasszal,

S te kdzbe csokot valtottal a Nappal —
Pipiskedon figyelt a hajnal ott.

Kiilon talalni ratok nem tudott

Se égi Alkotonk, se foldi ember.

Kozétek allni csapda, katyu nem mert,
S befutni pillekonnyii volt a semmi tavot.
Nem osztva észt, nem adva hars viragot,
Ti csokoloztatok dlelve, bujva...

S a kiilvilagnak torpe lett a sulya

Ez érzelemvihar tetofokan.

A fakon, 6sgyepen, levendulan
Varazshatasa lett szerelmeteknek,

Es jel keriilt az dsszes pillanatra.

A szin meg egy: hajara és hajadra.

A taviatok az virbe noni kezdtek,

Hogy néktek osszeforrva jutna ter.

%kk

Akarmi lesz, megyek szerelmemér’,

Még akkor is, ha messzi-messzi él,

Ha verszta volt a mérce, s lett a parszek!
Planéta kozti ut, de semmi percek,

Az égi hid legott elottem all.

Egy strazsa védte var magaslik ott,

S egy Sziiz, kit otthonunk nem adhatott.
De mégse sziiz, hanem talan egy Déva,
A muzsafoldi biintelen leany!

Az ember annyi sulyt elébe hany,

Mit ugy hivott elétte: foldi élet.

A Sziiz meg int: ,,Kovess e varba, kérlek!”

MAGYAR
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Szépnemii vagy, lélek

Szép nevii vagy, Lélek, s nonemi,
Lényeged se rossz, se nagyszeri,
Bar hideg se vagy, de mégse forrsz,
Kard, golyo elol le nem hajolsz,
Nem riaszt a foldgolyon a kény,

Ov a szdrmazdsod, égi lény!
Undorit viszont a foldi sar,

Mely read frécsog, ha rajta mész,
Es a szdl eziistét marni kész,

Mely a testtel osszekotve tart!
Jutsz a Purgatoriumba majd,
Minden mocskot ott a tiizre vetsz,
Es magasba vagyva lépegetsz.
Néha csabero a foldi véeg —

Jobbra, konnyii utra hiv az ég,

S ott az Orck Alkotéi Par

Mondja: ,, Lanyunk visszatért ma mar!”

kk

Kinek a harca, masnak anyja szent,
Nekem nagyobbat egy, a vagy jelent,
A vagy, amelynek szillogizmusat
Szeretve és olelve mentem at,

S a tiszta szenvedélyben égni jo.
Viszont, ha erre téved egy golyo,
Hogy létezésem igy szakitsa szét,
Derék halal, ha nem veszem neszét,

S leszek nagyobb szerelmi lazra kész —
Az égi kertben édesebb a meéz.

Marosi Lajos forditasai

MAGYAR
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Szputnyikkal vagy hittel az egekbe

Virtualis dialégus Leonyid Volodarszkij orosz koltdvel

Tiz éve olvashatok itthon a versei, amelyek elobb folyoiratokban
jelentek meg, legelészor a Magyar Naploban. 2012 é6ta kotete is
olvashato magyarul, Kardcsonyi folyoso cimmel. Torténelmi kolte-
ményei a nem magyar nyelven iré szerzok kozott paratlan affinitast
mutatnak multunk, kulturank és mai életiink irant. Miifordita-
saiért a Magyar Tudomanyos Akadémia Fiist Milan-dijjal jutal-
mazta. A 65. évét betoltott koltovel egyik forditdja ,,beszélgetett” az

interneten.

— Uj kényvedet, amelynek cime
magyarul Fényfiirdo lehetne, édes-
anyadnak ajanlottad. Par éve én
is taldalkoztam vele moszkvai ott-
honotokban. Az eloszor latott ven-
deget is szivesen fogado, érdekes
beszélgetésre méltato, energikus
asszony. Kiilonleges szerepe van
az életedben?

— Edesanyam, Ljudmila Plato-
nova valoban csodalatos ember. Ta-
valy betdltotte a kilencvenet, de le
tud menni a boltba, ¢s meg tudja
javitani a villanyvezetéket. Hiszen
valamikor a kiemelkedd f6konst-
ruktdr, Koroljov tirhajozasi intéze-
tében dolgozott, sét, részt vett az
els6 Szputnyik létrehozasaban. Min-
denben szerette a harmoniat és sti-
lust: a mai napig megdrizte finom
izlését, akar ruhakrol, akar buto-
rokrol van sz6. Orokoltem ezt az
érzékenységét, amely valahogy ha-
tassal volt irodalmi beéllitottsa-
gomra ¢s a koltészet iranti szenve-
délyemre is.

— Edesapddnak is hosszii élet
Jutott?

— O, nem: 6tvenhét évet élt...
Apam, Alekszandr Volodarszkij
harcolt a haboruban, majd fogsag-
ba esett, s Berlin alatt volt hadifo-
goly 1942-t61 1945 elejéig. Aztan
még jutott neki a harcbol is. A ha-
bort utdn, egészen Sztalin halala-
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ig a fogsdg miatt nem engedték
a diszszemlék kozelébe se majus
elsején, se november hetedikén.
Viszont el tudta végezni a vegy-
ipari egyetemet, ¢és Sztalin haldla
utan eljutott egy nagy vegyészeti
kutatointézet igazgatohelyettesi
posztjaig. Rendszeresen utazott
kiilfoldi kikiildetésekbe, még az
NSZK-ba és Olaszorszagba is.
1978 majusaban, varatlanul halt
meg: az irodajabol kérhazba szal-
litottak, de ott mar csak par orat
élt. En huszonnyolc éves voltam
akkor.

— Konyved eloszavaban emli-
ted, hogy istenhitedet nem a szii-
leidtol kaptad. Hogyan alakult ki
a vilagnézeted, amely nemcsak
az ateizmustol kiilonbozik, hanem
az Oroszorszagban legelterjedtebb
pravoszlav hittol is?

— Nos, az én vilagnézetem ezo-
terikus: az életet transzcendentdli-
san szemlélem. Tehat ugy gondo-
lom, hogy az embernek sok el6z6
¢lete volt. Lehetséges, hogy a léte-
zésnek ezt az érzetét tudat alatt
hoztam magammal. Egyébként a
mai kereszténység nem feltétleniil
Még II. Janos Pal papa is elismerte
az ¢letek sokasdganak lehetdsé-
gét, pedig 6 tobb volt, mint ki-
emelkedd személyiség. A pravo-

szlav egyhaz még nem all készen
erre. De vannak papok (nem is
olyan kevesen), akiket érdekel az
ezotéria, akik egyeztetni probal-
jak a vallast, a filozofiat és a tu-
domanyt. Mindenesetre én gyer-
mekkoromban is éreztem, hogy
nincs halal, hogy az élet valami-
képpen a végtelenségig folytato-
dik. Ereztem, hogy mi — ahogy
Pal apostol mondta — ,,nem meg-
halunk, hanem megvaltozunk”.
Ez tiikrozodik abban, amit irok.

— A rendszervaltaskor, a Szov-
Jetunio megsziinésekor negyven-
egy eves voltal. Okozott-e addig
konfliktusokat a teozofiai vilag-
latasod? Lehetett-e errol nyilva-
nosan irni?

— A szigortian vett szovjet idOk-
ben ez teljesen lehetetlen volt, az-
tan pedig a gorbacsovi irdnyitas
utolso két évében barmirdl és bar-
hol lehetett beszélni. 1991 6ta meg
plane! Az egyhdzi ortodoxok ezt
a szemléletet persze nem fogadtak
el, de Oroszorszagban realis de-
mokracia alakult ki, még akkor is,
ha volt némi bandita-mellékize.
Ugyhogy miikddni kezdett nalunk
a Teozofiai Tarsasag. Most novek-
szik, ahogy novekszik vele szem-
ben ugyanazon ortodoxok ellen-
érzése is. Ami engem illet, bar
teozofiai nézeteim vannak, hivata-
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losan nem Iépek be a tarsasagba,
mert azt tartom, hogy jobb a kol-
tének az ,,alkotéi magany”. De a
verseimben szorosan Osszefonod-
nak a teozofia és a tradicionalis
kereszténység motivumai, mert
az egyik nincs ellentmondésban a
masikkal. Nagyon halds vagyok
a Magyar Naplonak azért, hogy
2006-ban kozolte Tizenegy dalom
cimii hoskolteményemet a fordita-
sodban: abban egy egész fejezet
sz0l Jelena Blavatszkajarol, a Nem-
zetkozi Teozofiai Tarsasag 1875-
0s megalapitojarol. Nalunk sok
folyodirat visszariadt volna ettol.
Egyébként az ezoterikusok korében
elterjedt vélemény, hogy Blavatsz-
kaja késobb, 1896-ban (jellemzo
az ¢évszam!) éppen Magyarorsza-
gon Oltott testet, majd pedig hu-
szonnyolc éves koraban (mar férfi-
testben) Tibetbe tdvozott, mint haj-
dan K6rdsi Csoma Sandor.

— Emlékszel? Epp ehhez a zdro-
fejezethez tettem fel a legtobb kér-
dest. Méltanyoltam, hogy igy is-
mered a nandorfehérvari hosoket,
§ az utana otszaz évvel bekovetke-
zett 1956-o0s forradalom eseményeit,
eés bevallottam, hogy Blavatszka-
jarol nem olvastam azelott. Raada-
sul szoknom kellett a gondolatot,
hogy egy ujabb megtestesiiléskor
a lelek nemet valthat... Tudtad,
hogy fohoseid egyike napra kere-
ken otszaz évvel az 1956-os forra-
dalom elott halt meg? Kapisztran
Janost 1456. oktober 23-an vitte el
a fekete halal. No, de kettonk ko-
ziil nem én hiszek a misztikaban...

—Nem, amikor a poémat irtam,
még nem tudtam a datumok ilyen
egybeesésérol. Vagyis koznapi ér-
telemben véve nem tudtam. De
jelen lehetett a tudatalattimban,
s amikor szembesiiltem vele, meg-
razkodtatasként ért. Talan egy ko-
rabbi megtestesiilés sugott rola.
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— Lattunk mar olyat, hogy va-
laki mernokbol valik bolcseéssze,
esszeistavda, forditova. Benned ho-
gyan zajlott le ez a valtozas? Ma-
radt-e valami a miiszaki ember
gyakorlatiassagabol?

— Akkor is irtam verseket, ami-
kor a Koénnytipari Miszaki In-
tézetbe (Egyetemre) jartam. Még
nem tudtam, milyen komolyan
foglalkozom majd az irodalom-
mal. De azt mar akkor is értettem,
hogy miiszakinak gyatra lennék.
Elsé diplomdm utén csak 6t évig
dolgoztam a szakmaban. Kézben
1975-ben sikeresen felvételiztem
a Gorkij Irodalmi Intézetbe, és
annak hallgatojaként megtalaltam
onmagamat. 1978 ota csak irodal-
mi munkéval foglalkozom. De ¢l
bennem az elsé alma materem em-
Ieke: altala az embereknek egészen
mds korét ismertem meg, mint
amilyenben azota forgok; megér-
tettem lelkivilagukat, ami nagyon
jot tesz egy ironak, koltonek.

— Verset, prozat is irsz. Min mi-
lik, hogy melyik formaban fejezed
ki magad?

— A hangulaton, a lelkiallapo-
ton. Ugy tizenot éve hirtelen ko-
molyabban foglalkozni kezdtem
a prozairassal és az ezoterikus
publikalassal. Azutan kiadtam két
ezoterikus konyvet és egy miszti-
kus fantasy-regényt, s még harom
regényt az irdasztalfiokba tettem.
Most meg ujra egészen a koltészet
foglya vagyok.

— A magyar témaval eloszor
forditokent vagy koltoként kezdtél
foglalkozni? A feleséged, Olga ki-
valoan beszel magyarul. A torte-
nelmiinkkel és irodalmunkkal nyil-
van 0 ismertetett meg...

— Igen, természetesen. De el6bb
ezoterikusként kezdtem Magyar-
orszag irant érdeklodni, mert az
ezoterikusok ugy tartjak, hogy a le-

Leonyid elsé osztdlyos, 1957

gendas Saint-Germain gréf ma-
gyar volt, a Rakoczi csaladbal.
Olganak nemrég jelent meg errél
egy konyve, €s néhanyszor Ma-
gyarorszagra utazott, hogy Saint-
Germainrdl eldadést tartson ma-
gyar nyelven. Az a helyzet, hogy
Saint-Germaint a nyugati, kiilono-
sen az amerikai ezotéria is ma-
gyarnak tartja, aki korabban mar
Hunyadi Janosban is testet 6ltott.
Ez a tény vezetett el engem az
1456-0s nandorfehérvari csatdhoz.

— Tény? Igaz, Hunyadi Janos
szarmazasarol a torténészek sem
tudnak biztosat mondani... Min-
denesetre nekem megtetszett, hogy
poémadban a nandorfehérvari ho-
sOk és az otszaz évvel késobbi bu-
dapesti batrak almukban talal-
koznak az isteni gondviseléssel.
lgy elfogadhaté volt. Ez minden-
képpen kozrejatszott abban, hogy
a kéltemeényt leforditottam.

— Amiben az ember hisz, az
szamara tény. Véleményem alap-
jaul én azt a misztikus verziot
fogadtam el, hogy Saint-Germain
Hunyadi Janosnak egy kés6bbi
megtestesiilése volt. Errdl irt pél-
daul az ismert angol teozofus,
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Charles Leadbeater (1854—1934) is.
Szoval Olga szerzett magyar for-
rasokat, irodalmat a csatarol, s le-
forditotta nekem. Megraztak az iit-
kozet méretei, s megtudtam, milyen
nagyhatalom volt Magyarorszag
Matyés kiraly apjanak koraban.
Aztan megismertem az 1956-os
magyar forradalom jelentdségét és
nagysagat is, s a két esemény egy-
séges egészbe O6tvozddott abban
a kolteményben, amelyet lefordi-
tottal. Innen eredt érdeklédésem
a magyar torténelem, irodalom,
s egyaltalan: a magyar életforma
irant.

— Olga nemcsak a feleséged,
nemcsak Andrej és Ljuba édesany-
Jja, hanem az alkototarsad is. Mit
Jjelent konkrétan ez az egyiittmii-
kodeés?

— Gondold csak meg: Olga nyers-
forditasai nélkiil nem tudtam vol-
na oroszra atiiltetni magyar koltok
miuveit. A forrasnyelvet nem ért6
fordit6 sokféle nyersforditassal ta-
lalkozik. A jo nyersforditds min-
den, csak nem ,,nyers”. A tartalom
pontos atadasa kozben tigyel a sti-
lusra, a hangulatra, raadasul fel-
hivja a figyelmet a tobbértelmi
kifejezésekre, az ilyenekbdl szar-
mazo veszélyekre €s lehetdségek-
re. A versforma, a hangzas elta-
lalasaban is szerepe van az igazi
nyersforditasnak. En szerencsés
helyzetben vagyok, mert lehetdsé-
gem van a készit6jével konzultal-
ni. Masrészt pedig Olga magyar-
tudasa teszi lehetové, hogy az
én verseim forditasat megitéljem,
azokhoz hozzaszoljak. Minden ,,ma-
gyar kérdésben” Olgara tdmasz-
kodom.

— Sok magyar vers elismert
forditojaként hogyan itéled meg:
a magyar koltészet jo aranyban
olvashato-e oroszra forditva? Van-
nak-e jellegzetes, esetleg kialto
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A ddcsdn, a Moszkva melletti Tomolinéban, a *90-es évek végén

hianyossagok? Nemcsak mint for-
ditot, hanem mint irodalomszer-
vezot, szerkesztot is kérdezlek: mit
lehetne tenni tovabbi magyar ver-
sek oroszra forditasaert?

— El0szor is: igazi koltok kezé-
be kell adni a verseket! Megesik,
hogy a fordito kivaldéan tud ma-
gyarul, &m az olyan Osszetett kol-
teményekbol, mint példaul Iancu
Lauraé, jol hangz6, mives-rimes
gyerekverseket készit oroszul, s meg
is jelenteti ezeket rangos folydira-
tokban. Jo hir és friss élmény, hogy
most dprilisban — igen hosszu szii-
net utan — két magyar vonatkoza-
su kényv is megjelent Moszkva-
ban, a Rudomino Kényvcentrum
gondozéasaban: az egyiket nevez-
hetnénk tigy, hogy a magyar kor-
tars koltészet antologidja; a ma-
sikat pedig tigy, hogy magyarsag
a hatarokon tul...

- Aruljuk el az olvasoknak, a ko-
tetek magyarra forditott cimei he-
lyett miért csak a téemajukat adjuk
meg! Barmilyen furcsan hangzik
is: azert, mert az egyik orosz cimet
nem sikeriilt magyarra lefordita-
ni. Olgaval tortiik a fejiinket, hogy
mit jelenthet a ,,Nyevedomoj szu-
tyi zabiitiije granyi”. Kaptunk se-
gitséget: , Az ismeretlen lényeg
elfelejtett metszetei”. A konyv ala-
pos ismerete nélkiil ezt se cdfolni,
se megerositeni nem tudom. A ma-
sik konyv cime kevesebb fejtorést
okozott: Olga szerint a ,,Vengrija za
granyicami Vengrii” legyen ,,Ma-
gyarsag a hatarokon tul ",

— Hozzéateszem: mar csak az
ilyen nehézségek elkeriilése végett
is érdemes (lett volna) a leforditott
miiveket eredeti cimmel is azono-
sitani... Az els6 konyv tehat kor-
tars magyar koltok verseit tartal-
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Olga, Leonyid és kislanyuk, Ljuba a kétezres évek elején

mazza, elég j6 meritést adva a mai
magyar koltészetbol. Ezek oroszra
tiltetésében Olgaval mi is részt
vettiink. Igaz, vannak a kényvben
sikeres ¢és kevésbé sikeres forditd-
sok, bar ez természetes jelenség.
A koltok kozott akad, aki a mult
szazad masodik negyedében szii-
letett (Vasadi Péter), masok pedig
a hetvenes évek végén (Gyorffy
Akos, Tancu Laura). A kozbiilsé
generaciok képviseldit a versked-
vel6 kozonség szintén jol ismeri
(Olah Janos, Szdécs Géza, Szent-
martoni Janos, Fekete Vince). Az
utobbirol egyébként én beszéltem
a kényvbemutaton, és a sajat for-
ditdsomban felolvastam A sziilo-
hely kartotékai cimti versét. F4j vi-
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szont, hogy az antologidban a két
¢ve elhunyt Cseh Karoly egyetlen
verse sem szerepel, pedig 6 a ma-
gyar vidék kivalo koltdje volt.
A masik kotet a hataron tali ma-
gyar koltészet és proza alkotasai-
bol ad valogatast, ezért is kedves
nekiink, hiszen az oroszoknak is
megvan a maguk ,,hataronttlja”.
Osszességében azt mondhatom,
hogy ezek a konyvek fontos ta-
pasztalatot jelentenek, és régi hi-
anyt potolnak.

— Kit érdemes magyarra fordi-
tani napjaink és a kozelmult orosz
koltoi koziil — persze Leonyid Vo-
lodarszkijon kiviil?

— Nehéz kérdés, mert a valasz
az izlésemtdl és a koltéi elfogult-

sagomtol fiigg. A masodik felével
kezdem: barmelyik orosz klasszi-
kust érdemes forditani, Puskintol
Bulat Okudzsavaig. Ami a kortar-
sakat illeti, valahogy Magyaror-
szagon (rajtam kiviil) tébbet fordi-
tanak az orosz avantgard koltoitol.
En viszont azokat szeretem job-
ban, akik hagyomanyos formaj
verset irnak, és hisznek a vilag fel-
sébbrendli megalapozottsagaban,
ahelyett, hogy folyamatosan ne-
vetség targyava tennék. Jo szivvel
ajanlom, hogy tobbet forditsak
azokat, akik irotarsaim, és (velem
egylitt) a Flist Milan-dij nyertesei:
Irina Kovaljovat és Ivan Belokrii-
lovot. Masok mellett komoly figye-
lemre méltd6 még Szergej Belo-
ruszec, Tatjana Kuzovleva, Jelena
[szajeva, Galina Nyerpina kolté-
szete is. Forditottak tdliik magyar-
ra, de csak két-harom verset, pe-
dig tobbre méltoak.

— Viszockij nevére is szamitot-
tam, hiszen benniinket is egy ma-
gyar Viszockij-kutato, Viczai Péter
ismertetett meg egymassal. Igaz,
akkor a voronyezsi emlékversed
és a nandorfehérvari kolteményed
volt a téma. De azota a Viszockijra
emlékezo verseidet is forditottam.
Mit jelentett a szamodra Viagyimir
Viszockij? Mult idoben érdemes
ezt kerdezni, vagy van a mai napig
ervenyes hatasa?

— Viszockij nekem a fiatalsag;
magnetofonrdl hallgattam a dalait,
a Taganka Szinhdzban néztem az
alakitasait, ahova gyakran eljartam,
hosszadalmas, olykor éjszakai sor-
ban allas utdn szerezve jegyet.
A nézetek fiiggetlenségének jelké-
pe volt, és az is maradt sziamomra.
A mai napig szivesen hallgatom, és
irok rola verseket. ,,Egyszerti” da-
lai egyaltalan nem egyszertiek.

— Torténelme és koltészete alap-
jan nagyon pozitiv képed alakult
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A Fényfiirdd boritdja

ki Magyarorszagrol, de 2012-ig
nem jartal nalunk. Mit jelentett az
itt toltott néhany nap? Valtozott-e
valami a magyarokhoz valo viszo-
nyodban? Ert-e meglepetés?

— Igen, ért. Meglepett az embe-
rek nyiltsaga, az a szivélyesség és
orom, amellyel budapesti, székes-
fehérvari vagy egri konyvbemu-
tatoimon fogadtak. De emlithetem
a borospohar melletti, ¢jszakaba
nyul6 beszélgetéseket is Bogacson,
ahové az azota elhunyt nagyszeri
koltd, Cseh Karoly vitt magaval.
Még az 1956-o0s forradalom hosé-
vel, Kovacs Istvannal is kdnnyen
megtaldltam a kozos nyelvet, aki
most Ausztraliaban él, de rendsze-
resen hazalatogat. Nagyon érde-
kelte 6t az orosz kolto, aki meg-
énekelte a magyar forradalmarok
hosiességét.

— Kélteményeidben kiemelt sze-
repe van a hosiessegnek, a josag-
nak, az égiek segitségenek, a no—
ferfi viszonynak, a szerelemnek és
a haborunak. Ezek koziil az utobbi
fajon aktualis. Az interjuval par-
huzamosan kozolt valogatasban pél-
daul figyelemre mélto a 14+100=14
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Hekait @ fanait Jlama XIV
o Qenbamapwan Kytyzos
parpuua AxHa MoaHHoBHA

Olga és Leonyid kozos konyve:

Misztikum a nagyok életében

cimii vers. Van-e Oroszorszagban
nyilt diskurzus az ukran—orosz
konfliktusrol? Jevtusenkot idézve:
,,Akar-e Moszkva haborut?” (Meg-
Jegyzés az olvaso szamara: ez nem
egészen Jevtusenko, hanem dala-
nak — a jelenlegi helyzet szem-
pontjabol nem is igazan szeren-
csés — forditasa. A nyersforditas
igy hangzik: , Akarnak-e az oro-
szok haborut?”)

— Attol fiigg, milyen oroszok!
De a lakossag dont6 tobbsége egy-
értelmiien nem akar. Ezt mutatjak
a kozvélemény-kutatasok csakugy,
mint az egyszerii beszélgetések az
autobusz-megallokban. Az orszag-
ban, a médiumokban heves vita
folyik errdl a témardl. A tévéstu-
diokba sok ukrant is meghivnak,
akiknek a nézetei esetenként gyo-
keresen eltérnek egymastol. Egy-
valami viszont szilardan rogziilt
az orosz tudatban: mégpedig az az
érzés, hogy a Krim orosz fold.
(Amit a Szovjetunio keretein beliil
az ukrajnai boldog éveire vissza-
réved6 Hruscsov ajandékozott Uk-
rajndnak.) Emlitett versemben a
Kéarpatok békeszeretd pasztorairol

, #2) /x NAGYAR TUDOMANYOS (N

FUST MILAN FORDITOI ALAPITVANY |
KURATORIUMA

a magyar irodalom
kiilfoldi b ' ért érdemei
tovabbi fordit6i tevékenységének eldsegitésére

Yolod,

keij Leonyid Alek drovic
oY ¥ & wUSoL

Fiist Milan dijban részesiti

et Bodapesten 2001 11 09

Lo i gnl§in, LN 720077
i el A

A Fiist Milan-oklevel

is irok, nemzetiségiiktol fiigget-
lentil.

— Milyen alkotoi terveket dédel-
getsz, és van-e ezeknek magyar
vonatkozasuk?

— A terveim mindig ugyan-
azok: irni és irni! E tervekben 4al-
landdan jelen van Magyarorszag
is. Talan egy uj kotet kiadasa ma-
gyarul, talan egy ujabb utazas hoz-
zatok, s annak nyoman megint
versek. Ami pedig a masik iranyt,
a magyar koltészetnek az oroszul
beszélokkel vald megismertetését
illeti, erre is van elképzelésiink
barataimmal és Olgaval. Elokészii-
leteket tesziink egy verseskotet
Osszeallitasara, melynek cime ez
lehet: Hétszaz év valogatott magyar
lirdja. Dertilaté vagyok, nemhiaba
neveznek a Wikipédidban a fény-
realizmus alapitojanak, amely uj
irdnyzat a koltészetben. Ennek l¢-
nyege, hogy a Fels6 Isteni Fény az
emberi lelkek és szivek vilagossa-
gaval egyiitt ellenszegiil a sotét-
ség mindennemi megnyilvanula-
sanak.

Marosi Lajos
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Oléah Jéanos: Belsé tiikor.
Osszegytijtott versek
19582014, Széphalom
Konyvmiihely, 2014.

Az Oszinteség
szabadito ereje

Follépése idejétdl, az otvenes évek végétol a rend-
szervaltasig, s6t napjainkig Olah Janos a politizald
koltd szinében tiint f6l a kiils szemlélonek, ha meg-
elégedett annak a néhany versének ismeretével, ame-
lyek a hatvanas években, foként az Elérhetetlen fold
cimli antologia megjelenésével és a kiilonféle vers-
mondd miisorokon nyilvanossa valt. Nemzedéke olyan
korban eszmélt az irodalomra, amelynek 1égkorében
majd’ minden miivészi tett a politikai iizenetével kel-
tett szenzaciot €s gerjesztett botranyt. Vagy azért,
mert kimondta az 6tvenes években elhallgatott igaz-
sagot, vagy azért, mert a kovetkezo évtizedben szem-
ben haladt a Rékosi-korszak kultuszverseinél rafinal-
tabb vezércikk-versek irodalmaval.

Kétségtelen: Olah Janos follépésétdl a kulttraira-
nyitassal szembeszalld, rendhagyo utakat keresd és
sikertelen attorési kisérleteinek hatdsara konokul be-
felé fordulo koltonek mutatkozott.” Nem csupan azzal
bosszantotta a fennall6 hatalom birtokosait, hogy
semmilyen modon nem hodolt — Jokaival mondva — a
politikai divatoknak. Mar azzal meghokkentette az
irodalmi felelosoket, hogy a forradalom utani értel-
miség ép erkolcsi érzékii részének vereségtudatat és
tragikus létérzését fejezte ki. A Kilencek névvel on-
szervez0do, jobbara az ELTE bolcsészkaran tanuld
koltdjeloltek mindenikével egyiitt a kiuzsorazott két-
kezi dolgozok gyermekének vallotta magat. Ez folért
egy kisebb zaszlos felvonuldssal. A rendszer ,,mun-
kés-paraszt hatalomnak”, dolgozok orszaganak hir-
dette magat. Ezek a munkds- €és paraszti eredeti,
tobbnyire vidékrol jott fiatalok megesufoltak lazado-
zasukkal ezt az ideologiat. Nem atallottak élesen el-
térni a ,,yonaltol”. Kideriilt, hogy a képletesen érten-
do6 zaszl6, amely alatt gyiilekeztek, és amely koré
kozos follépéseik alkalmaval sokasag szervezddott
amiivelddési hazakban vagy az Egyetemi Szinpadon,
nem mas, mint a nemzet zaszloja. Az, amelyet a ,,fé-
nyes szellok” nemzedékének kezébdl mar kétszer ki-

* A Kilencek, bar verseik kiadasat sokaig elutasitottak, kozos mi-
soraikon rendre sikert arattak, és népszeriiek voltak az ifjisagi
korokben. Egzisztencialisan szorongattak oket, de erkolesi elis-
merésiikben nem volt hiany.
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csavartak, 1948-ban, majd 1956-ban,
akkor, amikor a sematikus népkoz-
tarsasagi cimer helyén lukat hasi-
tottak a visszajussolt Kossuth-ci-
mernek.

Olah Janos, ha a koalicios évek
viszonylag demokratikus éveiben
indulé ¢s a Kilenceket partolo
Nagy Laszl6 vagy Csoori San-
dor nemzedékével vetjiik dssze,

a vereség tudataval 1épett az irodalom porondja-

ra. Ugy talalom, a Kilencek koziil (a koran meghalt
Roézsa Endre mellett) 6t, Oldh Janost jellemezte leg-
jobban ez az életérzés. Tarsahoz hasonléan megta-
pasztalta és tudatositotta az ,elsiillyedt csatatér”
(Rozsa) ,torténelemsziinetét” (Utassy). Mindmaig
képtelen szabadulni az 1956 novemberében egész
orszagunkat elozonlé tankok, az elesett magyarok,
a bebortonzottek és kivégzettek s az Gijrafogalmazott
parancsszavak, tilalmak emlékétol. A padlaslesoprés
korabbi éveit sem igen felejthette el, és az 1989 utani
politikai-kulturdlis manipulaciok sem viditottak fol
Olah Janost. (,,Jogallamban a pénz a fegyver’— mi-
lyen régi igazsag.) Versei a kollektiv megbantottsag
hangulatat fejezik ki tiintetéen. Alkat dolga is lehet
ez: az Ot ért csapasok fajdalmat megorizte idegeiben,
¢és szenvtelen stilusban kimondva tarta fol. ,,Ez itt
a 1ét apalya / és Ujjasziiletése, / ha mar nem sikeriilt
meghalni / egyel6re mégse, / akkor is, ha hidba, / pro-
balt meg irt talalni / az 6roklét sebére” — irta nemrég
a ra jellemzo 1étfilozofiai rezignaltsaggal (Az droklét
sebe).

Belso tiikor cimmel 0sszegytjtott s 2014-ben ki-
adott koltdi életmiive alig tartalmaz oldott €s meg-
békélt idoszakokat, s szinte csak csaladi életében en-
gedi folvillanni az 6rém ¢€s a remény fényeit. Meg
a természetben, ahol — koltészetének €s nyilatkozata-
inak tanusaga szerint — falusi gyerekkora ota ottho-
nos. Otthonossaga jorészt nosztalgikus természetii.
A vidéki Magyarorszag atalakulasa sulyos valsagok,
erdszakossagok, sorsok tomeges kisiklasai kdzepette
ment végbe. A hagyoményos vidéki életforma nem
ugy modernizalodott, mint Eurdpa szerencsésebb
orszagaiban, hanem a lakossag jelentds részének ott-
honvesztést, proletarizalodast és a régi szokasok, a kul-
turdlis hagyomanyok helyébe 1€pd nihilizmust ho-
zott. E jelenségek ellen is 1azadoztak a koltok, Utassy
példaul nyiltsisakos szenvedéllyel, Rozsa Endre bolcs
szemlélodéssel, Kiss Benedek csakazértis daccal,
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Mezey Katalin megfontolt, pontos latleletekkel, Olah
Janos pedig konok Oszinteséggel. Kozérzet-jelentése
nem panaszos, inkabb sziszegve protestald és filozo-
fikus. A hatvanas évek értelmiségében ellenallhatat-
lanul terjedd egzisztencializmus folismeréseiben talal-
ta meg a lelkidllapotanak megfeleld elméleti alapot.
E filozofiahoz kozelitd lirdja nem mindenestiil elvont:
az ¢élet tényeibdl taplalkozik, s nem szivesen €pit ver-
seibe teoretikus gondolatokat. Természetességét si-
keriilt megdriznie a modern észjarast kovetve, a Iélek
,,belso tiikrében”, a kozérzetben a kemény tarsadalmi
¢s kozmikus determinacio visszfényét ismerve fol.

Verseinek leggyakrabban érezhet6 ize, a haborgd
keserliség nem csupan politikai eredetii €s természe-
ti, noha verseinek és az irodalmi életben betoltott
szerepének majd’ mindig megvannak a tiltakozas,
a tdrsadalombirélat konzekvencidi. Sokszor beletitko-
z0Ott a hatalom lathatatlan falaiba, a politikai biirokra-
ciaba és az elutasitisba. Am 6 is azok egyike, akik
(Illyés, Csoori kovetdjeként) legjobban megtanultak
kiizdeni. Nem allhatok ellent észrevételemnek, hogy
Olah Janos feltiinden hasonlit Leonardo Da Vinci pro-
filbol megrajzolt, markans vondsokkal dbrazolt Kidl-
t0 harcosara. Nem az irodalmi ¢és népmiivel6i palya
mellett (iz6tt sportjara, a harcra neveld cselgancsra
utalok, bar az sem volna indokolatlan. Sokkal inkabb
gondolok merész, bukasra itélt lapalapito kisérleteire,
a tarsaival egyiitt nagy nehezen kiharcolt antologiak-
ra, vagy a fOszerkesztdségével bo két évtizede mi-
kodtetett Magyar Naplora és a hasonl6 néven nevezett
kiadovallalat jobbnal jobb konyveire, koltok, irok, tor-
ténészek €s mas elméleti emberek masutt melldzott
munkaira. Kevesen érzik at ugy az irodalmi palyan
el-elbotlo, 1égszomjtol és nihiltdl fenyegetett palya-
tarsak helyzetét, mint 6. Sajat évtizedeinek buktatoit
latja a masokéiban, ¢s nem kdzombos az irant, hogy
van-e koriilotte hasonld eszméket vallo, vereségtu-
dattal kiiszk6do, mégis cselekvoképes értelmiség vagy
sem. Es a reneszénsz festd harcosara emlékeztetd
férfi és kolto, Olah Janos értelmiségihez ill6 kovetke-
zetességgel irja nagy lelki és tarsadalmi érzékeny-
ségre vallo verseit, prozait, publicisztikai és egyéb mii-
veit. A lirdnal maradva, Gigy latom, nem a kiizd6 vol-
tat helyezi el6térbe, hanem a személyes és kozosségi
helyzetének abszurditdsain meditalo énjét. Hippok-
a flegmatikus Péntek Imrétdl eltéron a kolerikus em-
bert fedezem f6l benne: a vereséget elore latva is szi-
vosan kiizd.
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Olah Janos, bar onmagara nézve még a Muszdj-
Herkules Ady-féle paradoxonjat is mintha szépités-
nek tartand, mégis irodalmunk egyik legfontosabb
kozéleti emberévé valt, a gancsok €s tiltasok ellenére.
Folmeriil persze: el lehet-e valasztani a kdzérzeti kol-
tészetét a kozeletitol? Szinte lehetetlen, akar a dikta-
turdban, akar az idegen érdekektdl befolyasolt de-
mokraciaban. Egy ifjukori versében egyik jellemzo
koltdi alakzatat, a paradoxont alkalmazva irja: ,Alarc
helyett hordom az arcom”. Lazadok cim alatt olvas-
hatjuk ezt is: ,,a fol nem lazadt 1dzadok nyugalma /
torz haraggd valtozik bennem”. A ,,fol nem lazadt 14-
zado” pontosan kifejezi, hogy az ellenzékiségre alig
nyilt egy-egy résnyi lehetdség, az is megbélyegzéstol,
egzisztencidlis megtorlastol halt hamar hamvaba. De
¢szrevehetjilk az elobbi idézetben az utdlag ,,puha
diktatranak” nevezett tarsadalom belsd ellentmonda-
sainak jellemzését is. Gumibotot a forradalom megtor-
lasa Ota jobbara csak a hetvenes évek elso felében
hasznalt a rendérség az ifjusag marcius 15-1 meg-
mozduldsain, azutdn még — joval hatarozatlanabbul,
szinte ,,0vatosan” — a rendszervaltas kiiszobén, 1988
oktober 23-4n. Es aztdn megint 2006-ban, ekkor mar
ismét dithodten. Gyakran feltiinik Olah Janos régi és
Ujabb verseiben a cselekvéshiany miatti lelkiismeret-
furdalasnak egy érdekes, korjellemzé valtozata. Mo-
ralis szkepszise lelkiismereti kimenetelii. Latja, hogy
az addgaras aran mi mindent elérhetne, de mindig
a tisztességes utat valasztja. De az onbiralat gyot-
relmeitdl Olah Janos még foltételes modban sem sza-
badulhat. Szamos jeles magyarrdl irott, epigramma-
szerll ,,emlékérme” kozott irja a kiegyezésben kozre-
muiik6do, jo szandéku, de jogosan f4jo lelkiismeretii
iro-politikus, Kemény Zsigmond nevében: ,,A vétkes
tett / karhozatra vilagit”. A , kiegyezés” egyik kulcs-
fogalma: tudja, milyen arat fizettiink érte Kadar ide-
jén és késébb. Igy vonja le a kovetkeztetést 6, aki
nem egyezkedett a hatalommal: ,,gy6zni e harcban
nem lehet, / csak kiegyezni a halallal, / s elveszteni az
¢letet”. Szamos valtozatban kifejezi ellentmondasos
gyotrelmét: ,tart e durva atok / vétkezem is vétlen. /
Akit megtagadtam, / hozza térek mégis, / halal-aka-
ratlan / hiiség fia, én is”. Csakugy vibralnak e sorok
a bels6 fesziiltségtdl, a biintelen biintudat Jozsef
Attila-1 mardosasatol. Akarcsak itt: ,,Talan valami mas-
sal kellene, / mikozben a kétely nem alszik, / probal-
koznom. Mit elrontottam, / masképp csinalni, kijavi-
tani. / Elrettenek, miel6tt hozzé / kezdenék, annyira
reménytelen / szembenézni régi hibakkal, / helyettiik
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ujakat teremteni” (Pdrkdk dolga). Nemcsak a tarsa-
dalmi alloviz posvanyat érzékelteti: minthogy tiszteli
a tényeket, s érti a viszonylatokat, sokszor az 6nvadat
is a tarsadalombiralat mellé helyezi. Kordn belatja
(Utassy példajabol akar), hogy a lirai hésnek mint 4ds-
nek iszonyu arat kell fizetnie a nyiltsisakos, elemen-
tarisan Oszinte szokimondasért. Ha nem gumibottal,
zart osztallyal, akkor cikornyas liraesztétikdval ér-
vénytelenitik az én jelentdségét meg nem tagado kol-
t6t. Olah Janos megfontoltabb, targyilagosabb hangot
litott meg tarsanal, de az én szerényebb kifejezésével
¢s beletorodve (s nem belenyugodva) vereségtudata-
ba, érzékeltette, mi mindenrdl nem beszélhet. Igy ira-
nyitotta a figyelmet a szabadsaghiany természetére
¢s a személyiség épségét veszélyeztetd mivoltara. Gya-
nakodva tekint a tarsadalmi tettek olyan karmeste-
reire, akik a fogjuk meg és vigyétek elvét kovetik:
a proféta ,,(...) arrol dbrandozik, / hogy ijabb és ijabb
hiveket szerez maganak, / és akkor mar nem is lesz
olyan felttind / a ra jellemz06 életvitel” (4 proféta). Ez
a puritansag nem tul gyakori a koltészetben.

Az 6szinte kifejezés esztétikai érdeke a tomorités
¢s attételezés modern utjara vezette 6t, anélkiil, hogy
csorbitotta volna vilagossagat. Nem félig-meddig rejt-
ve érzékeltette lesujto véleményét a hazai tarsadalom-
rol, hanem azt is latvanyossa tette, hogy mennyire
nehezen elviselhetd egy feleldsséggel €16, etikus ér-
telmiségi, kiilondsen a kolto kozérzete. A kedvezdbb
helyzetli nyugat-eurdpai tarsadalmakban az elidege-
nedett egyén kozérzetébdl fakadt a koltdi én elmoso-
dasa, s ez a miivészet stilustorténeti onfejlodeését is
jelentette. Nalunk és a hasonld sorsu nemzeteknél
kiilon kockazatvallalast is magaban hordozott. A hi-
vatalossag sokaig nem tiirte, hogy ember €s a vilag,
ember €s ember viszonyat azon tragikus voltdban
feltaro €letmiivek teljesebb nyilvanossagot és tiirel-
mesebb fogadtatast kapjanak. Olah Janos koltészete
kitlinden érezteti, hogy a csigalassusaggal adagolt
ideologiai és esztétikai engedmények soha nem érik
el a mlivészi szabadsag szintjét, a szitkmarku kegye-
lem még évtizedekkel 1956 novembere utan is a zsar-
noksag engedménye.

Am alaposan f&l kellene tarni Olah Janos koltésze-
tét, nemcsak eszmetorténeti, hanem lélektani szem-
pontbol is. ,,Messzir6l” nézvést az er6s emberek nagy
munkabirasa és szivossaga il ki egyéniségére, de
a versek belso tartalma kiilonds érzékenységre vall.
Némelykor szemérmesen homalyos, hermetikus iiveg-
buraba rejti a lélek fajdalmait. Szimultan észjarasa-
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ban nemcsak a modern tomoritést kell észrevenni,
hanem az altalanosabb létkritikat is. Bensoségesnek
mondhatd viszonyban €l a természet rendjével, a csa-
1adi élettel és a mindennapi kotelességteljesités figyel-
mével, ennek ellenére az 6rok elégedetlenség embere.
Elégedetlen az életidd rohamos fogyasaval, a biologi-
ai 1ét esenddségeivel és romlékonysagaval. Mintha az
¢giekre is a megvesztegethetetlen egyéniség dacossa-
gaval tekintene fol. ,,Isten horga a fajdalom, / melyre
6vatlan réharaptam. / Pendiil a damil. Hallgatom /
a létorvény jajat alattam”. E16 cafolata ez annak, hogy
Ady egyszer és mindenkorra folytathatatlan, pedig
ezt magam is igy gondoltam, amig Tornai koltészetét
meg nem ismertem alaposabban. Olah A legjobb
most elbujni volna cimii versét Ady emlékének ajanl-
ja, megmutatva, hogy mennyi minden romlott még
tovabb, midta a magat a legutols6 magyarnak valld,
Istennel és a foldi hatalmakkal porlekedd, politikaba,
szerelembe belerokkant, az életbe mégis 6rokke sze-
relmes 1étkoltd elhallgatott. Adynak nincs parja — de
lathat6, hogy Olah Janos Ady lehetséges mai foly-
tatoja. A vereségek dalnokanak szerepét szanta neki
a sors. S még ezt is kikezdte a kétely: ,,A vesztesek
ellenkezése / félig Onaltatas, felig irigység” (4 hata-
lom természetrajzahoz). Fontosabb neki az dszinteség
a hosi poznal.

Mar az illem kedveért is illenék idéznem értéke-
16it: a konyv értd utdszavanak irdjat, Bertha Zoltant,
a Kilencek fejlodését hiiségesen kovetd Vasy Gézat,
a koltocsoport teljesitményeit az irodalomtorténeti fo-
lyamatban pontosan elhelyezd Janosi Zoltant, a nyolc-
vanas években értiik kidllo Kis Pintér Imrét és Kiss
Ferencet, az ujabb értelmezok koziil Komordczy Emo-
két, Csontos Janost és még szamos kritikust, kolto-
palyatarsat, a hataron kiviilieket is, példdul Tozsér
Arpédot. En most racsodalkozom az oeuvre egyonte-
tliségére, a 1étérzékelés kovetkezetes, az egyéni alkat-
nak tokéletesen megfeleld mivoltara. Ordmmel 14-
tom: a régi magyar nyelvemlékektol, népdaloktol,
a Boldogasszony anyam himnuszatol, Heltai Gaspar-
tol, Bornemiszatol, Wathay Ferenct6l Bessenyeiig,
majd Vorosmartytol és mas klasszikusoktol tegnapi
¢s mai mestereink sokasagaig termékeny kapcsolatot
tart fonn Illyéssel, Weoressel, Kassékkal, Nagy Lasz-
l6val, Farkas Arpaddal, Bella Istvannal. Tudja: hoz-
zajuk tartozik. A kiilonféle kolt6i formakat biztosan
kezeli, az archaikus hatdst modern, akéar avantgard
gesztusokkal szervesitve. Mindvégig érzem a lirai
személyiségre jellemzd stilust, a keresetlenség és
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a valasztékossag szerencsés egyensulyat, a szkepti-
kus moralista bolcsességét. Megrenditoen hiteles a
konfesszio, a kitarulkozas, akarcsak a maganyérzés-
bdl kovetkezd bezarkozas. Hajlithatatlanul véllalja
amagyar sorskérdések kimondasat. Az 6rokke elége-
detlen kolto sajat magaval a legelégedetlenebb: ,,A 1ét
irant lobbant moho szerelmem, / mint étkét vesztett
tlizvész, véget ért. / Magtalan magként csirazik ki ben-
nem / a meddé kérdés, hogy miért, miért?” (4 nemlét
dallama ciklusbol.) Illyéshez hasonloan vallja, hogy
a magyarok f0 vétke nem annyira balul sikeriilt tette-
ikben, mint inkdbb mulasztasaikban rejlik: ,,Tennem
kellene valamit, / de nem tudom, mi az. / Tudtam,
csak elfelejtettem. / Nem tudom, mi az, / de tennem
kéne valamit” (Hamlet-érem). De Turgenyev nyoman
sem valasztana a tétova moralista, Hamlet helyett az
titésekbe belefutdo Don Quijotét: ,,Ki fogja a kardot, /
a landzsat és a pajzsot, / ha mégsem egy bohdc?”
(Don Quijote). Akkor mar inkabb legyen hamleti
alak, mint oly sokan a hatvanas évek ota... Kassak
torténelmi csalodasat is atélte: ,,Nincs koszonet ben-
nem, / de mit tehetnék? / Amit valamikor olyan gat-
lastalanul vallottam / a ragaszkodas moho éveiben, /
megtanultam azota végleg sajat sorsara bizni” (Kas-
sak-emlékérem). gy is nehéz eldonteni, hibds donté-
seit vagy mulasztasait karhoztatja-e jobban. Vagy

éppen a balsorsot okolja, a ,,sors bona, nihil aliud” hi-
anyat, amikor igy ir: ,,Lehet igy is élni, ezzel a nevet-
séges balsorssal a nyakamban, / amelynek én voltam
s vagyok a kovacsa? / (...) tudom, értelmetlen minden
faradozas. / Ezt szanta nekem ez a keser(i haza, ami-
ért ragaszkodtam hozzd” (Lehet élni igy is?). Egy
masik kiemelkedo versében igy szol a hazardl: ,,Jobb
lett volna akkor halni, / amikor még volt értelme, /
mint hidba megmaradni / lekdopve és elfeledve //
Anyafoldem, léha ringy6 / mit nem szoktal, 6lelj hit-
tel, / rothadasig érett ringlo, / tiéd lettem végleg, hidd
el!” (Kilenc lovamy.
Onképe szerint mintha egyik utolsé egyede volna
a régi, torténelmi és kulturalis magyarsagnak, a vi-
déki — paraszti és kisiparosi — tarsadalomnak. E ha-
gyomanyban erkolcsi és Osszetarto erd rejlik; a mo-
dern vilagban vald helytallas képessége is jorészt
rajta alapul. Ilyen kolt6t mast is meg tudnék nevezni
irodalmi és muvészeti életiinkbol, de keveset, aki
e hagyomanyok romlasat, ritkulasat annyira meg-
szenvedi, mint Olah Janos. Nemcsak megszenvedi —
kivanatossa is teszi utddainak koltéi hitvallasanak
kinjait: ,,Langok hajlongo lobogésa, / follebbend, elil-
lano valo: / érzékeink megcsalatasa, / de mégis, benne
hinni j6” (Utban a végsé hallgatéshoz — Vasy Gézdnak).
Alf6ldy Jend

Olvasasok, Pieldner Judit: Az értelmezés ideje,
nyitasok Kolozsvar, Egyetemi Mihely
Kiad6, Bolyai Tarsaséag, 2013
(Tanulmanyok 1.)

Az olvasas, emlékezés, elmondas kérdéskoreinek tar-
sitasa érdekfeszito elméleti utat jarhat be egy koteten
beliil, s ezt meg is teszi Pieldner Judit Az értelmezés
ideje cimii konyve. Tapodi Zsuzsa a kotet eldszava-
ban emliti, hogy a szerzot elso, nagyobb l¢legzetii
munkajaban (Beszédterek, képterek, Kolozsvar, Komp-
press, 2007.) mar foglalkoztatta a hatdr problémadja
a konyv, az olvasas, az iras és az ezekkel dsszekap-
csolhato 1) médiumok viszonylatédban is. A kert, ke-
ret, kerités, igy hatar és konyv halozata megjelenik
Orban Gyongyi elgondolasaban, akinek az irds kap-
csan tett megjegyzéseire mintegy rimelnek Pieldner
Judit W. G. Sebald Austerlitzét érintd feltevésének
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problémairanyai: ,[az iras] [a]mit
rogzit, azt megvalogatja, elrendezi,
mégpedig egy rajta kiviili szem-
pont, intencid utasitdsai szerint.
[...] az irds funkcidja az, hogy ki-
nyilvanitson, hogy elmondjon va-
lamit. Ennélfogva az irasnak meg
kell nyitnia kereteit, atjarhatova
kell tennie hatarait” (Orban
Gyongyi: [géret kertje. A dialogus
poétikdja felé. Kolozsvar, Pro Philosophia, 2002,
19. kiemelés az eredetiben). A Sebald kdnyve révén
felmeriild archivalasra vonatkoz6 megallapitasok ép-
pen e kérdéskorre nyirmak. Pieldner Judit érvelésében
e mil egésze a nyitasban, esetlegesen az ujradefinia-
lasban ragadhatd meg, ezért mutatja a miifajisag
szintjén (is) a koztességet: ,,Sebald Austerlitz cimii
regénye »fotodokumentalt fikcio«” (Pieldner, 227.).
A fotok a regényben, illetve a regénnyel kettds olvasasi
modot szorgalmaznak: ,,a referencialis és az areferen-
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cidlis olvasatot egyidejiileg, szimultan modon kell
miukodtetnie az olvasonak, marad tehat a regény ver-
balis és vizualis elemei kozti termékeny fesziiltség,
a Mobius-szalag hullamvasutja”. Az irodalom és
a vizualitds egymasra hatasairol szivesen elmélkedik
a szerz6 akar a Vladimir Nabokov-konyv €s a Rainer
Werner Fassbinder-film parbeszéde, akar Kovi Sara
Balettka-kotetének kép, szoveg és médiumfiiggdse-
ge/fiiggetlensége, konyvben és interneten aramlasai
kapcséan. Virginia Woolf Orlandojanak elemzése az
atmenetiség szempontjabol a kettdsséghez irddhatna.
A halottsiratas parddidja e

koriili fejtegetés ezt hajtja
végre.

Az értelmezés idejében
létezik a hatar emlitésének
a fentitdl eltéro, azt arnya-
16 vagy altala arnyalodo
halmaza, amely a f6ldrajzi
értelemben vett tér jegyeit
veszi sorra. A kotet a ,,ha-
taron talisaghoz” tarsulo,
aregionalis irodalom meg-
hatarozasait feszegetd prob-
lematikarol igy nyilatko-
zik: ,,[a] poétikai hatarok
pedig kovethetik a politi-
kai hatarokat, de nem sziik-
segszerlien”. A lancu Laura
szovegei értelmezésekor
Ujra és ujra megjelend mold-
vaisag ¢és a foldrajzi hatar kérdéskorét gazdagitja az
istenihez kapcsolodo hatar problémajaval. Ezt megha-
ladva nem felejthet6 el, hogy e szerzo munkait az er-
délyi ndi alkotok irdsainak (tobbek kozott Gal Eva
Emese, Egyed Emese, Laszlo Noémi, Kinde Annamé-
ria, Boda Edit, Baké Rozalia, Varga Melinda, Nagy-
almos Ildiko, Pongracz P. Maria, Kozma Maria, Se-
lyem Zsuzsa szovegeinek) jellemzésénél targyalja.

A hatarrél és az olvasasrol valo szoros gondolko-
dasnal maradva nem hagyhato figyelmen kiviil, hogy
Pieldner Judit a mas, a sajat, az idegen, az otthonos
felvetéseit nem dichotomidkban hatarozza meg. Jol
mutatjak ezt a Bodor Adam Verhovina madarai cimti
regénye aprop6jan irtak: ,regényei [Bodor Adam re-
gényei — beszlras K. F] kozosségteremto erdvel bir-
nak, amelyekben elemi erdvel és hasito tisztasaggal
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Vadim Puhajev: Szarmata, 2011

mutatkozik meg az otthonosban az idegen, az idegen-
ben az otthonos”.

Nem tekinthetd véletlennek, hogy az ez irés elején
vizsgalt Austerlitz az archivalassal az emlékezés
korére (is) Osszpontosit. A mult-felidézés lehetdségét
kutatva addig jut el, hogy a kiilonb6zd korok épit-
kezéseit, az egymasra helyezés viszonylatdban az
emlékezés fliggvényében szemléli. Az értelmezés
allitott rétegzettség-konfiguracio all a legkozelebb
az emlékezés miikodésmodjahoz”. Ebben a felfogas-
. ban benne rejlik az em-
lekezésnek a Hans-Georg
Gadamer kifejtette atird
. funkcidja; a Nabokov-in-
terpretacid pedig rejti az
emlékezésnek és a ,képze-
let képeinek” Martin Hei-
degger-i Osszeparositasat
(Martin Heidegger: 4 fe-
. nomenologia alapproble-
L mai. Budapest, Osiris —
A Gond-Cura Alapitvany,

{2001, 83): ,[4]llandoan
valtozo alak [az emléke-
4 zet — beszuras K. F], aki
' a képzelettel egyiitt (egy
masik visszatérd »alak«
a regényben) képes arra,
hogy visszahozzon, ujra-
teremtsen egy tovatint har-
moniat” (Pieldner, 198-199). A gadameri és a hei-
deggeri meglatas természetesen dsszefliggésben van.
A Sebaldnal felttind emlékezésben megbuivo proble-
matika az elmondas kérdéskorével talalkozik, amely
viszont Vida Gabor prézdja esetében hangsulyosan
a torténet elmondasanak lehetdségére vonatkozik.
Az emlékezés ¢és elmondas kérdése 1étezhet a csond
megsziintetésének mikéntjében, oly mddon, ahogy
Balla Zsofianal olvashato.

Pieldner Judit Az értelmezés ideje cimii kotetében
az olvasas, az emlékezés és az elmondas probléma-
halmazait egy nagy utat bejarva finoman szovi egybe.
Az elméletet és a szEépirdi szovegeket, filmeket a kotet
végig parbeszédben tartja, ezért is tekinthetd izgal-
mas olvasmanynak.

Kovacs Flora
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Kiteljesedo jelen Lazar Balazs:
Bomlik a volt,
Orpheusz Kiado,
Budapest, 2015.

Nagy ajandék, ha egy miivész tobb muzsa partfoga-
sat élvezi. Viszonylag gyakori, hogy egy kolt6 a tu-
domanyok teriiletén is remekel, és zenei vagy képzo-
miivészeti tehetséggel megaldott irastudokbal is szép
szammal akad. Az viszont ritkabb tiinemény, ha egy
alkotorol egyidejlileg gondoskodik a szinjatszas mu-
zsaja, Thalia és a lirai verselésé, Euterpé. (Amugy
a koltok abban a szerencsés helyzetben vannak, hogy
igényiik szerint 6t muzsa koziil valaszthatnak.) Igaz,
e ritka esetek roppant fajstilyosak. Példaul egy bizo-
nyos Pet6fi ur a vandorszinészek kissé szikkadt ke-
nyerét is ette, tovabba hivatkozhatunk Mister Shake-
speare-re is... Kortarsaink sordbol Lukacs Sandort,
Papp Zoltant, Kalloy Molnar Pétert és Kokai Janost
emlithetjiik — s persze mostani ,,fohdsiinket”, Lazar
Balazst.

Az 1975 juliuséban sziiletett, negyvenedik szii-
letésnapjat tinnepld kolt-szinmiivész elsésorban a
Vigszinhaz kotelékében dolgozik. 1993-ban elsé pro-
balkozasra felvették az akkor még Szinhdz- és Film-
miivészeti Foiskolara (ma mar egyetemi rangban),
ahol Marton Laszl6 osztalyaba jart. Diplomaval a zse-
bében a Pécsi Nemzeti Szinhazba szerzodott, ahol
harom évadot toltott. 2001 ota szabadtiszokeént dolgo-
zik; a Dzsungel konyve és a Padlas nagy sikert elo-
adasa mellett olyan, kozonségsikert aratott jatékfil-
mekben lathattuk 6t, mint a Csinibaba és a Kontroll.
Koltoként huszonkét évesen lépett a nyilvanossag
elé, vallomasa szerint ,,a szinhaz mellett a versiras
a masik nagy szenvedély” az életében. Jo néhany fo-
lyoiratban publikal; bemutatkoz6 verseskotete 2000-
ben latott napvilagot az Orpheusz Kiadonal, amelyet
az évek soran harom tovabbi 6nallo konyv kovetett.

Frissen megjelent 6todik gylijteménye, a Bomlik
a volt valogatott és 11j verseket tartalmaz, a kiado ve-
zetdje, Erds Kinga értd szerkesztésében. Nagyszerii
sziiletésnapi ajandék, hogy ,,az emberélet Gtjanak
felén” a kolto attekintheti az eddigi termést, egyuttal
kijelolheti a kovetkezd iddszak iranyat. Az anyag ha-
rom ciklusra tagolédik — Hamvas Bélatol tudjuk, hogy
minden j6 konyv sziikségszertien harom részbdl all,
amennyiben ez a szamjegy a teljességet hordozza. Az
els6 ciklus (Fiu a hidon) apaversei rogton értésiinkre
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adjak: a koltd Oszintén beszél hoz-
zank, onmagat adja, nem maszatol
— énlirgjanak tétje van. E csaladi té-
maji darabokrol taldloan fogalmaz
Bertok Laszlo: ,,egy szarvassa val-
tozott fiu €s egy, a maga vilagaba
fesziilo apa konfliktusairol szol-
nak.” A konyv nyit6 verse, a Bar-
tok Béla korusmiivét parafraze-
alé Cantata ultima kimondottan
er6s — batran nevezhetjiik alapversnek Lazar
Balazs koltészetében. Elesen mutatja a kolto legvon-
z0bb tulajdonsagait: a miiveltségre alapozott intellek-
tualis kozelitést, az érzelmek bator felvallalasat, az
istenhitbol fakado erkolesi keretet, a kotott formak-
kal szembeni alazatot. A fill aldzatat az atyaval és az
Atyéval szemben — &m ez az aldzat nagyon is 6ntuda-
tos, felnodtt. A versek tiikrében nyilvanvalo, hogy ez
az apa-fi kapcsolat keserves, de éppen e fesziiltség
a koltészet taptalaja. Megrendit az Apamorgo felis-
merése: ,,Aki lettem, talan ellenedre lettem, / De ha
eldobtal is, mindig feléd estem.” A Tékozlo két sora
is fajdalmasan pontos, bizonyara sokan megtapasz-
taltuk ezt: ,,Egyiitt tékozoltuk egymast egymasnak, /
tékozlo fia tékozl6 apanak.”

A masodik ciklus (Képeslapok) két helyszine
az Egyesiilt Allamok és Balatonszarszo. Lazar Ba-
lazs az ezredfordulon Fulbright-6sztondijasként egy
tanévet Kalifornidban toltott, ahol a harom nagy
szinhazi stilust tanulmanyozta, kiilonds tekintettel
a maszkokra. A kilencezer mérfoldes tavolban szii-
letett versek (Ott és akkor, San Francisco blues,
Messzi kozeli) fanyar humorral tudodsitanak egy
palmafas-steril vilagrol, ahol az élet kétségteleniil
mosolygos, de valahogy nem érziink vagyat oda kol-
tozni. A masik helyszin, a balatonszarszoi nyarald
a csaladalapitas gyiimolcse, és a koltd remekiil at-
érzi-kiakndzza a hely szellemét, Jozsef Attila-1 lég-
korét. Ugyanakkor joggal hidnyolhatjuk, hogy a tars-
hoz, Tallian Mariann szinmiivésznohoz irt versek,
vagyis a szerelmi lira teljesen kimaradt e valoga-
tasbol. A zaré ciklus (Infiizios Isten) az Ordkkévald
¢s az ember viszonyat feszegeti, a kimondhatatlant
formalva szavakba, gazdag gondolatisaggal, a tudas
¢s a nemtudas hatarvidékén tapogatozva. E kimun-
kalt versek alapjan is megallapithatjuk: Lazar Balazs
lirdja kiteljesedett — az évek soran ismét felnétt egy
valodi kolto.

Zsille Gabor

NavLo (67



SZERZOINK

68

MAGYAR
NAPLO

Agh Istvan (1938, Felsoiszkaz) kétszeres Jozsef
Attila-, Kossuth-, Radnoti- és Prima-dijas, Balassi
Balint-emlékkardos kolto, iro, miiforditd. A Nem-
zet Miivésze, a Magyar Miivészeti Akadémia tagja.
A Hetek alkotojaként indult. 1975-t61 az Uj fras
munkatarsa, jelenleg a Hitel szerkesztGje. Leg-
utobbi kotetei: Osszegyiijtott versek I-11. (2013),
Szavak honvagya (2013), Valasz hazulrol (2015).

Barabas Zoltan|(1953, Nagyvarad — 2015. majus

24.) kolto, ujsagird, szerkesztd. 1981-t6l dolgozott
a sajtoban az Elore, a Romaniai Magyar Sz0, az
Erdélyi Naplo munkatarsaként. A Kiralyhago-
melléki Reformatus Egyhazkeriilet tajékoztatasi
szolgalatat vezette, és a Partiumi K6zIony f6szer-
kesztSje, 2004—2014 koztt a partiumi {rotabor £6-
szervezdje volt. Legutobbi kotete: Vaksakk (versek,
2014).

L7 Deme Tamas (1946, Budapest) tanar, miivel6dés-
| kutato, az esztergomi Vitéz Janos Romai Kato-
| likus Tanitoképzo Foiskola docense, Budapesten
| ¢l. Verseket 1967 6ta publikal. Legutobbi kotete:

Vitalitasgeneratorok (A Sandor Kor 6kumenikus
pedagogus mithely eléadassorozata L., szerk. 2008).

Horvath (EQ) Tamas (1959, Szentgotthard) ir6,

. . pedagogus. Eneket tanit a budapesti Szinyei
Merse Pal Gimnaziumban, ahol a Németh Lészlo

Onképzokor munkéjét is segiti. Tanitvanyaival
kozosen adta ki a Vita cimii folyoiratot. Foton él.

y Koétetei: Vizek fészke (novellak, 2005), Ahol a part

szakad (kiadonk 2007-es regénypalyazatanak kii-
16ndijas mive, 2010), Babylon polgarai (2015).

Janosi Zoltan (1954, Miskolc) irodalomtérténész,
egyetemi tanar, a Nyiregyhazi Féiskola rektora.
Legutobbi kétete: Europa mar kevés (2011).

Kovacs Flora (1982, Hodmezévasarhely) iro-

| dalomtérténész, egyetemi 6raadd (SZTE), PhD,

szerkeszt. Kortars irodalom, irodalomelmélet,

\ szinhazelmélet, komparatisztika teriiletén kozol

irasokat. Megjelent kotete: A kdzdsség a kortars
erdélyi dramaban és szinhazban (2013).

Lazar Balazs (1975, Szolnok) kolt6, szinmiivész.
1997-ben végzett a Szinhaz- és Filmmiivészeti
Egyetemen. 2000-ben Fulbright-6sztondijasként

- Kaliforniaban tanult. Legutobbi kotete: Bomlik

a volt (valogatott és uj versek, 2015).

Marosi Lajos (1950, Debrecen) mifordito. Hajo-
tervezést Leningradban, filozofiat Budapesten ta-
nult. A szociologia kandidatusa. Orosz nyelvrél
fordit verseket, 2002 ota foleg Viszockijt. Buda-
" pesten €, statisztikai folyoiratot szerkeszt.

Miskolczy Ambrus (1947, Marosvasarhely) torté-
nész, az ELTE BTK tanszékvezet6 egyetemi tana-
ra. Kutatasi teriiletei: a soknemzetiségli egyiitt-
¢lés, a modern nemzeti mitologidk és a magyar
demokratikus kultura. Tarsszerzdje az Erdély tor-
ténete cimii gylijteményes miinek. Nagykovacsi-
VA Dban ¢l. Legutobbi kotete: Cioran hosszii kamasz-
kora — avagy mi legyen a fasiszta multtal (2015).

Payer Imre (1961, Budapest) Jozsef Attila-,
Artisjus-, Nagy Lajos-, Parnasszus-dijas koltd,
irodalomtorténész. Az ELTE bolcsészkaran vég-
| zett, az irodalomtudomany doktora. Tobb napilap
ujsagirdja, 1996-2001 kozott az ELTE Modern
Magyar Irodalmi Tanszékének tanara. Legutobbi
kotete: Egyre kozelit (2013).

Pésa Zoltan (1948, Debrecen) ird, koltd, iroda-
lomtorténész. Jozsef Attila (2000) Szellemi Hon-
veédelem- (2007), Péterfy Vilmos életmidijas (2010),
Pro Cultira Ujbuda (2013), a Magyar Erdemrend
Tisztikeresztje.(2013). Ujabb kotetei: Az ifjiisdg
maradéka (2009, a Magyar Naplo 2007-es regény-
palyazatanak kiilondijasa, bolgar nyelven Osztan-
ki ot mlado sztta, ford. Julia Krumova, 2012), Pésa Zoltan breviariu-
ma I-11 (2010, 2011), 4 fehér bohoc feltamadasa (versek, 2011), Egy
az Isten (versek, 2013), Seminoma avagy korhaz a varos kozepén (re-
gény ket kotetben, 2015).

Soltész Marton (PhD, 1987) irodalomtérténész,
szerkeszt6, az MTA KIK kézirattarosa. Kotetei:
Felhasznalt irodalom (2012), Miikddés (2013),
Csalog Zsolt (2015, megjelenés el6tt).

Szalay Karoly (1929, Kecskemét) ir6, torténész,
kandidatus. Dolgozott tanarként, kiaddi szerkesz-
toként (Szépirodalmi Kiadd, Magvetd), és tobb
ciklusban az MTV szerkeszt6jeként. A Lyukasora
cimi folydirat volt foészerkesztGje. A magyar sza-
tira elsimert szakértdje, filmes monografidk és re-
W gények szerzdje. Kitiintették a Magyar Koztar-
sasag Erdemrend kiskeresztjével (1994) és Jozsef Attila-dijjal (2000).
Legutobbi kotete: Szent Jeromos éjszakdja (2014).
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Szemadam Gyorgy (1947) festomiivész, iro.
Tagja a Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egye-
siiletének, a Magyar Festék Tarsasaganak, Ma-
gyar Miivészeti Akadémidnak és a Magyar iro-
szovetségnek. A Magyar Koztarsasagi Erdemrend
kiskeresztje kitiintetettje (1997) és Munkacsy-
dijas (2001), Hungart Osztondijas (2011). Leg-
utobbi kotete: Leopard a teraszon (2012).

Vasadi Péter (1926, Budapest) Jozsef Attila-,
Kossuth-, Fiist Milan-, Arany Janos-, Stephanus-
¢s Déry Tibor-dijas kolt6, iro, esszéista. A Nemzet
Miivésze. Husz verses- és tizenhat prozakotete
jelent meg. Koézgazdasagi munkakorben, majd
Gjsagiroként dolgozott. 1967-t61 az Uj Ember és
a Vigilia munkatarsa. Legutobbi kotetei: Vilagpor
(versek, 2012) Sokan vagyok (esszék, 2014).

Volodarszkij, Leonyid (1950) a mai orosz lira je-
lent6s koltdje, Moszkvaban ¢él. Kiilondsen vonzo-
dik a magyar torténelemhez és a magyar témak-
hoz, Ogyinnadcaty sznov (Tizenegy dlom) cimmel
kiseposzt is irt a nandorfehérvari diadalrél, amely
megjelent a Magyar Naplo 2006. novemberi sza-
maban. Munkassagaért megkapta az MTA Fiist
Milan Forditoidijat.

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miiforditd, szer-
kesztd. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapesten
él. A Magyar PEN Club volt titkara, a Magyar {ro-
szdvetség Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Ma-
gyar Naplo versrovatvezetdje. Bella Istvan- (2008)
¢s Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi kétetei: Wac-
taw Oszajca: Az 6rom szenvedése (forditas, Kovacs

Istvannal kozosen, 2012), Anna Swirszczynska: Barikddot épitettem
(forditas, 2014). Legtijabb kotete: Ossze (valogatott és 0j versek, 2015).

A SZERDA A GYEREKEKE!
2015. jalius 1-tol augusztus 12-ig

JATSZO-SZERDA

Jozsef Attila-lakotelep, Nagyjatszotér

Fovédnok: dr. Bacskai Janos polgarmester

Julius 1., szerda 10 6ra

Tengertanc
ATérszinhdz eléadasa

Julius 8., szerda 10 6ra

A tenger nyomdban

A foglalkozést vezeti: Borbényi M. Eva — népi kézmiives

Julius 15., szerda 10 6ra

Az elvarazsolt kiralyfi
A Napraforgé Meseszinhdz el6adasa

Julius 22., szerda 10 6ra

Kalézok és Vizi tiindérek

A foglalkozést vezeti: Borbényi M. Eva — népi kézmiives

Julius 29., szerda 10 6ra

Egérparadé, avagy aproléptii cirkuszi probalkozasok

Gulyas Laszlé vandormuzsikus eléadasa

Augusztus 5., szerda 10 6ra

Cincognak az egerek

A foglalkozést vezeti: Borbényi M. Eva — népi kézmives

Augusztus 12., szerda 10 6ra

Maszmok a tengerenttilon
A Picaro Térsulat el6adasa

Rossz id6 esetén a programok helyszine a Jozsef Attila-|

Bévebb informacié: http://www.facebook.com/pages/Jatsz6-Szerd

Héz (1098 Budapest, Toronyhaz u. 3/b.)

A RENDEZVENY <

FO TAMOGATOJA:

BUDAPEST FOVAROS - 3
IX. KERULET FERENCVAROS

OTTHON, VAROS

ONKORMANYZATA FERENCVAROS

\AYA FERENCVAROS
TELEVIZIOJA

www.ferencvaros.hu
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