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A magába fagyott 
ember

Kerstin Ekman, a svéd krimi elismert szerzője vél­
hetően ismeretlen a magyar olvasók előtt, hiszen  
a könyvtári katalógusokat lapozgatva az 1982-es 
Lélekharang című bűnügyi regénye után csak a 2012-
es Nemzetközi Könyvfesztiválra jelent meg a ma­
gyar nyelvre fordított második kötete, az Egy gyilkos 
praxisa. A regény előképe az egyik leghíresebb skan­
dináv író, Hjalmar Söderberg Doktor Glas című kis­
regénye, amely szintén naplóregény, vagyis a tudati 
folyamatokat legizgalmasabban ábrázoló én-elbeszé­
lés. Söderberg és műve szerepel is az Egy gyilkos 
praxisában, sőt Kerstin Ekman főhőse, Revinge dok­
tor több ponton vitatkozik is a könyvvel és szerzőjé­
vel. A regényben ő ad tanácsot az írónak, hogyan ké­
pes egy orvos szinte kimutathatatlanul megmérgezni 
valakit, ezért úgy véli, a Doktor Glas főszereplője 
ő maga, és kissé megütközik azon, amiért a képzelt 
figura karaktere és a sajátja különbözik egymástól. 

„Tenni akarok valamit. Az élet cselekvés” – Pontus 
Revingének annyira tetszik a Doktor Glas mottója, 
hogy be is másolja naplójába. Bár megjegyzi, hogy 
szerinte Söderberg nem értette pontosan, amiről be­
szélt: az ő hősének cselekvése pusztán arra jó, hogy 
unalmát elűzze. Ezzel szemben az igazi tett örökös 
készenlét és várakozás az elrugaszkodás megfelelő 
pillanatára. Nevezetesen a gyilkosságra. Ha innen 
nézzük, Revinge doktor életében nem sok minden 
történt – két, szerény kis gyilkosságot leszámítva. Az 
Egy gyilkos praxisának erejét tehát nem is annyira 
a bűnügyi szál adja.

Mert az Egy gyilkos praxisa számomra se nem 
bűnügyi, se nem társadalmi, sokkalta inkább tudat-, 
azaz lélektani regény. Minden könyvben szerepel egy 
mondat, amelybe belesűrűsödik a lényege. Ennek  
a kötetnek számomra ez a vezérmondata: „Mind­
annyian a magunk világában élünk. Mások életében 
csak árnyak vagyunk.” A regény egy magába fagyott 
ember, Revinge doktor lelki portréja. S hogy milyen 
szépen kirajzolódik a személyisége, annál nagyobb 
írói teljesítmény, hiszen Pontus Revinge egyáltalán 
nem hisz a lélektanban (amely a történet idejében, 
vagyis a XIX–XX. század fordulóján kezd csak iga­
zán megszületni).

Revinge valójában a gyógyítás­
ban sem hisz, szerinte az ember 
testi és lelki szenvedései csak 
enyhíthetőek (erre jók az ópiátok 
és egyéb fájdalomcsillapítók), de 
nem orvosolhatók. Hogy miért 
marad meg mégis orvosi pra­
xisában, ez kulcskérdés: abban 
a sérült emberben, aki sosem 
neveli fel magában a szünte­
len változásra való nyitottságát, 
az évek múlásával kifejlődik egy olyan tehetetlen­
ségi erő, amely már a változás vágyát is csírájában 
elfojtja, és élete egy folyóba esett faághoz lesz hason­
latos. S amint a lélek sodrásirányba fordul, önnön 
megújhodása fölötti kudarcát vélhetően a környezeté­
re fogja kivetíteni. Hogy Revinge doktor különc és 
zárkózott, a leírtakkal összecseng, elszigeteltségéből 
pedig az következik, hogy amit tisztel, hajlamos ab­
szolutizálni, amit pedig nem, azt egyenesen megvet­
ni. Lételeme a viszolygás szinte mindazoktól, akik 
körülveszik, sőt undorát művészi fokra is fejlesztette: 
„Rosszak a metszőfogai, állapítottam meg, amikor 
Tjerning nevetett. Akárcsak Elsáé. De ő nem húzza 
félre a száját, mint Elsa, hogy elrejtse.” Bármennyire 
szenvtelen leírás is ez, hűen tükrözi a doktor alantas­
sal, a felemelkedettek lelki nyomorával szembeni 
indulatát. Mert nem a metszőfoggal van itt a legna­
gyobb baj, hanem azzal, akié. „Frida a jobb oldalán 
feküdt, arca a párnán nyugodott. A párnán nedves 
folt keletkezett a szája körül. Olyan gyöngédséget 
éreztem e kis folt iránt, mint még soha.” Revingéből 
ez a nyálfolt éppúgy undort válthatott volna ki, de nem 
ez történt: rajongásig szeretett nevelt lánya nyálfoltja 
mást indított el benne. Frida az ő számára a tisztaság 
földi megtestesülése, s a regény legszebb jelenete, 
mikor a neki háttal ülő lány hajából egyenként ki­
húzza a tűket, amiket Frida kérésére úgy ad vissza, 
akár egy gyermek, aki valami olyasmit vágott zseb­
re, amit nem lett volna szabad.

Revinge nem hajlandó egy olyan világból tevőlege­
sen kivenni a részét, amelyben számára csupa kissze­
rű és alantas ember nyüzsög. A hitetlen orvosláson 
kívül gyakorlatilag nem csinál semmit az egész re­
gényben. Egyetlen rendszeres ténykedése, amellyel 
képes megfelelni a naplójába másolt mottónak, az ön­
életírás. Életének egyetlen csodája – Fridán túl –, hogy 
a vallomás által hogyan lesz a semmiből minden.
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