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Somos Béla

A menekülés

Sikerült bejutnunk Szatmárnémetibe. Az állomás 
piros téglás épületének alig volt ép ablaka. Talán nem 
is volt. Biztosan a légnyomás verte ki. De az épület 
állt. Az egyik ablakban egy gyerek könyökölt.

A bombázógépek szokásos célpontjai voltak a pá­
lyaudvarok, hiszen azok elpusztításával meg lehet 
bénítani egy országrészt.

Légitámadások közeledtekor, amikor megszólal­
nak a szirénák, a szerelvényeket villámgyorsan kivi­
szik a nyílt pályára. 

Sikerült Csengerbe eljutnunk. Talán egy teherau­
tóval. Nem veszett el a holmink.

Nem tudom, hány napig, nem tudom, mettől med­
dig voltunk Csengerben. Október tizenötödikén biz­
tosan ott voltunk.

A németek azon a napon – emlékszem rájuk, lá­
tom őket – villámgyorsan mozogtak, pakoltak, a töl­
tényes ládákkal siettek vagy szaladtak valahova, ta­
lán az autók felé.

Horthy beszélt a rádióban, attól ijedtek meg. (Most 
már tudjuk, az volt a Horthy proklamáció.)

Egy-két óra talán? A németek elég hamar megnyu­
godtak.

Kaptunk egy vagont egy másik családdal. S elindult 
a mozdony döcögve, mint megtudtuk, föl, Csap felé.

Amikor Nagysomkútról elindultunk, Ottó nem volt 
velünk. Ha jól emlékszem, Szinérváralján volt mint 
levente, más leventékkel együtt, csapatban. Vala­
milyen kiképzés, gyakorlat, vagy a frontra szánták 
őket? A lényeg: egy normális parancsnokuk akadt, 
aki azt mondta, leventepuskákkal nem lehet megvé­
deni a hazát. Szélnek eresztette őket. Hogy talált meg 
bennünket? Csoda!

Ment a vonat, aztán megállt. Ha ment, döcögött. 
Ha repülők tűntek föl az égen nem túl magasan, s állt 
a vonatunk, akkor le kellett szállni, s rohanni a magas 
fűben, ami a derekamig ért, be a fák közé. Ha elmen­
tek a gépek, mehettünk vissza a vagonba. (Egész be­
laktuk már.)

Egyszer egy állomáson kellett bemásznunk a va­
gonok alá. Biztos a légiveszély miatt. Az nagyon 
rossz volt. Tele volt szarral a sínek köze.

A szerencsi állomáson is sokáig álltunk. A szom­
széd sínen is állt egy vonat, tele (német) katonákkal. 
Éppen velem szemben is egy. Bámult a levegőbe. 
Vagy a mi vonatunkra tűnődve. Egyszer csak – a ke­
zében tartotta már, vagy épp akkor előszedte – át­
dobott hozzám (nem volt messze) egy tekercs cukrot, 
illetve cukorkát. A lapos, henger alakú cukorból a te­
kercsben volt vagy tíz is! Ezt megjegyeztem.

Szerencs után kilöktek bennünket egy mellékvá­
gányra. Mellettünk el-elment egy vonat, de bennün­
ket nem akartak vinni semerre.

Édesanyám attól tartott, hogy ott ér bennünket  
a front a vonaton. Azt gondolta, azt gondoltuk mi is 
vele együtt, hogy az nagyon rossz lenne.

*
Csaknem három hete, hogy eljöttünk Nagysomkútról. 
Egyre türelmetlenebbül akartunk már elérni vala­
hova. Miskolcra? Ott lakott édesanyám nővére, Joci 
néni.

Egy nap édesanyám azt mondta, nem bír tétlenül 
várni tovább, kimegy az országútra, csak-csak akad 
egy jármű, amivel bejutna Miskolcra, megtudná, mi 
van. Ott vannak-e Jociék, érdemes-e hozzájuk és fe­
léjük törekedni, vagy talán nekiindultak a világnak 
ők is, és nincs hova mennünk?

Így is tett, s úgy zajlott a napja, ahogy elmondta, 
úgy igyekszem visszaadni. (Mielőtt az édesanyám 
napját mondanám, valóban zárójelben említem, hogy 
míg ő odajárt, egy egészen alacsonyan szálló repülő­
ből géppuskatámadást kapott a vonatunk. Nem tu­
dom, milyen felségjelű gép, de tüzelt rendesen. Mi 
tudtuk, hogy a legjobb óvóhely a vonat alatt van. Oda 
bújtunk tehát, a nagy báránybőrbéléses kabátot terí­
tettük le, azon tanyáztunk, elsősorban Kati meg én. 
Feró is talán, de ő néha – azt hiszem – kimerészke­
dett. Nem tudom, Ottó merre volt ekkor. Egyébként  
ő nem egyedül jött a leventéből, vele jött somkúti 
leventetársa, Hodicsek Feri.)

*
Egy káosz az országút!

Keskenyebb is a maiaknál, kátyúsabb is, de az 
semmi: az összevisszaság és erőszakosság a félelme­
tes. Ellenkező irányban mennek, mennének a jármű­
vek, szekerek, autók, motorosok, kerékpárt toló em­
berek, katonák, menekülő civilek, egyik a front felé, 
másik onnan el. Egy-egy tengelytörött szekér vagy 
defektes autó továbbnehezít mindent. Kiabálás, ká­
romkodás, jajongás.
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Csoda, hogy édesanyánknak sikerült egy autót ta­
lálnia, amely Miskolc felé igyekezett, és felvette. Szép 
volt édesanyám, szerintem azért vették fel.

Katonatisztek voltak az autóban, Lillafüredre akar­
tak eljutni, a frontról jöttek ellátmányért, vagyis pén­
zért. S azért volt nagy szerencse, hogy ők jöttek és 
vitték Miskolc felé édesanyámat, mert Lillafüredről 
mennek vissza a frontra, tehát vissza is hozzák őt.

A Győri kapuban, keresztanyámék háza előtt szállt 
ki az autóból édesanyám. Örült, mert a nővérét ott­
hon találta, elmondta, mi van velünk, hol vagyunk. 
Joci néni mondta, ők is menni készülnek, a vasgyár 
gépeit nyugatra viszik, s ők is vele tartanak. Édes­
anyám azt mondta, ha menni akarnak, menjenek, ne­
künk elég volt a menekülésből, az úton levésből, há­
rom hete úton vagyunk, ha idejutunk, nem megyünk 
tovább. Ha akarják, majd vigyázhatunk a házra.

Közben szaladt az idő, édesanyám arra gondolt, 
hogy nélküle vagyunk ott a vonaton, a vagonban, ki 
tudja, mi történhet velünk. Azt ígérték a katonák, 
hogy a sziklaközpontban fölveszik a zsoldot, az ellát­
mányt, s itt megállnak. Nem jönnek... Nem várhat to­
vább, talán elfeledkeztek róla, lehet, elfeledkeztek róla, 
azt gondolta édesanyám, hogy indul vissza maga.

S elindult. Hosszú a Győri kapu, aztán a Tizes­
honvéd utca, aztán a Széchenyi utca...

Zűrzavar itt a városban is, de talán kisebb az össze­
visszaság, mint kint, az országúton… Hogy fog vis�­
szaérni? Szürkül a délután, lassan sötétedik. A Búza 
térnél jár, amikor megáll mellette az autó. Kicsapódik 
az ajtaja, s valami cifrát is mond a délelőtti tiszt.

– Tessék beszállni – mondja keményen és udvaria­
san, de aztán szemrehányóan –, miért nem várt meg 
bennünket?!

– Azt hittem, hogy nem jönnek már – mentegető­
zött édesanyám. 

– Amit egy magyar katonatiszt mond – szögezi le 
a százados –, úgy van. Azt megtartja, ha a fene fenét 
eszik is!

Így ért vissza hozzánk, a vagonunkhoz édesanyám. 
Hát persze, hogy örültünk egymásnak. Azt mondta, 
itt béke van és nyugalom, ahhoz képest, ami odakinn.

*
Másnap, vagy harmadnap reggelén egy laposkocsikból 
álló szerelvény vesztegel a mienk mellett. A mellettünk 
lévő széles plató szinte üres, egy gépágyú van rajta, 
mellette azonban sok hely, s egy-két katona. Német.

Nem tudom, hogy ki és hogyan beszélt valamelyik 
katonával, hogy engedték meg, csak azt látom, hogy 
pakolunk át a széles, üres részre. Olyan közel van az, 
ahova pakolunk, hogy Ottó egyik lábával az egyik,  
a másik lábával a másik kocsin, illetve vagonon áll,  
s úgy rakja a csomagokat. S alighogy átpakolunk, már 
mozdul is a vonat. Egy lavór, amit kölcsönadtunk  
valamelyik szomszéd vagonbelinek, s elment vele a 
kúthoz, vissza se kerül. Megy a vonat! A célunk felé. 
Időnként döcögősen, olykor ez is megállva, de megy.

Nincs, és nem alakul ki kapcsolat köztünk meg  
a katonák között. Elvannak, és elvagyunk mi is. 
Délután azzal szórakoznak, hogy föl-, illetve kidob­
nak a vonatból üres (csatos) ásványvizes üvegeket,  
s azokat célozzák. Változó sikerrel.

Olyan lassan haladunk, hogy még az éjszakát is  
a vonaton töltjük. Nincsen hideg. Csillagos az ég, nem 
vagyok álmos én sem. Félig ülve, félig fekve bújok édes­
anyámhoz. Amerre nézünk – talán az Alföld felé –, ren­
geteg színes rakéta fénye tűnik fel, és tűnik el. Mintha 
csillagszóró volna. Ágyúlövések nem hallatszanak.

Reggel érkezünk Miskolcra. Egy fehér veknivel 
köszöntenek bennünket, erdélyi menekülteket. Hon­
nan tudták, hogy jövünk, hogy kik s mik vagyunk, 
rejtély. Jólesett. Még nekem, a hatévesnek is. 
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