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Szekus a hidon

Apam erdész, és reggelente zold egyenruhat 6lt ma-
gara, mint tavasszal az erdd fai. A szekusnak nem
kell tlizrevalot kiildenie, csak a milicistanak, mert az
a faluban lakik, a volt Mayer-hazban. Miutan Mayert
¢s haza népét egy éjszaka elhurcoltdk, a haz iiresen
maradt, de akkor én még meg sem sziilettem. Az épii-
let egy feldontott keményszara csizmara hasonlit, or-
raval a piac felé irdnyozva. A 1abfej helyét a szovetke-
zeti boltraktar, sarkat a bolt, szarat pedig a milicista
t6ltotte ki. En most a csizma sarkaban allok, soromat
varom, és nem tudom szememet levenni arrdl a cso-
koladétoronyrol, amely gy all ott, a pult légypiszok-
tol tarkallo tivegpolcan, mint egy csavart oszlop.

— Amit ott latsz, az orvossag! — téritett magamhoz
a pufok arct boltos, és egy vérbeli kardvivo mozdula-
taval, a szafaladétol tocsogo fakésével végigszantott
szeplds arcomon. — Miért kiildott anyad? — kérdezte
hamiskdsan mosolyogva, s meg sem varva valaszo-
mat, sorolni kezdte, hogy mi mindenre lehetne sziik-
sége anyamnak otthon. Miutén a kristalycukor, liszt,
olaj, bors, babérlevél hallatan is csak alltam szotla-
nul, rdm parancsolt, hogy nyissam szét a tenyerem,
hadd lassa, mennyi pénzt szorongatok benne. A pult-
ra potyogtatott, tenyér-meleg érméket latva azonnal
rdjott, hogy csakis arasznyi lampabélért, pakk gyufa-
ért szalajthattak, hiszen a szétgurult aprokbol egyéb-
re nem is futna. Gyolcsvaszon zsebkendémbe kotot-
tem az elém rakott portékéakat, és miel6tt kimentem
volna a boltbdl, jol szemiigyre vettem a boltost, mert
az egyik laba fabol volt, és egy idétlen bakancsban
végzodott. Eszembe jutott, amit a boltosrol mondott
egyszer apam, hogy régen nagygazda ember volt, és
a haboruban vesztette el a labat, s hazaban 6rokké
bogrecsardat tartott, ahogyan most is. Foldjeit elso-
ként szolgdltatta be a kozdsbe, s miutdn még parttag
is lett, megtették boltosnak, kiilonben is, fél labbal mi
mas lehetett volna?

Nem sietek haza, leiilok a bolt el6tti kolépcsore,
s hallgatom a kozeli malom zakatolo jarasat. Korgd
gyomrom a dél kozeledtét jelzi, mert egyre erdseb-
ben gondolok a jésagos piros arcti molnarra, aki a mi
utcankban lakik, és ha 6r6lni megyilink hozza, min-
dig a kezembe nyom egy nagy karéj, frissen préselt,
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napraforgoolajban piritott kenyeret, apamnak pedig
palinkat hoz a géphaz valamelyik rejtekébdl. Az ut-
can alig jar valaki, mindenki a mezdn van, még a mi-
licista is. Ezt abbol sejtem, hogy lattam reggel 6t is
a téesz 1j IMS kocsijaban, jartak felénk is. Azt kia-
baltak a Iépésben halado, lehuzott ablakl autobol,
hogy aki elbirja a kapat, annak a mezon a helye, ten-
gelyig ér a kukorica, és mihamarabb végezni kell
a masodkapalasaval, a szabotalokkal most sem lesz-
nek elnézdek, elveszik toliik a haztajit. Amire ez vé-
gigfutott a fejemen, egy nyurga, ingujjra vetkdzott
embert latok kozeledni a bolt felé. Lassan jon, ciga-
retta fiistol a szdjaban, mindkét kezében zold mazas
vodor, jol megplpozva érett majusi cseresznyével.
Nem all meg a boltajté el6tt, megy tovabb, egészen
a dontott csizma formaju haz orraig, ahol egy kapu
van, a milicista is azon keresztiil tud bejutni a csizma
szaraba. Az ember kinyitja a kaput, de nem lépi at
a kiiszobot, csak behajol, s igy huppantja a cseresz-
nyés vodroket az ajton beliilre, onnan a kovér mili-
cistané behordja a csizma szaraba, gondoltam, ahol
a szebbjét kiilon valogatja kompodtnak, a férgesét
pedig felzabaltatja a nagyétkii szekus vendégiikkel,
aki nagyon szeretheti a mi falunkat, mert tobbet van
itt, mint otthon.

Az Amen-dombi cseresznyés emberrel mér tobb-
szor taldlkoztam a kozponti buszmegalloban, ott két
lejért adott nekem egy csupor cseresznyét. Hat ezért
hozott dézsmat a milicistanak, hogy tovabbra is en-
gedje neki a feketézést! Azt beszélik, hogy a milicis-
ta nem szereti, ha jelenlétében ,,ajandékozzak” meg,
mindent a kapun beliilre kér, ott senkinek nem szir
szemet, oda masok is lerakodnak, foleg a varosbol
felpakolva érkezok, akik nem birjak egyszerre haza-
cipelni batyuikat. Apamnak is a kapun beliilre kell
rakatnia a milicista téli tiizifajat, amit éjszakanként
a PAZA feliratu karszalagos bakterok apritanak fel.
Legalabb addig sem hallgatoznak a sikatorok mélyé-
ben vagy az 6rok vaksagban szenvedd villanypoznak
lampai alatt, hogy masnap minden latottat-hallottat
tovabbmondjanak a milicistanak. Ilyen szomoru dol-
gokrol csak akkor hallok otthon, ha a falu fol6tt mar
sotétbe hajlott az ég, s ha anyam — tekerve egyet az
olajos srofon — lampéank rebegd fényét is megzabo-
lazta mar, és apdm masodjara is ellendrizte, hogy
biztosan kilincsre csukta-e az ajtot.

Hazafel¢ belelogatom ldbamat a Nyercuj-banya vi-
z¢ébe, de még hideg, nem lehet benne fiirddni, pedig
tudhatnam, amig a varhegyi édes alma nem érik be,
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kar vizsgalodnom. Szakacs brigadéros haza el6tt visz
az utam, latom a vékony, egészségtelen fehér szinben
mutatkoz6 arcét, a tornacfara konyokolve ir valamit
egy kis noteszbe. Bizonyara pontokat a nevek mellé,
kiilonben mi mast irhatna, hiszen a munkaegysége-
ket pontokban szamoljak el. Egy napi kapalasért két
pont, kaszalasért harom pont jar. Tiz pont egy norma!
Az emberek naponta ostromoljak kérdéseikkel, tu-
dakolvéan, hogy egy pontnak vagy normanak mennyi
az arfolyama, mert a norméavé gyurt pontokbol nem
f6zhetnek vacsorat. Azzal nyugtatja dket, hogy a koz-
gytlésen majd teritékre keriil ez is.

— Ha eloszlatjuk a fellegeket, tisztdbban latunk
majd! — Az év végi zarszamado kozgytilésen valdban
szora emelkedett.

— Elvtarsak, baj van!

A megyei kikiildott kérésére, hogy esetleg hajlan-
do lenne-e bdvebben is kifejteni mondandojat, igy
folytatta:

— Elvtarsak! Baj van, nagy baj van!

Szakacsbol sem lett fellegajté nyitogato, kipende-
ritették a brigadérossagbol, épitdtelepi segédmunkas-
nak allt.

Utba ejtem templomépitd nagybatyamat, most
érkezett, egy lofogat hozta haza a Tovidékrél. Amig
6 a komajaval a lépcson beszélget, én belépek a nyi-
tott ajton keresztiil a hazba, hogy ujra megnézhessem
a falon fiiggd Petdfi képet, amelyen a koltd egy falu-
sz¢li oreg fa alatt all, mintha fentrdl esd is dztatna,
s hideg 6szi sz¢€l borzolna fekete gondor hajat. Nagyon
faradtnak és kivertnek tiinik, mindig megsajnalom,
ha ezen a képen latom. Nagybatydm nagy orszagja-
16, mindeniitt megall és nézelddik, igy talalt ra erre
a festményre is a korosfeketetoi vasaron, meg az aradi
vértanuk albumara, azota is féltve Orizi a ruhaslada
mélyén. Marcius 15-én mindig el6veszi, és legalabb
tizszer végiglapozza, ilyenkor nem szol senkihez, és
nehéz konnyeket hullat a vértanak képmdsara. Azon
kapom magam, hogy 6k is beljebb keriiltek, komoto-
san ratelepedtek az asztal melletti padladara, és egy
liveg mezoOségi palinka mellett tizik tovabb a szot.
Marton mester elsd templomépitésének koriilményeit
kezdi ecsetelni.

— 1965. marcius 15-én volt az a kiilonds almom,
amitdl még veritékeztem is... Dolgoztam otthon, dél-
elott tiz ora lehetett, a cslir acsolatat egyengettem,
mert régi volt, kezdett tonkremenni. Egyszer kinézek
Lupék fel¢ az utra, latom, jon Gyuri eldl, Ilka Gyuri,
utdna egy fehérharisnyas ember, az a kurator volt,
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¢s utana jon egy vékony, uri oltdzetli, nagyszakalli
fiatalember, az volt a pap. Odaérkeznek hozzam, ko-
szonilink egymasnak romanul, mert romanok voltak.
Aztan kezdi Gyuri, a ciganyprimas, akit idénként
szoktam vinni magammal kémiives munkara, hogy
hozta az urakat, mert templomot akarnak épiteni,
s mondtam, jjjiink hozzad, mert mi eddig mind csak
templomot csinaltunk... Mit beszél Osszevissza ez
a cigany? — gondoltam magamban, nem épitettiink
még egy templomot se soha! Beviszem Oket a hazba,
s letiliink, mint most erre a ladara. El6hozodik a temp-
lom, hogy mibdl s mekkorat akarnak. Nem is nagyon
tudtam figyelni, csak az izgatott, hogy ki iranyitotta
Oket ide hozzam. Azt mondtak, hogy Katonabol in-
dultak a hajnali busszal, s mikor Gyekébe érkeztek,
a felszallok kozott voltak ismerdseik, azok mondtak,
hogy ne Szamosujvarra, hanem Székre menjenek,
mert a gyekei templomot is székiek épitették, s tetszeé-
siik szerint valo, uigyhogy szélljanak csak le Vasas-
szentegyeden, s ott a volgyon fel vegyék az irdnyt
Szék felé. Ugy is tettek, jottek felfelé a to mellett,
amig elértek Bodor Manyiék tanydjat, s azok aztan
nekiiranyitottdk oket Tisztamezd gerincének, majd
a juhlegelordl leereszkedve érték el a Komld-kutat.
Nagy sar volt, gumicsizma volt a labukon, a mezd
még teljesen kopar. Ott talalkoztak a cigdny Gyurival,
aki ivovizért volt oda. Ok j6ttek példaul ma hozzam,
s én el6tte valo nap éjszakdjan almodtam, hogy be-
mentem egy templomba, de a kiilsé részét nem lat-
tam, csak a belsejét. Keletnek nézett a templom, bal
kéz felél volt harom ablaka, s hatalmas fény tort be
azokon, de foleg a kdzépson, hogy ember azt nem is
nézhette. A falakra ember nagysagu szentek voltak
festve, éppen csak nem beszéltek. A kozépso ablak-
ban egyszer csak meglattam egy kicsi 6zikét, de csak
a fejét, olyan borjliszaji volt, s akkor én mar masztam
is fel azonnal a lajtorjan, hogy megdleljem. A lajtorja
nem ¢ért fel egészen, de valami mégis felemelt hozza!
Milyen kiilonds, mikorra megérkezik Gyuri a kut-
hoz, megérkezik a pap is! Mindez a tegnap délutén,
a templom atadasakor jutott eszembe, amikor a nap va-
kité fénysugarakat szort a harom ablakra, akkor jot-
tem réa igazan, hogy pontosan ilyen hely volt az, ahol
¢én almomban magamhoz dleltem az erdei kecskét!
Kés6 délutanra jart az id6, amire hazaértem. Anydm
meg sem nézte, mit hoztam a boltbol, csak kivette
a kezembdl és mondta, hogy menjek a csiirbe apam-
hoz, aki éppen késeket élezett, segitsek neki, mert
magéval visz Pasztoraljba. Igy jutottam el Mike
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Janos haldr tanyajara, akinek bonchidai magyar em-
berek voltak az Osei, de az 6 neve mar Mica Juon,
azért rendes volt, velem mindig magyarul beszélt.
Az uj IMS-sel vittek, mi voltunk a mésodik fuvar,
a téesz- és néptanacselnokok, a parttitkar és a jegyzo
mar vartak minket, foleg apamat, aki jol tud tiizet
rakni, és pompdsan késziti a nyarson siilt halat is.
Veliink utazott a milicista és a nagyétkii, mogorva
tekinteti szekus is, akit Nagy elvtarsnak szolitott
mindenki, kivéve Mike Janos feleségét, akit nem ér-
dekelt a betoltott funkcioval jaré megszolitas, annal
inkabb érdekelte, hogy ki-
hez dorgo6lozhetne, ami-
kor az ura eltiinik a 14to-
térbol, és hogy van-e
még az iivegben palin-
ka. Utkozben tobbnyire
hallgattunk, a borzas haja
sofor torte meg idonként
a csendet, panaszolva,
hogy zavaros a Nyarad,
a lova nem issza. Aztan
két kanyarral odébb mar
abban  reménykedett,
hogy majd megszall a
Nyarad, s a lova is meg-
issza, s ha megbékél
a rozsaja, hozza menjen
vissza. Minden ddcce-
néskor hatunkban érez-
tiik a két testes janicsar térdét, ugyanis nem szoritot-
tak nekiink helyet maguk mellett, apAmmal a 1abuk
elott térdeltiink.

Apam nagy hozzaértéssel forgatta a nyarson siilo
halakat, idénként olajos fokhagymalével kenegette
Oket, a kiskiralyok pedig ugy ittdk a palinkat, mint
kiszikkadt fold a nyari esét. Mike Janos felesége mar
nem tor6dott az urdval, palinkatol kicserepesedett
szajaval mindenkit dsszecsokolt, még engem is. Sérto-
dottségemben el is menekiiltem a kozelébdl. Felmasz-
tam a tanya el6tti nagy diofara, és onnan néztem,
ahogyan krakognak a torkukon megakadt halcsont-
tol, s azon rohdgtem, hogy részegségiikben a szalkas
csontokkal egyiitt a megragott hust is egymasra kop-
kodik. Hiaba hagtam fel a didfa tetejére s vetettem te-
kintetemet Katona falu felé, templomépité Marton
felszentelt épitményének még a badog keresztjét sem
lathattam, pedig a piciny telepiilés legmagasabb pont-
jan rakattak le nehéz alapkoveit. Innen, a Pasztoraljbol
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nézve akkor is csak a borzasi erdohat takarasaban
dacolhat a természet kegyetlenségével, ami nagy va-
loszintiséggel az idok végezetéig igy marad. Mar ma-
gasan jart a hold, amikorra minden palinka elfogyott,
az utolso nyarson siilt hal is szét lett kopkodve, s mi
hazafelé indulhattunk.

— A terepjaré nem johet vissza még egy fuvarra!
— jelentette ki a fegy6rbdl lett téeszelnok, s azzal el-
hajtatott. Mike Janos segitségiinkre sietett, bar a ren-
geteg palinka jocskan megnyirbalta cselekvoképes-
ségét, azért almaderesét még a nyikorgd homokfuto
elé tudta fogni, nyugtat-
van benniinket, hogy eb-
ben négyen is elfériink.
A milicista meg a sze-
kus erre csak annyit
mondtak, hogy apdm
johet gyalog is, erdész
létére amugy is hoz-
zészokott mar a gya-
loglashoz. Engem most
is a l1abuk elé térdeltet-
tek, és romanul beszél-
tek egész uton, hogy ne
értsem. Folyton a gyep-
16szarba kapaszkodtak,
hogy hanyatt ne esse-
nek, szegény allat egyre
nagyobb szdjat tatott,
s egyre erételjesebben
horkantott a zabola feszitése okozta fajdalomtol.
Hirtelen kirantottam a szekus kezébdl a gyepldsza-
rat és az Oreg 16 sovany hatara dobtam. Ettdl a szekus
méregzsakka valtozott, torkon fogott, majd alaposan
hatba ragott, ¢és lelokott a homokfutorol, hogy azon-
nal keressem meg a gyepldszar végét, és adjam a ke-
z¢ébe, s tobbé vissza sem szallhatok, az it tovabbi ré-
szét folytassam csak gyalog, ahogyan apam is teszi.

A torténtek utdn még jobban sajndltam szegény
langlelkt kolténket, ahogy allt ott a képen, esGverten,
banattol viragzottan. Azota is szaraz, linnepi ruhat
szeretnék raadni.

Egyik tavaszon hatalmas piros plakatot szegeztek
a kapunkra. Petdfi Sandor oridsira kinagyitott fekete
arcképe nézett le rola, a kép alatt ez allt: Petdfi
a hidon. Nem lathattam az el6adést, Nagy elvtars,
a szekus lekésette velem, rdm zarta az Ors ajtajat,
s elment a kocsmaba inni a milicistdval. De ez mar
¢vek mulva tortént. ..
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