
Szemhatár

2014. december  |  www.magyarnaplo.hu |19Magyar
Napló

Szakolczay Lajos

Hússzor öt mondat
Kis breviárium az új  

Magyar Napló két évtizedéből

1995

„ti, ti, / március madarai, / színarany csőrűek, / ti vagy-
tok az én testvéreim: / hazámhoz, / Európához hűek!” 
(Utassy József: Korom madarak, 10. sz.) 

„a véres kövek kérnek / haldokló vizek kérnek / s mi 
állunk a határon / csak állunk a határon” (Zbigniew Her­
bert: A magyaroknak, Gömöri György fordítása, 10. sz.)

„Ez a világ itt egy örökké épülő és / rombolódó világ-
mindenség, ahol / veszteségek vannak és újbóli / neki-
lendülések?” (Tornai József: Bevezetés és párbeszéd, 
3. sz.)

„Létezik számunkra Magyarország és Európa.” (Kiss 
Gy. Csaba: Utak és állomások Európában, 6. sz.)

„mi csüszköl fentről / oly vadul, / a szférák – olajo- / 
zatlanul?” (Határ Győző: Patior ergo sum, 2. sz.)

1996

„A két szörnyű háborút ugyan nem a civilizáció rob-
bantotta ki, de gyengeségében hagyta, hogy az erő-
szak a testébe, egészen a lágy részekig hatoljon.” 
(Jókai Anna: Az ember-alatti ember, 12. sz.)

„Meddig leszel még, Hazám, / betyárok által dúvadolt / 
csárda?” (Kiss Benedek: Márc. 15., 7–8. sz.)

„míg a füst az űrt belengi / hány oltárt kell még emelni / 
a Genezis mintájára, / néma zsoltárt hagyva hátra?” 
(Ágh István: Istenháza, 2. sz.)

„Belül csak fény van míg kívül sötét van / kívül meg 
fényesség – ha benn: sötét” (Veress Miklós: Gyertya
tánc, 5-6. sz.)

„Véres-vörös buzogányát bevágta / már a háború a Kár­
pátok kapujába” (Tóth Bálint: Györök. Nyár, 10. sz.)

1997

„Ha az irodalom valóban a nemzet lelkiismerete, ez 
olyan történelmi örökségünk, amelynek elprédálá
sára semmilyen csábítás nem késztethet, semmilyen 
tortúra nem kényszeríthet.” (Fekete Gyula: Az iro-
dalmi életben talán a sokszínűség a legnagyobb ér­
ték; A csöndes fenyegetés légköre – A 80-as évek író-
szövetségi  közgyűlései, 3. sz.)

„Egynél-másnál ott még a holmi, / amiért kivonták  
a kést. / Van a jövőn is mit rabolni.” (Illyés Gyula: 
Mentve a zászlót, 11. sz.)

„Álmom maga a költemény. / Mikor egy angol álma 
jön, / én más álmába költözöm. / Más mozi, fekete- 
fehér… / Amennyi nyelv – megannyi éj.” (Lászlóffy 
Aladár: Mikor az angol álmodik, 2. sz.)

„Az árnyék gyakran felelőtlenül / túllépi a fénysebes-
séget.” (Carl Norac: Az árnyék, Lackfi János fordítása, 
1. sz.)

„De ha láttok egyszer mégis / egy szétnyíló sárga ha-
sadékot az égen / s megpörkölődött szempillát lebeg-
ni hosszan / a Vértes fölött / lehet, hogy Isten keres 
újra / régi helyemen, ahol először látott.” (Csoóri Sán­
dor: Lehet, hogy Isten keres, 3. sz.)

1998

„A gazdaságra Brüsszelből vigyáznak / kinevezett 
bürokraták. Ők adnak / parancsokat üzemnek, bolt-
nak, banknak – / ezt hívják mostan demokráciának.” 
(Faludy György: Új Európa, 4. sz.)

„Mi önmagunkat is deportáltuk, s párszor kihajszol-
tuk a hómezőkre, a semmi ágának a legvégére, kis 
hangtalan vacogásra.” (Lászlóffy Aladár: „…Amelyen  
titkos féreg foga rág…” – Magyar önkép az ezredfor-
dulón, 9. sz.)

„holtomra éhes szakadékok között / vezettél idáig / és 
most magamra hagysz?” (Rákos Sándor: Ne hagyj 
magamra, 1. sz.)

„Mintha az ország helyzetét pontosan felmérni és 
vonzó jövőképet felrajzolni a hazaiak feladata lenne, 
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a határon kívül élőké pedig ennek erkölcsi és anyagi 
támogatása.” (Borbándi Gyula: Nyugat-európai ma-
gyarok – A szülőföld  vonzásában és taszításában, 4. sz.)

„ki szólaltatja meg a zsarnok katonáját” (Rába György: 
A történet fonákja, 7. sz.)

1999

„piros vére kinyitogatására / szűz vala ő mint a szent 
Szűz / eccer Budapest / máccor Bukarest” (Ferenczes 
István: Didergés, 2. sz.)

„Látása az időtlensége / ha kinéz szeme vakablakán” 
(Kiss Dénes: Szemező, 5. sz.)

„Egyre inkább megértjük egymást – / a föld felett, a föld 
alatt.” (Kolumbán Miklós: Mindent eladtam, 1. sz.)

„Csatlakozásunkat Európához mindig is úgy fogtam 
fel, mint családegyesítést.” (Szabad György: A kated-
rán és a közéletben azonos célokért – Rosonczy 
Ildikó interjúja, 3. sz.) 

„semmi nem a tiéd; / ennek örülj, te, aki tér / vagy, 
hely, csont meg idő” (Vasadi Péter: Belső beszéd, 8. sz.)

2000

„Kollektív tudatunkhoz, önmagunk megismeréséhez 
hozzá kellene tartoznia az ugor népköltészetnek is – 
elvégre évszázadokat töltöttünk együtt.” (Bella István: 
Közérthető rejtelem – Csontos János interjúja, 1–3. sz.)

„az Úr csodásan működik az ő / szent lelke által min-
den nemzetnek / a maga nyelvén jelenté magát // mert 
minden emberi nemzet / csak a maga nyelvén válhat 
műveltté” (Kányádi Sándor: Eretnek táviratok – Talál
kozás (7–8–9. sz.)

„»Nézz rám, és nézd el, hogy volt merszem, Drága, / 
Eljőni hozzád ily csúfos alakban: / Síri lidércként, s alig 
egy órára / Édened üdvét zavartam.«” (Adam Mickie­
wicz: A kísértet, Bella István fordítása, 4–5–6. sz.)

„A nagy alkotók a Létnek lesznek őrei.” (Czigány 
György: Száz mondat – Tizedek, 3. sz.)

„Álmomban mindig összeállnak / kész elemei a ha-
lálnak.” (Vári Fábián László: Feltámadás, 1–3. sz.)

2001

„Mint Mohamed koporsója, lebegtem magam sem 
tudom mi között, de hogy bizonytalan volt sorsom, 
azt éreztem.” (Albert Gábor: Két elkallódott metopé, 
7–8–9. sz.)

„hát hurrá-rrá-rrádemokrácia / legyünk hálásak mind 
– az istenét / szabadság-szobrunk sírhant borítsa, / 
mert már csak bűze terjed szerteszét.” (E. E. Cum­
mings: hálaadás 1956, Siklós István fordítása, 10–
11–12. sz.)

„Leteríthettek sortüzek / nem ölték meg szívedet / 
lyukas zászlódat lengeted. (Gyurkovics Tibor: Srác, 
56, 10–11–12. sz.)

„Költőnek lenni gályarabság.” (Utassy József: Költő­
nek lenni, 4–5–6. sz.)

„te olthatatlan igazándiság / te igazítottál gyűlni és 
teremni / szerettelek imádtam lenni / szerettelek szeret-
telek világ” (Határ Győző: Kilobbanásra, 7–8–9. sz.)

2002

„Elismerem, hogy minden állampolgárnak joga van 
olyan nevet viselni, amilyent óhajt, ha nem kénysze-
rítésből teszi, de az államnak nincs jogában eltörölni 
vagy átkeresztelni, románul »átbotyezálni« ősi tele-
püléseink helyét, ahol minden ásónyomra évezredes 
múltunk, ittlétünk, történelmünk és kultúránk nyomai 
kerülnek elő.” (Bálint Tibor: Aurél, Isten ostora, 3. sz.)

„Fogadj Hézád, Uristen, / Hogy láthassak jó álmot, / 
Álom, engem meg ne csalj.” (Mennyei harangok hu
zatlan megzugnak – Csángó imák, 8. sz.)

„Ha a szabadság lenne hazám / bölcsőm a föld, az ég 
kupolám / mindennapi kenyerem / lenne a végtelen” 
(Lehóczky Ágnes: nyitott mondat, 1. sz.)

„A 2. hadsereg – különösen III. hadteste – 1943. ja-
nuári, februári visszavonulásának számtalan emberi 
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megpróbáltatását, szenvedését és tragédiáját igazán 
csak azok tudhatják, s foghatják fel, akik átélték azo-
kat.” (Szabó Péter: Magyarok a Don-kanyarban – 
Legenda és valóság 3. sz.)

„Az eszmék, a gondolatok hordozója nem a kép, 
hanem a nyelv.” (Csoóri Sándor Napóra, 6. sz.)

2003

„Annak nincs jele, hogy a magyar nép nem örül neki, 
vagy éppenséggel helytelenítette volna a Szentkorona 
hazatérését.” (Kovács István: Tanúskodás Washing
tonban, 7. sz.)

„Csontom kiolvad, Uram, / seb vagyok, süket-forró – / 
velem égsz, örök sárban / lángoló napraforgó.” (Szöl­
lősi Zoltán: Velem égsz, 6. sz.)

„Raszkolnyikov szintén a vesztőhelynek, s így a sza-
badulásnak az esélyét szalasztja el, amikor gyilkossá 
lesz.” (Valaczka András: Jellé vált sorok Dosztojevsz
kij és Pilinszky műveiben, 2. sz.)

„Úgy füstölök egész nap, / mint papok a szentmisén, / 
Isten arcába fújom / a keserű füstöt én.” (Utassy 
József: Magam gyilkosa, 9. sz.)

„Az se lenne kevésbé érdekes, ha kérnénk a szabóság-
ban egy transzcendentális öltönyt.” (Marsall László: 
Az angyalok ihletétől megérintve – Pósa Zoltán inter-
júja, 12. sz.)

2004

„Egész (addigi) költészetem érvénytelen – s ebben  
a hitbéli megerősítés is benne van –, ha nem arról  
beszélek, ami a szívem szerint a legfontosabb.” (Nagy 
Gáspár: Ameddig temetetlen holtak lesznek… – Szakol­
czay Lajos interjúja, 10. sz.)

„Hold, víz, éj metszéspontjában valahol / létem tű-
szúrásnyi fájdalma kiforr.” (Oláh János: Pinceszeri 
elégia, 2. sz.)

„De számomra nem az a megmagyarázhatatlan, hogy 
Szécsi Margit alig kap teret az emlékezetben, hanem 
az, hogy életében miért nem becsülték meg.” (Buda 
Ferenc: „vérzik az ősz vörös levelekkel” – Szakolczay 
Lajos interjúja, 7. sz.)

„ki szabja ki hol a távol / és hol a közel / katona áll  
fölötted az / arcodba vizel” (Buda Ferenc: Malom, 
7. sz.)

„Tudom, hogy mindannyian csak egyszer élünk, 
ahogy mondani szokás, épp ezért tartom, hogy író-
ember ne árusítsa magát, világlátását, meggyőződé-
sét a piacon, nemcsak azért ne, mert az a lelkiismeret 
emberéhez nem méltó, hanem azért se, mert akkor 
miből ír? (Mezey Katalin: „Íróember ne árusítsa 
magát” – Ekler Andrea interjúja, 11. sz.)

2005

„Ha egy politikusról ma kiderül, hogy besúgó volt, 
vagy a szovjet hatalom kiszolgálójaként segítette sza-
badságharcunk vérbefojtását, az nem számít a to
vábbi politikusi pályát megsemmisítő bűnténynek, 
hanem ettől még népszerűbb is lehet.” (Görömbei 
András: Hivatásunk egzisztenciális ügy – Ekler And­
rea interjúja, 2. sz.)

„Korán kiderült, a diktatúra feltételei között függet-
len gondolkodásnak helye nincs, sajátos gondjainkat 
tekintve megértésre nem számíthatunk.” (Bodor Ádám: 
„Minden a papíron dől el…” – Erős Kinga interjúja, 
9. sz.)

„Túlzsúfolt már a temető – mégis a holtak / hazajárnak 
a messzi városokból, jóhoni földben temetkezni el.” 
(Farkas Árpád: Napóra, 8. sz.)

„Itt csak mondom, néma kutya értse kint-bent most 
már a bánatot – / magammal szólhatok; Isten meg 
tördelje olvasónkon a szemeket.” (Kalász Márton: 
Rózsakert, 7. sz.)

„Hanyatt fekve verdesni kezdesz, / vállnál leszorított 
madár? vagy angyal? / felemelkedés előtt.” (Prágai 
Tamás: Azazello-krém, 3. sz.)
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2006

„Fölfelé törni: visszatérés. / Légy hát az értés és meg-
értés / Isten segédje, építész…” (Csontos János: Tizen
két kőmíves – Makovecz Imre, 2. sz.)

„A hét év után, amit kaptam, és leültem, egy más vi-
lágra tértem haza.” (Dávid Gyula: Vallomás október 
23-a előestéjén, 10. sz.)

„A kommunista pokol legmélyebb bugyra Magyar
országon a recski haláltábor volt.” (Török Bálint: 
Recsk, 7. sz.)

„A valóság engem olyan mértékben elbűvöl vagy elré-
miszt, hogy minden írásomnak köze van hozzá.” (Lázár 
Ervin: Valami történt – Ekler Andrea interjúja, 6. sz.)

„Mindig is tudtam, hogy költő vagyok. A fiatal költők-
kel ellentétben én soha nem vágytam veszekedetten  
a minél több publikációra.” (Bella István: „Mindig is tud
tam, hogy költő vagyok” – Zsille Gábor interjúja, 5. sz.)

2007 

„Nekem nem az a fontos, hogy 1956 forradalom volt, 
hanem azt emelem ki mindig, hogy 1956 szabadság-
harc volt az elnyomó, megszálló tirannus és a külső 
megszállók hazai helytartói ellen.” (Szalay Károly: 
Kalandos utakon – Badacsony T. Örs interjúja, 1. sz.)

„És ki néz engem, a megvert, vad jéggel alázott ker-
tet / ki jajgatja verésem, jég-alá száműzetésem milyen 
Éden: / még bent a szenvedésben, s már kívül a szen-
vedésen” (Juhász Ferenc: A jégverés fehér düh-dia-
dalma, 4. sz.)

„A kodályi életmód, oktatás, nevelés – enyhén szólva 
– nem harmonizált a kor kultúrpolitikájával.” (Szoko­
lay Sándor: Kodály, a kultúrateremtő, 3. sz.)

„Fészkét is javítgatja a madár.” (Serfőző Simon: „Fész
két is javítgatja a madár” – Ködöböcz Gábor inter­
júja, 2. sz.)

„s úgy elmosnak az évek, akár a víz a partot, / fosz-
lányéletem lenyeltem, mint szél a virágharangot…” 
(Bella István: Csak a foszlánya lettem, 6. sz.)

2008

„…nem lehet nyelvet váltani, valahányszor országot 
vagy világrészt vált az ember.” (Ferdinandy György: 
„A dolgok csak akkor történnek meg, ha elmesélem 
őket” – Szentmártoni János interjúja, 1. sz.)

„Az értelmiség nagyon gyakran tekinthető úgy a sa­
ját népe szemében, mint aki képviseli, kifejezi és tanú-
sítja a nemzeti közösség szenvedéseit.” (Bertha Zol­
tán: Nemzeti irodalmi paradigma, 11. sz.)

„Egy sóhajtás – a lélek fölszáll, / súlyosabb ég sötétje 
dől rám.” (Ébert Tibor: Séta a sírkertben, 9. sz.)

„A politika, úgy igaz, ahogy Kossuth is mondta, az 
egzigenciák tudománya.” (L. Simon László: A római 
szekér, 10. sz.)  

„Hogy válhatna a szó örökéletűvé, ha az eszmény, / 
melyhez mérte magát, rablótrófea lett.” (Hárs Ernő: 
Aere perennius, 5. sz.)

2009

„a kerek erdőn eltévedtünk, / vak bűntudat köröz fe-
lettünk.” (Oláh János: A gyolcson át, 3. sz.)

„Egész életünkre legnagyobb hatással az a terület 
van, ahol a talpunkat a földre tettük.” (Takáts Gyula: 
Ahol a talpunkat a földre tettük – Oláh János inter­
júja, 1. sz.) 

„Mert Ithaka sincs többé, a régi: / olajfáit-szőleit tönk­
retették / a kérők, s Penelope gazdag / konyháját is 
fölélték.” (Sulyok Vince: Lemondás Ithakáról, 2. sz.)

„Terümtevé elevé miü isémüköt Ádámot, / es odutta 
volá neki paradicsumot házoá.” (Báger Gusztáv: Para
dicsom, 1. sz.) 

„Szükségünk van rá, mint a mosakodásra, mert a köl-
tészet tisztító, önfeledt, lázas és objektív, magával  
ragadó, uralhatatlan, de fegyelmező, személyiség-, 
lét- és alakteremtő erő, mélyről föláramló energia, 
röviden: szépség, hit, törvény, szeretet, szabadság és 
gondolat.” (Vasadi Péter: „…költs a költészetért”, 4. sz.)
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2010

„A költői lét számomra az emberi létezést jelenti,  
egy vele, attól elválaszthatatlan.” (Rózsássy Barbara: 
„A vers légkör, ami körülvesz – Ekler Andrea inter-
júja, 7. sz.)

„Nedves testük vétlen egymáshoz ér / és még nem 
élik veszejtő sorsukat, / Csak szelíden barbár önma-
gukat!” (Dobai Péter: Alig serdült leányzók – szépsé-
ges sipsiricák – fürdőzés után, 5. sz.)

„Egy olyan költő, mint József Attila, a maga egész  
világot átfogó szemléletével, bölcsességével, amelyet  
ő is az életével és halálával pecsételt meg, nemcsak  
a magyarságnak, de az egész világnak szolgálhatott 
volna éppen a második világháború befejezte után 
egy nem mindennapi leckével.” (Hubay Miklós: A drá-
mától megváltást reméltem – Szakolczay Lajos inter-
júja, 8. sz.)

„Hadd káromkodjam ki magamat / jelen, / múlt és / 
jövő időmben! (Mezey Katalin: Késői káromlás, 6. sz.)

„A csillag épp így akarná, / ki Rédics fölött most 
feljő, / pihenj, Utassy Jóska: / az Úr kegyelméből köl­
tő.” (Vári Fábián László: Az Úr kegyelméből, 10. sz.)

2011

„Reggel vért hánytam / Majd kisütöm ebédre / 
Harmadnapja nem” (Zalán Tibor: Költészet, 1. sz.)

„Fiatalkorában kisportolt alakja öregségére légiesen, 
sőt éterien sovány lett, de mindenekelőtt szellemi  
épségére és műveinek a hibátlanságára volt kényes.” 
(Alföldi Jenő: „A valóság vendége” – Rába György 
1924–2011, 3. sz.)

„Ráfizetsz, egész életeddel fizetsz, / mire megtanu-
lod: nem játékos – / ő maga a játék. (Nagy Gábor:  
A kártyás, 4. sz.)

„Teleki Pál útja nem azonos a népi-falukutató mozga-
loméval, de beszélő viszony volt közöttük akkor is, 
amikor ellentétbe kerültek egymással.” (Salamon Kon­
rád: Teleki Pálra emlékezve – tragikus halála 70. év-
fordulóján, 4. sz.)

„Sivatagos tájon haladunk, de oázistól oázisig.” (Vasy 
Géza: Az Írószövetség elmúlt három éve, 2. sz.)

2012

„S habár más nemzet föl se venné, / A költőket, ti 
magyarok, / Költőitek előtt, tinektek / Illő, hogy fejet 
hajtsatok.” (Petőfi Sándor: A magyar politikusokhoz, 
3. sz.)

„Szabó Zoltán azt vallja, hogy az embertelenség és  
a Rossz folyton újjászületik, de Isten és a szépség is 
folyton újjászületik, egy változatlan univerzum ég-
boltja alatt, azzal összhangban – ahogy halászok, 
pásztorok és parasztok, remeték, papok, csillagászok 
és szerelmesek élik át az ezer meg ezer évet.” 
(Kodolányi Gyula: Egy ízig-vérig mai író, 6. sz.)

„S ha új szavakat nem adsz hozzájuk, / Uram, ne tölts 
belém hát több csodát.” (Szentmártoni János: Pohár, 
4. sz.) 

„Azok a létünk racionalitásához nem tapadó pillana-
tok, amelyekben valamilyen más dimenziókban vér-
zett a szívünk, vagy suhintásnyira boldogok voltunk.” 
(Marosi Gyula: Lélekbe égő képek – Urbán Péter in-
terjúja, 1. sz.)

„mert őrjönghet urunk, az undor, / a szépségnek van 
igaza.” (Tornai József: A XXI. század költői, 1. sz.)
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„szél visz / magával innen, / virág tolvajt, / ki voltam, 
/ nem lenni / jobb szerettem, / aludni lenn / a hóban” 
(Kiss Anna: Hó fölé a rózsák, 1. sz.)

„éjszaka százéves vagyok, / éjszaka rég halott, / éjsza
ka halhatatlan” (Czigány György: Orpheus-éj, 4. sz.)

„A rejtélyek, a világ és a személyiség titkai érdekel-
nek.” (Tóth Erzsébet: Galaxis minden köre – Csontos 
János interjúja, 12. sz.)

„Azt kívánom, hogy az Isten elvegye, / Csak ne le-
gyek egy élőnek özvegye.” (Kiss Judit Ágnes: Hall
gató, 1. sz.)
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„sortűz előtt. egymagam vagyok.” (Siklós István: 
csöndErdeje előtt, 10. sz.)
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„A vízaknai ütközetet követően a népfelkelők és ka-
tonák, miután ruhájuktól, értékeiktől megfosztották, 
háromszázhatvanegy halott honvédet hánytak az 
1827-ben műveléssel felhagyott sóbánya kétszáz 
méter mély Nagyaknájába.” (Kovács István: „Négy 
nap dörgött az ágyú Vízakna s Déva közt…”, 3. sz.)

„Sortárs, időm lejárt, / nem hagytam mást reád, / 
csak egy testet s egy lelket: / ezt azért, hogy elásd, / 
azt, hogy belélegezzed.” (Hárs Ernő: Áldatlan korban 
éltünk…, 7. sz.)

„S mikor egy távoli szárazföldi kertben, / hol para­
dicsomaid pirulnak telten, / hozzájuk hajolsz, akkor 
lerogyni rendel, / nem emelkedsz fel már, érted jött a 
tenger.” (Döbrentei Kornél: A tenger érted jön, 1. sz.)

„A hetvenes évektől kezdve és a nyolcvanas években 
nemcsak alapos ismereteket szereztem a magyaror-
szági irodalmi és művészeti közéletről, de résztve­
vője is lettem különösen azon körök találkozóinak és 
vitáinak, amely körök – az uralkodó rendszer kriti-
kusaiként az ország politikai vezetésével szemben
álló, független kulturális tevékenységet folytattak.” 
(Konrad Sutarski irodalmi útjai – Szenyán Erzsébet 
interjúja, 9. sz.)

„Szentlélek Úristen, amikor lángnyelvet / lobbantott 
fejünk fölé, / dicsőítésen túl akarta, osztozzunk / a te­
remtés örömén, / mert szerelem nélkül, szívünk élve 
kihűl, / ölünk tüze ördögé.” (Ágh István: Farsangi 
pünkösdölés, 5. sz.)

Ezékiás püspök (részlet, 1984)


